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PREFACE 


Nous  voudrions  que  ce  livre  fût  pour  les  élèves  un  secours,  sans  être  une 
tentation  et  un  danger.  Quelques  jugements  hâtivement  retenus  qu'ils  répéteront 
sans  contrôle,  voilà  trop  souvent  le  profit  qu'ils  attendent  d'un  manuel  de  littérature. 
Ils  chargent  leur  mémoire  de  formules  abstraites,  parent  maladroitement  leur  style 
d'une  phraséologie  critique,  et  se  croient  savants  parce  qu'ils  ne  se  comprennent  pas 
eux-mêmes.  Au  fond,  ils  n'ont  dans  l'esprit  qu'une  collection  d'étiquettes.  Il  faut  donc, 
pour  les  préserver  de  cette  sorte  de  psittacisme  critique  et  faire  d'eux  des  esprits 
sojides  et  des  lecteurs  intelligents,  leur  offrir  avant  tout  des  réalités  concrètes. 
Notre  effort  tient  dans  cette  formule  :  minimum  d'appréciations  critiques  ;  maximum 
de  documentation. 

Ce  précis  essentiellement  réaliste  est  avant  tout  un  recueil  de  faits  :  dates, 
événements  biographiques,  analyses  précises,  exemples  des  procédés  habituels  des 
écrivains  appuyés  sur  des  citations  et  des  renvois,  illustrations  documentaires,  rensei- 
gnements de  toute  nature  sur  la  vie  littéraire,  artistique  et  sociale  aux  grandes  époques 
de  notre  histoire,  etc.  L'art  classique,  par  exemple,  la  tragédie  du  xvii^  siècle,  la  lutte 
philosophique  au  xviiF  peuvent-ils  être  compris,  si  l'on  ne  s'est  fait  par  tous  ces 
moyens,  une  idée  des  salons,  de  l'organisation  des  théâtres,  du  régime  des  lettres  sous 
l'ancienne  monarchie?  Pour  juger  une  œuvre  ou  simplement  pour  pénétrer  un  texte, 
l'intelligence  a  besoin  des  données  de  l'histoire.  Nous  avons  voulu,  aidés  par  l'image 
authentiques  permettre   à  nos   jeunes  lecteurs  de  devenir  sans  trop  de   peine   les 

I.  Ce  livre  est  le  premier  précis  classique  de  littérature  française  qui  soit  non  seulement  aussi 
copieusement  mais  aussi  scientifiquement  illustré.  Toutes  les  gravures  sont  authentiques  et  aussi 
contemporaines  des  œuvres  que  possible;  beaucoup  sont  inédites  et  ont  été  photographiées  pour  la 
première  fois  dans  les  collections  françaises  et  étrangères.  Les  multiples  recherches  qu'elles  ont 
exigées  n'auront  pas  été  inutiles  si  une  clarté  et  une  vie  nouvelles  peuvent  en  sortir  pour  l'enseigne 
ment  littéraire.  Nous  serions  heureux  en  particulier  si  ces  gravures  contribuaient  à  introduire  dans  les 
.classes  de  lettres  des  exercices  qu  ont  beaucoup  de  succès  dans  l'enseignement  historique,  comme 
la  description  détaillée  d'une  illustration  par  écrit,  la  rédaction  sur  images,  etc.,  etc.  Notre  plus  vif 
souhait  serait  qu'on  arrivât  à  s'étonner  un  jour,  comme  on  s'étonne  aujourd'hui  pour  l'histoire,  que 
l'enseignement  littéraire  ait  pu  se  passer  si  longtemps  d'un  auxiliaire  indispensable. 

On  nous  permettra  de  faire  remarquer  que  nous  avons  veillé,  avec  un  soin  scrupuleux,  à   ce  que 
toutes  les  gravures,  sans  exception  et  [dans  tous  leurs  détails,  puissent  être  mises  sous  tous  les  yeux 
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contemporains  du  passé.  Nous  souhaitons  les  aider  à  se  «  former  le  goût  »,  comme 
on  disait  autrefois,  mais  en  partant  de  toutes  les  réalités  historiques  ou  littéraires. 

Au  surplus,  documentation  ne  veut  pas  dire  érudition,  et  trop  de  détails 
secondaires,  dans  un  ouvrage  de  ce  genre,  seraient  un  encombrement  plus  qu'une 
richesse.  Nous  avons  cherché  à  dire  l'essentiel,  sans  plus,  et  à  respecter,  dans  le 
développement  que  nous  lui  donnions,  l'importance  relative  de  chaque  période  dans 
l'enseignement.  Un  appareil  savant  eût  été  également  une  parure  vaine  et  déplacée. 
Une  indication  de  chapitre  ou  de  scène,  quoique  moins  précise  qu'une  indication 
de  page  dans  une  édition  déterminée,  nous  a  paru  une  référence  plus  commode  pour 
des  jeunes  gens  qui  doivent  se  contenter  de  la  première  édition  venue,  souvent  même 
d'extraits  classiques.  Nos  «  Lectures  complémentaires  »,  auxquelles  il  conviendrait 
naturellement  d'ajouter  des  ouvrages  généraux  comme  la  grande  Histoire  de  la 
Littérature  française  de  Petit  de  JuUeville,  V Histoire  du  Théâtre  de  M.  Lintilhac, 
les  ouvrages  de  M.  Hémon,  etc.,  n'ont  pas  davantage  la  prétention  d'être  des 
bibliographies.  Il  faut  et  il  suffit  qu'elles  permettent  d'amorcer  des  études  plus 
sérieuses.  '  • 

C'est  ainsi  que  ce  manuel  tâche  d'être  un  précis,  dans  toute  la  force  du  terme.  Nous 
nous  sommes  efforcés  de  plus  de  le  rendre  méthodique.  Comme  le  disent  justement 
les  instructions  ministérielles,  l'explication  doit  rattacher  le  passage  à  l'œuvre,  l'œuvre 
à  l'auteur,  l'auteur  à  l'époque.  Pour  connaître  l'époque,  on  se  reportera  aux  tableaux 
d'ensemble  qui  précèdent  chaque  siècle,  bref  raccourci  du  mouvement  politique,  social, 
littéraire,  artistique  et  scientifique,  et,  pour  plus  de  détails  sur  les  moments  impor- 
tants, aux  chapitres  spéciaux  que  nous  leur  avons  consacrés.  Pour  connaître  l'auteur, 
on  trouvera  les  principaux  événements  de  sa  vie,  les  traits  saillants  de  son  caractère. 
Pour  connaître  l'œuvre,  on  aura  ici  d'abord  les  idées  personnelles  de  l'écrivain  sur  son 
art,  puis  l'analyse  de  ses  ouvrages  et  l'exposé  des  principales  idées  qu'ils  renferment, 
enfin  l'étude  de  ses  procédés  favoris  d'artiste.  Vie,  caractère,  théories  littéraires,  étude 
de  l'œuvre,  étude  de  l'art,  tel  est  le  plan  auquel  sont  généralement  soumis  nos  chapitres, 
aussi  uniformément  que  possible.  Des  titres  nombreux,  que  fait  saillir  la  disposition 
typographique,  sont  combinés  pour  servir  au  lecteur  à  la  fois  de  guide  et  de  résumé. 

C'est  donc  un  ouvrage  d'initiation  à  la  lecture  de  nos  chefs-d'œuvre  que  nous  avons 
eu  le  dessein  de  réaliser,  avec  l'espoir  de  former  pour  les  maîtres  des  auditeurs  mieux 
préparés.  Mieux  préparés  d'abord,  parce  qu'ils  auraient  sous  la  main  tous  les  renseigne- 
ments matériels  nécessaires  et  que  le  professeur  pourrait  se  consacrer  librement  à  sa 
tâche  d'éveilleur  d'idées  ;   mieux  préparés  ensuite,  parce  qu'ils  n'auraient  dans  l'esprit 
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rien  que  de  concret,  et  auraient  pris  peu  à  peu,  nous  l'espérons,  l'habitude  de  la  préci- 
sion, le  sentiment  que  toute  idée  qui  ne  repose  pas  sur  un  fait  est  le  plus  souvent 
discutable  ou  fausse,  et  auraient  ainsi  commencé  tout  doucement,  en  même  temps 
que  leur  formation  littéraire,  l'apprentissag-e  de  l'esprit  scientifique  moderne. 

On  nous  dispensera  de  dire  en  détail  tout  ce  que  notre  travail  doit  aux  ouvrages 
qui  l'ont  précédé'.  Dans  .un  livre  de  vulgarisation  élémentaire,  c'est  presque  un  devoir 
de  prendre  le  bien  des  élèves  partout  où  il  se  trouve.  Nous  l'avons  trouvé  souvent 
dans  les  livres  signalés  à  la  fin  des  chapitres  comme  lectures  complémentaires.  Nous 
espérons  encore  améliorer  le  livre  grâce  à  la  collaboration  de  tous  nos  collègues  et 
lecteurs.  Toutes  les  remarques  et  critiques  qu'on  nous  transmettra  seront  les  bien- 
venues puisqu'elles  aideront  ce  manuel  à  devenir  moins  imparfait. 

I.  Quant  aux  rôles  des  trois  collaborateurs,  malgré  leur  étroite  subordination  à  l'unité  de  l'œuvre, 
voici  comment  ils  peuvent  à  peu  près  être  précisés  :  l'idée  première  du  livre  revient  à  M.  Abry,  qui  l'a 
préparé  étant  professeur  au  Lycée  de  Besançon  et  qui  s'est  assuré  la  collaboration  de  M.  Audic  pour 
une  partie  du  texte,  et  de  M.  Crouzet  pour  l'ensemble  de  l'illustration.  Mais  les  trois  auteurs  ont  discuté 
et  arrêté  ensemble  tous  les  détails  de  la  méthode  ;  puis  après  la  mort  de  M.  Audic,  qui  le  privait  d'une 
si  précieuse  collaboration,  M.  Abry  a  fait  seul,  soit  la  mise  au  point,  soit  la  rédaction  définitive  du  texte 
que  M.  Crouzet  a  revu  deux  fois,  mais  uniquement  à  un  point  de  vue  objectif  et  à  un  point  de  vue 
pédag-og-ique.  L'illustration  seule  (avec  les  légendes)  est  de  M.  Crouzet;  le  texte  de  MM.  Abry  et  Audic, 
qui  doivent  de  sincères  remerciements  a  quelques  collègues  qui  ont  bien  voulu  les  aider  de  leurs 
conseils,  en  particulier  à  MM.Charrot,  professeur  au  Lycée  de  Besançon,  et  Dimoff,  professeur  au  Lycée 
de  Lyon.  —  Nos  remerciements  aussi  à  tous  ceux  qui,  par  de  multiples  et  diverses  autorisations,  nous 
ont  facilité  la  tâche  de  l'illustration 
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Introduction. 


LA    LANGUE     FRANÇAISE 

La   langue   romane  (jusqu'au   xr  siècle).   —  La   formation  du  français  (xr-xv  siècle). 
Le  français  aux  xvr",  xvir,  xviir  et  xix'  siècles. 

LA  LANGUE  ROMANE  (jusqu'au  XF  siècle).  —  Notre  langue  nationale  n'est 
pas  indigène,  et  il  lui  a  fallu  plusieurs  siècles  pour  arriver  à  dégager  son 
originalité. 

1°  Le  latin  en  Gaule.  —  La  conquête  romaine  fit  adopter  peu  à  peu  aux 
Gaulois  vaincus  la  langue  des  Romains  vainqueurs,  et  substitua  en  Gaule  le  latin 
au  celtique  d'une  manière  si  complète,  qu'on  a  peine  aujourd'hui  à  retrouver, 
dans  quelques  mots  ou  dans  quelques  toutes,  la  trace  du  parler  celtique  primitif. 
Ce  latin  \le  Gaule  survécut  à  la  ruine  de  l'empire  romain  et  résista  à  l'invasion 
franque  du  vc  siècle,  qui  l'enrichit  de  quelques  éléments  germaniques,  mais  sans 
modifier  les  caractères  essentiels  de  l'idiome. 

2°  Cai*acièi*es  du  roman.  —  Cet  ancien  idiome  porte  le  nom  de  «  roman  »  en 
commun  avec  les  autres  langues  néo-latines  à  leurs  origines  (italien,  espagnol, 
portugais,  roumain).  Le  roman,  c'est  le  latin  populaire  qui  s'est  transformé  en 
passant  par  la  bouche  d'un  peuple  différent. 

a)  Le  vocabulaire.  —  La  phonétique  étudie  en  détail  ^  les  lois  qui  régissent  ces 
divers  phénomènes  de  transformation.  La  loi  qui  domine  toutes  les  autres,  c'est 
la  persistance  dans  le  mot  roman  de  la  syllabe  accentuée  dans  le  mot  latin 
(l'avant-dernière  ou  l'antépénultième  suivant  les  cas)  :  Ex..  bonîtâtem,  bonté;  — 
ministérium,  métier,  etc.  Toutefois,  il  est  arrivé  qu'un  certain  nombre  de  mots 
ont  été  transcrits  directement  du  latin  par  les  savants  sans  tenir  compte  de  la 
prononciation.  Ce  sont  les  mots  d'origine  savante  qui  parfois  font  double  emploi 
avec  le  mot  populaire,  dérivé  du  même  original  latin  (doublets).  Ex.  auscultâre 
donne  écouter  (populaire)  et  ausculter  (savant),  captivum  donne  c/ze/z/ (populaire) 
et    cap/// (savant),  etc. 

b)  La  syntaxe.  —  Le  peuple,  qui  abrégeait  la  prononciation,  simplifiait  aussi  la 
syntaxe.  Le  roman  ne  garde  du  latin  que  deux  genres  sur  trois  (le  neutre  se  res- 
treignant), trois  déclinaisons  sur  cinq,  deux  cas  (le  cas  sujet  et  le  cas  régime)  sur 
six^  D'une  manière  générale  il  a  tendance  à  décomposer  l'idée  en  ses  divers 
éléments  :  le  roman  est  plus  analytique  que  le  latin.  On  le  voit  bien  en  particulier 
à  l'emploi  de  formes  composées  dans  les  temps  passés  ou  dans  la  conjugaison 
passive,  et  à  l'emploi  de  prépositions  pour  marquer  les  rapports  entre  les  mots. 
(Ex.  a  j'ai  aimé  »  au  lieu  d'amavi;  «  je  suis  aimé  »  au  lieu  d'amor;  «  le  livre  de  Pierre  » 
au  lieu  de  liber  Pétri). 

1.  Il  est  impossible  d'esquisser  un  historique  du  français  sans  utiliser  les  travaux  de  M.  Brunot 
dans  sa  Grammaire  historique  de  la  langue  française,  ses  chapitres  sur  l'histoire  de  la  langue  dans  la 
grande  Histoire  de  la  Littérature  française  de  M.  Petit  de  Julleville  et  son  Histoire  de  la  Langue  fran- 
çaise en  cours  de  publication.  Notre  Introduction  doit  beaucoup  à  tous  ces  ouvrages. 

2.  Pour  une  étude  plus  détaillée  voir  Crouzet,  Berthet,  Galliot  :  Grammaire  française  simple 
eZ  co/npZé/e  (H.  Didier,  éd.),  en  particulier  le  chapitre  intitulé:   Origines  et  développement   du  français. 

3.  Voici  les  trois  déclinaisons  conservées  : 

1"  Déclinaison  masculine.  —  Sing.  :  sujet,  7?H/r.s  ;  régime,  mur  —  plur.:  sujet,/»»;'  ;  régime,  murs. 
2'  Déclinaison  masculine.  —  Sing.  :  sujet  et  régime  :  père  —  plur.  :  sujet  et  régime  :  pères. 
3'  Déclinaison  féminine —  Sing.  :  sujet  et  régime  :  rose  —  plur.  :  sujet  et  régime  :  roses. 
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3^'  Les  plus  anciens  monuments  de  la  langue  —  QuelcjUCS  tcxtcs  très  anciens 
nous  nionti-ent  ce  i)nssnge  du  latin  au  roman  en  train  de  s'accomplir.  Ce  sont 
les  Sermcjils  de  Strasbourg  échani^és  en  842  entre  Charles  le  (Chauve  et  Louis  le 
Germanique  ;la  Cantilènc  de  Sainte  Eulalie,  court  récit  en  vers  du  martyre  de  cette 
sainte,  et  la  Yie  de  Saint  Léger,  du  x''  siècle. 

LA  FORMATION  DU  FRANÇAIS  (xr^-xv^'  siècle).  —  D'ailleurs  il  s'en  fallait 
bien  que  la  langue  romane  tût  parlée  en  Gaule  d'une  façon  uniforme. 

1^'  Les  dialectes.  —  Chaque  province  avait  son  dialecte  avec  ses  caractères 
propres,  dialecte  dont  les  patois  d'aujourd'hui  sont  la  lointaine  survivance.  Ces 
dialectes  se  classaient  en  deux  grands  groupes  suivant  la  façon  dont  on  disait 
«  oui  »  :  0/7  au  nord  de  la  Loire  (langue  d'oïl)  —  oc  au  sud  de  la  Loire  (langue 
d'oc).  Dans  la  langue  d'oïl,  le  dialecte  de  l'Ile  de  France  n'était  d'abord  rien  de 
l)lus  que  les  autres  dialectes:  le  picard,  le  normand,  ou  le  bourguignon. 

2°  Unification  ler3*!ioriale  et  linguistique.  — Mais,  à  partir  du  XIV^  siècle,  ce 
dialecte,  le  «  français»,  suit  la  fortune  des  Capétiens  et  des  Valois.  Son  domaine 
s'étend  avec  le  domaine  royal  jusqu'à  l'avènement  de  Louis  XII  (1498),  jour  où 
Ton  peut  considérer  l'unité  territoriale  de  la  France  comme  achevée.  La  prédo- 
luinance  détînitive  du  français  est  donc  due,  comme  on  le]  voit,  [à  des  causes 
politiques. 

3"  Caractère  du  français.  —  Dans  l'Ile  de  France  l'évolution  du  roman  s'est 
poursuivie  dans  le  sens  de  la  simplification.  A  partir  de  xiii«  siècle,  il  n'y  a  plus 
qu'une  seule  déclinaison  ;  au  xiv^  les  cas  disparaissent  :  le  cas  régime,  naturelle- 
ment le  plus  employé,  subsiste  seul,  et  Vs  final  après  avoir  été  la  caractéristique 
d'un  cas  n'est  plus  que  le  signe  du  pluriel.  C'est  ce  qu'on  appell  :  l'époque  du 
«  Moyen  français  »,  époque  un  peu  confuse  et  anarchique  au  point  de  vue  linguis- 
tique comme  au  point  de  vue  politique.  La  langue  ne  trouve  son  équilibre  qu'au 
xv  siècle. 

LE  FRANÇAIS  AU  xvi^  SIÈCLE.  —  Mais  elle  n'en  était  qu'à  ses  débuts.  Elle 
était  encore  sèche  et  pauvre,  faute  d'idées  à  exprimer,  faute  aussi  du  sentiment 
artistique  capable  de  faire  chercher  un  plaisir  dans  la  beauté  de  la  forme. 

1"  La  lutte  avec  le  latin.  —  La  Renaissance  la  transforma  et  l'enrichit  en  lui 
donnant  à  la  fois  l'expression  de  grandes  idées  et  le  sentiment  de  l'art.  Le 
français  se  trouvait  en  efTet  jusque-là  en  concurrence  avec  le  latin,  la  langue  des 
clercs,  seule  employée  dans  l'Eglise,  l'Université,  les  sciences  et  la  philo- 
sophie. L'exemple  de  l'Italie,  où  la  langue  nationale  se  révélait  capable  des 
chefs-d'œuvre  de  Pétrarque  et  de  Dante,  le  désir  de  rendre  l'instruction  acces- 
sible à  un  plus  grand  nombre,  amenèrent  de  bons  esprits  à  penser  que  la 
langue  vulgaire  devait  se  substituer  partout  au  latin.  Le  Champfleury  de  Geoffroy 
Tory  fut  le  preiuier  manifeste  en  faveur  de  notre  «  vulgaire  »  (1529).  Successive- 
ment le  français  conquit  les  mathématiques,  l'histoire,  l'érudition  (Henri 
Estienne),  la  médecine  (Ambroise  Paré).  Le  roi  lui-même  s'en  mêla  et  par  l'ordon- 
nance de  Villers-Cotterets  (1539),  bientôt  abandonnée  il  est  vrai,  décréta  que  les 
actes  de  justice  seraient  rédigés  en  français.  La  [bruyante  campagne  de  la 
Pléiade  (Défense  et  illustration  de  la  [Langue  française  par  Du  Bellay  —  1549) 'n'est 
qu'une  manifestation  entre  beaucoup  d'autres,  et  ]nos  poètes  |servirent  la  langue 
plus  par  leurs  œuvres  que  par  leurs  théories,  lui  donnant  surtout  le  souci  de  l'art. 
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2"  Les  néoiogismes.  —  Pour  répondre  à  tout  ce  qu'on  exige  d'elle  subitement 
et  se  montrer  digne  rivale  du  latin,  notre  langue  a  besoin  d'un  vocabulaire  plus 
complet.  On  se  sert  des  mots  dialectaux,  des  termes  archaïques  (alenter  —  retarder  ; 
ditier  —  poème  ;  plaier  —  blesser,  etc.)  ;  on  crée  des  mots  nouveaux  (entrevoir, 
dégoûter,  tacitement,  etc.)  ;  on  emprunte  à  l'Italie  et  à  l'Espagne  (accort,  artisan, 
banqueroute,  batifoler,  escadron,  etc.)  ;  au  latin  et  au  grec  (classique,  commuer, 
émotion,  exceller,  lyrique,  métamorphose,  philologue,  naumachie,  etc.).  Le  vocabu- 
laire atteint  de  cette  façon  une  richesse  dont  on  peut  avoir  une  idée  par  la 
langue  de  Rabelais. 

'à''  Les  premiers  g r*antmaifiens.  —  La  liberté  individuelle  reste  grande.  Mais 
on  commence  à  songer  à  la  réglementer.  Silvius  Ambianus  (Jacques  Dubois)  (1532), 
Meigret  (1550),  Robert  Estienne  (1557),  Ramus  (1562)  donnent  les  premiers  traités 
de  grammaire.  On  ne  respecte  pas  encore  beaucoup  la  règle,  mais  on  se  fait 
progressivement  à  l'idée  qu'elle  existe. 

LE  FRANÇAIS  AU  xvii' SIÈCLE.  —  An  xvii«  sièclc  la  règle  s'impose  à  tous 
rigoureusement,  grâce  aux  efforts  combinés  de  la  société  et  des  grammairiens. 

1"  L'épuration.  —  Malherbe,  le  «  docteur  en  négative  »,  donne  le  branle,  et 
désencombre  la  langue  de  tous  les  termes  inutiles.  Son  œuvre  est  continuée  par 
les  salons,  les  Précieux,  l'Académie  française  ;  la  correction  et  la  pureté  du  style 
deviennent  la  préoccupation  générale.  Mais  on  s'applique  surtout  à  fixer  avec 
précision  le  sens  des  termes. 

2°  Le  bon  usage.  —  C'est  alors  que  s'établit  la  distinction  entre  le  mauvais  et 
le  bon  usage,  que  Vaugelas  dans  ses  Remarques  sur  la  langue  française  (1647) 
définit  ainsi  :  «  C'est  la  façon  de  parler  de  la  plus  saine  partie  de  la  cour  confor- 
mément à  la  façon  d'écrire  de  la  plus  saine  partie  des  auteurs  du  temps.  » 
«  Parler  Vaugelas  »  devient  une  ofjligation  si  impérieuse  que  Corneille  retou- 
che ses  œuvres  ])our  se  conformer  aux  décisions  du  grammairien,  et  que,  dans  la 
seconde  partie  du  siècle,  Bouhours,  dans  ses  Remarques  sur  la  langue  française 
(1674),  se  contente  de  remettre  au  point  l'œuvre  de  Vaugelas.  En  cas  d'hésitation, 
il  est  possible  maintenant  de  recourir  à  des  dictionnaires  :  celui  de  Richelet 
(1680),  celui  de  Furetière  (1690)  et  surtout  celui  de  l'Académie  française  (1694). 

3°  Nouvelles  conquêtes  du  français.  —  Le  progrès  continu  de  la  langue  lui 
permet  d'expulser  le  latin  de  ses  dernières  forteresses  :  la  philosophie  (Discours 
de  la  méthode  de  Descartes),  la  théologie  catholique'  (Les  Provinciales  de  Pascal), 
et  même  l'enseignement,  puisque  Richelieu  avait  décidé  en  1640  que  les  leçons 
se  feraient  en  français  au  Collège  royal.  Cette  rivalité  d'où  le  français  sortait 
triomphant  lui  avait  été  profitable  et  la  phrase,  en  réussissant  à  se  dégager  de  la 
construction  latine  c[ui  l'entravait  encore  au  xvp  siècle,  avait  trouvé  une  forme 
ample,  équilibrée  et  souple,  dont  la  période  de  Bossuet  est  le  type  parfait. 

LE  FRANÇAIS  AU  xviii^  SIÈCLE.  —  Tout  cc  travail  pour  amener  la  langue  à 
son  maximun  de  pureté  se  continue  au  xviir*  siècle. 

1»  Le  purisme.  —  La  grammaire  prend  de  plus  en  plus  d'importance  et  se 
complique,  sans  grand  profit,  de  théories  philosophiques  sur  le  langage  (Gram- 
maire  française  de  Condillac,  1775).  Elle  n'a  aucune  peine  à  se  faire  obéir.  Si  le 

1.  Celait  chose  tléjà  réalisée  par  les  prolcslanls,  drpuis  VInstitiition  chrétienne  de  Calvin  (1541). 
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progrès  des  sciences  fait  entrer  dans  le  vocabulaire  un  assez  grand  nombre  de 
mots  scientiiiques  et  techniques  (journalisme,  écleclisme,  électricilc,  crijptographie, 
etc.).  en  revanche  le  purisme  est  à  son  plus  haut  point.  Non  seulement  on  se 
moque  des  néologues  {Dictionnaire  néologiqiie  de  Pantalon Phœbns,  1725)  et  Voltaire 
déclare  que  «  Tessentiel  est  de  savoir  se  servir  des  mots  en  usage  »  (Siècle  de 
Louis  XV,  ch.  XLIII),  mais  les  poètes  préfèrent  le  détour  des  périphrases  à  ceux 
des  mots  ([u'ils  considèrent  comme  trop  bas. 

2°  La  clarté  et  la  finesse.  —  Le  style  arrive,  au  moins  en  prose,  à  un 
maximum  de  précision  et  de  clarté.  Ces  qualités  sont  encore  augmentées  par 
l'évolution  de  la  phrase  qui  cesse  d'être  ample  et  périodique  pour  devenir  brève 
et  coupée.  La  phrase  du  xviiP  siècle  est  courte,  nette,  souvent  spirituelle,  mais 
avec  tant  d'aisance  qu'elle  reste  accessible  à  toutes  les  intelligences.  Aussi  le 
français,  maintenant  maître  chez  lui,  peut-il  se  répandre  à  l'étranger,  et  devient 
la  langue  universelle  de  l'Europe  lettrée. 

LE  FRANÇAIS  AU  xix^  SIÈCLE.  —  Au  xixc  siècle  ce  respect  de  la  langue  et  de 
la  discipline  grammaticale  fait  place  à  un  effort  nouveau  pour  donner  aux 
écrivains,  avec  plus  de  liberté,  le  moyen  de  rendre  leur  langue  plus  personnelle 
plus  variée  et  plus  pittoresque. 

1»  influence  littéraire.  —  Les  diverses  écoles  qui  se  sont  succédé  ont  travaillé 
dans  le  même  sens.  Romantiques,  réalistes,  symbolistes  mêmes,  tous  ont  cherché 
le  mot  qui  fait  image,  ou  le  mot  propre  strictement  représentatif  de  l'objet.  Pour 
cela  ils  ont  puisé  dans  tous  les  vocabulaires.  Termes  archaïques  {liesse,  brandes, 
discords,  palefroi,  moutier,  etc.),  termes  iechmques{chambranle,  linteau,  etc.), termes 
exotiques  chez  Leconte  de  Lisle  ou  Loti,  mots  patois  chez  George  Sand,  voire 
même  mofs  d'argot  dans  Victor  Hugo  et  Balzac,  viennent  bigarrer  la  langue,  et 
lui  donner  une  exubérante  richesse  qui  rappelle,  toutes  différences  gardées,  celle 
du  xvi^  siècle.  Balzac  est  en  un  sens  plus  près  de  Rabelais  que  de  Voltaire.  La 
phrase  très  souple  suit  le  mouvement  de  la  pensée,  sans  s'inquiéter  de  faire 
violence  aux  règles  établies  (Michelet,  Les  Concourt).  Renan,  dans  sa  limpidité 
classique,  est  une  exception. 

2°  influence  scientifique,  politique  et  populaire.  —  Le  bel  USagC  est  une 
superstition  du  grand  siècle  que  la  Révolution  a  détruite.  Les  progrès  de  la 
science  aboutissant  aux  découvertes  pratiques,  les  improvisations  de  la  tribune, 
l'étude  des  langues  étrangères,  la  fusion  des  classes  dans  la  démocratie,  autant 
de  causes  qui  ont  contribué  d'une  part  à  ouvrir  la  porte  à  une  foule  de  néolo- 
gismes,  d'autre  part  à  faire  disparaître,  au  moins  dans  la  langue  parlée,  le  souci 
du  bien  dire,  autant  et  plus  que  la  place  plus  restreinte  laissée  à  l'étude  des  huma- 
nités dans  l'enseignement. 

CONCLUSION.  —  Malgré  cela,  comment  pourrait-on  craindre  pour  l'avenir 
d'une  langue  (jui  a  fait  preuve  au  cours  des  siècles  d'une  telle  vitalité  ?  Tantôt 
plus  sobre,  tantôt  plus  riche,  elle  n'a  jamais  failli  à  ses  qualités  natives  de  netteté 
et  de  clarté,  à  sa  «  probité  »  comme  disait  Rivarol.  Elle  a  été  et  reste  dans  la  main 
de  nos  écrivains  un  instrument  d'une  délicatesse  souple,  ouvrier  des  chefs- 
d'œuvre  les  plus  variés.  Et  aujourd'hui  encore,  bien  qu'elle  se  voie  contester  dans 
l'univers  sa  suprématie  comme  langue  parlée,  elle  est  reconnue  toujours  comme 
sans  égale  pour  sa  vttleur  artistique. 
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VUE    GÉNÉRALE 

CARACTÈRES  GÉNÉRAUX.  —  L'iiistoire  littéraire  désigne  du  terme  de  moyen 
(uje  toute  la  période  qui  s'étend  de  nos  premières  chansons  de  geste  (xi'"  siècle) 
à  la  Renaissance  (xvi*'  siècle).  Durant  ces  cinq  siècles,  la  foi  semble  être  comme 
un  centre  autour  duquel  se  groupent  les  peuples.  C'est  à  elle  qu'on  doit  les 
(Croisades,  les  cathédrales,  la  Trêve  de  Dieu.  Sur  ce  monde  féodal  la  force  règne 
plus  que  l'esprit  ou  la  beauté;  l'état  de  guerre  est  presque  constant.  Pourtant,  au 
milieu  de  toutes  ces  luttes,  où  les  individualités  s'opposent  et  se  défendent,  la  France, 
peu  à  peu,  se   constitue,  et  les  principaux  genres  littéraires  naissent  tour  à  tour. 

Cette  littérature  primitive  est  presque  exclusivement  indigène.  Sans  doute 
on  y  retrouve  la  trace  d'influences  venues  de  la  Bretagne,  de  la  Provence,  et 
même  de  l'antiquité  et  de  l'Orient.  Mais  ce  sont  des  sujets,  des  légendes  (dont 
beaucoup  circulent  de  peuple  à  peuple),  qu'on  emprunte,  bien  plus  que  des 
procédés  d'art  qu'on  imite.  Du  reste  la  notion  d'art  est  le  plus  souvent  absente. 

On  rencontre  le  beau  par  instinct  plutôt  qu'on  ne  s'y  élève  par  effort.  Enfin 
on  n'a  pas  idée  davantage  de  ce  qu'est  la  différence  des  temps;  on  n'a  pas. le  sens 
historique.  Le  public  se  représente  le  passé  à  l'image  du  présent,  et  quand,  rassasié 
de  merveilleux,  il  commence  à  prendre  plaisir  à  la  reproduction  exacte  de  la 
réalité,  sa  naïveté  ne  s'inquiète  pas  de  vérité  historique. 

1  le  Période  (xi  -xiii=  siècle).  —  L'organisation  politique  et  littéraire. 

1»  Les  faits  sociaux.  —  Du  xr'  au  xiir"  siècle  la  dynastie  capétienne  entre- 
prend le  travail  patient  de  l'unification  française.  Philippe-Auguste  (1180-1223), 
Louis  IX  (1226-1270),  Philippe  IV  le  Bel  (1285-1314),  par  des  moyens  divers, 
agrandissent  le  domaine  royal. 

ci)  La  féodalité.  —  Mais  depuis  que,  dans  l'empire  de  Charlemagne  démembré, 
chaque  propriétaire  a  dû  chercher  à  défendre  ses  biens  contre  les  invasions,  et  a 
profité  de  la  faiblesse  du  pouvoir  central  pour  se  tailler  une  suzeraineté,  l'orga- 
nisation de  la  société  est  féodale,  et  non  monarchique.  Le  seigneur  vit  dans  son 
château,  rêvant  des  exploits  des  preux  que  racontent  les  poètes,  et  désireux  de 
les  égaler  dans  ses  luttes  contre  ses  voisins,  ou,  mieux,  en  allant  au  loin,  dans 
la  magie  de  l'Orient,  faire  croisade  contre  l'infidèle.  Bientôt,  la  chevalerie  aidant, 
il  s'appliquera  à  se  montrer  dévoué  serviteur  de  sa  dame,  dont  il  s'essaiera  à 
célébrer  en  vers,  dans  les  tournois  poétiques,  la  beauté  et  les  vertus. 

b)  La  bourgeoisie.  —   De  leur  côté,  les  habitants  des  villes,  enrichis  par  le 
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commerce  et  l'industrie,  ne  veulent  plus,  à  partir  du  xii^  siècle,  se  contenter  de 
la  situation  précaire  à  laquelle  resteront  condamnés  les  manants  des  campagnes, 
taillables  et  corvéables  à  merci.  Par  la  révolte  ou  à  prix  d'argent,  nombre 
d'entre  eux  obtiennent  des  chartes  d'airranchissement.  La  bourgeoisie  constituée 
en  communes  et  en  corporations  devient,  elle  aussi,  une  classe  et  une  force. 

c)  L'Université.  —  Nobles  et  bourgeois  furent  longtemps  égaux  en  ignorance. 
Mais  au  xiii*^  siècle  l'enseignement  s'organise.  En  1215  les  statuts  de  l'Université 
de  Paris  sont  rédigés  par  Robert  de  Courson.  Robert  de  Sorbon  fonde  la 
Sorbonne,  en  1255.  Les  différentes  Facultés  se  créent  peu  à  peu  (théologie,  droit, 
médecine  et  arts).  On  enseigne  en  latin  la  philosophie  théologique  ou  scolastiqiie, 
et  l'on  apprend  à  raisonner  dans  l'abstrait  en  même  temps  qu'à  démonter 
minutieusement  le  mécanisme  de  l'esprit.  Les  anciens,  comme  Aristote  et  les 
Pères  de  l'Église,  sont  pour  les  scolastiques  des  autorités  souveraines,  et  de  leurs 
principes  on  déduit,  par  le  syllogisme,  d'autres  vérités. 

2o  Les  leiires.  —  Il  y  avait  là  en  réalité  trois  mondes  distincts,  ayant  chacun 
leurs  goûts  particuliers. 

a)  Aux  seigneurs  convenaient  les  chansons  de  geste,  récits  d'exploits  cheva- 
leresques (Chanson  de  Roland,  Aliscans,  Chanson  des  Lorrains),  les  romans 
bretons,  contes  d'aventures  et  d'amour  (Tristan  et  Iseult,  la  Charrette,  le  Chevalier 
an  lion,  Perceval),  ou  bien  encore,  pour  les  esprits  déjà  plus  positifs,  les  chro- 
niques en  prose  de  Villehardouin  et  de  Joînville  racontant  la  quatrième  Croisade 
et  la  vie  de  saint  Louis.  Ainsi  sont  nées  la  poésie  épique  et  l'histoire  et  déjà  la 
poésie  lyrique  est  en  train  de  se  constituer. 

b)  A  ces  productions  de  l'esprit  chevaleresque,  les  bourgeois  préféraient  des 
contes  à  rire,  plus  voisins  des  réalités  coutumières  :  les  fabliaux,  satire  des  travers 
éternels  de  l'humanité  et  des  mœurs  du  temps  ;  le  Roman  de  Renart,  où  les  animaux 
faisaient  la  leçon  aux  hommes  et  parodiaient  les  usages  de  la  chevalerie. 

c)  Les  clercs  mirent  en  honneur  une  littérature  plus  savante,  et  en  particulier 
une  poésie  morale  et  allégorique  dont  le  chef-d'œuvre  est  le  Roman  de  la  Rose. 
On  y  retrouve,  à  côté  des  subtilités  de  la  galanterie  et  de  la  scolastique,  un 
esprit  frondeur  qui  ne  respecte  que  la  science. 

3»  Les  at*i9.  —  Dans  toutes  ces  œuvres  il  y  a  encore  beaucoup  d'inexpérience 
ou  de  grossièreté.  L'art  de  cette  époque  apparaît  davantage,  sinon  dans  les  châ- 
teaux massifs  qui  couronnent  les  collines,  ou  dans  les  églises  romanes  qu'alour- 
dit le  plein-cintre,  au  moins  dans  les  cathédrales  gothiques  de  Paris,  de  Reims, 
d'Amiens,  de  Laon,  de  Beauvais,  etc.,  dentelles  de  pierre  découpées  en  ogives,  que 
peuple    un    monde  de  statues,    et  qu'éclaire  la    lumière  multicolore  des  vitraux. 

2«  Période  (xivf  siècle).  —  La  désorganisation. 

1»  Les  faits  sociaux.  — Le  xiv^'  siècle  remit  tout  en  question,  et  même  l'exis- 
tence du  pays.  Ce  siècle  marque  à  la  fois  l'apogée  et  le  déclin  de  la  chevalerie. 
C'est  elle  en  effet  qui  est  responsable  en   ])artie  des  désastres  de  Crécy  et  de 


Un  milieu  Moyen  Age.  (B.N.Ms.) 

Cette  ilhistration  est  un  document  sur  le  milieu  littéraire  et  social  du  Moyen  Age.  L'encadrement  de 
la  miniature  montre  la  rue,  les  maisons,  les  habitants,  les  scènes  de  la  vie  du  Moyen  Age.  —  Le  motif 
principal  :«  Pierre  Salmon  offrant,  en  présence  de  Jean,  duc  de  Berry,  ses  Lamentations  à  Charles  VI  >>, 
rappelle  une  habitude  fréquente  au  Moyen  Age,  où  les  chroniqueurs  s'attachaient  toujours  à  un  personnage  puis- 
sant, comme  à  un  patron.  Il  fournit  une  collection  de  portraits  authentiques  de  personnages  historiques,  dont  l'un, 
en  particulier,  Jean,  duc  de  Ùerry,  joua  au  xiv  siècle  le  rôle  de  protecteur  des  lettres  et  des  arts. 
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Poitiers,  les  \)\us  grands  de  la  ^guerre  de  (-enl  ans  (1337-1453).  De  cette  tourmente, 
où  le  rèj^ne  de  (^laiies  V  fut  la  seule  accalmie,  le  pays,  désolé  par  la  peste  (1348), 
la  j^uerre  et  les  (Grandes  ('ompagnies,  sortit  pourtant,  grâce  à  Jeanne  d'Arc, 
meurtri,  mais  vain([ueur.  Désormais,  il  y  avait  une  France  et  une  patrie. 

2*'  Les  lettres.  -  La  littérature  est  bien  l'image  de  cette  époque  néfaste  et 
vide.  Les  poètes  lyricjues  s'ingénient  en  des  inventions  brillantes  et  stériles, 
connue  les  ])rouesses  chevaleres(iues  dont  Froissart,  dans  ses  Chroniques,  fait 
des  tableaux  j)ittoresques  et  complaisants. 

3^  Les  sciences.  —  Pourtant  c'est  au  xiv^'  siècle  qu'on  voit  apparaître  en  Europe 
des  inventions  qui  vont  créer  la  vie  moderne  :  la  boussole,  la  poudre  et  le  papier. 
On  n'en  tirera  toutefois  vraiment  parti  qu'au  siècle  suivant. 

3*^  Période  (xv  siècle).  —  La  formation  de  la  France  et  de  l'esprit 

modernes. 

1"  Les  faits  sociaux.  —  Aux  horreurs  de  la  guerre  de  Cent  ans  succède  une 
période  de  calme  relatif.  La  bourgeoisie  s'enrichit,  l'ignorance  populaire  diminue. 
Louis  XI  (14()1-1483)  travaille  adroitement  à  la  formation  de  l'unité  française  et  à 
rétablissement  de  la  royauté  absolue.  Par  ses  qualités  comme  par  ses  défauts, 
c'est  un  roi  bourgeois,  et  l'on  pourrait  croire  mort  l'idéal  chevaleresque,  si  cet  idéal 
ne  se  réveillait  pour  les  guerres  d'Italie,  folles  équipées  au  point  de  vue  politique, 
mais  qui,  du  moins,  eurent  l'avantage  de  faire  connaître  aux  Français  émer- 
veillés une  civilisation  nouvelle  et  supérieure  à  la  leur. 

2»  Les  lettres.  —  Les  lettres  retrouvent  de  la  vigueur.  Commines,  dans  ses 
Mémoires,  nous  indique  les  curieux  dessous  de  son  temps.  La  poésie  lyrique 
se  révèle  ca])able  de  la  grâce  aimable  de  Charles  d'Orléans  et  de  l'art  émouvant 
de  Villon.  Surtout  un  genre  se  développe  :  le  théâtre.  Mystères  et  farces  (Maître 
Pathelin,  vers  1470)  sont  le  passe-temps  favori  d'un  public  nombreux,  que  n'effraie 
pas  la  longueur  des  spectacles  et  qu'une  mise  en  scène  rudimentaire  suffit  à 
contenter. 

3"  Les  sciences.  —  C'est  au  xv*^  siècle  aussi  que  l'imprimerie  se  répand  en 
France,  Le  premier  livre  sorti  de  nos  presses  j^araît  en  1470.  Désormais  la 
connaissance  des  ouvrages  anciens  ou  modernes  ne  sera  plus  le  privilège  d'un 
petit  nombre  de  lecteurs.  L'esprit  humain  pourra  s'émanciper  de  l'ignorance. 

CONCLUSION.  —  Le  moyen  âge  prend  donc  fin  au  milieu  des  plus  belles 
promesses.  Mais  un  renouvellement  était  pourtant  nécessaire.  La  France  avait 
su,  d'elle-même,  se  donner  la  poésie,  l'histoire,  la  satire,  le  drame,  sans  qu'aucun 
genre  eût  toutefois  trouvé  sa  forme  définitive.  Les  œuvres  sont  touff"ues,  confuses, 
tantôt  naïves,  tantôt  pédantes  et  compliquées,  tantôt  grossières,  —  belles  seulement 
par  accident.  Ce  sont  les  ébauches  d'apprentis  bien  doués,  auxquels  ont  manqué 
les  modèles  qu'allaient  fournir  l'Italie  et  l'antiquité.  Seul  l'art  architectural  avait 
atteint,  à  la  fin  du  xiii'^  siècle,  la  perfection.  Mais  après  trois  siècles,  il  était  bon 
qu'un  idéal  nouveau  vînt  s'offrir  à  nos  artistes. 


Littérature  Chevaleresque. 


ClIAPrJHK   II 

L'ÉPOPÉE 

(Chansons   de  geste  el  ronians  épiques. 

Les  Chansons  de    geste.   —    Caractères    généraux.   La   Chanson  de  Roland  ; 

L'auteur,   le  sujet,  l'histoire.  Les  caractères  et  les  sentiments.  L'art. 
Les    Romans    épiques.    —    Origines.    Caractères    généraux.    Tristan  et  IseiiJl. 

Chrétien  de  Troyes.  Lais  de  Marie  de  France.  Aiicassin  et  Nicolette. 
Les  Romans  antiques.  —  Le  Roman  d'Alexandre.  Caractères  généraux. 

DIVISION  :  Chansons  de  geste  et  romans  épiques.  —  On  divise  Oldinai- 
remeiit  notre  poésie  épique  en  trois  groupes  de  poèmes  ou  trois  c\'^cies  :  cycle  de 
Charlemagne  ou  cycle  français,  cj^cle  breton,  cycle  antique. 

Mais  le  premier  de  ces  groupes  est  le  seul  aux  œuvres  duquel  convienne  le 
nom  d'épopées.  Les  poèmes  qui  le  composent  ont  pour  sujets  des  légendes 
historiqties  et  étaient  appelés  au  moyen  âge  Chansons  de  geste  ^  Quant  aux 
œiivres  réunies  dans  les  deux  autres  cycles,  ce  sont  des  romans  d'aventures 
plutôt  que  des  épopées.  Nous  étudierons  donc  d'abord  les  chansons  de  geste  et 
ensuite  les  romans  épiques. 

LES   CHANSONS   DE   GESTE 

I.  Caractères  généraux. 

ORIGINE  DES  CHANSONS  DE  GESTE.  —  L'origine  des  chansons  de  geste 
est  assez  obscure. 

1»  Anciennes  hypothèses.  —  Longtemps  on  a  ci'u  que  nos  épopées  natio- 
nales avaient  pour  origine  des  cantilênes  dont  l'inspiration  remontait  jusqu'aux 
événeiuents  eux-mêmes.  Les  chefs  francs,  disait-on,  avaient  des  chanteurs  qui 
célébraient  leurs  exploits,  et  cette  poésie,  déjà  développée  sous  les  Méro- 
vingiens, aurait  pris  im  nouvel  essor  à  l'époque  de  Charlemagne.  Les  épopées 
arrivées  jusqu'à  notts  ne  seraient  que  des  reiuanicments  de  ces  poèmes  antérieurs. 

2^  Les  Chansons  de  geste  et  les  pèlerinages.  —  Mais  nous  n'avons  gardé 
aucune  de  ces  cantilênes  primitives.  On  a  constaté,  au  contraire,  que  le  Pèle- 
rinage de  Charlemagne,  par  exemple,  était  destiné  à  être  chanté  à  la  foire  du 
Lendit  oti  l'on  exposait  les  reliques  de  l'abbaye  de  Saint-Denis,  soi-disant 
rapportées  de  .lérusalem  par  Charlemagne,  et,  d'une  manière  générale,  que 
chaque  légende  carolingienne  se  rattache  à  un  pèlerinage  ou  à  un  monastère  ^. 
O  qui  est  un  souvenir  de  la  réalité,  ce  sont  donc  l'église  et  la  foire  de  Saint-Géri 

1.  Geste  (en  latin  qesta  :  faits,  actions)  signifie  d'abord  «  histoire  ».  Une  chanson  de  geste  est  un 
poème  historique.  L'histoire  dont  il  s'agit  est  d'ailleurs  toujours  mêlée  d'inventions  qui  la  déna- 
turent. —  Le  mot  fjeste  désigne  aussi  parfois  un  groupe  de  poèmes  sur  un  même  sujet  ou  sur  des 
sujets  analogues  :  par  exemple,  la  Geste  de  Charlemagne . 

2.  Joseph  BÉDiER,  Légendes  épiqnes. 
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(le  Cambrai,  dans  Raoul  de  Cambrai,  ou  les  sanctuaires  de  Bordeaux,  de  Blaye, 
de  Roncevaux,  dont  le  nom  se  retrouve  dans  la  Chanson  de  Roland.  Quant  aux 
faits  eux-mêmes,  ils  sont  ou  inventés,  ou  profondément  modifiés,  suivant  le 
caprice  du  poète. 

Il  est  admissible  que  les  poètes  se  soient  inspirés  de  traditions  populaires 
ou  de  légendes  de  la  vie  des  saints.  Mais  les  chansons  de  geste  sont  des  œuvres 
nées  de  l'imagination,  non  des  foules,  mais  d'un  homme,  et  destinées  à  divertir 
le  public  des  grandes  foires  ou  à  édifier  les  pèlerins  qui  se  rendaient  aux  grands 
sanctuaires.  Telle  est  du  moins  la  plus  récente  explication. 

LES  DtFFÉRENTES  GESTES.  —  Dès  Ic  moyen  âge  on  a  divisé  les  chansons 
de  geste  en  groupes  appelés  eux  aussi  gestes.  Les  principales  gestes  sont  : 

1»  La  Geste  du  roi  ou  de  Charlemagne:  Chanson  de  Roland  (xi^  siècle);  le 
Pèlerinage  de  Charlemagne  (xv  siècle);  Huon  de  Bordeaux  (xii^  siècle). 

2^  La  Geste  de  Guillaume  d'Orange,  adversaire  des  Sarrasins  et  défenseur  de 
Louis,  fils  de  Charlemagne  :  Girard  de  Vienne;  Charroi  de  Nîmes;  Couronnement 
de  Louis;  Aliscans  (xii^  siècle);  Aimeri  de  Narbonne  (xiiie  siècle)  imité  par  Victor 
Hugo  dans  Aymerillot  (Légende  des  Siècles). 

3"  La  Geste  qui  réunit  les  poèmes  représentant  la  lutte  des  grands  vassaux 
contre  Charlemagne  (xiii<'  siècle).  A  cette  geste  appartient  la  Chanson  de  Renaud 
de  Montauban,  devenue  par  la  suite  le  roman  des  Quatre  fils  Aymon. 

4<^  La  Geste  féodale  s  la  Geste  des  Lorrains;  Raoul  de  Cambrai  (xii*^  siècle). 

RÉciTATtON  DES  CHANSONS  DE  GESTE.  —  Ccs  chansons  de  gcstc,  commc 
les  poèmes  primitifs  des  Grecs,  étaient  destinées,  non  pas  à  être  publiées,  mais 
à  être  écoutées. 

1»  Trouvères  et  Jongleurs.  —  Quelquefois  le  poète  OU  trouvère  les  chantait 
lui-même,  comme  l'aède  antique.  Le  plus  souvent  c'était  le  rôle  d'un  chanteur 
OU  jongleur  (Fig.  2),  qui  se  rendait  aux  fêtes  populaires  ou  dans  les  châteaux  et 
récitait  en  s'accompagnant  d'un  violon  grossier  appelé  vielle. 

2^  L'auditoire.  —  L'auditoire  réuni  pour  l'entendre,  composé  de  manants  ou 
de  gentilshommes,  était  peu  cultivé.  Il  exigeait  non  pas  une  harmonie  délicate 
ou  une  analyse  profonde  des  sentiments,  mais  des  aventures  nombreuses  et 
variées,  capables  de  produire  en  lui  des  émotions  fortes.  C'est  ce  qui  explique  à 
la  fois  les  qualités  et  les  défauts  de  nos  poètes  du  moyen  âge. 

3"  Les  sujets.  —  Aussi  les  exploits  merveilleux  ne  manquent-ils  pas  dans  les 
chansons  de  geste.  Ce  sont,  dans  le  Pèlerinage  de  Charlemagne,  les  fanfaronnades 
presque  comiques  des  douze  pairs.  C'est,  dans  Girard  de  Vienne,  le  duel  entre 
Roland  et  Olivier,  imité  par  Victor  Hugo  dans  la  Légende  des  Siècles.  C'est  le 
combat  de  Guillaume  contre  une  innombrable  armée  de  Sarrasins  dans  Aliscans. 
C'est  Bègue,  chassant  le  sanglier,  entraîné  par  son  ardeur  jusque  sur  les  terres 
de  son  ennemi  Fromont,  dont  les  serfs  et  les  gardes-chasses  le  massacrent  en 
pleine  forêt  (Geste  des  Lorrains).  C'est  Raoul,  féodal  brutal  et  féroce,  poursuivant 


LES   CHANSONS   DE   GESTP: 


Ernaut,  en  une  chasse  dont  Victor   Hugo   s'est  peut-être  inspiré    dans  l'Aigle  du 
Casque  (Raoul  de  Cambrai). 

Il  y  a  dans  ces  récits  quelquefois  une  malice  ironique  et  plaisante,  comme 
dans  le  Pèlerinage  de  Charlemagne,  plus  souvent  une  grandeur  sauvage  ou 
héroïque,  qui  devait  frapper  vivement  des  âmes  primitives  et  qui,  à  des  esprits 
plus  cultivés,  donne  souvent  encore  la  forte  émotion  du  sublime. 

40  La  forme.   —  Il  est  évident  que  pour  un  public  naïf,  c'est  du  fond  même 
du  récit  que  naît  l'intérêt,  beaucoup 
plus  que  de  l'art  de  la  forme. 

a)  La  versification.  —  La  versifi- 
cation est  encore  rudimentaire.  Les 
chansons  de    geste   sont  composées 
de  laisses  ou  couplets,  assez  courts  dans  les 
anciennes   chansons,   plus  longs    dans  les 
plus  modernes.  Les  vers  sont  de  dix  syllabes 
dans   la   plupart    des   chansons   de    geste.  | 
Daqs    le    Pèlerinage    de    Charlemagne,    et  ^ 
dans   quelques    œuvres    postérieures,    ils 
sont  de  douze  syllabes. 

Dans  les  chansons  les  plus  anciennes  les 
couplets  sont  écrits  en  vers  terminés  par 
une  assonance,  pour  laquelle  on  se  contente 
de  la  ressemblance  de  sonorité  de  la  der- 
nière voyelle,  sans  tenir  compte  des  lettres  qui 
suivent.  Il  y  a  assonance  entre  exemple,  avenante, 
France  (Couronnement  de  Louis,  v.  8).  Dans  les 
chansons  les  plus  récentes,  les  rimes  remplacent 
les  assonances.  Il  y  a  rime  entr&  aimerai,  aurai, 
Bertolai,  recoverrai  (Raoul  de  Cambrai,  v.  2787 j. 

b)  Le  style.  —  Le  style  est  monotone;  les 
mêmes  expressions  reviennent  souvent  pour 
exprimer  un  sentiment  ou  une  idée  semblable. 
Fréquemment  des  laisses  commencent  de  la  même  façon,  ce  qui  s'explique  en 
partie  par  les  nécessités  de  la  récitation,  mais  montre  aussi  la  difficulté  qu'éprou- 
vent les  poètes  à  varier  leur  style.  Tels  sont  les  débuts  suivants: 

Olivier  sent  que  la  mort  l'anj,^«)isse  fort....         Roland  sent  que  la* mort  le  presse.... 
Roland  sent  que  la  mort  est  près....  Roland  sent  que  la  mort  l'entreprend.... 

(Chanson  de  Roland,  v.  2010,  2259,  2297,  2355.) 
L'expression    de    plus    est    presque  toujours    sèche,   surtout    lorsqu'il    s'agit 
d'autre  chose  que  de  la  peinture  des  objets  matériels,  et  cela  parce  que  l'analyse 
des  sentiments  est  rudimentaire.  La  douleur  de  Charlemagne  sera  traduite  en  un 

(Charles)  pleure  des  3^eux,  tire  sa  barbe  blanche 
et  la  mort  de  la  belle  Aude  sera  racontée  en  quelques  mots.  (//;zfy.,v.  3712, 4001, 372L) 


Fi(i.  2.  —  Un  Jongleur. 
Le  Jongleur  esl  dessine  à  l'intérieur  d'un  V 
majuscule  (lettre  dite  ornée  ou  historiée).  //  est  le 
tijpe  de  ces  musiciens  ambulants,  en  mèmetemps 
chanteurs  et  acrobates,  qui  en  s' accompagnant 
du  violon  ou  de  la  vielle,  allaient  faire  entendre 
un  peu  partout  au  moi/en  âge,  soit  des  chansons 
de  geste,  soit  des  fabliaux. 
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II.   Chanson    de   Roland. 

I.a  plus  l)cllc  (les  chansons  de  geste  du  premier  cycle  et  de  toutes  nos 
épopées  nationales,  la  Chanson  de  Roland,  a[)rès  avoir  été  connue,  admirée  et 
imitée  dans  l'Hurope  entière,  est,  pendant  des  siècles,  retombée  dans  l'oubli, 
jusqu'au  jour  (ISiîT)  où  elle  a  été  |)ubliée  j)ar  les  soins  de  Francisque  Michel. 
d'a|)rès  le  manuscrit  d'Oxl'ord  (Fig.  IV). 

L'AUTEUR.  —  Le  vers  qui  termine  le  poème: 

Ci  fait  la  geste  que  Turoldus  deelinet 
ne  nous  fournil  |)as  de  renseignement  sérieux   sur  son   auteur,   faute  pour  nous 
de  pouvoir  interpréter  avec  précision  le   mot  deelinet,  qui   signifie   c(  achève  ». 
Mais  Turoldus  est-ij  un  scribe  qui  achève  de  transcrire?  un  poète  qui  achève  de 
composer?  ou  un  jongleur  qui  achève  de  chanter? 

Il  semble  établi  cependant  que  le  poète  du  Roland  est  un  Normand  et  que 
son  i)oème  date  de  la  fin  du  xr'  siècle. 

LE  SUJET. —  Marsile,  roi  de  Sarai/ossc,  7>aincii  par  V empereur  Charlemugne,  lui  em>oic 
des  propositions  de  paix.  Ganelon,  député  auprès  du  roi  sarrasin  pour  conclure  un  traité,  se 
laisse  entraîner,  par  sa  haine  de  Roland  et  par  les  présents  qu'il  reçoit,  à  une  trahison  dont 
Roland  sera  la  victime.  Il  décide  l'empereur  à  confier  à  ce  dernier  le  commandement  de 
l'arrière-f/arde,  que  Marsile  pourra  attaquer  ax'ec  des  forces  écrasantes  dans  les  défilés  de 
RonceTaux. 

En  effet  l' arrière-garde  est  surprise.  Elle  se  défend  avec  la  rage  du  désespoir,  défait  une 
première,  puis  une  seconde  armée  païennes.  Mais  une  troisième  armée  z'ient  à  bout  des  derniers 
Français.  Olivier  est  tué,  l'archevêque  Turpin  succombe  et  Roland  meurt  enfin  après  avoir 
sonné  du  cor  pour  appeler  l'empereur. 

A  peine  Roland  est-il  mort  que  Charlemaijne  survient,  poursuit  les  Sarrasins  jusque 
sur  les  bords  de  VEbre  et  les  taille  en  pièces.  Puis  il  tue  Kaligant,  chef  de  tous  les  pa'iens  et 
J>rend  Saraqosse  où  Marsile,  blessé  précédemment,  meurt  de  désespoir.  L'empereur  retourne 
ensuite  à  Aix-la-Chapelle.  Aude,  la  fiancée  de  Roland,  meurt  en  apprenant  la  mort  du  preux, 
(ranelon  est  acquitté  par  une  cour  solennelle  convoquée  par  l'empereur.  Mais  le  jugement  des 
hommes  est  réformé  par  le  jugement  de  Dieu  :  dans  .  w//  duel  judiciaire  entre  Thierri  et 
Pinabel,  ce  dernier,  champion  du  traître,  est  vaincu.  Ganelon  est  écartelé.  Bramimonde,  veuve 
de  Marsile,  est  baptisée.  Charlemaqne,  sur  l'ordre  de  l'archange  Gabriel,  se  prépare  à  de 
nouveaux  combats. 

L'HISTOIRE.^  L'auteur  nous  domic  son  poème  comme  une  œuvre  historique. 

Il  est  écrit  dans  les  chartes  et  dans  les  brefs...       (v.  1{)82). 
Il  est  écrit  dans  l'ancienne  (leste...  (v.  7341). 

Opendant    il   res])ecte  très  peu  l'histoire. 

1»  Inexactitude  des  faits.  —  Les  i'vénemenls  sont  modifiés.  La  défaite  d'une 
j)artie  de  l'arrière-garde  de  ("diarlemagne  devient  un  grand  désastre.  Les 
vainqueurs  de  cette  arrière-garde  avaient  été  en  réalité  des  Gascons;  ils  sont 
remj)lacés  par  les  Sarrasins.  La  trahison  de  Ganelon  est  inventée  i)Our  expliquer 
la  défaite. 

Le  costnine  des  ])aïens  et  des  chrétiens  est  uniformément  celui  des  chevaliers 
contemporains  du  i)oète,  avec  le  heaume  qui  couvre  la  tête,  le  haubert  ou  chemise 
de  mailles,  et  l'écu  ou  bouclier  (Fig.  4).  (V.  1954,  3911;  v.2172,  3088;  v.  1810,  3583.) 

La  peintuie    des   mœurs    n'est  pas  plus  exacte.  Charlemagne  est  représenté 


c  ur  II  0rcnchàt>  te  ivsrimnll  "C-lAxtiir- 
ft  cftiti  ofbwrttaà  Uf|ï(înf  rump1tc^ 
^      artefe^tnp  uatr  curpm  (ta-^^caitfoiïtr 
l^tr  lAcotiDticT^  n^cbdtitiJt^tliicb^tnt^fDer 

5  liai  f^^  CiK^fcut?  àealtec^* 

<l  tir  mo»7  latAt  âefur  tr  b^e  uetw: 

6  t«c^d)€tiat<)fîieitdeimrrtTîAnnonr- 


FjG.  3. —  Une  page  àe  la  Char  son  de  Rolano.(B.  d'Oxford,  Ms.) 


Chan 

elle  _,  ^ ...  , „, 

répandue  au  Moyen  Age  dans  tous  les  pays  d'Europe. 
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comme  un  suzerain  féodal  (v.  9()).  Ia\s  Sarrasins  servent  à  la  fois  Mahomet,  Aj)ollon 
et  Tervagant  (v.  8;  v.  2408). 

La  géographie  même  est  souvent  de  pure  invention  :  telles  sont  les  contrées 
appelées  Imphe,  terre  de  Bire,  etc.(v.  3995,  3996). 

2o  Transformation  des  personnages.  —  Roland,  dont  Eginhard  ne  fait  que 
citer  le  nom,  devient  le  neveu  de  l'empereur,  et  est  un  héros  dont  les  conquêtes 
sont  aussi  légendaires  que  la  personne.  Charlemagne,  qui  avait,  au  moment  de 
Roncevaux,  trente-six  ans,  se  transforme  en  un  vieillard  à  la  barbe  chenue, 
blanche  ou  fleurie.  Les  autres  personnages:  Turpin,  Olivier,  Marsile,  Brami- 
monde,  Baligant,  Blancandrin  sont  purement  imaginaires. 

3»  Le  mervemeux.  —  Enfin  le  surnaturel  sous  deux  formes  vient  se  mêler 
à  l'histoire. 

a)  Le  merveilleux  chrétien.  —  Il  3^  a  d'abord  le  merveilleux  chrétien  qui  est 
caractérisé  par  l'intervention  de  Dieu  ou  d'une  puissance  surnaturelle  :  Charles, 
Roland,  les  Français  sont  les  serviteurs  de  Dieu  et  des  saints  ;  en  revanche,  ils 
ne  cessent  d'être  sous  leur  protection  immédiate  : 

Charles  croit  en  Dieu,  il  veut  faire  son  service.  (v.  3666). 

Dieu  ne  veut  qu'il  soit  mort  ni  vaincu.  (v.  3609). 

Charlemagne,  c(tmme  Josué,  arrête  le  soleil  (v.  2458).  Roland,  quand  il  va 
mourir,  tend  son  gant  à  saint  Gabriel,  qui  le  prend  de  sa  main  (v.  2390); 
saint  Raphaël  et  saint  Michel  emportent  l'âme  du  preux  au  paradis  (v.  2396). 
Saint  Gabriel  apparaît  à  Charlemagne  (v.  3993.),  etc. 

b)  Le  merveilleux  humain.  —  Mais  il  y  a  aussi  une  autre  forme  du  merveilleux, 
qui  consiste  à  prêter  aux  héros  du  poème  une  grandeur,  une  force  prodigieuses, 
à  représenter  les  faits  comme  plus  extraordinaires  que  ceux  de  la  vie  réelle. 

Il  faut  trois  armées  pour  venir  à  bout  de  l'arriêre-garde  française.  Quand 
l'Empereur  revient  pour  venger  les  siens,  il  tue  tous  les  païens  (v.  2476).  Quand 
il  entre  à  Saragosse,  il  fait  baptiser  cent  mille  ^Sarrasins  (v.  3671).  Roland  sonnant 
du  cor  se  fait  entendre  à  trente  lieues  (v.  1755).  D'un  coup  il  coupe  en  deux  un 
homme,  ou  il  massacre  vingt-quatre  païens  (v.  1871).  Son  épée,  que  rien  ne 
rompt,  fait  une  brèche  dans  un  amas  de  rochers  (v.  2339),  (Fig.  4),  etc. 

LES   CARACTÈRES  ET    LES     SENTIMENTS.    —  Lcs   âmes    dc   CCS  flîérOS   SOnt 

en  général  très  simples. 

1»  Traits  communs  auic  "différants'^  personnages.  —  Les  diftérents  person- 
nages possèdent  en  commun  le  courage  et  la  foi. 

Les  douze  pairs  sont  restés  en  Espagne  :] 

Vingt  mille  Français  sont  en  leur  compagnie. 

Ils  n'ont  ni  peur  ni  crainte  de  mourir.  (v.'826). 

Les  Français  descendent  de  cheval;  ils  se  sont  mis  à  terre, 

Et  l'archevêque  de  part  Dieu  les  bénit.  (v.  1136). 

2°  Traits  particuliers.  —  Mais  CCS  personnages  se  distinguent  les  uns  des 
autres  au  moj'cn  de  détails  particuliers  et  précis. 


LA     CHANSON     DE     H  O  L  A  N  D 


U 


Charlemagfne  a  la  majesté  du  raiii^  et  de  l'àge  : 

Là  siège  le  roi  qui  tient  douce  France, 

Il  a  la  barbe  blanche  et  le  chef  tout  tleuri. 

Il  a  le  corps  noble  et  la  contenance  fière...  (w  IIO). 

S'il  est  vaillant  au  combat,  il  n'oublie  jamais  qu'il  est  le  chef  sur  qui  tout 
repose  et  qui  réi)ond  devant  Dieu  de  la  vie  et  de  la  gloire  des  siens. 

Roland  (FiG.  4)  est  le  modèle  du  preux  vaillant  et  lier,  poussant  le  courage 
jusqu'à  l'obstination  folle,  quand  il  refuse  d'abord  de  sonner  du  cor  [)our  appeler 
Charlemagne: 

A  Dieu  ne  plaise,  répond  Roland, 
Qu'il  soit  dit  de  nul  homme  vivant 
Que  pour  païens  j'aie  sonné  du  cor! 
Jamais  mes  parents  n'en  auront  reproche. 

(v.  1073). 
A  côté  de  la  valeur  téméraire  de 
Roland,  Olivier  représente  le  courage 
réfléchi  : 


Roland  est  preux,  mais  Olivier  est  sage. 

(v.  1093)/ 

Il  conseille  à  Roland  de  son- 
ner du  cor  (v.  1070),  et  plus  tard 
il  le  blâmera  de  n'avoir  pas  suivi 
son  conseil  (v.  1725).  Mais  il  lut- 
tera jusqu'au  dernier  souffle  et 
mourra  en  demandant  à  Dieu  de 
bénir  Roland  (v.  2018).  1 

L'archevêque  lurpin  nous 
offre  la  figure,  plus  singulière  pour 
nous  que  pour  les  contemporains 
du  poème,  d'un  prélat  guerrier. 
Mais  il  n'oublie  pas  sa  mission 
divine  et  en  mourant  il  bénit 
ses  compagnons  : 

Il  lève  la  main,  fait  sa  bénédiction. 
«  Dieu  le  glorieux  ait  toutes  vos  âmes  ! 
Qu'en  paradis  il  les  mette  en  saintes 


FiG.4.  — Scènes  de  la  Chanson  de  Roland.  (Cath.  de  Chartres). 

Ces  scènes  sont  reproduites  d'après  un   vitrail  de  la   cathédrale  de 
Cliartres  appelé  Vitrail  de  Charlemagne  (xni"  siècle). 

Le  motif  central  représente  Roland  dont  l'cpée  fend  le  rocher  plutôt 
que  de  se  briser  ;  Roland  sonnant  du  cor.  etc. 


[fleurs!  »     (v.  2194). 

Ganelon  enfin  n'est  pas  le  traître  poussé  au  noir  que  l'on  pourrait  imaginer. 

C'est  un  noble  et  beau  seigneur  (v.  304).  L'orgueil   seul  le  conduit  d'abord   à  la 

colère  (v.   283),   puis  à  la  trahison  (v.  404).  Même  sur  le  point  d'être  condamné 

et  puni,  il  garde  encore  la  fière   attitude  d'un  puissant  baron: 

Devant  le  Roi  se  tient  Ganelon. 

11  a  le  corps  gaillard,  le  visage  coloré. 

S'il  était  loyal,  il  ressemblerait  bien  à  un  baron.  (v.  3762). 

3^'  L  amour.   —   L'amour  n"a    de  place   que   dans  l'épisode   très    bref,    mais 
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touchant   repcMidant,  où  la  belle  Aude  tombe  uiorle   aux  pieds  de  (^Iharlemagne, 

en  apprenant  (pie  Roland  n'est  plus  : 

Kllc  perd  sa  couleur  et  toiiilie  aux  [jieds  de  (Jiaileniagiie. 

Klle  est  morte  soudain.  Dieu  ait  son  âme!  (\ .  3720.) 

L'ART  DANS  LA  CHANSON  DE  ROLAND.  —  La  lornie  même  de  la  Chanson  de 
Roland  a  une  certaine  raideur  monotone.  Mais  si  son  principal  intérêt  consiste  dans 
les  situations  et  les   sentiments,  elle  ne  manque  pas  d'un   certain  art  spontané. 

10  Le  pittonesque  et  la  var-iété.  —  Le  ])oète  du  Roland  a  le  sens  du  pitto- 
resque, (piand  il  représente,  |)ar  exemple,  le  verger  où  se  tient  le  conseil  de 
Charlemagne  (v.  IH)),  le  lieu  où  se  livre  la  bataille  (v.  2271). 

11  sait  varier  un  peu  ses  épisodes,  soit  qu'il  décrive  les  coups  qu'échangent 
les  adversaires  dans  le  combat,  soit  qu'il  nous  montre  successivement  la  mort 
d'Olivier,  de  Turpin  et  de  Roland. 

2«  La   force  et  la  gr-andeur.  —  Mais  ce  qui  domine  dans  son  œuvre,  c'est  la 

force  et  la  grandeur.  C'est   une* imagination  puissante  que  celle  de  la  tempête  qui 

éclate  lorsque  Roland  est  défait  : 

En  plein  midi  il  y  a  grandes  ténèbres;  Ils  ne  savent  pas;  ils  ne  disent  pas  vrai. 
Plusieurs  disent  :  «  C'est  la  tin  de  tout,  C'est  la  douleur  pour  la  mort  de  Roland. 
C'est  la  fin  du  siècle  présent.  »  (v.  1431.) 

Entin  le  poète  atteint   au  sublime  lorsqu'il   nous  montre   Roland   survivant 

à  tous,  d'un  dernier  regard  taisant  fuir  encore  les  païens,  et  mourant,  la  main 

tendue  vers  Dieu  pour  lui  ofl'rir  son  gant  en  signe  d'hommage  (v.  2390). 

CONCLUSiON.  —  La  Chanson  de  Roland  ne  vaut  pas  seulement  par  ses 
([ualités  poétiques.  Ce  qui  en  fait  une  épopée  nationale,  c'est  qu'on  y  retrouve 
l'àme  de  toute  une  époque  et  de  tout  un  peuple,  avec  le  sentiment  de  l'honneur, 
le  sentiment  chrétien  et  le  sentiment  de  la  patrie,  l'amour  de  la  douce  France 
à  laquelle  tous  ces  héros  sacrifient  leur  vie. 

LES   ROMANS    ÉPIQUES 

ORIGINE  DES  ROMANS  ÉPIQUES.  —  A  partir  du  xiit'  siècle,  un  certain 
nombre  de  trouvères,  renonçant  à  renouveler  les  sujets  déjà  traités  par  leurs 
devanciers,  empruntent  la  matière  de  leur  ceuvre  aux  légendes  étrangères. 

1''  Les  Lais  bretons.  —  Ils  s'adressèrent  particulièrement  aux  légendes  de  la 
Grande-Bretagne  introduites  dans  notre  pays  par  les  harpeurs  bretons,  qui  chan- 
taient de  courts  poèmes  nommés  lais.  On  désigne  du  nom  de  romans  les  récits 
où  se  trouvent  groupées  et  développées  ces  légendes.  Le  mot  roman,  qui  désigne 
primitivement  tout  récit  en  langue  vulgaire,  ou  romane,  doit  être  particulièrement 
appliqué  aux  longs  poèmes  qui  n'ont  pas  de  fondement  dans  la  tradition  nationale. 
2»  La  légende  du  Salnt-Craal.  —  Plusieurs  romans  se  rattachent  à  la 
légende  d'un  Graal,  sorte  de  plat  mystérieux,  à  la  conquête  duquel  vont  Perceval 
ou  Lancelot,  et  qui  finit  chez  les  continuateurs  de  Chrétien  de  Troyes  par  devenir 
le  Saint-Graal,  c'est-à-dire  le  vase  où  Joseph  d'Arimathie  aurait  recueilli  le  sang 
de  Jésus-Christ  (Fig.  5). 


LES    H  ()  M  A  X  S    É  F  I  Q  L'  E  S 
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30  Légende  du  roi  Arthur.  —  La  ligure  du  roi  Arthur  doniiuc  les  romans 
bretons  comme  celle  de  Chaiiemagne  dominait  l'épopée  française.  La  légende, 
contée  d'abord  dans  une 
chronique  latine  du  ix'' 
siècle,  attribuée  à  Nen- 
nius,  puis  dans  celle  de 
Gaufrey  de  Monmouth 
(xir'  siècle)  traduite  par 
Wace,  nous  le  représente 
comme  un  roi  glorieux, 
vainqueur  des  ennemis  de 
la  Grande-Bretagne,  puis, 
un  jour  qu'il  est  blessé 
dans  une  bataille,  trans- 
porté dans  une  île  mystc- 
rieuse,  d'où  il  reviendra 
pour  défendre  de  nouveau 
les  siens.  Mais  les  chan- 
teurs des  romans  bretons 
en  prennent  à  leur  aise 
même  avec  la  légende. 
Arthur  n'est  bientôtîj)lus 
que  le  type  du  roi  courtois 
et  chevaleresque,  autour 
duquel  se  groupent  les 
douze  pairs  de  la  Table 
Ronde,  table  où  tous  vien- 
nent s'asseoir  en  égaux 
sans  qu'il  y  ait  de  place 
d'honneur. 


F1G.5.—  Le  Saint-Graal.  (B.N.Ms.) 

«  Comment  Joseph  d'Ai'imathic  recueillit  au  Saint-Graal  le  sang  précieux  de 
Xotre-Scigneur  et  depuis  les  porta  à  la  Grcmt' Bretagne.  »  —  Au  centre  de  lascène, 
représentant  la  mise  du  Ctxrisl  au  tombeau,  une  des  saintes  femmes  tient  le  (iraal, 
le  vase  qui,  après  avoir  voijage  par  toute  la  terre  et  avoir  été  perdu, sera  recherché 
par  les  chevaliers  à  l'âme  pure,  comme  Perceval  le  Gallois,  etc. 


CARACTÈRES  GÉNÉRAUX  —  Les  principaux  caractères  communs  aux  romans 
bretons  sont  le  merveilleux  féerique  et  l'amour  courtois. 

fo  Le  merveilleux  et  l'amour.  —  Le  merveilleux  discret  et  religieux  des 
chansons  de  geste  est  remplacé  par  un  merveilleux  féerique  et  magique  qui 
envahit  la  nature  entière.  (Voir  p.  15.) 

L'amour  dont  la  place  est  si  peu  importante  dansâtes  chansons  de  geste  est  ici  au 
premier  rang.  11  est  présenté  comme  un  sentiment  mystérieux,  d'essence  supérieure 
et  invincible.  Au  type  rude  du  héros  de  la  chanson  de  geste  succède  le  type  du 
héros  courtois  qui  fait  tout  pour  sa  dame,  et,  pour  elle,  s'expose  aux  aventures. 

2°  Versification.  —  A  ces  récits  d'un  genre  nouveau  correspond  une  forme 
nouvelle,  où  l'introduction  de  la  rime  s'explique  par  le  fait  que  les  romans  bretons 
ont  été  beaucoup  plus  ([ue  les  chansons  de  geste  destinés  à  être  lus,  et  ont  dû,  par 
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suite,  avoir  une  lin  {|ui  satisfît  lœil  autant  cjue    l'oreille.  Ils  sont  éerits  en  vers 
de  huit  syllabes  rimant  deux  par  deux  ; 


Quand  on  eut  enfoui  le  mort. 
S'en  partirent  toutes  les  gens  ; 
C.Ieres,  ni  elievaliers,  ni  sergents 


Ni  dame  n  y  remest  (reste)  que  eelle 
Qui  sa  douleur  mie  ne  eèle. 

{Chevalier  an  lion,  v.  1406.) 


ROMAN  DE   TRISTAN  ET  ISEULT.   —  A   côté  de  la  légende  d'Arthur  celle  de 
Tristan  et  Iseult  est  une  des  plus  célèbres. 

1"  Les  auteurs.  —  Deux  poètes  anglo-normands,  Béroul  vers  1150,  Thomas 
vers  1170,  ont  raconté  les  amours  de  Tristan  et  Iseult.  Nous  n'avons  que  des 
fragments  de  ces  deux  romans 
dont  on  peut  compléter  le  récit, 
grâce  aux  imitations  étrangères. 
C'est  ce  qu'a  très  heureusement 
tenté  M.  Joseph  Bédier  lorsqu'il 
a  restauré  et  traduit  le  Roman 
de  Tristan  et  Iseult. 

2°  La  légende.  —  Tristan, 
neveu  du  roi  Marc  de  Cornouailles, 
emmène  avec  lui  Iseidt  la  blonde  qui 
doit  devenir  la  femme  du  roi  et  qu'il 
est  allé  chercher  en  Irlande.  (Fig.6.) 
La  mère  de  la  jeune  fille  a  p>réparé 
pour  les  époux  un  breuvage  dont  la 
vertu  est  telle,  que  ceux  qui  en 
boivent  ensemble  s'aimeront  «à  tou- 
jours, dans  la  vie  et  dans  la  mort». 
Pendant  le  voyage,  par  erreur, 
Tristan  et  Iseult  boivent  le  philtre. 
Ils  sont  condamnés  à  s'aimer  tou- 
jours. Le  roi  Marc  surprend  leur 
secret  et  les  chasse  dans  la  forêt, 
où  ils  vivent  seuls  pendant  long- 
temps, presque  revenus  à  l'état  sau- 
vage. Un  jour  Marc  les  rencontre 
et,  saisi  de  pitié,  consent  à  reprendre 
Iseult  à  condition  que  Tristan  pas- 
.sera  la  mer. 

Tristan,  séparé  de  celle  qu'il  aime, 
épouse  une  autre  Iseult,  fille  du 
duc  Noël.  Mais  l'ancienne  passion 
renaît.  Blessé  par  une  arme  empoi- 
.sonnée,  il  envoie  un  message  à  Iseult  la  blonde  en  la  priant  de  venir  le  guérir.  Si  le  vaisseau 
ramène  Iseult,  il  arborera  une  voile  blanche,  sinon  la  voile  sera  noire.  La  femme  de  Tristan 
le  trompe  et  lui  dit  que  la  voile  est  noire.  Tristan  alors  meurt  désespéré  et  Iseult,  qui  était 
en    réalité  venue   à  son  appel,  «   meurt  auprès  de   lui  pour  la  douleur  de  son  ami  ». 

Telle  est  la  première  forme  connue  d'aventures  qui  ont  passionné  la  France 
et  l'Europe  entière  et  auxquelles  la  musique  de  Wagner  a,  de  nos  jours,  donné 
une  vie  nouvelle. 


^  fiiftmi  |Jom*  ^(ht  fthic  ^uiw  tiimt 

Fjg.  6.  —  Une  scène  de  Tristan  et  Iseult.  (B.N.Ms.) 

<(  Comment  le  roi  d'irlamle  bailla  sa  fille  à  Tristan  pour  être  femme 
au  roi  Marc  de  Cornouailles,  son  oncle.  »  —  Au  premier  plan  la  reine 
et  le  roi,  tenant  Iseult  par  la  main  et  la  guidant  vers  Tristan  qui 
s'apprête  à  la  recevoir. 
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CHRÉTIEN  DE  TROYES.  —  Le  pliis  célèbre  des  auteurs  de  romans  bretons 
est  Chrétien  de  Troyes  qui  passa  de  son  temps  pour  le  plus  grand  des  poètes 
français  et  dont  la  réputation  au  moj^en  âge  fut  européenne. 

Sas  Œuvres.  —  Chrétien  de  Troyes,  dont  la  vie  est  peu  connue,  a  composé 
vers  1160  un  Tristan  aujourd'hui  perdu;  puis  Erec;  Cligès  ;  Lancelot  ou  la  Char- 
rette, vers  1170;  Yvain  ou  le  Chevalier  au  lion;  enfin  vers  1175  Perceval  ou.  le 
Graal.    Voici    l'analyse  d'un  de  ses  romans,  le  Chevalier  au  lion  : 

y  va  in,  guidé  p>ar  un  chevalier  de  la  cour  d'Arthur,  pénètre  dans  la  forêt  de  Brocéliande 
et  déchaîne  une   tempête  terrible  en  versant  à  terre  Veau  d'une  fontaine  enchantée.  Le  seigneur 


,  h  ^i'n  $^  g'>  hh^<M\  i&'i/iKJiM.^^  ^"■>y?f  ?l  f*  'A'^  '^, 
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grâce  qu'en  accomplissant   de  nouvelles  prouesses.  (Au  cours  de  ses  aventures  il  sauve  un 
lion  qui  s'attache  à  lui  par  reconnaissance,  d'où  le  titre  du  poème.) 

LE  MERVEILLEUX  ET  L'AMOUR.  —  Comme  tous  les  auteurs  de  romans 
bretons.  Chrétien  de  Troyes  donne  dans  son  œuvre  une  part  considérable  au 
merveilleux  et  à  l'amour. 

lo  Le  merveilleux.  —  Ainsi  l'eau  d'une  fontaine  miraculeuse,  versée  à  terre, 
suffit  pour  déchaîner  la  tempête  (Chevalier  au  lion).  Une  lance  à  pennon  de  feu 
descend  sur  Lancelot  avec  la  vitesse  de  la  foudre  et  ne  l'épargne  que  parce  qu'il 
est  le  meilleur  chevalier  du  monde  (La  Charrette). 

2o  L'amour.  —  Mais  c'est  l'amour  qui  domine  dans  ces  poèmes.  Erec  est 
détourné  de  la  chevalerie  par 
l'amour  de  sa  femme  (Erec). 
Yvain  s'éprend  à  première  vue 
de  la  femme  de  celui  qu'il  vient 
de  tuer  (Chevalier  au  lion). 
Lancelot  affronte  tous  les  dan- 
gers pour  conquérir  la  reine 
Guenièvre  (La  Charrette). 

Chrétien  apporte  dans  ses 
peintures  plus  de  finesse  et  de 
profondeur  que  les  poètes  ses 
contemporains,  notamment 
dans  le  Chevalier  au  lion,  où 
sont  très  bien  étudiés  les  manè- 
ges de  l'amour  naissant.  (Fig.  7.) 

Messire  Yvain  est  encore 

A  la  fenêtre  où  il  regarde; 

Et  plus  il  s'occupe  à  la  regarder, 

Plus  il  l'aime  et  plus  il  la  trouve 

[belle...  ^IG.  7.  —  Scène  de  Courtoisie.  (BN.Ms.) 

Mais  il  se  désespère  de  son  vouloir,  La  miniature  représente  un  de  ces  entretiens  du  chevalier  avec  sa  dame, 

r.ar  il  HP  npiit  npn<;pr  ni   rmire^  '^"'  i"spiiés  de  l'amour  courtois,  source  de  toutes  les  vertus,  et  tels  sans 

v^cii        lie  peut  pciiaei    ni  ex  un  e  ^^^^g  qj,^  ^^^^  ^^^^  Lancelot  du  Lac  nous  a  laissé  le  ti,pe  :  «  Dame,  vous 

Que  son  VOUloU'  puisse  réussir.  m'avez  dit  en  me  quitttmt  :  Adieu  beau  doux  ami.  Jamais  ce  mot,  depuis 

(rhpniilior   m,    lif^n     ^r     ^A^a\  ce  temps,  ne  m'est  sorti  du  CŒur.  C'est  le  mot  qui  fera  de  moi  un  Vaillant 

\%^iwuaiier   au   non,    V.    14lOj.         homme,  si  jamais  je  le  suis.  » 


H)  i/kpopée 

CONCLUSION.  -  Les  œuvres  de  C.hrétien  de  Troyes,  eomme  en  général  les 
romans  bretons,  ont  été,  beaucoup  plus  que  les  cbansons  de  geste,  destinées  à 
être  lues.  Ce  que  les  lecteurs  du  moyen  âge  y  ont  cherché  et  trouvé  ce  sont  des 
aventures  merveilleuses,  c'est  la  peinture  tantôt  fine,  tantôt  passionnée  de  l'amour, 
en  un  mot  le  genre  d'intérêt  que  la  plupart  des  lecteurs  modernes  demandent 
encore  à  la  littérature  romanesque. 

LAIS  DE  MARIE  DE  FRANCE.  —  L'inspiration  des  romans  bretons  se  retrouve 
dans  les  lais  ou  courts  récits  composés  vers  la  fin  du  xii^  siècle  par  une  femme  qui, 
née  en  France,  vivait  en  Angleterre  et  qui  est  connue  sous  le  nom  de  Marie  de  France. 

1°  Le  Chèvrefeuille.  —  Le  plus  connu  de  ces  lais  est  celui  qui  est  intitulé  le  Chèvre- 
feuille, épisoilc  des  amours  de  Tristan  et  Iseult,  oii  Tristan  compare  le  cœur  des  deux  amants 
au  chèvrefeuille  enlacé  au  coudrier. 

2^'  Les  deux  Amants —  Le  lai  irttituléX^s  deux  Amants  raconte  la  prouesse  d'un  chevalier 
qui  pour  conquérir  celle  qu'il  aime  la  porte  au  sommet  d'une  montagne  et  meurt  en  arrivant. 

o"  ElidUC.  —  Eliduc,  la  plus  touchante  des  œuvres  de  Marie  de  France,  est  l'histoire 
d'un  chevalier  qui,  séparé  de  sa  femme,  est  aimé  d'une  jeune  fille  qu'il  aime  à  son  tour. 
L'épouse  oubliée  se  sacrifie  ;  mais  plus  tard  Eliduc  sera  pris  de  remords  et  les  deux  amoureuses 
iront  abriter  leur  douleur  dans  le  même  couvent. 

AUCASSIN  ET  NICOLETTE.  —  Il  est  naturel  de  rattacher  à  cette  littérature 
romanesque  le  récit  môle  de  prose  et  de  vers,  ou  chante-fable,  intitulé  Aiicassin 
et  Nicolette. 

L'œuvre^  de  la  seconde  moitié  du  x\\\^  siècle,  d'auteur  inconnu,  raconteles  amours  de]Nicolette 
captive  achetée  aux  Sarrasins,  et  d'Aucassin,  fils  du  comte  Garin.  Les  amoureux  s'échappent 
de  la  prison  oîi  on  veut  les  retenir  et  finissent  par  se  réunir  à  Beaucaire,  oii  ils  se  marient. 

Le  récit  est   gracieux  et   aimable  et  plaît  par  la  variété   des  épisodes  qui 

réunissent  en  raccourci  tous  les  éléments  d'un  roman. 

LES  ROMANS  ANTIQUES 

LE  ROMAN  D'ALEXANDRE.  —  Les  œuvres  de  l'antiquité,  lues  dans  les  écoles, 
ont  aussi  donné  naissance  à  des  romans  en  vers.  Le  plus  célèbre  d'entre  eux  est 
le  Roman  d'Alexandre  (xu<^  siècle)  composé  par  Lambert  le  Tort,  puis  remanié  par 
Alexandre  de  Bernay,  et  dont  le  succès  a  valu  le  nom  d'alexandrins  aux  vers  de 
douze  syllabes  qui  le  composent.  Dans  toute  une  partie  du  roman  les  faits  prin- 
cipaux de  l'histoire  d'Alexandre  le  Grand  sont  assez  exactement  respectés.  Ce 
qui  est  plus  curieux,  ce  sont  certaines  des  aventures  du  héros  que  les  auteurs  nous 
montrent  descendant  au  fond  de  la  mer  dans  une  cloche  de  verre  et  montant  au 
ciel  dans  un  panier  qu'enlèvent  des  griffons  '. 

CARACTÈRE  DES  ROMANS  ANTIQUES.  —  Comme  le  Roman  d'Alexandre,  le 
Roman  de  Troie,  le  Roman  d'Enéas,  le  Roman  de  Thèbes  ne  défigurent  qu'assez 
peu  les  données  générales  de  l'histoire  ou  de  la  fable.  Mais  ils  n'ont  aucun  sens  de 

1.  Il  semble  que  Victor  Hugo  se  soit  souvenu  de  cet  épisode  qui  est,  du  reste,  une  interpolation 
en  écrivant  son  Nemrod  (Fin  de  Satan). 
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la  différence  des  temps.  Leurs  héros  ressemblent  à  des  personnages  du  moyen  âge 
(Fk;.  8  et  les  romans  antiques  ne  dillerent  que  peu  des  romans  bretons,  si  ce  n'est 
qu'ils  sont  moins  riches  d'intérêt  et  ne  contiennent  pas  la  même  variété  d'aventures. 

DÉCADENCE    ET   TRANSFORMATION   DES  CHANSONS   DE   GESTE   ET  DES 

ROMANS  ÉPIQUES.  —  Nos  ])oémes  narratifs  du  Moyen  Age,  chansons  de  geste 
et  romans  épiques,  ont  été  remaniés  d'abord,  grossis  de  nouveaux  épisodes,  puis 
transcrits  en  ])rose.  C'est  sous  cette  forme  cpi'ils  ont  été  imprimés  au  xv*^  siècle  et 
ont  subsisté  dans  les  volumes  de  la  Bibliothèque  bleue,  jusqu'au  jour  où  l'édition  de 
Roland  (1837)  donna  le  signal  de  la  résurrection  de  notre  littérature  ])rimitive. 

LECTURES  COMPLÉMENTAIRES 

Editions.  —  Chanson  de  Roland,  éd.  Léon  Gautier;  Extraits,  par  Gaston  Paris.  —  Maurice  Bou- 
cher :  Chanson  de  Roland,  traduite  en  vers  modernes.  —  Gaston  Armel  in  :  Girard  de  Vienne.  — 
Gaston  Paris  et  Langlois  :  Chrestomathie  du  Moyen  Age.  —  Joseph  Bédier  :  Tristan  et  Iseult.  — 
Paulin  Paris  :  Les  Romans  de  la  Table  Ronde,  mis  en  français  moderne.  —  Ch.  Gaiily  de  Taurines  : 
Aucassin  et  Nicolette,  adaptation.  —  L.  Boclie  :  Les  grands  Récits  de  l'Epopée  française. 

Etudes.  Gaston   Paris  :   La  Poésie  au  Moyen  Age.  —  La  Littérature  française  au  Moijen  Age. 

—  Léon  Gautier  :  Epopées  fraiwaises.  —  La  Chevalerie.  —  Joseph  Bédier  :  les  Légendes  épiques. 


FiG.  8.  —   Œdipe  et  le  Sphinx.  (B.N.Ms.) 


«  Comment  Œdippus  dit  la  devinale  (énigme)  an  monstre  ».  L'auteur  du  poème,  Benoit  de  Sainte-More, 
tout  ainsi  que  l'imagier,  se  représentait  les  anciens  comme  des  gens  du  Moyen  Age  Aussi  Œdipe  apparaît-il 
ici  armé  de  pied  en  cap,  monté  sur  un  clieval  caparaçonné,  comme  s'il  parlait  pour  un  tournoi,  en  tout  sem- 
blable à  un  héros  du  Moyen  Age.  Dans  l'illustration  comme  dans  le  poème,  même  manque  de  sens  Iiistorique. 


Littérature  chevaleresque. 
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LES    CHRONIQUEURS 

Villehardouin.   —    Vie    et   œuvre.    Caractère.    Nature    de    l'œuvre.    Villehardouin  * 

narrateur. 
Joinville.    —   Vie  et  œuvre.   Caractère.  Nature  de  l'œuvre.  Joinville   narrateur. 
Fpoissart.    —  Vie  et  œuvres.  Caractère.  Nature   de  l'œuvre.  Froissart  narrateur. 
Commines.  —  Vie  et  œuvre.  Caractère.  Nature  de  l'œuvre.  Commines  narrateur. 

Les  premières  œuvres  historiques  du  moyen  âge  sont  écrites  en  latin,  et, 
jusqu'au  xii^  siècle,  ceux  qui  ne  parlent  que  la  langue  vulgaire  connaissent 
seulement  l'histoire  par  les  chansons  de  geste.  Au  commencement  du  xiii^  siècle. 
Villehardouin  ouvre  la  série  des  historiens  de  langue  française  que  l'on  a 
appelés  les  grands  chroniqueurs. 

VILLEHARDOUIN    (1164  1213) 

vtE  et  ŒUVRE.  —  Geoffroy  de  Villehardouin  naquit  vers  1164,  au  château 
de  Villehardouin  (Aube).  Maréchal  de  Champagne,  il  se  croise  en  1199,  à 
l'imitation  de  son  maître,  Thibaut  III,  comte  de  Champagne,  et  négocie  avec 
les  Vénitiens  au  sujet  de  la  flotte  qui  doit  transporter  les  Croisés.  Après  la 
mort  de  Thibaut  III,  il  fait  triompher  la  candida-ture  du  marquis  de  Montferrat 
comme  chef  de  la  quatrième  croisade.  Il  assiste  à  'la  prise  de  Constantinople  et 
à  la  fondation  de  l'empire  latin  d'Orient. 

Devenu  «  maréchal  de  Romanie  »  il  dicte  sa  Conquête  de  Constantinople  dans 
son  château  de  Messinople  en  Thrace  pendant  les  derniers  temps  de  sa  vie,  à 
l'intention  de  ses  parents  et  amis  restés  en  Champagne.  Il  était  mort  en  1213. 

CARACTÈRE.  —  Villehardouin  a  des  vertus  de  chevalier  unies  à  des  qualités 
d'homme  pratique. 

Brave  et  hardi  dans  l'action  (^  362;  §  436-440);  et  d'autre  part  religieux  sans 
mysticisme,  il  a  la  haine  de  la  trahison,  le  respect  du  serment,  la  fidélité  au 
suzerain  (^  271;  §  306-307;  §  496). 

Mais  il  est  avant  tout  un  esprit  pratique.  Diplomate  habile,  orateur  prudent, 

il  sait  faire  prévaloir  son  avis  dans  les  négociations  (§  11-34;  §  184-190;  §  283-287; 

§  296-297).  Il  ne  se  laisse  pas  entraîner  à  la  poursuite  d'un  idéal  désintéressé. 

Il  fait  leur  part  aux  questions  de  butin  et  de  profit  : 

Le  gain  fait  fut  si  grand  que  nul  ne  vous  en  saurait  dire  le  compte,  d'or  et 
d'argent,  de  vaisselle  et  de  pierres  précieuses,  de  satin  et  de  drap  de  soie  et  de  robes 
de  vair  et  de  gris  et  d'hermine  et  de  tous  les  biens  précieux  qui  onques  furent 
trouvés  sur  terre  (§  250). 

NATURE  DE  L'ŒUVRE.  —  Ce  que  Villehardouin  a  voulu  faire  en  écrivant  son 
livre,  c'est  l'apologie  de  la  direction  donnée  par  ses  amis  à  la  quatrième  croisade. 
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V'  Apologie  de  sa  politique.  —  H  exi)li(iuc  que  c'était  par  Constantinople 
qu'on  pouvait  conquérir  la  Terre-Sainte  : 

Beaux  seigneurs,  en  S\'rie  vous  ne  pouvez  rien  faire  :  et  vous  le  verrez  bien 
d'après  ceux  mêmes  qui  nous  ont  quittés  et  sont  allés  dans  les  autres  ports.  Et  sachez 
que  c'est  par  la  terre  de  Babylone  ou  par  la  Grèce  que  sera  recouvrée  la  terre 
d'outre-mer,  si  elle  est  jamais  recouvrée  (§  95). 

Par  suite  il  ne  cesse  de  critiquer  ceux  qui  refusent  d'aller  à  Constantinople, 
les  accusant  de  «  dépecier  l'ost  »  (démembrer  l'armée)  (^  103). 

2<'  Sincérité  relative.  —  Il  n'en  est  pas  moins  exact  que,  pour  des  croisés, 
aller  à  Constantinople  au  lieu  d'aller  à  Jérusalem,  c'était  dévier.  Aussi  Villehar- 
douin  se  garde-t-il  de  donner  sur  ce  point  des  explications  nettes.  Il  se  retranche 
derrière  un  concours  de  circonstances  fortuites.  Mais  il  tait  la  vérité  plutôt  qu'il 
ne  l'altère.  Témoin  oculaire  des  faits  qu'il  raconte,  un  des  chefs  les  plus  écoutés 
de  l'entreprise,  il  a  en  mains  tous  les  éléments  d'une  information  précise  et 
complète.  11  reste  malgré  tout  un  guide  suffisamment  sûr  et  ainsi  se  trouvent  jus- 
tifiées des  formules  comme  celle-ci  : 

Et  bien  témoigne  Geoffroy,  maréchal  de  Champagne,  qui  onques  ne  mentit  d'un 

mot  (§  129). 

VËLLEHARDOUIN  NARRATEUR.  —  Ksprit  positif,  homme  d'action,  Ville- 
hardouin  cherche  à  faire  comprendre  plutôt  qu'à  faire  voir  les  événements 
auxquels  il  a  pris  part. 

1^*  La  sobriété.  —  Il  ne  cède  pas  à  la  tentation  de  raconter  avec 
complaisance  ses  campagnes.  Détails  épisodiques,  actes  d'héroïsme,  sont 
sacrifiés  au  désir  de  dégager  les  grandes  lignes.  On  peut  voir  dans  le  récit  des 
deux  sièges  de  Constantinople  (§  166  et  suivants;  §  236  et  suivants)  qu'il  rapporte 
les  opérations  militaires  en  tacticien  plutôt  qu'en  combattant.  Pareillement, 
dans  l'exposé  des  négociations,  il  insiste  surtout  sur  les  idées  émises,  parfois  sans 
même  nommer  ceux  qui  ont  pris  la  parole  (^  20;  §  43).  De  là  une  netteté  ferme 
où  l'on  sent  un  caractère  et  un  chef. 

2o  Le  pittoresque  discret.  —  Il  lui  arrive  pourtant,  comme  par  hasard,  de 
tracer  un  tableau  d'un  trait  rapide  mais  précis,  qui  se  fixe  dans  l'esprit  : 

Ainsi  ils  partirent  du  port  de  Gorfou,  la  veille  de  la  Pentecôte,  qui  fut  mille 
deux  cent  trois  ans  après  l'incarnation  de  Notre  Seigneur-Jésus-Christ.  Et  là  furent 
toutes  les  nefs  ensemble  et  tous  les  huissiers  [ouisseaux  de  transport]  et  toutes  les 
galères  de  l'ost  et  assez  d'autres  nefs  de  marchands  qui  avec  eux  s'étaient  mises 
en  route.  Et  le  jour  fut  beau  et  clair,  et  le  vent  doux  et  favorable,  et  ils  laissèrent 
aller  les  voiles  au  vent. 

Les  mêmes  qualités  de  pittoresque  discret  et  net  se  retrouvent  dans  le  récit 
de  la  conclusion  du  traité  avec  Venise  (§  27-28)  ;  dans  la  description  de  Constan- 
tinople apparaissant  aux  yeux  des  croisés  (§  128)  ;  dans  un  épisode  de  l'assaut  de 
Constantinople  Q  172)  ;  dans  la  narration  de  la  mort  du  marquis  de  Montferrat 
(§  498),  etc. 

3^^  La  forme.  —  Villehardouin  dicte  son  récit  destiné  à  un  auditoire  devant 
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lequel  il  sera  lu,   et  auquel  il  est  naturel  (jue  l'auteur  s'adresse,  coiiiuie  le   font 
les  i)()èles  des  ehansons  de  geste  : 

Or  oyez  une  des  plus  niandos  meiNeilles  (î:^  09). 

Or  vous  pourriez  ouïr  étrange  prouesse  (^  472). 

Aussi,  coinnie  il  arrive  souvent  en  style  [)arlé,  il  n'hésite  [)as  à  répéter  une 
expression  toute  faite  ou   déjà  employée,  du  inonient  (ju'elle  traduit  bien  ce  qu'il 

Il  y  eut  alors  grande  pitié  et  mainte  larme  pleuiée  (§  66). 
Ils  eurent  grande  i)itié  et  pleurèrent  moult  durement  (5:5  7). 

Il  a  soin  de  diviser  son  développement  en  paragraphes  qui  rappellent  un  peu 
les  «  laisses  ».  Mais  en  dépit  de  ces  procédés,  on  voit  assez  que  cette  histoire 
concise  et  vigoureuse   est  juste  à  rop[)osé  d'un  poème  épique, 

CONCLUSION.  —  Il  ne  faudrait  pas  se  laisser  prendre  à  l'apparence  de  naïveté 
que  donne  l'archaïsme  du  style.  Villehardouin  est  un  i)olitique  réfléchi,  écrivant, 
comme  il  parlait,  avec  une  brièveté  jirécise  et  nette  qui  d'ordinaire  s'adresse  plus 
à  l'intelligence  ([u'à  l'imagination. 

JOINVILLE  (1224-1319) 

VIE  et  ŒUVRE.  —  Jean,  sire  de  Joinville,  né  en  1224,  rencontre  pour  la 
l)remiére  fois  saint  Louis  en  1241  à  la  cour  plénière  de  Saumur.  Sénéchal  de 
Champagne,  il  abandonne  sa  femme  et  ses  deux  enfants  pour  suivre  le  roi  à  la 
croisade  (1248-1234).  Il  y  gagne  l'amitié  de  saint  Louis,  mais  perd  tout  désir  de 
courir  à  nouveau  de  pareilles  aventures,  et,  une  seconde  fois,  laisse  le  roi  partir 
seul  (1267)  pour  la  dernière  croisade. 

Il  est  entendu  connue  témoin  dans  le  procès  de  canonisation  de  son 
maître  (1282).  A  la  prière  de  la  reine  Jeanne  de  Navarre,  il  entreprend  de  dicter 
l'Histoire  de  Saint  Louis  (1305-1309).  Il  meurt  en  1819,  après  avoir  élevé  dans  son 
château  un  autel  au  roi  dont  il  avait  été  l'ami. 

CARACTÈRE—  L'alFcction  de  saint  Louis  pour  lui  se  comprend,  car  le 
caractère  de  Joinville  inspire  naturellement  la  sympathie. 

1»  Les  qualités  de  cœur.  —  C'est  un  franc  chevalier,  un  solide  combattant  : 

on  le  vit  bien  à  Mansourah  (i^  236).  Sa  piété  est  profonde  et  naïve  :  un  vœu  fait  à 

saint  Nicolas  de  \'arangeville  suffit  à  le  rassurer  complètement  sur  sa  vie  (§631-632). 

Mais  combien  d'autres  alors  ont  aussi  la  vaillance  et  la  foi  !  Lui  se  distingue  par 

les    qualités    de    son    cœur.   Il    s'attendrit    avec    mélancolie  sur    son    chapelain 

défunt,  ([u'il  a  reçu  dans  ses  bras  disant  sa  dernière  messe  : 

II    revint    à    lui,    et    chanta    sa    messe    tout    entièrement;    et    onques    plus    ne 
chanta  {%  300). 

Quand  il  quitta  les  siens,  ce  fut  un  déchirement  : 

Et  tout  le  temps  je  ne  voulais  détourner  mes  yeux  vers  Joinville,  de  peur  que  le 
cœur  ne  m'attendrît  du  beau  château  que  je  quittais  et  de  mes  deux  enfants  (§  122). 

Bon  maître  et  bon  père,   il  n'est  pas  moins  bon  ami  et  son  dévouement  pieux 

pour  saint  Louis  éclate  à  chaque  page. 
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2»  L'amour  de  la  vie.  —  Pourtant  il  garde  vis-à-vis  de  lui  une  certaine 
indépendance.  11  est  inca[)al)le  du  reste  de  s'élever  aussi  haut  que  lui.  Joyeux 
com])agnon,  il  préfère,  au  Tond,  la  vie  calme  et  agréable  aux  aventures.  Quand 
saint  Louis  se  ci'oise  de 
nouveau,  il  refuse,  décla- 
rant (pi'il  «  demeurera, 
])()ur  son  peuple  aider  à 
<léfendre  »  (^  735).  Tout 
brave  qu'il  est,  il  tient  à 
l'existence,  et  lorsqu'un  de 
ses  comj)agnons  est  d'avis 
que  tous  les  chevaliers  se 
laissent  tuer  ])our  aller 
droit  au  paradis,  il  se 
garde  de  l'écouter  (^  319). 
11  n'est  pas  disposé  à  sa- 
crifier sa  part  des  joies  de 
ce  monde,  même  au  nom 
de  la  religion.    Il   préfère 

même    le   péché    mortel    à  Fig.  9.       Joinville  offrant  son  Histoire  de  St-Louis  à  Louis  le  Hutin.  (B.N.Ms.) 

la  lènre  r^  27)     et  se  refuse  JouirUle  aavaU  decUe  ses  iiwnwireN  à  la  femme  de  l'Iiilippe-le-Bel,  Jeanne  de 

^        ^'          -'^'              _               '  Navarre,  qui  lui  avait  demandé  (le  les  eomposer,  si  elle  n'était  moite  avant  la  fm 

catégoriquement     à     laver  de  Vœuvre.  Alors  JolnvUle  dédie  son  Histoire  de  St-Louis  à  Louis  le  Hutin  (1309). 

,     •    ]      ,        ■      1  ,  Il  est  dans  la  miniature  un  vieillard  à  eheveux  blanes  ;  il  a  en  effet  75  ans,  et  ion 

comme    son     lOl    leS     pieUS  sait  que  la  vieillesse  de  l'auleur  explique  eerlalns  caractères  de  l'œuvre. 

des  pauvres  : 

Sire,  dis-je,  les  pieds  de  ces  vilains  jamais  je  ne  laverai  (.5;  21»). 

NATURE  DE  L'ŒUVRE.  —  Mais  le  but  de  Joinville  est  d'élever  un  monument 
à  la  gloire  de  saint  Louis  comme  homme  et  comme  chevalier. 

lo  L'homme  dans  saint  Louis.  —  En  faisant  incidemment  son  propre  por- 
trait, Joinville  a  mis  en  valeur  par  le  contraste  celui  de  saint  Louis.  On  voit  bien 
les  affinités  de  leurs  deux  natures.  Si  le  roi  est  capable  de  céder  à  des  mouvements 
de  colère  (5^  405,  631,  661),  le  plus  souvent  il  se  montre  plein  d'une  tendresse 
touchante  pour  sa  femme  {%  606)  et  pour  sa  mère  : 

Quand  je  vins  vers  lui,  en  sa  chambre  où  il   était   tout   seul,  et   qu'il  me  ^'it,  il 
étendit  les  bras  et  me  dit  :  «  Ah!  sénéchal,  j'ai  perdu  ma  mère  »  (§  603). 

Lorsque  Joinville  se  croit  en  disgrâce,  pour  avoir  parlé  suivant  sa  cons- 
cience, le  roi  vient  vers  lui  amicalement,  lui  appuie  ses  deux  mains  sur  les 
épaules,  et  prend  soin  de  le  rassurer  et  de  le  consoler  (i  432). 

2o   Le  liéfos  et  le  saint.    —    Joinville     et     saint    Louis     ont  donc    la    même 

délicatesse  de  cœur.   Mais  quelle   différence  entre  eux,  et  combien  saint  Louis 

s'élève    au-dessus    de  la    moyenne    de    son    temps,  que   représente    assez    bien 

Joinville  !  Cet    homme  tout   simple,  qui  s'en    va  rendre    la    justice    au    bois  de 

Vincennes  ou  au  Jardin  de  Paris 

en  cote   de  camelot,  surcot  de  tiretaine,  manteau  de  tart'etas  noir,  un  chapeau  garni 
de  plumes  de  paon  sur  la  tête  (^  60) 
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est  un  héros  à  roccasion.   d'une  grandeur  tranquille,  eomme  lorsqu'il  refuse  de 

quitter  son  navire  en  danger  de  eouler,  de  i)eur  de  semer  la  panique  : 

v(  Je  ne  mettrai  pas,  dit-il,  les  gens  qu'il  y  a  ici  en  péril  de  mort;  mais  je 
demeurerai  céans  pour  sauver  mon  peuple  »  (§  13-15;  §  626-628). 

C'est  en  toute  circonstance  un  saint.  Son  Dieu  lui  apprend  non  seulement 
la  sobriété,  la  loyauté,  même  envers  les  infidèles  (^  21,  387,  764),  mais  encore 
l'humilité,  véritable  marcpie  du  chrétien,  et  le  renoncement.  Lui,  réplique  à 
Joinville  (pi'il  préfère  la  lèpre  au  péché  : 

«  Vous  jîarlez  comme  un  étourdi  trop  pressé,  car  vous  devez  savoir  qu'il  n'y  a 
nulle  lèpre  si  laide  que  d'être  en  péché  mortel,  parce  que  l'âme  qui  est  en    péché 
mortel  est  semblable  au  diable  »  (,^  28), 
Les  deux  hommes   se  mesurent  dans  cette  opposition. 

JOINVILLE  NARRATEUR.  —  Un  Caractère  se  peint  dans  les  anecdotes  et 
Joinville.  au  soir  dune  longue  vie,  aime  à  les  conter  (Fig.  9). 

1«  Le  manque  de  méthode.  —  Mais  il  a  la  prétention  d'introduire  de  l'ordre 
dans  son  récit: 

Et  avant  que  je  vous  conte  de  ses  grands  faits  et  de  sa  chevalerie,  vous 
conterai-je  ce  que  je  vis  et  ouïs  de  ses  saintes  paroles  et  de  ses  bons  enseigne- 
ments (Début). 

Seulement  les  deux  parties  qu'il  annonce  :  1»  le  chrétien,  2°  le  chevalier, 
sont  mal  équilibrées.  L'une  n'a  pas  70  paragraphes  et  l'autre  en  a  700  (^  1-68  et 
68-769).  De  plus  elles  sont  interrompues  par  une  longue  autobiographie 
(^  110-616).  La  division  est  factice,  car  il  est  tel  acte  glorieux  à  la  fois  pour  le 
chrétien  et  })our  le  chevalier.  Aussi  les  répétitions  sont-elles  fréquentes.  Joinville 
raconte  deux  fois  l'héroïsme  de  saint  Louis  refusant  de  quitter  son  navire  qui  fait 
eau  (^  39  et  634);  le  discours  adressé  au  roi  par  un  cordelier  (g  55  et  659);  le  refus 
de  saint  Louis  d'accéder  à  une  demande  injuste  des  évèques  (,^  61  et  670);  sa 
loyauté  vis-à-vis  du  roi  d'Angleterre  (^  565  et  678). 

D'autre  part,  dans  la  mémoire  iidèle  du  vieillard,  les  souvenirs  se  pressent 
en  foule  et  les  digressions  sont  par  suite  nombreuses:  sur  le  Nil(^  187);  les  mœurs 
des  Bédouins  (^  249);  Jean  l'Ermin,  artilleur  du  roi(^  446);  les  Tartares  et  le  prêtre 
Jean  (^  471-492);  l'île  de  Lampedouse  (i  638),  etc. 

2o  Les  croquis  pitioi*esques.  —  Le  livre  n'est  donc  en  réalité  qu'une  causerie 

très  souple.  Au  contraire  de  Villehardouin,  Joinville  embrasse  mal  les  ensembles. 

(Voir  le  récit  de  la  bataille  de  Mansourah,  §  228  et  suivants.)  Mais  en  revanche  il  a 

gardé  le  souvenir  fidèle  des  moindres  détails.  Il  voit  encore  saint  Louis  tout  jeune 

avec  une  coilFure  qui  lui  sied  mal  : 

(A  la  cour  plénière  de  Saumur)  le  roi  avait  une  cote  de  velours  bleu,  surcot  et 
manteau  de  satin  vermeil  fourré  d'hermine  et  sur  sa  tête  un  chapel  de  coton  qui 
lui  était  mal  séant,  parce  qu'il  était  lors  jeune  homme  (§  95). 

Il  a  été  choqué  du  costume  des  Arabes  : 

Les  bédouins  ont  la  tête  enveloppée  de  linges  qui  leur  vont  sous  le  menton; 
de  par  suite  de  quoi  ils  sont  laids  et  hideux  à  regarder;  car  leurs  cheveux  et  leurs 
barbes  sont  tout  noirs  (§  252). 
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Ces  croquis  animent  et  colorent  le  récit.  Quelquefois,  dans  leur  simplicité 
précise,  ils  suffisent  à  donner  l'idée  d'un  grand  tableau  :  tel  est  ce  départ  de  la 
flotte  chrétienne,  aux  accents  des  cantiques  : 

Quand  les  chevaux  furent  embarqués,  notre  maître  nautonnier  cria  à  ses 
nautonniers  qui  étaient  à  l'avant  de  la  nef  et  leur  dit  :  «  Votre  besogne  est-elle 
parée?  »  Et  ils  répondirent  :  «  Oui,  sire;  les  clercs  et  les  prêtres  n'ont  qu'à 
s'avancer  ».  Quand  ils  furent  avancés,  le  maître  nautonnier  leur  cria  :  «  Chantez, 
de  par  Dieu!  »  Et  ils  s'écrièrent  tous  d'une  voix:  «  Veni  creator  Spiritus.»  Et  il 
cria   à  ses  nautonniers  :  «  F^aites  voile,  de  par  Dieu!  »  Et  ils  firent  ainsi  (§  125). 

CONCLUSION.  —  Il  ne  faut  attendre  de  Joinville  ni  philosophie,  ni  même 
grande  pénétration  psychologique.  Il  voit  surtout  le  monde  extérieur;  c'est 
moins  un  historien  qu'un  conteur  dont  le  récit  a  la  précieuse  qualité  de  parler  à 
l'imagination.  Dans  cette //zs/o/re  de  saint  Louis,  \e^  héros  et  l'auteur  sont  également 
aimables  :  l'un  représente  l'humanité  moyenne  d'alors  ;  l'autre  son  plus  haut 
degré  d'élévation.  On  a  plaisir  à  retrouver  dans  ces  deux  portraits  toute  une 
époque  qui   revit. 

FROISSART    (1337-1405?) 

VIE  et  ŒUVRES.  —  Au  Contraire  de  Villehardouin  et  de  Joinville,  Froissart, 
de  Valenciennes,  est  un  professionnel  de  l'histoire.  Après  avoir  été  «  clerc 
de  la  chambre  »,  c'est-à-dire  poète  et  historiographe  de  la  reine  d'Angleterre, 
Philippa  de  Hainaut  (1361-13S9),  et  après  avoir,  dans  de  nombreux  voyages 
entrepris  aux  frais  de  sa  protectrice,  réuni  des  matériaux,  il  revint  dans  son 
pays  les  mettre  en  ordre,  écrire  et  reviser  le  premier  livre  de  ses  Chroniques. 
Protégé  du  duc  de  Ik^abant,  de  Robert  de  Namur  et  de  Gui  de  Blois,  il  fut 
pourvu  (1373)  de  la  cure  de  Lestives  (Hainaut)  et  du  canonicat  de  Chimai. 
Puis  il  reprit  ses  voyages,  fut  l'hôte  de  Gaston  Phœbus,  comte  de  Foix,  remonta 
jusqu'en  Zélande  et  en  Angleterre.  On  ignore  la  date  de  sa  mort.  On  sait 
seulement  qu'il  vivait  encore  en  1404. 

Plus  qu'à  ses  Poésies,  Froissart  doit  son  nom  à  ses  Chroniques.  Le  premier 
livre,  d'abord  rédigé  vers  1373  sous  l'influence  anglaise,  fut  remanié  entre  1376  et 
1383  sous  l'inspiration  de  Gui  de  Blois  dans  le  sens  français.  Le  second  livre 
fut  écrit  de  1386  à  1388;  le  troisième  en  1390,  en  même  temps  que  le  quatrième 
était  commencé. 

CA^Aîr^^î.  —  Froissart  a  été  de  son  temps  une  sorte  de  «  reporter  »  au 
service  des  grands. 

1^  Le  reporte-,  —  Il  "avait  la  passion  de  l'histoire  et  s'attachait  chaque 
jour  davantage  à  son  œuvre  : 

Je  suis  de  nDuveau  entri  dans  ma  forge  pour  travailler  et  forger  en  la  noble 
matière  du  temps  passé...  Plus  j'y  suis  [à  mon  œuvre]  et  plus  j'y  travaille,  plus  je 
m'y  plais  (IV,  1). 

Mais  il  n'avait  rien  de  l'érudit  travaillant  laborieusement  sur  des  textes. 
On  peut  voir  par  le  récit  de  son  voyage  de  Pamiers  à  Orthez  et  de  son  séjour 
auprès  du  comte  de  Foix  (III,  6  et  suiv.),  comment,  allant    à  petites  étapes  de 
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ville  en  ville,    de    ehnle;ui    en    château,    il    a    fait    Phistoire   conteiiij)()raine    par 

interviews  : 

Partout  où  }c  venais,  jf  taisais  eiujiic'to  aux  anciens  chevaliers  et  écuyers  (|ui 
avaient  été  en  faits  d'armes  et  qui  propienient  en  savaient  parler,  et  aussi  à  certains 
liérauts  de  crédence.  j^our  >éritier  et  justifiei'  toutes  matières  {W,  1). 

2"  Le  courtisan.     -    Sa    double    ((ualité    de    |)oète   et   d'historien  lui  assurait 

auprès  des  grands  le  meilleur  accueil  et  le  mettait  souvent  au  centre  même  des 

informations  comme  à  la  cour  d'Angleterre  ou  auprès  du  comte  de  Foix  : 

Nouvelles  de  quelque  pays  ou  de  qnekjue  royaume  que  ce  fût,  en  cette  cour  on 
y  apprenait;  car  de  tous  pays  jîour  la  vaillance  tlu  seigneui"  elles  y  appleu\'aient  et 
venaient  (111,  6 1. 

11  trouvait  aussi  à  cette  vie  d'historien  courtisan,  outre  des  avantages 
matériels,  subventions,  cadeaux,  etc.,  la  satisfaction  de  son  goût  pour  une  vie 
large  et  brillante.  Il  ne  manque  ])as,  par  exemple,  de  noter  la  générosité  du 
comte  de  Foix  : 

Qnand  il  me  \  it,  il  nie  fit  bonne  chère  et  me  retint  de  son  liôtel,  où  je  fus  plus  de 
douze  semaines,  moi  et  mes  chevaux  bien  repus  et  de  toutes  choses  gouvernés  (/^/c/.). 

NATURE  DE  L'(EUVRE.  —  On  Comprend  alors  que  sa  reconnaissance  ait 
voulu  régaler  ses  botes  des  belles  histoires  guerrières  qu'il  allait  recueillir 
partout. 

lo  Le  récit  des  prouesses.  —  11  ne  voit  dans  la  guerre  de  Cent  Ans  qu'une 
collection  de  beaux  faits  d'armes  dont  le  récit  devra  être  un  utile  enseignement 
pour  ceux  qui  voudront  être  «  preux  »  à  leur  tour  : 

\'raiment  se  pourront  et  devront  tous  ceux  qui  ce  livre  liront  et  verront 
émerveiller  des  grandes  a\'entures  qu'ils  y  trouveront;  car  je  crois  que  depuis  la 
création  du  monde  et  depuis  qu'on  commença  premièrement  à  armer,  on  ne  trou- 
verait en  nulle  histoire  tant  de  merveilles  ni  de  grands  faits  d'armes  (Prologne). 

Cette  conception  est  plus  voisine   de   l'épopée  que  de  l'histoire  véritable. 

2'^  Absence  de  critique.  —  Aussi  Frolssart  a-t-ll  beau  questionner  autant 
([u'il  le  peut  les  représentants  des  deux  ])artis  en  lutte,  il  manque,  avec  toute 
sa  bonne  foi,  d'autorité  historique.  Il  accepte  sans  contrôle  tous  les  témoignages, 
jusqu'à  reproduire  des  histoires  de  fées  ou  d'enchanteurs.  D'abord  favorable  aux 
Anglais,  il  remanie  ensuite  son  premier  livre  pour  ])laire  à  Gui  de  Blois,  trouvant 
le  moyen  d'être  indifférent  sans  être  imj^artial.  Surtout  il  est  pénétré  des 
préjugés  des  chevaliers  auxquels  il  s'adresse  ou  dont  il  rapporte  les  propos. 
De  leur  part  tout  est  bien.  Les  vilains  au  contraire  ne  sont  que  «  penda.ille  », 
((  ribaudaille  »,  «  méchantes  gens  ».  (Voir  le  récit  de  la  Jacquerie  en  Angleterre, 
1.  II.) 

FROtSSART  NARRATEUR.  —  Kn  revanche  le  récit  gagne  en  couleur  et  en 
vie  ce  qu'il  perd  en  certitude  historique. 

1°  Les  anecdotes.  —  Froissart  raconte  agréablement  les  anecdotes  comme 
celles  d'Olivier  de  Mauni  qui  lutte  en  combat  singulier  avec  un  Anglais  pour 
offrir  des  perdrix  aux  dames  (I,  l'c  partie,  ch.  57).  Il  sait  aussi  conduire  un  récit 
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romanesque    eoninie   eelui    du    roi    Kdouard    dont    la    comtesse     de     Salisbur\ 
ramène  la  folle  passion  aux  règles  du  devoir  (I,  1>l'  partie,  cli.  16()). 

2"  La  vie  féodale.  —  11  donne  la  sensation  de  la  vie  féodale  avec  ses 
combats  singuliers  (condjat  des  Trente,  I,  2«^'  partie,  ch.  7),  ses  fêtes  et  ses 
cérémonies  (entrée  d'Isabeau  de  Bavière  à  Paris,  IV,  1.)  Il  ne  s'indigne  pas  de  la 
vie  des  routiei's,  qu'il  fait  parler  avec  un  cynisme  très  savoureux  dans  sa  naïve 

impudence  : 

T  o  II  t  1)  i  e  11 
considéré,  c'é- 
tait Ijonnc  \k' 
(dit  Aymerigot 
Marcel,  l'un 
(1  '  e  n  t  r  e  c  ii  x)  ; 
combien  nous 
étions  réjouis 
quand  nous  che- 
\'  a  u  c  h  i  o  n  s  Ti 
l'aventure  et 
que  nous  pou- 
vions trou\er 
dans  les  champs 
un  riche  al)hé 
ou  un  riche 
prieur  ou  un 
r  i  c  h  e  m  a  r- 
chand,  ou  une 
troupe  de  mu- 
lets de  Mont- 
pellier, de  Nar 
l)onne,  de  I^i- 
moux,  de  Fau- 
jeaux,  de  Hé- 
ziers,  de  (^lar- 
cassonne  ou  de 
Toulouse,  char- 
gés de  drap  d'or 
ou  de  soie,  de 
liruxelles  ou  de 
Montivilliers,et 
de  |)elleterie  Ne- 
nant  des  foires 
du  Lendit  ou 
ou    d'autres    marchandises   venant 


FiG.  10. —  Une  scène  de  Froissart.  (B.N.Ms.) 

<(  Cuininenl  Calais  fut  rendu  au  roi  d'Angleterre  et  le  meschief  que  ceux  de  la  ville  souffrirent, 
encore  qu'ils  se  rendissent.  »  —  La  miniature  représente  la  scène  fameuse  des  bourgeois  de  Calais, 
ai/ant  a  leur  tête  Eustache  de  Saint-Pierre,  venant  en  chemise,  tète  nue,  [)ieds  nus,  apporter  à 
Jùloaard  III  les  clefs  de  la  ville. 


d'ailleurs,  ou  d'épiceries  \enant  de  Bruges, 
de  Damas  ou  d'Alexandrie!  Tout  était  nôtre  ou  rançonné  à  notre  volonté...  Les 
vilains  d'Auvergne  et  de  Limousin  nous  pourvoyaient  et  amenaient  en  notre 
château  les  blés  et  la  farine,  le  pain  tout  cuit,  l'avoine  et  la  litière  pour  les  chevaux, 
les  bons  vins,  les  bœufs,  les  moutons,  les  brebis,  tout  gras,  et  la  poulaille  et  la 
volaille.  Nous  étions  étotîés  comme  rois  (L.  [Y,  chap.  14). 

3°  Les  grands  tableaux.  —  Cette  même  vérité  dramatique  se  retrouve  dans 
les  grands  tableaux  de  batailles  qu'affectionne  Froissart,  Qu'il  raconte  les  combats 
de  Poitiers  (I,   ;{<'  partie,  (;4),  de  Cocherel  (L  2«'  partie,  105),  le  sac  de  Limoges  (L 
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2e  partie,  316),  les  troubles  de  Flandre  (11,52),  la  Jacquerie  en  Angleterre  (II,  106), 

l'héroïsnîc  inutile  du  vieux  roi  de  Bohême,  se  lançant,  quoique    aveugle,  dans  la 

mêlée  (I,  1"'  partie,  288)  ou  le  dévouement   plus  fécond  des  bourgeois  de  Calais 

(I,  l'e  partie,  331)  (Fig.  10),  son  imagination,  aidée  par  les  récits  des  témoins,  voit 

les  costumes  et  les  couleurs.  Froissart  les  indique  avec  précision  dans  une  langue 

toute  mêlée  des  termes  de  blason,  familiers  aux  nobles  barons  : 

Et  ils  avaient  par  villes  et  par  seigneuries  pour  se  reconnaître  l'un  l'autre 
parures  semblables  :  une  compagnie  des  cottes  faissies  [bigarrées]  de  jaune  et  de 
bleu,  les  autres  avec  une  bande  de  noir  sur  une  cotte  rouge,  les  autres  chevronnées 
de  blanc  sur  une  cotte  bleue,  les  autres  palées  [coupées]  de  vert  et  de  bleu,  les 
autres  ondoyées  [mêlées]  de  blanc  et  de  rouge,  les  autres  nuées  [nuancées]  de  vert 
et  de  jaune,  etc.  (II,  833). 

Il  fait  entendre  le  vacarme  de  la  lutte  : 

Là  était  le  cliquetis  sur  ces  bassinets  si  grand  et  si  haut,  d'épées,  de  haches  et 
de  plombées  [mos.snes]  que  l'on  n'y  entendait  goutte  à  cause  de  la  noise  [vacarme]. 
Et  j'ai  ouï  dire  que  si  tous  les  heaumiers  de  Paris  et  de  Bruxelles  étaient  ensemble 
leur  métier  faisant,  ils  n'eussent  pas  fait  si  grand  noise  comme  faisaient  les  combat- 
tants et  les  frappants  sur  ces  têtes  et  sur  ces  bassinets  (II,  337). 

On"  court,  on  frappe,  on  crie,  on  tombe.  Le  lecteur  a  l'impression  d'assister  à 
la  scène  même. 

CONCLUSiON.  —  Aussi  comprend-on  le  plaisir  qu'ont  trouvé  aux  récits  de 
Froissart  ses  contemporains.  Il  a  le  don  de  l'histoire  pittoresque,  la  puissance  devoir 
et  de  rendre  les  choses  par  l'extérieur.  Et  quand  plus  tard,  au  xixe  siècle,  on  se  prit 
à  feuilleter  nos  vieilles  annales,  il  fut  parmi  les  plus  fêtés  de  nos  chroniqueurs  :  on 
contemplait  chez  lui  le  mo3^en  âge  en  grandes  fresques  d'un  coloris  vigoureux. 


COMMINES  (1445?-1511) 

VIE  et  ŒUVRE.  —  Né  aux  environs  d'Hazebrouck,  d'une]  riche  famille  de 
bourgeois  flamands  anoblis,  Philippe  de  Commines  eut  une  carrière  mouve- 
mentée de  diplomate.  Chambellan  de  Charles  le  Téméraire,  il  le  trahit  pour 
Louis  XI,  qu'il  venait  de  sauver  à  Péronne.  11  fut  chargé  par  le  roi  d'importantes 
missions  en  Angleterre  et  en  Italie,  comblé  par  lui  de  dignités,  d'argent  et 
de  fiefs  enlevés  à  leurs  légitimes  possesseurs.  Disgracié  d'abord  sous  Charles  VIII, 
enfermé  même  à  Loches  dans  une  cage  de  fer  et  dépouillé  de  ses  biens 
usurpés  (1491),  il  finit  par  se  relever  et  par  se  faire  donner  des  missions  en 
Italie  (1495). 

Il  rentra  dans  la  vie  privée  à  l'avènement  de  Louis  XII  (1498)  et  consacra  ses 
loisirs  à  achever  ses  Mémoires.  Les  six  premiers  livres,  écrits  de  1488  à  1494, 
relatent  les  événements  de  1464  à  la  mort  de  Louis  XI;  les  deux  derniers,  écrits 
de  1497  à  1501,  racontent  la  guerre  d'Italie  et  s'arrêtent  à  la  mort  de  Charles  VIII. 

CARACTÈRE.  —  On  voit  bien  en  lisant  Commines  que  l'âge  héroïque  est 
passé.  On  est  loin  de  la  bonhomie  naïve  de  Joinville  ou  même  de  l'enthousiasme 
belliqueux  de  Froissart. 
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l'>  L'égoisme.  —  Coinmines  est  un  diplomate  peu  scrupuleux  qui  n'a  que 
son  intérêt  et  son  profit  pour  guides.  Il  passe  sans  hésiter  de  Charles  le 
Téméraire  à  Louis  XI,  accepte  sans  remords  les  biens  confisqués  des  La 
Trémoille;  le  succès  à  ses  yeux  justifie  tout  : 

Car  ceux  qui  gaguent  en  ont  toujours  l'honneur  (V,  9). 

Sec  et  égoïste,  il  était  fait  pour  comprendre  Louis  XI  et  s'entendre  avec  lui. 

2'^  Le  scepticisme,  —  Il  n'a  point  les  vertus  chevaleresques  :  son  courage 
à  Montlhéry  n'est  qu'ignorance  du  danger  : 

Je  me  trouvais  ce  jour  toujours  avec  lui,  ayant  moins  de  crainte  que  je  n'eus 
jamais  en  lieu  où  je  me  trouvasse  depuis,  pour  la  jeunesse  en  quoi  j'étais,  et  que 
je  n'avais  nulle  connaissance  du  péril  (I,  3). 

Il  ne  croit  ni  aux  gens  ni   aux  vertus.  L'art  suprême  en   ce   monde  est  d'être 

trompeur  plutôt  que  trompé  :  tel  est  le  résultat  de  son  expérience  : 

J'ai  vu  beaucoup  de  tromperies  en  ce  monde,  et  de  beaucoup  de  ^erviteu^s 
envers  leurs  maîtres,  et  plus  souvent  tromper  les  princes  et  seigneurs  qui  volontiers 
écoutent  (I,  10). 

NATURE  DE  L'ŒUVRE.  —  C'est  pourquoi  Commines  n'écrit  pas  seulement 
ses  Mémoires  pour  son  plaisir  ou  celui  de  ses  lecteurs  (Fig.  11). 

1»  intention  didactique.  —  Il  a  pris  une  part  active  à  la  politique  européenne 
de  son  temps  : 

J'ai  eu  autant  de  connaissance  de  grands  princes  et  autant  de  communication 
avec  eux  que  personne  qui  ait  été  en  France  de  mon  temps,  tant  de  ceux  qui  ont 
régné  en  ce  royaume  qu'en  Bretagne,  en  Flandre,  en  Allemagne,  Angleterre,  Espagne, 
Portugal  et  Italie,  tant  seigneurs  temporels  que  spirituels,  que  de  plusieurs  dont  je 
n'ai  pas  eu  la  vue,  mais  par  connaissance,  par  communications  de  leurs  ambassades, 
par  lettres  et  par  leurs  instructions,  par  quoi  on  peut  assez  avoir  d'informations  de 
leur  nature  et  condition  (Prologue). 

S'il  ne  dit  pas  tout  ce  qu'il  sait,  il  sait  au  moins,  de  source  sûre,  tout  ce  qu'il  dit,  et  il 

veut  faire  profiter  les  gens  intelligents  de  sa  connaissance  des  faits  et  des  hommes: 

Je  fais  mon  compte  que  bêtes  ni  gens  simples  ne  s'amuseront  point  à  lire  ces 
mémoires;  mais  princes  ou  gens  de  cour  y  trouveront  de  bons  avertissements  à 
mon  avis  (III,  7), 

Il  ne  veut  pas  ouvrir  école  de  chevalerie,  comme  Froissart,  mais  de  politique. 
2o  Les  idées  politiques.   —    Les  idées   et  les   réflexions   tiennent  donc    une 
grande  place  dans  ses  Mémoires. 

a)  La  constitution.  —  II  a  des  idées  très  remarquables  pour  son  temps  sur 
l'organisation  des  Etats.  Il  a  compris  les  avantages  de  la  représentation  nationale 
en  Angleterre  : 

Le  roi  [d'Angleterre]  ne  peut  entreprendre  une  telle  œuvre  sans  assembler  son 
parlement  (qui  vaut  autant  à  dire  comme  les  trois  Etats),  ce  qui  est  cJiose  très  juste 
et  sainte;  et  les  rois  sont  plus  forts  et  mieux  servis  (IV,  1). 

II  croit  aussi  utile  l'unité  de  coutume  que  l'unité  de  poids  et  mesures  : 

Aussi  [Louis  XI]  désirait  fort  qu'en  ce  royaume  l'on  usât  d'une  coutume  et 
d'un  poids  et  d'une  mesure,  et  que  toutes  ces  coutumes  fussent  mises  en  français  en 
un  beau  livre,  pour  éviter  la  cautèle  et  pillerie  des  avocats,  qui  est  si  grande  en  ce 
royaume  qu'en  nul  autre  elle  n'est  semblable  (VI,  5). 
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h)  Lv  (/ouiu'iiiciui'iil.  —  Mais  los  |)r()fc(lés  de   i^ouvcMiKMiu'nt    qu'il  préconise 
sont  ceux  clc  Louis  XI.  Le  l)on  prince  (ioit  être  déliant  : 

Quant    à   être  soupçonneux,  tous   j>rands   princes    le    soûl   el    spécialement   les 
sajïes  (\'I.  0). 
Hntouré  d'iionmies  k  de  moyen  étal  »,  le  roi  préférera  la  ruse  à  la  violence, 
ireniploiera  tous  les  moyens    j^our  ])arvenir  à  ses  lins,  voire  l'espionnage   et  la 

tromperie.  Les  résultats 
de  la  politique  française 
prouvent  l'excellence  de 
la  méthode  : 

Jamais  ne  se  mena  traité 
eutre  les  Français  et 
Anglais  que  le  sens  et  habi- 
leté des  Français  ne  se  mon- 
trât par-dessus  celle  des 
Anglais  :  et  ont  les  dits 
Anglais  un  mot  commun, 
([u'ils  m'ont  dit  autrefois, 
quand  je  traitais  avec  eux  : 
c'est  que,  aux  batailles  qu'ils 
ont  eues  avec  les  Français, 
toujoui's,  ou  le  plus  souvent, 
y  ont  eu  gain  ;  mais  en 
tous  traités  qu'ils  ont  eu 
à  conduire  avec  eux,  ils 
y  ont  eu  perte  et  dommage. 
En  telles  choses  il  faut 
gens  complaisants  et  qui 
passent  toute  chose  et 
toute  parole  pour  venir  à  la 
fin  de  leur  maître  (IH,  8). 

2»  Les  idées  r*eligieuses.  —  Chose   curieuse,    j^our  [Commines  pas  plus   que 

pour  Louis  XL  il  n'y  a  contradiction  entre  cette  j^olitique  étrangement  dénuée  de 

scrupules  et  la  croyance  à  la  Providence  : 

Dieu  veut  toujours  que  l'on  connaisse  que  les  jugements  el  le  sens  des  hommes 
ne  servent  de  rien  là  où  il  lui  i^laît  mettre  la  main  (VII,  5). 

Otte  intervention  de  Dieu  doit  être  le  frein  de  la  puissance  souveraine  et  la 
leçon  des  princes: 

A  voii'  les  choses  (jue  Dieu  a  faites  de  notre  temps  et  fait  chaque  jour,  il  semble 
(ju'il  ne  veinlle  rien  laisseï'  impuni,  et  on  jjcut  voir  évidemment  que  ces  étranges 
ouvrages  viennent  de  lui,  car  ils  sont  hors  des  œuvres  de  nature  et  ce  sont  ses 
punitions  soudaines,  s])écialement  contre  ceux  qui  usent  de  n  iolence  et  de  cruauté, 
(jui  communément  ne  peuvent  être  petits  personnages,  mais  très  grands  ou  de  sei- 
gneiu'ie,  ou  d'autc^rité  de  i)i'ince  (1\',  13). 

COMMtNES  NARRATEUR.  —  Commines  raconte  donc  pour  faire  penser.  Il  ne 
voit  pas  la    vie   comme    Froissart  ])ar  son  apparence  extérieure. 

1^  Les  portraits.  —  Son  regard  pénètre  jusqu'aux  ressorts  cachés  des 
âmes.  Il  découvre    en   chacune   celui    qui    fait   mouvoir  tous    les    autres.  Chez 


l-lG.ll.        Lommines  olfre  sonlivre  à  Angelo  Cato.  (B.  N.Ms.) 
Angelo  Cato.  anhcvi'<iue    de    Vienne,  avail  denuuule    à    Commines  «  d'écrire 
et  mettre  par  mémoire  ce  qu'il  avait  nu  el  connu  des  /'(dis  du  roi  Louis  onzième  ». 
Aussi  Commines  lui  a-t-il  dédié  son  livre. 
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Edouard  d'Angleterre,  c'est  la  frivolité  : 

Nulle  autre  chose  il  n'avait  eu  pensées  c|ue  aux  dames  (et  bien  jilus  que  de 
l'aison)  et  aux  chasses  et  à  bien  traiter  sa  personne  (III,  5). 

Chez  le    Téméraire,   c'est  la  vanité  : 

Je  n'ai  vu  nulle  raison  pour  c|uoi  il  dut  encourir  l'ire  \colère]  de  Dieu  que  de 
ce  que  toutes  les  grâces  et  lionneurs  qu'il  avait  reçus  en  ce  monde,  il  les  estimait 
toutes  procéder  de  son  sens  et  de  sa  vertu,  sans  les  attribuer  à  Dieu  comme  il 
devait  (V,  9). 

Louis  XI  soupçonneux,  rusé,  mais  habile  et  «  sage  »,  est  plus  complexe. 
(Voir  VI,  679,11.)  Sans  cacher  les  défauts  du  roi,  Commines  ne  peut  se  lasser 
d'admirer  sa  souplesse  : 

Le  plus  sage  pour  se  tirer  d'un  mauvais  pas,  c'était  le  roi  Louis  onzième,  notre 
maître,  le  plus  humble  en  paroles  et  en  habits,  qui  travaillait  le  plus  à  gagner  un 
homme  qui  le  pouvait  servir  ou  qui  lui  pouvait  nuire  (I,  10). 

2o  L'expression.  —  Chez  lui  l'idée  seule  fait   la  valeur  des  mots.  On  peut 

voir  dans  ses  réflexions  sur  la  mort  de  Charles  le  Téméraire  (V,  9)  que  sa  phrase 

est  longue,  embarrassée,  sans  rj^tlime.  Mais  l'idée  de  la  Providence  qui    domine 

le    passage  lui   donne    une    certaine   grandeur    qui    fait    songer    au    début    de 

VOraison  funèbre  d'Henriette  de  France,  de  Bossuet  : 

Je  serais  assez  de  l'opinion  de  quelque  autre  que  j'ai  vu,  que  Dieu  donne  le 
prince  selon  qu'il  veut  punir  et  châtier  les  sujets,  et  aux  princes  les  sujets  ou  leurs 
courages  disposés  envers  lui,  selon  qu'il  les  veut  élever  ou  abaisser  (V,  9). 

Mais  ce  n'est  que  par  hasard  et  rarement  qu'il  rencontre  des  expression  vives 

et  pittoresques  comme  celles-ci  : 

Autour  des  seigneurs  se  trouvent  volontiers  quelques  clercs  et  gens  de  robe 
longue.  A  tout  propos  ils  ont  une  loi  an  bec  ou  une  histoire  (II,  2), 

En  toutes  façons,  une  l)atai]le  perdue  a  toujours  grande  qnene  et  mauvaise  pour 
les  perdants  (II,  2). 

CONCLUSION.  —  Commines  a  eu  la  chance  d'avoir  à  peindre  une  des  figures 
les  plus  curieuses  de  notre  histoire,  et  le  mérite  d'avoir  su  dégager  toute  l'origi- 
nalité de  son  modèle.  S'il  n'attire  pas  la  sjnipathie  comme  Joinville,  il  intéresse 
du  moins  par  sa  philosophie,  sa  connaissance  du  monde,  sa  psychologie  déliée, 
qualités  déjà  modernes,  qui  vont  être  bientôt  parmi  les  principales  de  nos  écrivains. 

Ni  lui  ni  les  autres  chroniqueurs  ne  sont  de  véritables  historiens.  L'histoire 
attendra  longtemps  encore  son  programme  et  ses  méthodes.  Mais  c'est  assez  faire 
leur  éloge  de  rappeler  que  plusieurs  ont  fourni  sur  leur  temps  aux  romantiques 
une  documentation  pittoresque  et  tous  aux  historiens  modernes  des  matériaux  utiles. 
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Littérature    Bourgeoise  et  Populaire. 
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LA   POÉSIE   SATIRIQUE 

Les  Fabliaux.  Nature  du  genre.  Analyse  de  quel([ues  fabliaux.  Caractères  généraux. 

Récits  moraux. 
Le  Roman  de  Renart.  Formation.  Analyse.  Le  comique. 

La  littérature  épique  et  romauesque  avait  émerveillé  la  société  féodale. 
La  bourgeoisie  eut  sa  (littérature  aussi,  moins  pour  satisfaire  des  besoins  d'ima- 
gination que  pour  y  retrouver  les  réalités  coutumières,  plaisamiuent  reproduites 
par  une  verve  malicieuse.  C.ette  littérature  est  représentée  surtout  par  les  Fabliaux 
et  le  Roman  de  Renart. 

LES    FABLIAUX 

NATURE  DU  GENRE.  —  Les  fabliaux'  étaient  des  contes  destinés  à  la  bour- 
geoisie et  au  peuple,  comme  les  cbansons  de  geste  à  la  cbevalerie. 

lo  Récitation  des  fabliaux.  —  Eux  aussi  sont  anonymes  le  plus  souvent.  La 
plui)art  d'entre  eux  semblent  avoir  été  composés  par  des  trouvères  ou  jongleurs 
de  profession,  qui,  méprisés  poiu^  leurs  vices,  y  ont  souvent  laissé  voir  leur 
conception  cynique  de  la  vie.  Au  reste,  la  grossièreté  n'était  pas  pour  dé])laire 
au  public  de  «vilains  »  devant  lequel  ils  récitaient  leurs  œuvres.  Et,  si  d'aventure 
ils  avaient  un  auditoire  de  grands  seigneurs,  ceux-ci  n'étaient  guère  plus  raffinés. 

2o  Les  sources.  —  Les  fabliaux  sont  donc  bien  l'image  du  pays  et  du  temps. 
On  croyait  autrefois  que  leurs  sujets  venaient  de  l'Inde.  En  réalité,  comme  l'a 
démontré  M.  Bédier,  leur  origine  est  insaisissable.  Ils  appartiennent  au  fonds 
commun  sur  lequel  travaille  l'humanité.  Un  récit  passe  d'un  pays  à  l'autre  sans 
que  l'on  puisse  déterminer  quand  ou  comment,  et  se  modifie  suivant  l'esprit  du 
peuple  qui  l'accueille  et  du  conteur  qui  le  répète. 

ANALYSE  DE  QUELQUES  FABLIAUX.  —  Il  nous  reste  environ  cent  cinquante 
de  ces  contes.  L'analyse  de  quelques-uns  pourra  en  donner  une  idée. 

1"  Le  vilain  qui  conquit  le  paradis  par  plaid  (plaidoyer). 

Un  vilain  meurt.  Saint  Pierre  le  repousse,  parce  que  personne  ne  le  recommande.  Le 
vilain  fait  honte  à  saint  Pierre  d'avoir  renié  Dieu  par  trois  fois.  Saint  Thomas,  que  saint 
Pierre  appelle  à  l'aide,  s'entend  reprocher  le  manque  de  foi  qu'il  manifesta  avant  d  avoir 
touché  les  plaies  du  Sauveur.  Saint  Paul  vient  à  son  tour.  Le  vilain  le  fait  souvenir  qu'il  a 
combattu  les  chrétiens  et  gardé  les  vêtements  de  ceux  qui  lapidaient  saint  Etienne.  Les  trois 
saints  confondus  amènent  devant  Dieu  le  z>ilain  qui  plaide  sa  cause  et  la  gagne. 

2°  Les  trois  aveugles  de  Compiègne.  —  Trois  aveugles  passent  sur  la  route.  Un  clerc 
qui  veut  rire  leur  dit  à  haute  voix  :  «  Voici  pour  vous  trois  un  besant  d'or  »,  et  il  ne  leur 
donne   rien.  Chacun  des  trois  croit  que  l'un  des  deux  autres  a  reçu  le  besant  d'or.  Ils  arrivent 

1.  Forme  picarde  de  fableau,  consacrée  par  l'usage. 
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à  Compiègne,  font  bombance  et  se  trouvent  fort  embarrassés  pour  payer.  Le  clerc  qui  les  a 
suhns  promet  à  l'aubergiste  qu'un  prêtre  de  ses  amis  le  paiera.  Il  va,  en  effet,  trouver  le 
curé  de  la  paroisse  et  lui  remet  dix  deniers,  mais  en  le  priant  d' exorciser  un  pauvre  homme 
qui  viendra  le  trouver  un  peu  plus  tard.  Quand  l'aubergiste  se  présente,  le  curé  le  prend  pour 
un  possédé  et  prononce  sur  lui  les  formules  de  l'exorcisme,  sans  rien  lui  remettre  de  la 
somme  qu'il  réclame. 

3°  Le  vilain  mire  (le  Paysan  médecin).  —  Un  paysan  bat  tous  les  jours  sa  femme,  qui 
jure  de  se  venger.  Deux  messagers  passent  par  le  village  qu  elle  habite,  cherchant  un  méde- 
cin capable  de  guérir  la  fille  du  roi,  dont  la  gorge  est  obstruée  par  une  arête  de  poisson. 
La  femme  du  paysan  désigne  son  mari,  comme  un  médecin  fameux,  mais  qui  ne  veut  exercer 
son  art  que  quand  on  l'a  battu.  Le  paysan,  à  force  de  coups,  se  reconnaît  médecin.  On 
l'amène  à  la  cour.  Ses  contorsions  font  rire  la  princesse,  qui  rejette  l'arête  de  poisson.  Le 
bruit  de  cette  guérison  amené  une  foule  dç  malades  au  médecin  improvisé.  Embarrassé,  il 
les  réunit  dans  une  salle  et  leur  annonce  qu'il  va  brûler  le  plus  malade  d'entre  eux,  dont  la 
cendre  servira  ensuite  à  guérir  les  autres.  Tous  aussitôt  se  déclarent  bien  portants.  Le 
paysan,   récompensé  par   le   roi,   promet  de    ne  plus  battre  sa  femme. 

On  reconnaît  ici  la  donnée,  du  Médecin  malgré  lui,  de  Molière. 

4°  La  housse  partie  (la  Couverture  partagée).  —  Un  bourgeois  s'est  dépouillé  de  ses  biens 
en  faveur  de  son  fils.  Sa  bru,  fatiguée  de  le  nourrir,  veut  le  chasser  en  ne  lui  laissant  pour 
le  couvrir  que  la  housse  ou  couverture  du  chçval.  Le  petit-fils  du  vieillard  la  lui  apporte 
après  l'avoir  coupée  en  deux.  Le  père  de  l'enfant  lui  demande  la  raison  de  son  acte  :  le  petit 
garçon  répond  qu'il  garde  à  son  père  Vautre  moitié  pour  le  jour  où  il  le  mettra  à  la  porte  à 
son  tour.  Moitié  honte,  moitié  pitié,  on  garde  le  z>ieillard. 

CARACTÈRES  GÉNÉRAUX.  —  Ccs  récits  prestcs,  en  vers  de  huit  syllabes 
rimant  deux  à  deux,  sont  animés  d'un  même  esprit. 

l*'  Le  comique.  —  Ils  n'ont  pour  la  plupart  d'autre  but  que  de  faire  rire  : 

Par  beaux  dits  est  oubliée 

Maintefois  colère  et  cuisance, 

Et  quand  on  dit  les  risées. 

Les  fortes  douleurs  sont  oubliées.  (Le  Pauvre  Arercier.) 

Les    auteurs  ne  sont  pas  difficiles  sur  le    choix    des    moyens  :  calembours 

comme  dans  Estiila,  où  des  paj-sans  s'effraient  quand  ils    appellent  leur  chien 

Estula  d'entendre  une  voix  humaine  (celle  d'un  voleur) leur  répondre;  bastonnades, 

comme  dans  le  Vilain  mire;  inventions  bouffonnes  ou  paillardises,  tout  leur  est  bon. 

2»  La  satire.  —  Les  fabliaux  sont  irrespectueux  et  moqueurs.  Ils  gardent 
avec  les  puissants,  nobles  ou  prélats,  quelques  ménagements.  Mais  ils  ne  tarissent 
pas  sur  le  menu  clergé,  sur  les  vilains  naïfs,  sur  les  bourgeois  sentencieux  et 
avares,  sur  les  maris  trompés.  Toutes  les  vulgarités  de  la  nature  humaine  sont 
là  collectionnées,  dans  une  satire  assez  vulgaire  elle-même,  et  qui  s'en  prend  aux 
individus  plutôt  qu'aux  classes  sociales. 

3«>  Le  naturel.  —  Ces  peintures  ont  du  moins  le  'mérite  de  reproduire  avec 

exactitude 'la  vie  de  tous  les  jours,  les  gestes  et  les  attitudes  familières.  Voici  le 

portrait  d'une  veuve  qui  cherche  à  se  remarier  : 

Comme  un  autour  qui  vient  de  muer 

Et  qui  va  s'ébattant  dans  l'air, 

Ainsi  va  la  dame 

Se  montrant  de  rue  eu  rue.  (La  Veuve.) 


32 


LA    l'OESIK    SATIRIQUE 


Ailleurs,  c'est  une  coquette  en  train  de  se  parer  et  de  se  regarder  au  miroir: 

Beau  sire,  dit-elle,  çà  viens  ; 

Prends  ce  miroir,  ainsi  le  tiens 

Devant  moi;  que  je  le  voie, 

l\)ur  que  Je  sois  bien  attifée.  (L'Épervier.) 

Ce  sont,  connue  on  le  voit,  de  petits  coups  de  crayon  précis,  c'est  l'observation 
((ui  débute  par  la  caricature.  Du  reste  nulle  amertume.  On  aime  la  vie  et  la  bonne 
chère  et  on  le  dit  sans  façon,  dans  une  langue  savoureuse  : 

Je  sais  vin 

Si  bon  que  jamais  tel  ne  fut  planté. 

Qui  en  boit,  c'est  droite  santé  ; 

Car  c'est  un  vin  clair,  frémissant. 

Fort,  fin,  frais,  friand  sur  la  langue, 

Doux  et  plaisant  à  l'élever.  (Les  Trois  Daines  de  Paris.) 

RÉCITS  MORAUX.  —  On  peut  rapprocher  des  fabliaux  des  récits  qui  gardent 
la  même  'allure,  mais  {[iii  se  distinguent  par  une  intention  morale  ou  même 
édifiante,  analogue  à  celle  ((ue  l'on  trouvait  déjà  dans  la  Housse  partie.  En  voici 
deux  exemi)les  : 


0trtl5a^^  cil  e^î^lw^'H'fJK  et  puiffxHtjtiS' 

V\G.  12.  —  Un  Fabliau  :  Le  Chevalier  au  barillet.  (lî.X.Ms.  ) 

1°  Le  Chevalier  au  barisel  (ou  barillet)  (baril)  (Fio.  12).  —  Un  chevalier  refusait  de  se 
repentir.  Vn  moine  lui  promet  le  pardon  de  Dieu  s'il  va  remplir  à  la  rivière  un  barisel  ou  petit 
baril  qu'il  lui  confie.  Le  chevalier  descend  à  la  rivière  et  ne  peut  remplir  le  barisel.  Il  fait 
l'essai  dans  d'autres  rivières  ;  toujours  l'eau  s'écarte  et  le  barisel  reste  vide,  jusqu'au  jour  oii. 
pris  du  reqret  de  ses  fautes,  il  tterse  une  larme. . .  dont  le  barisel  est  aussitôt  rempli. 
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2°  Le  Tombeur  (jongleur)  de  Notre-Dame.  —  Un  tombeur  ou  faiseur  de  tours  s'est  retiré 
dans  un  couvent.  Attristé  de  voir  tous  les  moines  servir  Notre-Dame  à  leur  manière,  tandis 
qu'il  ne  peut  les  imiter,  il  se  rend  devant  l'autel  de  la  Vierge,  et  là  il  se  livre  à  ses  tours 
d'autrefois.  Le  prieur,  qui  en  est  informé,  le  fait  venir.  Le  pauvre  homme  s'explique  et  le 
prieur,  touché  de  sa  naiveté,  l'invite  à  continuer  à  honorer  Notre-Dame  selon  ses  moyens. 
Quand  il  meurt,  la  Vierge  descend  du  ciel  entourée  d'anges  pour  recueillir  l'âme  de  son  fidèle 
serviteur. 

Ce  genre  différent  répondait  à  un  goût  qui  allait  se  développer,  celui 
de  la  littérature  didactique. 

LE  ROMAN   DE  RENART  (xii^  et  xiir  siècles). 

FORMATiON  DU  ROMAN  DE  RENART.  —  Le  Rouiati  de  Renavt  est  une  sorte 
d'épopée  familière  où  les  animaux  sont  représentés  vivant  en  société  comme 
les  hommes. 

lo  Les  a  branches  ».  —  Il  se  compose  d'environ  vingt-cinq  contes  ordinairement 
désignés  sous  le  nom  de  branches,  écrits  en  vers  de  huit  syllabes  rimant  deux  à 
deux.  Ces  branches  sont  pour  la  plupart  anonymes.  On  connaît  pourtant  trois  des 
auteurs  :  Richard  de  Lison,  Pierre  de  Saint-Cloiid  et  un  prêtre  de  la  Croix  en  Brie. 
Eri  réalité,  l'œuvre  s'est  formée  à  des  époques  successives.  Elle  semble  avoir  eu 
pour  point  de  départ  un  original  français  du  xi^  siècle  dont  il  se  fit  des  versions 
latine,  flamande  et  alle- 
mande. La  forme  sous  mmf-  (N, 
laquelle  nous  est  parvenu 
le  Renart  est  un  remanie- 
ment du  xii«  siècle  auquel 
on  donna  plus  tard  des 
suites  :  le  Couronnement  de 
Renart  (2^  moitié  du  xif 
siècle),  Renart  le  nouveau 
(début  du  xiiie),  Renart  le 
contrefait  (début  du  xiv^). 

2^  Les  sources.  —  A 
aucune  époque,  du  reste, 
il  n'y  eut  création  vérita- 
ble. Ces  histoires  d'ani- 
maux venaient,  les  unes 
des  fables  antiques,  pas- 
sées des  écoles  dans  le 
domaine  commun  et  réu- 
nies dans  des  recueils 
comme  VYsopet  de  Marie 
de  France  (Fig.  13),  les 
autres  de  contes,  origi- 
naires du  nord  de  l'Europe 
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un  liott  conte  îiefmi 
Simhvy  eûoit*!  mueilU^ 

ù    fieleurr  efVrit  ^^oml^ 
ET  outtC  îefbeftef  farniitHci'ciir 
p    Un  nww^ùco:^  olmur 


Fig.  13, —  Fable  Le  Lion  devenu  i'/e6/x.(B.N.Ms.) 
La  miniature  représente  les  animaux  devenant  agressifs  à  l'égard  de  leur  vieux 
roi  et  au-dessous  le  début  de  la  fable  en  vers,  extraite  du  recueil  de  Marie  de 
France,  intituléiYsopet  (du  nom  d'Esope  le  Phrygien)- 
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et   de    rOrient.   Leur  but  était   de    divertir  et   non  de  moraliser,  et  par  là  elles 
se  distinguent  des  fables  proprement  dites. 

ANALYSE.—  La  guerre  entre  Isengrin,  le  loup,  et  Uenart,  le  goupil',  tel  est  le 
sujet  central  du  Roman  de  Reiiart,  autour  duquel  se  groupent  les  épisodes  de  la 
lutte  entre  Henart  et  les  divers  animaux.  Les  périjjéties  sont  multiples  :  Renart 
connaît  la  joie  de  triompher  des  forts  par  la  ruse,  et  la  honte  d'être  trompé  à  son 
tour  par  de  plus  faibles  cjne  lui.   Voici  quelques-uns  des  principaux  épisodes  : 

1*^  Renart  et  Isengrin.  —  Lhi  jour  Isengrin  dévore  un  quartier  de  porc  dont  J^enart 
espérait  faire  sa  proie.  Mais  comme  Isengrin  a  soif,  Renart  V emmène  dans  un  cellier  oii  il 
s'enivre  et  oii  il  est  roué  de  coups  par  des  paysans.  Une  autre  fois  Isengrin  flaire  l'odeur 
des  anguilles  que  Renart  fait  rôtir.  Renart  lui  persuade  que  pour  en  pêcher  de  semblables, 
il  n'a  qu'à  plonger  dans  l'eau  sa  queue  après  y  avoir  attaché  un  seau.  On  est  en  hiver, 
l'eau  gèle  et  Isengrin    ne  se    tire  d'affaire  qu'en  laissant  sa  queue  prise  dans  la  glace. 

2°  Le  trompeur  trompé.  —  Mais  Renart  n'est  pas  toujours  aussi  heureux.  Ainsi  il  se 
laisse  persuader  par  Chanteclerje  coq,  qu'il  vient  d'enlever,  de  répondre  aux  insultes  de  ceux 
qui  le  poursuivent.  Le  voilà  qui  ouvre  la  gueule  pour  crier,  et  le  coq  s'envole. 

La  Mésange  accepte  de  lui  donner  le  baiser  de  paix.  Quand  il  croit  la  croquer,  elle  lui 
introduit    adroitement    dans     la    gueule   des  feuilles  et  de  la  mousse. 

Il  essaie  de  faire  tomber  Tibert,  le  chat,  dans  une  trappe.  C'est  lui  qui  est  pris  et  qui  ne 
parvient  à  échapper  qu'à  grand' peine  et  la  patte  meurtrie. 

3°  Renart  teint  en  jaune.  —  Renart  pourtant  est  si  habile  qu'il  finit  le  plus  souvent  par 
sortir  à  son  honneur  des  pires  mésaventures.  Une  fois,  entre  autres , poursuivi  par  ses  ennemis, 

il    tombe   dans   une  cuve    de 
-  «•  ^9^4^^^^  ^^  ^^*^^    ^       *.  teinture  jaune.  Devenu  mécon- 

'X      nnnOmC'VtUfM6-*ll<î»«'6=ïr»''  uaUsabh.    n  se  fait  jongleur. 

b  gtgii'ri;.?;o:vm&:0Trptffmîr»t»urc»>     ":(:rLt:"L^nr"^i! 

0|         ''TMBTOi an^»<r^>^^^'Sr'i-i I V^^^^^^^Br  i  V^^f^WÊÊ  rter  avec  son  cousin  Gnmbert, 

le  blaireau.  Mais  Renart  sur 
vient  au  milieu  de  la  noce  et 
châtie  celle  qui  l'oubliait. 

4"  Le  jugement  de  Renart. 
—  Renart  accumule  de  nou- 
veaux méfaits.  Saisi  de  nom- 
breuses plaintes  (FiG.  14)  Sire 
Noble,  le  lion,  roi  des  ani- 
maux, a  réuni  une  cour  plé- 
nière  pour  juger  le  coupable 
qui  se  qarde  bien  de  compa- 
raître. Cependant  le  roi  penche 
vers  l'indulgence,  quand  Chan- 
tecler,  suivi  de  ses  poules, 
amène  le  cadavre  de  l'une 
d'entre  elles,  dame  Copée, 
étranglée  par  Renart.  On  dé- 
pêche vers  celui-ci  des  émissaires.  L'ours  Brun  revient,  la  tête  et  les  pattes  sanglantes,  à  demi 
mort.,  pour  avoir  cherché  du  miel  dans  un  chêne  fendu  dont  Renart  a  retiré  les  coins.  Tibert 
se  fait  prendre  au  lacet  dans  une  maison  oîi  Renart  lui  avait  dit  qu'il  y  avait  beaucoup  de 
souris.   Enfin,   conseillé  par   Grimbert,  le  blaireau,   Renart   vient  trouver  Sire   Noble   et   lui 

1.  Goupil  (vulpeciilum)  est  l'ancien  nom  du  renard.  Renard  est  un  nom  propre,  que  le  succès 
du  l'oman  a  fait  substituer  au  nom  commun. 


Fi  G.  14.  —  Une  scène  du  Roman  cfe  Renart.  (B.N.Ms.) 
«  Comme  Ysenrjrin,  le  loup,  et  le  coq  et  Tibert,  le  chat,  se  vinrent  plaindre  au  roi. 
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persuade  que  pour  retrouver  la  santé  il  devra  s'envelopper  de  la  peau  du  loup,  s'entourer 
les  pieds  de'  la  peau  du  chat  et  se  faire  une  ceinture  de  celle  du  cerf.  Renart  est  tiré 
d'embarras  et  bien  ziengé. 

LE  COMIQUE.  —  L'intérêt  du  Roman  de  Renart,  surtout  pour  nous,  est  moins 
dans  les  aventures  qui  le  constituent,  que  dans  la  variété  des  effets  comiques 
qui  résultent  de  la  peinture  des  caractères,  de  la  parodie  et  de  la  finesse  de 
l'observation. 

1°  La  peinture  des  caractères.  —  Les  différents  personnages,  en  effet,  ont 
tous  un  caractère  propre,  bien  tracé,  mélange  de  vices  humains  et  d'instincts 
animaux,  qui  les  rend  ridicules  en  les  désignant  comme  dupes  à  l'adresse  souple 
de  Renart,  toujours  en  éveil  et  féconde  en  ressources  nouvelles.  Noble,  le  lion,  est 
égoïste,  coléreux,  mais  au  fond  très  débonnaire.  Brun,  l'ours,  est  lourdaud  et 
glouton.  IsengrinjCst  aveugle  et  brutal.  Il  suffit  d'appuyer  un  peu  le  trait  (sur  la 
couardise  du  lièvre  par  exemple),   pour  faire  jaillir  le  comique  : 


Le  roi  a  fait  un  soupir  très  profond; 
De  colère  il  dresse  la  tête. 
Jamais  il  n'}'  eut  bête  si  hardie, 
Ours  ni  sanglier,  qui  n'ait  peur 

Le 


Quand  leur  sire  soupire  et  rugit. 
Telle  peur  eut  Couard  le  lièvre 
Qu'il  en  eut  deux  jours  les  fièvres. 

(Jugement  de  Renart.) 


mntî  nobles  rtclicptUr-=ipliifcnr^ 


2**  La   parodie. 

Roman  de  Renart  est,  en 
plusieurs  endroits,  une 
satire  de  la  société  féo- 
dale et  une  parodie  des 
chansons  de  geste.  Sire 
Noble  figure  le  roi  ;  Brun, 
Isengrin  et  les  plus  forts 
des  animaux  représen- 
tent sa  cour.  Renard  est 
un  baron  rebelle,  sei- 
gneur de  Malpertuis. 
(FiG.  1*5). 

Mais  l'intention  de 
dénigrement  est  surtout 
sensible  dans  la  scène 
du  jugement,  où  sont 
tournés  en  ridicule  tous 
les  usages  féodaux. 

S*'  Finesse     de     l'ob-  Fjg.  15.  —  Une  scène  du  Roman  de  Renart.  (B.N.Ms.) 

..  T  ^    f:^^^^^       <<  J-<-'  roi  Xoble  et  le  léopard  et  plusieurs  autres  bêtes  assaillent  le  castel  de  Renart.» 

servation.  —  La  tmesse 

de  l'observation,  la  précision  et  la  justesse  du  pittoresque  font  encore  valoir  le 

comique.  Un  trait  suffit  à  dépeindre  Isengrin  flairant  les  anguilles  de  Renart: 

Il  commence  à  froncer  le  nez 

Et  à  lécher  ses  moustaches.  (Pêche  d' Isengrin.) 
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La  douleur  de  Pinte  et  de  Chautecler  quand  on  vient  d'enterrer  dame  Copée 
la  poule,  est  rendue  en  quelques  mots  exj)ressifs  où  se  marque  bien  la  différence 
entre  la  douleur  féminine  et  la  douleur  masculine  : 

Qui  alors  eût  vu  Pinte  pleurer. 
Maudire  Renard  et  l'insulter, 
Kt  Chantecler  étendre  les  pattes. 
Aurait  été  pris  de  grande  pitié. 

[Jugement  de  Renarl.) 

CONCLUSION.  —  Les  chansons  de  geste  n'ont  guère  survécu  au  public  pour 
lequel  elles  étaient  nées.  Au  contraire,  les  fabliaux  et  le  Roman  de  Renarl 
n'ont  jamais  été  oubliés.  La  tradition  orale  au  moins  les  a  perpétués  et  on  en 
retrouve  la  trace  dans  les  contes  de  Boccace  en  Italie,  dans  Rabelais,  Molière  et 
La  Fontaine  en  France.  C'est  que  par  leur  bon  sens  un  peu  terre  à  terre,  leur 
ironie  frondeuse,  la  justesse  de  l'observation,  ils  inauguraient  une  littérature 
précise  et  spirituelle,  plus  éprise  du  vrai  que  de  l'idéal,  qui  répondait  bien  au 
tempérament  national.  Elle  est  encore  grossière  à  ses  débuts.  Mais  la  formule  de 
notre  réalisme  est  déjà  entrevue. 
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CHAPITRE    V 

LE    THÉÂTRE 

Le  théâtre  religieux.  Les  origines.    Les  Miracles.  Les  Mystères. 

Le  théâtre  comique.    Les  origines.  Le   théâlre  comique  au  xv  siècle  :  moralités, 
sotties,  farces. 

LE    THÉÂTRE   RELIGIEUX 

LES  ORiGiNES.  —  Contrairement  à  l'affirmation  de  Boileaii,  le  théâtre  fut 
un  plaisir  connu  de  bonne  heure  et  très  goûté  de  nos  aïeux. 

1°  Le  drame  liturgique.  —  Comme  le  drame  grec,  le  théâtre  chrétien  est 
né  du  culte.  Certains  jours  de  fête,  le  clergé  ajoutait  à  l'office  sacré  une 
représentation  dialoguée  qui  mettait  sous  les  yeux  des  fidèles  les  principaux 
événements  dont  la  solennité  était  la  commémoration.  A  Noël,  par  exemple,  on 
montrait  aux  fidèles  la  crèche,  l'Enfant  Jésus,  la  Vierge,  l'ange  annonçant  la 
Nativité  aux  bergers,  qui  venaient  ensuite  adorer  le  Sauveur.  C'est  ce  que  l'on 
appelle  le  drame  liturgique.  11  avait  pour  théâtre  l'église,  pour  acteurs  les  prêtres 
et  les  clercs,  pour  langue  le  latin. 

2"  Laïcisation  du  drame.  —  Après  ces  débuts,  qui  datent  du  commen- 
cement du  xic  siècle,  le  français  fit  au  xiie  siècle  son  apparition  dans  le  drame, 
qui  est  joué  bientôt  sur  le  parvis  et  par  des  laïcs.  Une  de  nos  plus  anciennes 
pièces  connues,  la  Représentation  d'Adam,  montre  bien  cette  laïcisation  du 
théâtre. 

L'œuvre,  écrite  en  français,  était  interrom])ue  de  temps  en  temps  par  des 
textes  liturgiques,  en  latin,  lus  par  un  clerc,  et  dont  le  drame  n'était  que  le 
développement.  Ce  drame  met  en  scène  la  chute  du  premier  homme  et  le 
meurtre  d'Abel,  suivis  d'une  procession  des  prophètes  qui  ont  annoncé  le  Christ. 

Les  MIRACLES.  —  Le  théâtre,  dans  son  progrès,  devenait  de  plus  en  plus 
profane.  Les  sujets,  auxiiic  et  auxiv«  siècles,  ne  sont  plus  toujours  empruntés  aux 
livres  saints,  mais  à  la  légende,  et  l'humanité  passe  au  premier  plan.  L'idée  reli- 
gieuse apparaît  dans  l'intervention  miraculeuse  des  saints  ou  de  la  Vierge,  d'oîi 
le  nom  de  Miracles. 

fo  Les  Miracles  du  Xiil^  siècle.  —  Du  xiii'^  siècle,  il  ne  nous  reste  que  deux 
œuvres  du  genre  sérieux  :  le  Jeu  de  saint  Nicolas  et  le  Miracle  de  Théophile. 

Le  Jeu  de  saint  Nicolas,  de  Jean  Bodel,  représente  dans  sa  première  partie  des 
chrétiens  luttant  en  Terre  Sainte  contre  les  infidèles.  La  seconde  partie  se  compose  de  scènes 
de  taverne  assez  x)tvantes :  des  xtoleurs  qui  se  sont  emparés  d'un  trésor,  confié  à  la  garde  de 
saint  Nicolas,  se  décident  à  le  rendre  lorsque  le  saint  leur  est  apparu. 

Le  Miracle  de  Théophile,  de  J^utebœuf,  met  en  scène    la    légende,    si   souvent  traitée    au 
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moyen  âge,  de   Thco/y/iilc,  prêtre  ambitieux,  qui  se  vend  au  diable,  puis  se  repent  et,  grâce  à 
l'intercession  de  la    Vierge,  obtient  de  recouvrer  le  billet  par  lequel  il  s'est  livré. 

2^»  Les  Miracles  de  Notre-Dame  (xiv<^  siècle).  —  Il  est  plus  que  vraisemblable 
qu'il  y  a  eu  au  xiv^  siècle  d'autres  œuvres  dramatiques  que  les  Miracles  de  Notre- 
Dame.  Mais  ce  sont,  sauf  une  exception,  les  seules  que  nous  connaissions,  grâce 
à  un  manuscrit  qui  en  contient  environ  une  quarantaine.  Ces  œuvres  semblent 
avoir  formé  le  répertoire  d'un  pn^,  confrérie  littéraire  et  religieuse,  consacrée  à 
la  Vierge. 

On  aura  une  idée  des  sujets  traités 
par  quelques  titres  placés  au-dessous  des 
miniatures  dont  le  texte  est  accompagné 
dans  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque 
nationale  : 

Ici  commence  un  miracle  de  Notre-Dame, 
comment  un  enfant  ressuscita  entre  les  l)ras  de 
sa  mère  que  l'on  voulait  ardoir  \hrn\er\,  parce 
qu'elle  l'avait  no3'é  (c'est  la  Fig.  16). 

Ici  commence  un  miracle  de  Notre-Dame, 
de  saint  Jehan  le  Paulin,  ermite,  qui,  par 
tentation  d'ennemi,  occit  la  fille  d'un  roi  et  la 
jeta  en  un  puits  et  depuis  par  sa  penance 
[pénitence^  la  ressuscita  Notre-Dame. 

Ces  drames  ont  le  caractère  commun 
de  mettre  en  scène  les  pires  misères 
humaines  soulagées  et  pardonnées  par 
l'entremise  miséricordieuse  de  la  Vierge. 


Fig.  16.  —  Un  Miracle   de  Notre-Dame.  (B.N.Ms.) 


Ta  bonne  amour  en  mariaige. 
Pour  ce,  m'amour,   t'embrasserai-je 
Comme  ma  seule  et  vraie  épouse. 


3»  Grisélidis   —   Nous   avons    encore   du    xivf    siècle   une    pièce  entièrement 

profane,  c'est  l'Histoire  de  Grisélidis,  sujet  populaire  au  moyen  âge  : 

Le  marquis  de  Saluce  épouse  une  pauvre  fille  du  nom  de  Grisélidis  :  pour  éprouver  son 
autour,  il  exile  les  deux  enfants  qu'il  a  eus  de  son  mariage  ax>ec  elle,  la  chasse  et  feint  de 
prendre  une  autre  femme  jusqu'au  iour  oii,  touché  de  la  soumission  de  Grisélidis,  il  la 
reconnaît  pour  sa  vraie  épouse: 

Je  crois  que  sous  le  ciel  n'est  point 

De  femme  fidèle  à  ce  point; 

Ferme  et  constante  t'ai  trouvée 

Et  par  ma  faintise,  ai  éprouvée 

(Histoire  de  Grisélidis.  Restauration  par  Gh.  Gailh'^  de  Taurines 

et  Lionel  de  la  Tourasse,  V^  partie,  se.  IV.) 

LES  MYSTÈRES  (xv-  siècle).  —  Au  xve  siècle,  grâce  à  la  paix,  le  théâtre 
est  très  en  honneur.  On  appelle  alors  indifféremment  toutes  les  pièces  sérieuses 
des  my.'itères^  (ou  plutôt  des  niistères). 

1°  Les  représentations.  —  Les  représentations  de  mystères,  organisées  par 
les  villes,  les  grands  seigneurs,  les  monastères,  ou  par  des  confréries,  étaient  consi- 


1.  De   minisleriuin,   «  otiice,  représentalion  »,  qu'on  a   dû  confondre  très   vite  avec  mysterium, 
«  mystère  »  parce  que  les  drames  ainsi  désignés  mettaient  en  scène  les  mystères  de  la  foi. 
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dérées  comme  des  œuvres  pieuses,  destinées  à  édifier  le  public  et  à  appeler  les 
bénédictions  du  ciel.  Une  ville,  une  région  entière  interrompait  quelquefois  ses 
occupations  pour  assister  à  ces  spectacles  qui  duraient  souvent  plusieurs  jours. 

a)  La  scène.  —  La  scène,  construite  en  vue  de  chaque  représentation, 
figurait  à  la  fois  tous  les  endroits  où  se  déroulait  la  pièce.  Chaque  partie  du 
décor  s'appelait  mansion.  Le  décor  dans  lequel  fut  jouée  à  Valenciennes,  en  1547, 
la  Passion  et  Résurrection  de  notre  Sauveur  et  Rédempteur  Jésus-Christ  nous 
montre  d'un  côté  le  Paradis  où  Dieu  trône  avec  ses  anges,  de  l'autre  l'enfer,  en 
forme  de  gueule  de  dragon,  d'où  sortent  des  diables,  chargés  de  divertir  les 
spectateurs.  Dans  l'intervalle  sont  représentés  sommairement  les  différents  lieux 
de  l'action  (Fig.  17).  11  y  a  ici  onze  mansions  ;  le  mystère  de  la  Nativité  joué  à 
Rouen  en  1474  en  exigeait  vingt-deux. 

b)  Les  acteurs.  —  Il  n'y  avait  pas  d'acteurs  de  métier.  Toutes  les  classes  de  la 
société  :  clergé,  bourgeoisie,  écoliers,  artisans,  fournissaient  des  acteurs  volon- 
taires. Chacun  était  chargé  de  s'habiller;  aussi  les  costumes,  quelquefois  très 
riches,  n'avaient  aucune  exactitude  historique.  Le  Christ  était  traditionnellement 
vêtu  d'une  robe  ;  mais  les  autres  personnages  portaient  les  vêtements  du  temps  : 
Hérode,  le  costume  d'un  roi  de  France,  la  Vierge,  le  costume  d'une  religieuse,  etc. 
(Fig.  18,  19.) 

Des  différentes  confréries  organisées  à  Paris  et  en  province  pour  jouer  des 
mystères,  la  plus  connue  est  celle  des  Confrères  de  la  Passion.  La  Confrérie 
reçoit  du  roi  Charles  VI,  le  4  décembre  1402,  des  lettres  patentes  qui  lui  confèrent 
le  privilège  des  mystères  à  Paris.  Les  Confrères  jouent  tour  à  tour  à  l'hôpital 
de  la  Trinité,  puis  à  partir  de  1539,  à  l'hôtel  de  Flandre.  En  1548  ils  acquièrent 
une  partie  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  Les  premiers,  ils  possèdent  un  théâtre  fixe 
et    donnent    des    représentations  régulières. 

Le  17  novembre  1548  le  Parlement  leur  interdit  de  jouer  les  «  mystères 
sacrés  ».  Ils  jouent  alors  jusqu'à  la  fin  du  siècle  des  pièces  profanes,  puis  cèdent 
leur  salle  à  des  comédiens  de  métier.  La  Confrérie  n'est  supprimée  qu'en  1676. 

2o  Les  sujets.  —  La  Bible,  les  Testaments,  les  Actes  des  martyrs,  les  vies  des 
saints,  tout  fournissait  des  sujets  aux  auteurs  des  mystères.  On  a  groupé  ces 
pièces  en  trois  cycles: 

a)  Mystères  du  Vieux  Testament.  —  Les  uns  se  rapportent  à  l'Ancien  Testa- 
ment et  un  certain  nombre  ont  été  réunis  dans  une  vaste  compilation  intitulée 
le  Mystère  du  Vieux  Testament. 

b)  Mystères  du  Nouveau  Testament.  —  D'autres  ont  pour  personnage  principal 
Jésus-Christ.  Les  plus  importants  sont  la  Passion,  d'Arnoul  Gréban  (1450),  la 
revision  de  la  Passion  de  Gréban  par  Jean  Michel  (1486)  et  les  Actes  des  Apôtres 
par  Arnoul  et  Simon  Gréban  (1536). 

c)  Mystères  des  Saints.  —  Nous  avons  enfin  une  quarantaine  de  mystères  dont 
les  saints  sont  les  héros.  On  peut  rattacher  à  ce  groupe  le  Mystère  du  siège 
d'Orléans,  œuvre  à  la  fois  religieuse  et  patriotique,  qui  célèbre  la  victoire  de 
Jeanne   d'Arc. 


FiG.  17.  —  Le  décor  d'un  théâtre  pour  un  Mystère.  (Valenciennes  1547.  B.N.Ms.) 
Le  théâtre  ou  «  hourdement  »  (échafaudage)  poiirtraict  comme  il  était  quand  fut  joué  le  Mystère  de  la  Passion  de  N-S-J-C 

Paradis,      Nazareth,         Le  Temple,         Jérusalem,  Le  Palais,  La  Porte  dorée.      Le  Limbe  des  Pères,  L'Enfer^ 

Une  salle.  Maison  des  Evéques,  La  Mer. 

Le  théâtre  n'avait  pas  plusieurs  étages,  mais,  sur  un  même  plan,  étaient  tous  les  lieux  où  se  passait  successivement 
l'action,  entre  le  ciel  (à  gauche,  avec  Dieu  entouré  d'anges)  et  l'enfer  (à  droite,  en  forme  de  gueule  de  dragon,  avec  des  diables 
qui,  par  leurs  contorsions,  étaient  l'élémeht  comique  dé  la  pièce,  et  des  damnés  suppliciés).  Chaque  lieu  était  nommé  mansion 
(maison):  il  y  avait  jusqu'à  22  lieux  à  la  fois,  ici  il  y  en  a  11.  Le  décor,  dont  le  prévôt  avait  sans  doute  fait  les  frais,  étai 
très  riche,  quoique  sommaire,  puisqu'un  fauteuil  entre  quatre  colonnes  suffit  à  représenter  un  palais,  et  une  porte  dans  un 
mur  représente  une  ville. 


FiG.  18. —  Scènes  du  Mystère  de  la  Passion.  {Valenciennes  1547.  B.N.Ms.) 
Ces  scènes  ont  été  peintes  par  un  témoin  oculaire,  qui  fut  même  acteur  dans  le  mystère  :  «  Hubert  Cailleaux,  painctre, 
a  painct  les  histoires  sur  chacune  journée  de  ce  libvre,  comme  aussi  il  fut  joueur  audict  mistère.  »  Il  a  peint  plusieurs  scènes 
à  la  fois,  sans  doute  toutes  celles  de  la  même  journée  (car  il  fallait  plusieurs  jours  pour  jouer  ces  mystères)  depuis  la  montée 
du  Calvaire  jusqu'à  la  mise  au  tombeau  de  Jésus-Christ- 
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Quant  au  Mystère  de  la  destruction  de  l^roie,  il  est  ToLuivrc  d'un  étudiant  et 
ne  dut  pas  être  représenté  ;  c'est  la  seule  trace  qui  reste  d'une  influence  de 
l'antiquité. 

3"  Car-actères  généraux.  —  Car  notre  ancien  théâtre,  par  suite  de  ses 
origines  et  de  sa  formation,  est  essentiellement  original  et  poj)ulaire.  11  est  loin 
de  la  forte  unité  des  drames  grecs  qu'il  ignore.  Aucune  règle  n'arrête 
l'exubérance  des  auteurs  :  la  Passion  d'Arnoul  Gréban  a  34.574  vers  ;  les  Actes 
des  Apôtres  en  ont  61.968.  Ils  nous  mènent  à  la  suite  des  disciples  de  Jésus  en 
Espagne,  aux  Indes,  à  Rome,  en  Egypte.  Le  Vieux  Testament  représente  l'histoire 
d'Adam,  d'Abel,  d'Abraham,  de  Noé,  de  Joseph.  Il  y  a  cent,  deux  cents,  cinq 
cents  acteurs.  Le  sérieux  et  le  comique  sont  constamment  mélangés.  Jésus, 
Notre-Dame  et  les  saints  édifient  les  spectateurs,  que  font  rire  les  valets,  les 
paysans,  les  bourreaux  et  surtout  les  diables  (Fig.  17)  et  les  fous.  On  comprend 
que  des  œuvres  aussi  touflues,  qui  ne  sont  guère  qu'une  succession  de  tableaux 
aient  dû  être  divisées  en  journées  comprenant  chacune  le  nombre  de  vers  que 
l'on  pouvait  réciter  par  jour  (Fig.  18,  19). 


Fig.  19.  —  Scènes  d'un  Mystère  de  la  Passion.   {Valencitnn.es  1547,  B.N.Ms.) 

L'image  représente  deux  scènes  de  la  même  journée  :  le  miracle  de  la  multiplication  des  pains  et  dex  poissons 
par  Jésus-Christ  et  la  décollation  de  saint  Jean-bapiiste,  avec  Salomé,  Hérode  dans  le  fond.  Pour  donner  l'illu- 
sion de  la  décapitation,  on  avait  des  trucs,  une  tête  «  feinte  »  et  un  liquide  rouge  ressemblant  à  du  sang.  Le 
peuple  aimait  beaucoup  ces  spectacles  sanglants  et  voulait  voir  des  supplices  aussi  bien  imités  que  possible- 
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t"  Quelques  belles  scènes.  —  Si  longues  qu'elles  soient,  la  plupart  sont  des 
improvisations:  Aiulrieu  de  la  Vigne  achève  en  cinq  semaines  un  Mystère  de 
Saint-Marlin  (jui  compte  20.000  vers.  Aussi  ne  faut-il  pas  chercher  dans  les 
mystères  des  eirets  artistiques.  Tout  au  plus  y  a-t-il  quelques  rencontres 
heureuses  dans  les  scènes  familières  ou  dans  les  scènes  inspirées  par  la  foi,  tel 
dans  la  Passion  d'Arnoul  Gréban  le  dialogue  où  Jésus  affirme  à  Marie  sa  volonté 
d'accepter  toutes  les  douleurs  d'une  mort  infamante,  ou  cette  apostrophe  de 
Judas  à  l'Enfer  au  moment  de  se  pendre  : 

Haute  tour  de  désespérance.  De  l'éternité  douloureuse! 

Bâtie  de  corps  de  souffrance.  Attends-moi,  chartre  rigoureuse, 

Fossoyée  tle  pleurs  piteux.  Fourneau  rouge  de  feu  ardent, 

Hastillée  de  cris  haineux.  Fosse  de  serpents  abondant. 

Dont  les  salles,  pour  tout  soûlas.  Rivière  de  puant  bourbier. 

Sont  peintes  tout  de  las!  hélas!  En  toi  mon  deuil  se  veut  noyer. 

Attends-moi,  terrible  manoir.  Et  s'abreuver  à  la  mamelle 

Attends-moi,  enfer,  gouffre  noir  De  désespérance  éternelle! 

(Icij  se  pend  Judas.) 
(Le  vrai  Misicre  de  In  Passion  d'Arnoul  Gréban,  adapté  par  MM.  Gailh^  de 
Taurines  et  de  la  Tourasse,  VI^  tableau,  Se.  III.) 

ô°  Fin  des  mystères.  —  Lcs  mystères  furent  interdits  en  plein  succès  par 
l'arrêt  du  Parlement  du  17  novembre  1548.  Les  protestants  signalèrent  le  mélange, 
dans  les  mystères,  de  parties  comiques  et  même  licencieuses  avec  des  scènes 
inspirées  des  livres  saints.  Les  catholiques  désormais  furent  pris  de  scrupules. 
On  continua,  en  province,  à  jouer  des  mystères  jusqu'à  la  fin  du  xvi^  siècle, 
mais  de  moins  en  moins,  et  l'avènement  de  la  tragédie  classique  acheva  de 
tuer  notre  ancien  théâtre  religieux. 
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LES  ORIGINES.  —  Lcs  origincs  du  théâtre  comique  restent  encore  obscures. 
Il  semble  qu'il  ne  se  soit  développé  qu'après  le  drame  religieux  et  seulement 
vers  le  milieu  du  xiue  siècle. 

lo  Le  Jeu  de  la  Feuillée  (1262  environ).  —  Les  deux  plus  anciennes  pièces 
comiques  que  nous  ayons  sont  d'un  trouvère  d'Arras,  Adam  de  la  Halle,  et 
apparaissent  comme  isolées  dans  leur  genre.  Le  Jeu  de  la  Feuillée  est  un  mélange 
de  satire  personnelle,  de  merveilleux  et  de  tableaux  réalistes,  à  propos  duquel 
on  évoque  le  souvenir  de  la  comédie  grecque  d'Aristophane  : 

L'auteur  s'y  met  en  scène,  lui  et  les  siens.  Il  commence  par  tourner  en  ridicule  les 
habitants  de  la  ville  d'Arras,  qu'il  est  sur  le  point  de  quitter.  Puis,  la  nuit  z>enue,  il  nous 
fait  assister  à  V apparition  des  trois  fées  Morgue,  Maqloire  et  Arsile,  précédées  du  chasseur 
fantastique  Hellequin.  Enfin  la  pièce  se  termine  par  les  propos  des  bourgeois  qui  boivent  et 
jouent  aux  dés,  assis  sous  la   feuillée. 

2»  Le  Jeu  de  Robin  et  de  Marion.  —  Le  Jeu  de  Robin  et  de  Marion  est  au 
contraire  une  idylle  paysanne  qui  met  en  scène  les  amours  d'un  couple 
villageois,  contrariées  par  la  rivalité  d'un  chevalier.  La  pièce,  simple  et  agréable. 
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est,   comme  un  opéra  comique,   mêlée  de  chants  dont  l'auteur  avait  lui-même 
composé  la  musique. 

Voici  le  couplet  naïf  que  Marion  chante  au  début  de  la  pièce  : 

Robin  m'aime,  Robin  m'a.  Souquenille  et  ceinturelle, 

Robin  m'a  demandée,  il  m'aura.  A  leur  i  va  ^! 

Robin  m'acheta  cotelle  (/)e/z7e  cote).  Robin  m'aime,  Robin  m'a. 

D'écarlate  bonne  et  belle  Robin  m'a  demandée,  il  m'aura. 

LE  THÉÂTRE  COMIQUE  AU  xv^  SIÈCLE.  —  C'est  (lu  xv^  sièclc,  comme  pour 
le  drame  sérieux,  que  date  l'essor  de  la  comédie.  Elle  comprend  alors  trois  genres 
principaux  :  moralités,  sotties  et  farces. 

lo  Les  Moralités.  —  Le  goût  de  l'allégorie,  auquel  le  Roman  de  la  Rose  devra 

son  succès,  se  retrouve  au  théâtre  dans  les  moralités.  Toutes  ont  pour  but  de  nous 

enseigner   l'amour  du  bien   et   la  haine  du  vice    par  l'exemple  de  personnages 

allégoriques.   Les  Enfants  de  maintenant  font  la  leçon  aux  pères   de  famille  qui 

gâtent  leurs  fds.   Bien  avisé,  mal  avisé  vont  l'un    au    Paradis,   l'autre  en  Enfer. 

Voici  l'analyse  de  La  Condamnation  de  Banquet  (1507)  de  Nicolas  de  la  Chesnaye  : 

On  voit  Gourmandise,  Friandise,  Bonne  Compagnie,  Passe-temps,  Je  bois  à  -vous,  Je 
pleige  d'autant  (je  vous  fais  raison).  Accoutumance  accepter  trois  invitations  chez  Dîner, 
Souper  et  Banquet.  Ils  échappent  aux  maladies:  Apoplexie^  Paralysie,  Pleurésie,  etc.,  qui  les 
guettaient  chez  Dîner  et  Souper.  Mais  ils  y  succombent  chez  Banquet,  qui  condamné  à  être 
pendu  est  exécuté  par  Diète. 

Ces  pièces  souvent  ennuyeuses  étaient  jouées  par  la  Basoche,  corporation  des 
clercs  de  procureurs  du  Parlement  de  Paris,  qui  trois  fois  par  an  donnaient  des 
grandes  fêtes  suivies  de  représentations. 

2»  Les  Sotties.  —  Les  sotties  étaient  des  pièces  satiriques  où  la  folie  humaine 
était  jouée  par  des  acteurs  vêtus  d'une  robe  jaune  et  verte  et  coiffés  d'un  chaperon 
à  longues  oreilles.  Ces  acteurs  appelés  sots  étaient  les  héritiers  des  anciens  célé- 
brants de  cette  cérémonie  bouffonne  que  l'Eglise  avait  autrefois  tolérée  et  qu'on 
nommait  la  fête  des  Fous. 

Les  sots  de  Paris  s'appelaient  les  Enfants  sans  souci. 

Grâce  au  privilège  de  la  folie,  [les  sots  avaient  leur  franc  parler,  même  à  la  cour, 
et  Louis  XII  les  écoutait  volontiers.  En  échange  ils  lui  rendaient  service,  et,  par 
exemple,  le  Jeu  du  Prince  des  sots  (1512)  de  Pierre  Gringoire  qui  mettait  en  scène 
le  roi  sous  le  nom  de  Prince  des  Sots,  l'Eglise  sous  le  nom  de  Mère  Sotte,  le 
peuple  sous  le  nom  de  Sotte  commune,  fut  utile  à  Louis  XII  dans  sa  lutte  contre 
son  adversaire,  le  pape  Jules  IL 

3»  Les  Farces.  —  La  farce,  après  n'avoir  été  qu'un  intermède  comique  dans 
la  représentation  des  mystères,  conquit  bientôt  son  individualité.  C'était  une 
comédie  bouffonne,  qui,  comme  le  fabliau  duquel  elle  se  rapproche,  ne  songe 
qu'à  se  gausser  des  maris  benêts,  des  femmes  coquettes  et  rusées,  etc.,  et  cela 
sans  prétentions  didactiques. 

a)  Le  Cuvier.  —  Une  des  plus  amusantes  est  celle  du  Cuvier: 

La  femme  de  Jacquinot  a  imposé  à  son  mari  une  liste  (un  rollet)  de  tout  ce  qu'il  devra 
1.  Refrain  sans  signification£appréciable. 
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faire  dans  le  ménage,  sous  peine  d'être  battu. 
Or,  la  femme,  un  jour,  en  faisant  la  lessiï>e 
tombe  dans  le  cui'ier.  Le  mari,  consultant  son 
rollet,  n'y  troiiz>e  rien  qui  V oblige  à  secourir 
sa  femme.  Elle  supplie,  elle  demande  grâce. 
Jacquinot  la  tire  du  envier,  mais  le  rollet  est 
déchiré. 

La  naïveté  narquoise  du  mari  qui 
prend  sa  revanche  est  rendue  d'une 
manière  amusante. 

I^A  Femme  {dans  le  envier). 

Mon  bon  mari,  sauvez  ma  vie, 
Je  suis  jà  toute  évanouie  ; 
Baillez  la  main  un  tantinet. 

Le  Mari.  —  Cela  n'est  point  à  mon  rollet. 

b)  L'avocat  Pathelin.  —  Mais  la  farce 
de  Vavocat  Pathelin,  dont  on  ignore  la 


FiG.  20.    —  Frontispice  de  Pathelin. 

(Collection  Rothschild.) 

Le  frontispice  représente  la  scène  du  marcliandage  du  drap 
entre  l'avocat  et  le  drapier.  Il  est  extrait  d'une  édition  de 
l'année  1500  environ,  édition  dont  il  n'e.xisle  qu'un  exem- 
plaire, et  édition  «  historiée  »  (illustrée). 


\pout  que  fquc  peine  (j  U  mette 
:2^  caôaffep  rïô  ramafl?  c 
}floue  ne  pouc&  ricç  miûffet 
;fipi/9te  f  e  que  iabuocaffof'e 

21.  —  Pathelin  et  Guillemette  sa  femme. 
(Collection  Rothschild.) 
C'est  la  première  page  'de  l'édition,  donnant  sans  doute    { 
l'attitude  comme  elle  donne  les  premières  paroles  des  per- 
sonnages au  début  de  la  pièce  : 

Sainte  Marie,  Guillemette, 
Pour'quelque  peine  que  je  mette 
A  cabasser  (1),  ni  à  ramasser 
Nous  ne  pouvons  rien  amasser. 
Or,  vis-je  que  j'advocassais... 

(1)  mettre  dans  son  cabas. 

date  exacte  et  l'auteur,  est  la  plus  juste- 
ment célèbre  : 

Pierre  Pathelin,  avocat  sans  scrupules  et 
sans  clients,  après  s'être  fait  remettre  par 
Guillaume  Jouaume  six  aunes  de  drap{¥\G.  20), 
contrefait  si  bien  le  délire  de  la  fièvre,  que  le  dra- 
pier, venu  pour  présenter  sa  note,  se  retire  per- 
suadé qu'il  n'a  pu  voir  une  heure  auparavant 
bien  portant  dans  sa  boutique  un  homme  aussi 
malade.  Mais  quelle  surprise  quand,  plaidant 
l'instant  d'après  contre  son  berger  Thibaut 
l'Aignelet,  Guillaume  le  trouve  défendu  par  le 
même  Pathelin  l  Dans  son  trouble  il  mêle  la 
question  des  moutons  et  celle  du  drap  volé.  Le 
^uge  est  ahuri  d'une  cause  si  étrange,  surtout 
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quand,  à  toutes  les  questions,  l'Aignelet,  sur  les  conseils  de  Pathelin,  ne  répond  que  par  un 
bêlement  {¥\G.  22),  et  il  acquitte.  Pathelin  triomphe;  seulement  quand  il  veut  se  faire  payer 
à  son  tour,  il  n'obtient  de   son  client  trop  docile  qu'un  «  Bèe!  » 

C'est,  comme  on  le  voit,  un  vaudeville  assez  adroitement  construit,  avec 
des  quiproquos  amusants,  et  la  situation  toujours  drôle  du  trompeur  trompé. 
Mais  on   y  trouve  mieux  qu'un  agencement  ingénieux  :  il  y  a  une  esquisse  des 

caractères.  Guillaume  est  méfiant,  mais 
vulnérable  par  la  flatterie.  L'Aignelet  est 
balourd,  mais  madré  comme  un  pa}- 
san.  Pathelin  est  retors,  prêt  à  tout,  et 
cependant  pris  au  dépourvu  quand  on 
lui  emprunte  ses  armes.  Le  comique  naît 
pour  beaucoup  de  la  vérité  des  carac- 
tères. C'est  pourquoi  le  succès  de  Pathelin 
a  été  durable.  Aujourd'hui  encore  il  vit 
dans  la  langue  par  les  mots  patelin,  pale- 
linage,  et  par  le  dicton  :  «  Revenons  à 
nos  moutons.  » 

CONCLUSION.  —  Le  théâtre  sérieux 
et  le  théâtre  comique  du  moyen  âge  ont 
eu  une  destinée  toute  différente-  Entre  les 
mj^stères,  œuvres  sans  art  ni  unité,  mais 
originaux,  populaires  et  nationaux,  et  la 
tragédie  qui  suivit,  importation  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  destinée  à  un  public 
cultivé,  et  triplement  verrouillée  dans 
son  unité,  il  n'y  a  d'autre  communauté 
que  le   matériel    de    décors  dont  hérita 


l'Hôtel  de    Bourgogne. 


La    farce    au 


Cîôee 


Cfeôetger 


FiG.  22.  —  Le  drapier  et  le  berger. 
(Collection  Rothschild.) 
Cette  gravure  sur   bois  représente   un  drapier    et  un 
berger  du  temps,  avec  autant  de  vérité  que  la  farce  elle- 
même  en  mettait  à  décrire  les  caractères  et  les  mœurs. 


contraire,  une  fois  née,  ne  fut  point 
détrônée  par  la  comédie  antique.  Faite 
d'observation  amusée  et  amusante,  elle 
répondait  trop  bien  au  goût  français  pour 
disparaître.  On  la  retrouve,  plus  ou 
moins  profonde  ou  bouff'onne,  à  tous  les 
âaes  de  notre  théâtre. 
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FiG.  23.  —  Frontispice  du  Roman  de  la  Ross.  (British  Muséum  Ms.) 

Un  encadrement  de  fleurs  (papillons,  oiseaux,  etc.),  à  droite  la  rose.  —  Dans  une  chambre  moyen  âge,  l'auteur, 
Guillaume  de  Lorris,  couché,  occupé  sans  doute  par  le  songe  qu'il  fit  lorsqu'il  était  dans  sa  vingtième  année. 
Debout  un  personnage  prépare  son  écritoire  pour  écrire  ce  songe  dont  le  récit  forme  le  Roman  de  la  Rose.  — 
Dehors  l'amant  partant  se  promener  dans  la  campagne,  j)uis  découvrant  le  jardin  où  va  se  dérouler  l'action. 
Toutes  les  figures  semblent  représenter  le  même  personnage,  l'auteur,   qui  rêve,  écrit,  se  promène,  etc. 


Littérature  savante. 


CHAPITRE  VI 

LE  ROMAN  DE  LA  ROSE 

i'^'  Partie.  —  Analyse.  L'art  d'aimer,  l'allégorie,  les  tableaux, 
2'   Partie.  —  Analyse.  L'érudition,  les  idées,  la  poésie. 

Les  histoires  racontées  dans  les  chansons  de  geste,  les  romans  bretons,  les 
fabliaux  ou  le  Roman  de  Renart,  les  pièces  mêmes  des  divers  genres  étaient  faites 
pour  plaire  à  des  ignorants,  peuple  ou  seigneurs.  Mais  ce  sont  les  clercs  qui  ont  été 
les  initiateurs  de  la  littérature  didactique,  morale  et  allégorique,  d'intentions  plus 
savantes  ou  plus  pédantes.  Ignorée  aujourd'hui,  elle  a  eu  le  plus  grand  des  succès. 
Les  Sommes  des  vices  et  des  vertus,  les  Chastiemenîs  étaient  des  traités  de  morale  ; 
les  Batailles  ou  les  Débats  des  discussions  entre  personnages  allégoriques. 
Dans  les  Bestiaires  des  préoccupations  religieuses  se  mêlaient  à  l'histoire 
naturelle.  Les  Lapidaires  enseignaient  la  minéralogie  et  les  vertus  des  pierres 
précieuses.  Toute  cette  érudition  naïve  trouva  des  lecteurs  avides.  Elle  marque 
les  premiers  pas  de  l'esprit  français  vers  son  émancipation  par  la  science,  et  elle 
a  laissé  au  moins  un  chef-d'œuvre,  le  Roman  de  la  Rose. 

LE    ROMAN    DE    LA    ROSE 

Première   Partie. 

Le  Roman  de  la  Rose  se  divise  en  deux  parties,  composées  par  deux  auteurs 
d'esprit  entièrement  différent.  La  première  comprend  un  peu  plus  de  quatre 
mille  vers  de  huit  syllabes,  rimant  deux  par  deux.  Elle  est  de  Guillaume  de 
Lorris  dont  la  vie  est  inconnue  et  qui  écrivit  son  œuvre  vers  1236. 

1°  Analyse.  —  Guillaiane  suppose  qu'il  a  eu  un  songe  (FiG.  23).  //  arrive  près  du 
royaume  du  dieu  d'Amour,  protégé  par  un  haut  mur  crénelé,  orné  de  dix  statues  peintes  : 
Haine,  Félonie,  Vilenie,  Convoitise,  Avarice, Envie,  Tristesse,  Vieillesse  (FiG.  24),  Papelardîse 
et  Pauvreté  (FiG.  25).  Conduit  par  dame  Oiseuse,  le  poète  franchit  une  porte  basse  et  pénètre 
dans  un  beau  jardin^  où  le  dieu  d'Amour  le  perce  de  cinq  flèches  et  lui  énumère  ses  comman- 
dements. Le  poète,  guidé  par  Bel- Accueil,  s' approche  alors  de  la  Rose,  figure  de  la  personne 
aimée,  qui  est  gardée  par  Honte,  Peur,  Danger,  Malebouche  (FiG.  26).  Malgré  les  conseils  de 
dame  Raison,  il  s' approche  de  la  Rose  et  lui  donne  un  baiser.  Jalousie,  réveillée  par  Male- 
bouche, élève  une  forteresse  où  elle  enferme  Bel- Accueil  ;  et  le  Roman  se  termine  ou  s'interrompt 
avec  le  désespoir  du  poète  de  ne  pouvoir  cueillir  la  Rose. 

2o  L'at^  d'aimef.  —  Plutôt  encore  que  conter  une  histoire  d'amour,  Guillaume 
de  Lorris  a  voulu  faire  un  art  d'aimer,  où  sont  exposées  les  règles  de  l'amour 

courtois  : 

C'est  ici  le  Roman  de  la  Rose 

Où  l'art  d'amour  est  tout  enclose  ; 

La  matière  en  est  l)onne  et  neuve.  (v.  37). 
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Aussi    les  commandements  (du  dieu  d'Amour)  y  constituent-ils  un  véritable 


code  de  galanterie  et  de  savoir-vivre  : 

Aie  chaussures  et  souliers  à  lacets 
Souvent  frais  et  nouveaux. 
Ne  souffre  sur  toi  nulle  ordure. 
Lave  tes  mains,  cure  tes  dents  : 


Si  tu  as  la  voix  claire  et  belle. 
Tu  ne  dois  chercher  d'excuse 
Pour  chanter,  si  l'on  t'y  invite. 

(v.  2275). 


30  L'allégorie.  —  Le  poète  seul  OU  l'amant  reste  dans  le  poème  un  per- 
sonnage réel.  Mais  la  femme  aimée  devient  la  Rose,  bouton  d'abord,  puis  fleur 
épanouie.  Les  ennemis  de  l'Amour  sont  les  statues  dont  le  mur  du  jardin  est 
orné  (FiG.  24,  25).  Beauté,  Simplesse,  Courtoisie  sont  des  flèches  dont  le  cœur 
de  l'amant  est  frappé.  Espérance,  Doux-Penser,  Doux-Regard  sont  des  person- 
nages qui  le  soutiennent  dans  ses  épreuves;  le  dieu  de  l'Amour  danse  avec 
Beauté. 

Cette  allégorie  perpétuelle  a  pour  le  poète  deux  avantages:  elle  lui  per- 
met d'observer  une  discrétion  qui  ne  compromet  pas  la  femme  aimée;  de 
plus  elle  donne  à  l'œuvre  un  caractère  plus  abstrait  sans  doute,  mais  aussi  plus 
général. 


4^    Les     tableaux. 


FiG.  24.  —Vieillesse.  (Britisli  Muséum  Ms.) 

Figure  représentée  sur   le  mur  du   jardin  et  peinte  avec  aufant 

de  réalisme  par  l'imagier  que  par  le  poète 


L'œuvre    n'est    pourtant    pas   froide,    parce   que   les 

allégories  sont  faciles  à  com- 
prendre et  n'excluent  pas  la 
poésie.  Il  y  a  du  charme  dans 
les  descriptions  du  printemps, 
du  jardin,  des  danses  auxquel- 
les préside  le  dieu  d'Amour. 
Les  personnifications  sont 
présentées  avec  une  précision 
qui  leur  donne  l'apparence  de 
la  vie.  On  peut  goûter  particu- 
lièrement les  portraits  dont 
sont  ornés  les  murs  du  jardin, 
et  entre  autres  celui  de  Vieil- 
lesse, d'une  curieuse  précision 
réaliste: 

Ensuite  Vieillesse  était  représentée  : 

Toute  sa  tête  était  chenue 

Et  blanche,  comme  si  elle  avait  été 

Son  visage  était  tout  flétri,  [fleurie. 

Qui  était  jadis  doux  et  uni  ; 

Or  il  était  tout  plein  de  fronces. 

Elle  avait  les  oreilles  ratatinées. 

Elle  avait  perdu  toutes  ses  dents... 

Elle  était  de  si  grand  âge 

Qu'elle  n'aurait  pas  pu  marcher 

Quatre  toises  sans  une  béquille. 

(v.  339). 
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Deuxième   Partie. 

Le  Roman  de  la  Rose  resta  inachevé  par  suite  de  la  mort  de  Guillaume  de 
Lorris. 

1»  Jean  de  Meung.  —  Il  fut  continué,  quarante  ans  plus  tard,  par  Jean  Clopinel 
ou  Chopinel,  qui  naquit  à  Meung-sur-Loire  et  vécut  à  Paris.  Il  est  l'auteur  de 
divers  poèmes  et  traductions. 
Ma  is  ce  qui  fait  vivre  son  nom 
c'est  la  suite  qu'il  a  ajoutée  au 
Roman  de  la  Rose.  L'œuvre  a 
été  écrite  dans  la  jeunesse  de 
l'auteur,  vers  1276.  Nous  savons 
par  un  acte  notarié  qu'il  était 
mort  en  1305. 

2»  Analyse.  —  La  deuxième 
partie  est  écrite  comme  la  pre- 
mière en  vers  de  huit  syllabes. 
Elle  n'en  compte  pas  moins  de 
dix-huit  mille. 

Elle  commence  par  un  sermon, 
où  Raison,  sous  prétexte  de  dé- 
tourner l'amant  de  la  conquête  de 
la  Rose,  lui  parle  de  l'amour,  de 
la  vieillesse,  de  la  jeunesse,  de  la 
fortune.  L'Amant,  peu  convaincu, 
va  trouver  Ami  qui  lui  donne  des 
conseils  empruntés  à  Ovide  sur 
l'art  de  conquérir  et  de  garder 
l'amour  féminin.  Il  y  ajoute  des 
propos  sur  l'état  de  nature  opposé  à 
la  société. 

Cependant  le  dieu  d' Amour  se  ï^'^-  2&-  -  Pauvreté.  (British  Muséum   Ms.> 

décide  à  attaquer   la   forteresse  où  ^"""^  ^^"'"'^  représemée  sur  les  murs  du  jardin. 

est  détenu  Bel-Accueil.  Parmi  les  barons  du  dieu  figure  Faux-Semblant,  type  de  l'hypocrite, 
ancêtre  de  Tartufe. 

Un  nouveau  personnage,  dame  Nature,  sous  prétexte  de  se  confesser  à  son  chapelain 
Genius,  expose  longuement  tout  un  système  du  monde. 

Enfin  la  citadelle  est  attaquée,  et  prise  et  l'Amant,  conduit  par  Bel- Accueil,  peut  cueillir 
la  Rose. 

?fi  Différences  entre  tes  deux  parties  du  Roman  de  la  Rose.  —  Sans 
doute  les  deux  parties  du  Roman  se  ressemblent  par  le  sujet  et  l'emploi  de 
l'allégorie  ;  mais  par  ailleurs,  il  y  a  contraste  absolu  entre  les  œuvres  des  deux 
poètes. 

Guillaume  de  Lorris,  poète  élégant  et  courtois,  admirateur  de  la  femme, 
s'adresse  à  un  public  de  nobles  dames  et  de  grands  seigneurs.  Jean  de  Meung, 
poète  vigoureux,  mais  souvent  grossier,  railleur,  ennemi  des  femmes,  du 
clergé,    des    rois,   des    grands,   s'adresse  surtout   aux  bourgeois   et    au  peuple. 
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4"  L'érudition— U  cst  d'abord  un  érudil  qui  ne  fait  grâce  au  lecteur  d'aucun 
des  détails  de  sa  science. 

De  là  i)lusieurs  défauts  graves,  en  particulier  lepédantisnic.  (Il  cite  ou  traduit 
au  hasard  Ovide,  Suétone,  Sénèque,  Boèce,  Virgile,  Lucrèce,  Tite-Live,  Juvénal, 
Heraclite,  Socrate,  Diogène,  etc.)  —  L'abus  de  l'allégorie  qui  rend  nombre  de 
passages  ennuyeux  ou  obscurs.—  L'incohérence  (Vauieuv  fait  entrer  dans  son  plan 
les  sujets  les  i)lus  divers  et  les  plus  étrangers  à  son  récit).  —  La jDro/zxz7é.  (Il  fatigue 

par  des  développements  inutiles  ou 
trop  longs  :  la  confession  de  dame 
Nature  comprend  2.600  vers  ;  Ge- 
nius prononce  un  sermon  de  1.200 
vers,  etc.) 

5»  Les  Idées.  —  Mais  la  masse 
des  connaissances  et  des  idées  fait 
de  la  seconde  partie  du  Roman  de 
la  Rose  comme  un  résumé  de  la 
science  et  des  aspirations  de  l'épo- 
que. 

a)  Mépris  de  l'amour.  —  Jean  de 
Meung  fait  fi  de.  la  femme  et  de 
l'amour,  comme  le  prouve  le  dis- 
cours de  Raison  à  l'Amant  : 

Amour  c'est  paix  haineuse, 
Amour  est  haine  amoureuse, 
C'est  loyauté  déloyale. 
C'est  déloyauté  loyale... 

b)  Haine  des  puissances  établies. 
—  Il  attaque  les  nobles,  les  rois, 
qu'il  considère  comme  les  servi- 
teurs, non  les  maîtres  du  peuple. 
Les  quatre  vers  suivants  ont  été 
souvent  cités  : 


Fio.  26.  —  La  réception  de  Bel-AccueU.  (British  Muséum  Ms.) 


Comment  Bel-Accueil  humblement 
Offrit  à  l'amant  doucement 
A  passer  pour  voir  les  roses 
Qu'il  désirait  sur  toutes  choses 

Dans  le  fond  le  buisson  de  roses,  vers  lequel  Bel-Accueil  s'apprête 
à  guider  le  jeune  homme,  mais  ils  sont  épiés  par  leurs  ennemis, 
Dangier,  Malebouche,  et  deux  autres  personnages  allégoriques, 
peut-être  Honte  et  Peur- 


Un  grand  vilain  entre  eux  élurent, 
Le  plus  ossu  de  quant  {autant)  qu'ils  pu- 

[rent. 
Le  plus  corsu  et  le  graigneur  {le  plus 
Si  le  firent  prince  et  seigneur,    {grand  , 
C'est  dans  le  même  sentiment  qu'il  dit  des  princes  : 

Leur  corps  ne  vaut  pas  une  pomme 
Plus  que  le  corps  d'un  charretier 
Ou  d'un  clerc,  ou  d'un  écuyer. 

c)  Respect  de  la  science.  —  Mais  cet  indépendant  et  ce  révolté  a  un  sentiment 
tout    nouveau,    le    respect   de    la    science    et    de     ceux     qui    la    possèdent  : 
C'est  pourquoi  pour  noblesse  avoir  Ont  plus  bel  avantage  et  plus  grand 

Les  clercs,  vous  le  pouvez  savoir.  Que  n'ont  les  seigneurs  de  la  terre. 
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Sa  foi  dans  le  savoir  est  si  grande  qu'il  croit,  par  exemple,  à  l'alchimie  : 

D'argent  vif  ils  font  naître  or  fin  Et  lui  ajoutent  poids  et  couleurs. 

Ceux  qui  d'alchimie  sont  maîtres,  Par  choses  qui  guère  ne  coûtent. 

6»  La  poésie.  —  Enfin  Jean  de 
Meung  est  un  poète,  soit  parce 
qu'il  se  passionne  pour  les  idées, 
soit  parce  que  le  spectacle  des 
choses  le  touche.  Il  sait  être  gra- 
cieux, tantôt  peignant  l'oisillon 
rais  en  cage,  le  chat  guettant  sa 
première  souris,  tantôt  racontant 
l'histoire  de  Pygmalion  ou  de  Vénus 
et  Adonis. 

Mais  ce  qui  domine,  c'est  d'or- 
dinaire la  précision  vigoureuse  dans 
l'invective  ou  dans  la  peinture. 

Voici,  par  exemple,  quelques- 
uns  des  vers  où  Faux  Semblant 
dévoile  sa   politique  : 

Je  suis  prélat,  je  suis  chanoine... 

Tantôt  chevalier,  tantôt  moine... 

Je  sais  bien  mes  habits  changer... 

Bref  je  suis  de  tous  les  métiers. 

Tantôt  châtelain,  tantôt  forestier... 

Tantôt  disciple,  tantôt  maître... 

CONCLUSION.  —  Le  Roman  de 
la  Rose  a  été  une  des  œuvres  les 
plus  lues  au  moyen  âge.  Nous  n'en 
avons  pas  moins  de  deux  cents  ma- 
nuscrits. L'imprimerie,  dès  qu'elle 
a  été  inventée,  en  a  donné  de  nom- 
breuses éditions.  Traduit  en  italien, 
en  anglais,  en  flamand,  attaqué  par  Christine^de  Pisan,  le  Roman  de  la  Rose  est  au 
seizième  siècle  modernisé  par  Clément  Marot.  Ronsard  et  Baïf  le  lisaient  encore 
et  le  considéraient  comme  le  monument  le  plus  remarquable  de  notre  ancienne 
littérature. 


Fjg.  2;. —  L'expulsion par  Dangier.d^rilislrMuseum  Ms.) 

Comment  D;in,i>"ier  vilainement 
Bouta  hors  despiteusement 
L'amant  d'avecque  Bel-Accueil, 
Dont  il  eut  en  son  cœur  grand  deuil 
Dans  le  costume  et  le  visaqe  de  Dangier,  il  y  a  un  effort  vour  le 
faire  paraître  aussi  brutal  que  terrible. 


LECTURES  COMPLÉMENTAIRES 

Editions.  —  Francisque  Michel,  1864.  -  Marteau,  avec  une  traduction  en  vers,  1878-1880. 
Etudes    —  Langlois  :  Origines   et   sources   du  Roman  de  la  Rose.  -  Lenient  :  la  Satire  en  France 
au  Moyen  Age.  —  G.  Paris  :  la  Littérature  française  au  Moyen  Age. 


Littérature  successivement  chevaleresque,   populaire,  savante. 


CHAPITRE  VII 

LA    POÉSIE     LYRIQUE    AU     MOYEN    AGE 

Les  Origines.  —  L'apogée  du  lyrisme  courtois  (xiv  et  xv  siècles). 

Villon.  -   Vie.  Œuvres.  Caractère.  Le  sentiment  de  la  mort.  L'art  de  Villon. 

Les  grands  Rhétoriqueurs. 


LES  ORIGINES.  -  La  poésie  lyrique,   ou  poésie  chantée,  expression  le  plus 
souvent  de  sentiments    personnels  ou  donnés  comme  tels,  s'est  développée  au 

moyen  âge  au  fur  et  à  mesure 
du  progrès  des  mœurs  dans  la 
haute  société. 

1"  Les  Tfouvères  et  les  Puys. 
—  Assez  vite  le  lyrisme  a  eu  son 
personnel  et  ses  solennités.  Vers 
le  xiF  siècle  dans  la  France  du 
Nord  des  trouvères,  comme  dans 
la  France  du  Midi  des  trouba- 
doiirs\  firent  entendre  des  chan- 
sons de  leur  composition  devant 
un  public  choisi.  Bientôt  sous  le 
nom  de  puys  des  académies  poé- 
tiques se  formèrent  qui  instituè- 
rent des  concours  périodiques. 
Qtielques-uns  comme  le  puy  d'Ar- 
ras  sont  restés  fameux.  Aussi  la 
poésie  lyrique,  grâce  à  l'éclat 
qui  l'accompagnait  et  aux  juge- 
ments auxquels  devaient  se  sou- 
mettre les  poètes,  avait-elle  une 
tendance  naturelle  à  devenir  un 
genre  aristocratique  où  la  virtuo- 
sité comptât  autant  que  l'inspi- 
ration. 


FiG.  28.  —  Dn  Troubadour.  (B.N.Ms.) 
Ce  troubadour,  représenté  dans  une  lettre  ornée,  joue  d'un  instru- 
ment de  musique,  qui  ressemble  à  une  vielle,  mais  troubadours  et 
trouvères  sont  ainsi  nommés  (le  mot  veut  dire  trouveurs)  parce  que 
non  seulement  ils  exécutent,  mais  encope  ils  composent  eux-mêmes 
leurs  poèmes. 


2'J  Les  genres  et  les  auteurs.—  Aux  anciennes  TOiuanccs  ou  chansons  de  toile, 
que  les  femines  chantaient  en  filant,  se  substituèrent  des  forines  diverses  mais 

1.  A  l'origine  le  lyrisme  français  est  indépendant  du  lyrisme  provençal.  Dans  le  Midi,  plus  voi- 
sin de  la  civilisation  romaine,  moins  souvent  désolé  par  la  guerre,  et  plus  artiste  aussi,  la  poésie  se 
développa  rapidement.  Les  troubadours  étaient  fêlés  dans  les  châteaux,  où  ils  chantaient  leurs 
chansons,  leurs  sirventès,  leurs  tensons.  Les  plus  célèbres  d'entre  eux  sont  Guillaume  de  Poitiers, 
Bertrand  de  Born,  Bernard  de  Ventadour.  Mais  au  xir  siècle  les  poètes  du  Nord  semblent  avoir 
emprunté  aux  poètes  du  Midi   la  peinture  de  l'amour  et  certaines  formes  de  poésie. 
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précises,  cadres  fixes  qui  s'imposèrent  aux  trouvères.  C'étaient  entre  autres  le 
retroiienge,  chanson  à  refrain;  le  serveiitois,  chanson  badine;  le  rondeau;  le  tensoii 
ou  débat;  le  Jeu  parti,  discussion  poétique  ou  amoureuse;  la  pastourelle,  dialogue 
champêtre,  etc.  Cette  diversité  n'empêchait  pas  une  certaine  monotonie  du  fond. 
C'est  toujours  d'amour  qu'il  s'agit,  de  l'amour  courtois  selon  les  règles  de  la 
chevalerie.  Les  poètes  célèbres  du  xir-  et  du  xiii^  siècle,  sont,  à  part  l'humble  Co/m 
Muset,  des  chevaliers  habiles  aussi  dans  les  tournois  poétiques  :  le  sire  de  Coucy, 
Conon  ou  Quesnes  de  Bé thune,  Gacé  Brûle,  Thibaut  de  Champagne. 

.>  Le  lyrisme  satirique  :  Ruteitœuf.  —  Mais  il  y  a  plus  de  poésie  vraie 
dans  l'œuvre  de  Rutebœuf,  un  pauvre  diable  qui  vécut  sous  saint  Louis  et 
Philippe  le  Hardi,  type  déjà  de  l'homme  de  lettres  besogneux,  qui  écrivit  des 
fabliaux  (la  Vengeance  de  Chariot  le  Juif),  des  œuvres  dramatiques  (le  Miracle  de 
Théophile),  le  Dit  de  l'herbe  et  des  poésies  de  toutes  sortes. 

a)  La  sincérité.  —  Sa  misère  le  préserva  des  conventions  de  la  j)oésie  courtoise. 
11  sut  d'une  façon  touchante  parler  de  sa  détresse  : 

Pauvre  sens  et  pauvre  mémoire  Ainsi  suis  comme  l'oiseau  franc 

M'a  donné  Dieu,  le  roi  de  gloire.  Ou  comme  l'oiseau  sur  la  branche  : 

Et  pauvre  rente...  L'été  je  chante; 

L'hiver  je  pleure  et  me  lamente. 
Et  me  défeuille  ainsi  que  l'arbre 

Au  premier  gel  \         (Le  DU  de  la  Griechc  d'hiver.) 

b)  Les  attaques  contre  l'Eglise.  —  La  sincérité  est  l'âme  de  son  talent  et  elle 
anime  ses  attaques  contre  le  monde  religieux  de  son  temps  :  non  qu'il  ne  soit 
aussi  bon  chrétien  qu'un  autre  ;  mais  il  voudrait  voir  l'Eglise  gouvernée 
autrement  et  les  religieux  mener  une  vie  plus  exemplaire  (Dit  des  Règles,  Dit 
des  Béguines-Sainte-Eglise),  La  croisade  l'a  souvent  inspiré  (Dispute  du  Croisé  et 
du  Décroisé;  Nouvelle  complainte  d'outre-mer),  soit  qu'il  engage  ses  contem- 
porains à  se  croiser,  soit  qu'il  raille  leur  peu  de  courage  à  tenir  les  promesses 
qu'ils  ont  faites  d'aller  se  battre  en  Terre  Sainte  : 

Quand  la  tête  avinée. 

Au  feu,  près  de  la  cheminée, 

Vous  vous  croisez  sans  sermonner; 

Lors  vous  iriez  grands  coups  donner 

Sur  le  Soudan  et  sur  sa  gent  : 

Vous  les  mettez  en  triste  état. 

Quand  vous  vous  levez  au  matin. 

Avez  changé  votre  latin  ; 

Bien  guéris  sont  tous  les  blessés. 

Et  les  abattus  redressés. 

Les  uns  vont  au  lièvre  chasser, 

D'autres  prendre  un  canard  ou  deux. 

Car  de  combattre  n'est  pas  jeu  "-. 


1.  D'après  le  rajeunissement  du  texte  par  L.  Clédat  dans  son  Rutebœuf. 

2.  Clédat,  ouvrage  cité,  p.  129. 
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L'APOGÉE  DU  LYRISME  COURTOIS  (xiv^'  ct  xv«  siècles)  —  Le  mallieureux 
xiv*"  siècle  n'interrompit  pas  la  mode  des  poésies  lyriques.  La  chevalerie  est 
encore  brillante,  malgré  ses  défaites,  et  l'on  rime  plus  que  jamais. 

1"  Complication  de  la  versification.  —  Faute  d'inspiration  véritable,  les 
poètes  s'elTorcent  aux  prouesses  rythmiques,  et  des  formes  de  plus  en  plus 
compliquées  font  leur  apparition,  tels  le  Chant  Royal  (cinq  strophes  de  onze 
vers  et  un  envoi  de  cin([  vers),  la  ballade  (trois  strophes  avec  un  refrain  et 
envoi,  le  rondeau  simple  et  le  rondeau  double  (avec  refrain  trois  fois  répété),  etc. 
On  croit  que  l'art  consiste  dans  des  combinaisons  ingénieuses  de  syllabes. 

2"  Les  auteurs.  —  Aussi  reste-t-il  peu  de  chose  des  œuvres  de  cette  époque. 

Guillaume   de  Maehaul  (1284-1370)  attend  encore  un   éditeur;  Froissart  est  plus 

connu  pour  ses  Chroniques  que  pour  son  Epinette  amoureuse  ou  son  poème  de 

iWéliador.  Eustache  Desehamps  (1340-1410),  dans  les  quinze  cents  poèmes  qu'il  a 

laissés,  a  parfois  de  la  grâce,  comme  dans  la  fable-ballade  du  Chat  et  de  la  Souris, 

et  plus  souvent  de  la  force,  notamment  dans  ses  refrains  vigoureusement  frappés  : 

Il  me  suffit  que  je  sois  bien  aise.  (Hallade  MXXII.) 

Car  il  n'est  rien  qui  vaille  franche  vie.        (Ballade  MCCLVIIL) 

Christine  de  Pisan  (1363-1431)  eut  pour  excuser  ses  vers  la  nécessité  d'élever 

ses  enfants.  Dans  son  Dittié  à  la  louange  de  Jeanne  d'Arc   elle  fait  preuve  d'une 


—  Christine  de  Pisan.  (B.N.Ms.) 
D'un  côlé,  dans  sa  cliambrc  d'étude,  Clirisline  de  Pisan,  la  première  femme  écrivain  de  In  Utiéralure  française, 
à  la  fois  poète  et  prosateur  ;  de  l'autre,  la  même  Christine  de  Pisan  travaillant  à  maçonner  les  murs  de  la  «  Cité  des 
Dames  »  avec  les  materiau.x  que  lui  ajtporle  une  autre  dame,  ce  qui  est  le  symbole  de  cette  œuvre  où,  contre  les 
attaques  du  Roman  de  hi  Itose,  c/Zt;  défend  son  sexe,  par  l'e.vemple  des  héroïnes  cuiciennes  ou  modernes- 


FiG.  30. —  Charles  d'Orléans  dans  la  Tour  de  Londres.  (Britisli  Muséum  Ms.) 
Entre  une  vue  générale  de  Londres  au  Moyen  Age  {dans  le  haut)  et  le  fleuve  de  la  Tamise  {dans  le  bas),  est  représentée  au 
centre  la  Tour  ae  Londres,  où  fut  enfermé  Charles  d'Orléans,   reste  prisonnier  en  Angleterre  pendant  vingt-cinq    ans  {1415- 
1440).    Le  poète   apparaît  soit  travaillant  à  ses  vers,  pendant  sa  captivité,   au    milieu    de   ses  gardiens,  soit    tristement 
accuudé  à  une  fenêtre,  en  proie  aux  regrets  du  pays,  qu'il  a  chanté  dans  ses  poèmes. 
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admiration  siiu-ère  pour  la  Piicelle,  et  dans  une  œuvre  en  prose,  La  Cité  des  Dames, 
elle  a  voulu  glorifier  son  sexe  en  groupant  toutes  les  actions  héroïques  ou  ver- 
tueuses des  femmes  célèbres  (Fig.  29). 

Alain  Chartier  (1390-1419)  souleva  l'enthousiasme  de  ses  contemporains.  Nous 
lui  savons  gré  de  s'être  inquiété  des  malheurs  de  la  France  dans  son  Quadriloge 
invectif  et  d'être  le  héros  d'une  gracieuse  légende,  selon  laquelle  Marguerite 
d'Ecosse  lui  aurait  donné,  malgré  sa  laideur,  un  baiser  sur  les  lèvres  pendant 
son  sonuueil  «  à  cause  des  belles  choses  qui  sortaient  de  sa  bouche  ». 

3»  Charles  d'Orléans  (1391-1465).  —  C'est  avec  Charles  d'Orléans  que  ce  genre 
de  la  poésie  de  cour  atteint  sa  perfection. 

a)  Vie.  —  Blessé  et  fait  prisonnier  à  Azincourt,  Charles  d'Orléans  passa 
vingt-cinq  ans  de  captivité  en  Angleterre  (Fig.  30)  et  vint  finir  ses  jours  dans 
sa  petite  cour  de  Blois  au  milieu  de  lettrés  et  de  poètes,  dont  il  était  à  la  fois  le 
protecteur  et  le  rival. 

b)  Banalité  du  fond,  élégance  de  la  forme.  —  Il  avait  pour  un  poète  de  cour 

le  don  suprême,  celui  de  tirer  d'un  rien  une  petite  pièce   agréable  ou  de  donner 

aux  thèmes  consacrés  une  forme  élégante  et  facile.  Il  savait  faire  une  ballade  à 

commandement  : 

Jeune,  gente,  plaisante  et  débonnaire, 
Par  un  prier  qui  vaut  commandement 
Chargé  m'aviez  d'une  ballade  faire... 

Il  était  prêt  à  mourir  d'amour: 

Puisque  tu^  m'as  pris  ma  maîtresse. 
Prends  moi  aussi  son  serviteur; 
Car  j'aime  mieux  prochainement 
Mourir,  que  languir  en  tourment 
En  peine,  souci  et  douleur. 

(Ballade  LVII,  Poème  de  la  Prison.) 

Etait-il  vraiment  amoureux?  On  en  doute.  On  aime  mieux  lui  entendre  dire 
la  douceur  du  pays  de  France  : 

En  regardant  vers  le  pais  de  France, 
Un  jour  m'advint  à  Douvres,  sur  la  mer. 
Qu'il  me  souvint  de  la  douce  plaisance 
Que  je  soûlais  au  dit  païs  trouver... 
(Ballade  XXIV.) 

La  sincérité  donne  alors  à  sa  poésie  une  grâce  plus  pénétrante.  Ailleurs 
l'image  est  si  ingénieuse  et  riante  que  le  tableau  du  printemps  ne  paraît  plus 
être  un  des  sujets  obligés  de  la  poésie  épicurienne  : 

Le  Temps  a  laissé  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluie, 
Et  s'est  vêtu  de  broderie. 
De  soleil  luisant  clair  et  beau. 

(Rondeau,  LXIII.) 

1.  11  s'adresse  à  la  Mort. 


VILLON  57 

VILLON   (1431-1465?) 

ViE.  —  Le  plus  grand  poète  du  moyen  âge  ne  fut  pourtant  pas  un  grand 
seigneur,  mais  un  bandit  :  Villon.  François  de  Montcorbier,  ou  des  Loges,  prit 
son  nom  d'un  ecclésiastique,  Guillaume  Villon,  son  protecteur.  Il  fit  ses  études 
et  fut  reçu  maître  es  arts  (1452).  Banni  pour  avoir  tué  un  prêtre  (1455),  il  paraît 
avoir  mené  une  vie  de  vagabond  et  s'être  affilié  à  une  bande  de  malfaiteurs.  Il 
obtint  pourtant  sa  grâce,  rentra  à  Paris,  se  lit  arrêter  pour  vol  avec  effraction 
et  fut  emprisonné  à  Meung-sur-Loire  (1461).  Une  amnistie  à  l'avènement  de 
Louis  XI  le  délivra.  Mais  en  1463  il  était  repris  de  nouveau,  condamné  à  mort, 
puis  par  grâce  à  l'exil,  et  l'on  perd  sa  trace. 

ŒUVRES.  —  Il  a  laissé  deux  recueils  de  vers  :  le  Petit  Testament  (1456)  et  le 
Grand  Testament  (1461).  Le  premier  fut  écrit  au  moment  où  il  quittait  Paris  pour 
Angers  et  se  compose  de  legs  fantaisistes  à  diverses  personnes.  Le  second  est 
une  reprise  du  même  procédé,  mais  sur  un  ton  plus  personnel  et  plus  ému. 

'  CARACTÈRE.  —  Villon  a  pour  excuser  sa  vie,  outre  son  "génie,  son  caractère 
qui  inspire  encore  plus  de  pitié  que  de  mépris. 

1°  Le  désin  des  Jouissances.  —  Son  malheur  fut  ^d'être  né  pauvre  avec  le 
;goût  de  la  vie  facile  et  de  la  bonne  chère.  Il  enviait  les  riches  : 

Bons  vins  ont,  souvent  embrochés'.  Tartes,  tlans,  œufs  frits  et  pochés, 

Sauces,  hrouets  et  gros  poissons.  Perdus,  et  en  toutes  façons. 

[Grand  Testament,  v.  234.) 
Et  il  avait  pour  se  justifier  une  philosophie  complaisante  ; 

Le  dit  du  sage  trop  le  fis  Qui  dit  :  «  Réjouis-toi,  mon  fils, 

Favorable,  bien  n'en  puis  mais,  «  En  ton  adolescence.  »  [Ibid.,  v.  195.) 

Il  ne  sut  pas  résister  à  ses  appétits  :  il  fut  voleur  par  faiblesse  et  criminel 
par  occasion,  plutôt  que  par  méchanceté  naturelle. 

2°  Le  remords.  —  11  faut  bien  lui  tenir  compte  en  effet  de  regrets  tardifs 
sans  doute  et  fugitifs,  mais  sincères  : 

Hé  Dieu!  si  j'eusse  étudié  Mais  quoi!  je  fuyais  l'école 

Au  temps  de  ma  jeunesse  folle.  Gomme  fait  le  mauvais  enfant. 

Et  à  bonnes  mœurs  dédié.  En  écrivant  cette  parole. 

J'aurais  maison  et  couche  molle!  A  peu  que  le  cœur  ne  me  fend. 

(/Wd.,  v.  20L) 
La  vertu  à  laquelle  il  rend   hommage  est  une  vertu  qui   aurait  pignon  sur 
rue.  L'essentiel  toutefois  est  que  tout  ne  soit  pas  nuit  dans  [cette  âme  pour  que 
nous  puissions  nous  y  intéresser. 

LE  SENTIMENT  DE  LA  MORT.  —  Sa  poôsic  aussi  nous  attache,  parce  qu'on 
y  trouve  non  seulement  un  homme  au  lieu  d'un  auteur,  mais  le  frisson  même  de 
l'humanité  qu'effraie  la  présence  de  la  mort. 

1.  Qu'on  met  souvent  en  i)erce. 
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La  Ballade  des  Pendus. 


Celte  (jravure  sur  bois  est  extraite  d'une  des  plus  anciennes 
éditions  de  Villon  (l'/'M).  En  haut  les  poutres  du  gibet  de  Mont- 
faucon  et  les  squelettes  des  pendus.  Ce  sont  ces  squelettes  que 
Villon  fait  parler  à  leurs  «  jréres  humains  »  survivants,  dans 
la  ballade  dont  on  peut  lire  au-dessous  la   1"  strophe. 

Cette  ballade  avait  ete  écrite  par  Villon  en  1K2  au  moment 
où,  enfermé  au  Chûtelet  et  condamne  à  être  pendu  avec  quelques- 
uns  de  ses  compagnons,  il  croyait  sa  mort  prochaine;  mais  il 
fut  sauvé  de  la  potence. 


1"  La  mort  est  la  loi  suprême.    — 

l^lle  est  la  loi  connminc  qu'il  faut 
subir.  Bien  ne  nous  en  j^rcserve,  ni 
la  beauté  ni  la  vertu  : 

Dites-moi  où,  n'en  quel  i)a3's. 
Est  Flora,  la  Ijelle  Romaine... 
La  reine  Blanehe  comme  lis 
Qui  chantait  à  voix  de  sirène, 
Bertlie  au  grand  pied,  Bietris,  AUis, 
Heremburgis  qui  tint  le  Maine 
Et  Jehanne,  la  bonne  Lorraine, 
Qu'Anglais  brûlèrent  à  Rouen, 
Où  sont-elles.  Vierge  souv'raine, 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan? 

(Ibid.,  V.  329.) 

2^  Elle  est  hideuse.  —  Elle  s'ac- 
compagne  de  douleurs  capables  d'ef- 
frayer les  plus  braves  : 

Quiconque  meurt,  meurt  à  douleur, 
Telle  qu'il  perd  vent  et  haleine... 
11  sue  Dieu  sait  quelle  sueur. 

(IbicL,  V.  313). 

Et  quel  spectacle  d'horreur  que 
ces  j)endus  de  Montfaucon  parmi 
lesquels  Villon  put  croire  sa  place 
marquée  ! 

La  pluie  nous  a  hués  [lessivés]  et  lavés, 
Et  le  soleil  desséchés  et  noircis  ; 
Pies,  corbeaux  nous  ont  les  yeux  cavés, 
Et  arraché  la  barbe  et  les  sourcils. 
Jamais  nul  temps  nous  ne  sommes  assis 

[au  repos]  ; 
Puis  cà,  puis  là,  comme  le  vent  varie, 
A  son  plaisir  sans  cesser  nous  charrie. 
Plus  becquetés  d'oiseaux  que  dés   à 

[coudre. 
Ne  soyez  donc  de  notre  confrérie. 
Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  veuille 

[absoudre. 
(Ibid.,  Ballade  des  Pendus.) 

3**  Elle  mène  à  l'inquiétant  au~ 
delà.  — La  mort  encore  nous  effraie  ; 
parce  qu'elle  nous  ouvre  un  au-delà 
que  la  religion  nous  révèle  comme 
formidable.  On  peut  croire  que  Villon 
n'a    pas  entièrement    perdu    la    foi, 
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rien  qu'à  la  naïveté  du  ton  qu'il  sait  prêter  à  sa  mère   pour  prier  Notre-Dame  : 

Femme  je  suis,  pauvrette  et  aneienne,  Et  un  enfer  où  damnés  sont  boulus  [bouillis]. 

Qui  rien  ne  sais;  oncques  lettre  ne  lus.  L'un  me  fait  peur,  l'autre  joie  et  liesse... 

Au  moutier  vois  dont  suis  paroissienne  En  cette  foi  je  veux  vivre  et  mourir. 
Paradis  peints  où  sont  harpes  et  luths,  (Ibid.,  v.  873.) 

L'ART  DE  VILLON.  —  Auiour  de  la  vie,  crainte  de  la  mort,  ce  sont  des  lieux 
communs  que  développe  Villon.  Cela  explique  en  partie  le  retentissement  de  sa 
poésie  jusque  dans  les  âmes  modernes.  Mais  son  art  est  pour  beaucoup  dans 
l'émotion  qu'il  fait  naître. 

1»  Le  choix  des  images.  —  Chez  lui  l'idée  ne  reste  pas  abstraite.  L'image 
concrète  l'accompagne  naturellement.  Parle-t-il  d'amis  morts  ?  il  voit  aussitôt 
la  raideur  des  cadavres  : 

Les  anciens  sont  morts  et  roidis.  (Ibid.,  v.  214.) 

Songe-t-il  aux  déclassés  comme  lui?  Il  les  représente  jetant  un  regard  d'envie 
à  la  devanture  des  boulangers  : 

Et  pain  ne  voient  qu'aux  fenêtres.  (Ibid.,  v.  274.) 

,S'il  s'épouvante  à  la  pensée  de  mourir,  c'est  qu'il  a  devant  les  yeux  les  sque- 
lettes qui   se  balancent  au  gibet  ou  la  face  contractée  d'un  agonisant: 

La  mort  le  fait  frémir,  pâlir, 

Le  nez  courber,  les  veines  tendre. 

Le  col  enfler,  la  chair  mollir.  (Ibid.,  v.  298.) 

C'est  le  réalisme  puissant  d'un  poète  qui  connut  moins  le  rêve  que  les  pires 

rigueurs  de  la  vie. 

2o  Le  tour  personnel.  —  La  vérité  des  tableaux  fait  oublier  la  banalité  des 
sujets.  Villon  d'autre  part  a  toujours  un  tour  personnel  dans  l'idée  ou  dans  la 
forme.  Il  a  éprouvé  avant  nous  les  sentiments  qu'il  nous  communique  et  on 
l'aperçoit  sans  cesse  dans  ses  vers  : 

Fait  au  temps  de  la  dite  date  II  n'a  tente  ni  pavillon 

Par  le  bien  renommé  Villon,  Qu'il  n'ait  laissé  à  ses  amis, 

Qui  ne  mange  figue  ni  datte.  Et  n'a  plus  qu'un  peu  de  billon 

Sec  et  noir  comme  écouvillon.  Qui  sera  tantôt  à  fin  mis. 

(Petit  Testament,  fin.) 
II  emploie  les  formes    consacrées  de    la    poésie  de   son    temps,    le    huitain 
hatjituellement,  plusieurs  fois  la  ballade  ou  le  rondeau.  Mais  il  les  élargit  en  y 
enfermant  de  grandes  idées,  et  il  tire  du  refrain  des  effets  inoubliables  : 

Mais  où  sont  les  neiges  d'antan? 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  veuille  absoudre! 

Certains  vers  de  Villon  ne  sont  guère  que  d'un  poète  de  cabaret.  Mais  il  a 
suffi  de  l'accent  pathétique  de  quelques  autres  pour  faire  de  lui  l'égal  des  plus 
grands. 

LES  GRANDS  RHÉTORiQUEURS.  —  Il  est  douc  presque  superflu  de  dire 
que  Villon  est  une  exception  au  xv^  siècle.  Il  n'eut  pas  et  ne  pouvait  pas  avoir 
d'imitateurs. 
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\"  Les   tours   de  force   de  versification,  —    Après    lui  la    poésie    tombe    aux 

mains  de  versillcateurs  qui    aux  diffieultés   imaginées    précédemment    ajoutent 

celles     de    la   rime.  Rime  annexée,    emperière,    batelée,     équivoqiiée,     couronnée, 

fratriséc,  autant  d'acrobaties  verbales  au  milieu  desquelles  disparaît  la  poésie  et 

même  le  bon  sens  au  profit  du  calembour  et  du  coq  à  l'àne.  On    peut    en  juger 

par  ces  vers  de  (iuillaume  Crétin   où  des  mots    entiers  offrent  avec  le    même 

son  un  sens  dilïerent  (rime  éqnivoqiiée)  : 

Ici  n'03'  point  le  bruit  des  tombereaux^ 
Je  n'oy  que  vents  souffler  et  tomber   eaux 

Dans  la  rime  fratrisée  on  redouble  le  même  procédé: 

Ami,  je  suis  ainsi  confus  qu'onc  fus 
N'^oir  tant  errer  étiques  hérétiques. 

2»  Les  auteurs.  —  Telles  sont  les  gentillesses  qu'alfectionnent  les  grands 
Rhétoriqiienrs,  ainsi  appelés  parce  qu'ils  s'appliquent  surtout  à  mettre  en  vers 
prétentieux  la  chronique  de  leur  temps.  Les  principaux  d'entre  eux  sont  Georges 
Chastellain,  Jean  Molinet,  Jean  Meschinot,  l'auteur  des  Lunettes  des  princes,  petit 
volume  qui  remporta  le  plus  grand  succès  ;  Guillaume  Crétin,  Jean  Marot,  père 
de  Clément  Marot  ;  Jean  Lemaire  des  Belges,  à  qui  Ronsard  a  peut-être  emprunté 
la  fable  de  Francus,  fils  d'Hector. 

CONCLUStON.  —  La  poésie  du  mojen  âge  finit  dans  le  ridicule  et  l'impuis- 
sance. Pour  les  auteurs  de  chansons  de  geste  ou  de  fabliaux,  le  vers  n'était  qu'un 
accessoire.  Ils  voulaient  avant  tout  intéresser  par  un  récit  épique  ou  comique. 
Quand  on  s'avisa  de  voir  dans  le  vers  une  forme  d'art,  on  attribua  à  la  technique 
une  importance  démesurée.  Seuls  trois  poètes  :  Charles  d'Orléans  par  l'habileté, 
Rutebœuf  et  Villon  par  le  génie,  se  détachent  de  la  foule  des  versificateurs.  Il 
était  temps  pour  que  la  poésie  ne  continuât  pas  à  être  une  vaine  jonglerie  de 
mots,  qu'on  apprît  de  l'antiquité  par  la  Renaissance  la  notion  de  l'art  véritable. 

LECTURES^  COMPLÉMENTAIRES 

Editions.  —  Rutebœul,  éd.  .Jubinal,  1874;  Kressner,  1885.  —  Charles  d'Orléans,  éd.  Charles 
d'Héricault,  1874.  —  Villon,  éd.  Longnon,  1892.  —  Gaston  Paris  et  Langlois  :  Chrestomathie  du  moi;en 
âge.  —  Constans  :  Chrestomathie  du  moyen  âge.  —  Aubertin  :  Choix  de  textes  de  l'ancien  français. 

Etudes.  —  Jeanroy  :  les  Origines  de  la  poésie  hjrique  en  France  au  moyen  âge.  —  G.  Paris  :  les 
Origines  de  la  poésie  lyrique  en  France.  —  Clédal  :  Rutebœuf.  —  Delaunay  :  Etude  sur  Alain  Chartier 
—  Beaufils  :  Etude  sur   la  vie  et  les  poésies  de  Charles  d'Orléans.  —  G.  Paris  :  François  Villon. 
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FiG.  32.  —  Paris  à  la  lin  du  XVI<^  siècle.  (B.N.l.)- 
Ce  plan  deParis  esl  remarquablement  clairet  permet  biende  localiser  la  vie  d'un  écrivain  au  XVI"  siècle.  Il  montre 
en  particulier  que  Paris  possède  déjà  beaucoup  de  ses  grands  monuments  :  Notre-Dame,    la  Sainte-Chapelle,   le 
iMmire,  les  Tuileries,  le  Pont-Neuf,  sur  lequel  sera  élevée  plus  tard  la  statue  de  Henri  IV,  etc. 

CHAPITRE  VIII 

LE  XVr  SIÈCLE 

CARACTÈRE  GÉNÉRAL.  —  A  la  fin  du  xv^  siècle,  la  P'rance  semblait  fatiguée 
d'avoir  réalisé  sa  laborieuse  unité.  Le  moyen  âge  nous  léguait  ses  admirables 
cathédrales;  mais  son  idéal  littéraire  avait  peu  à  peu  dépéri  et  disparu.  L'Italie 
en  révéla  un  nouveau  à  notre  noblesse  émerveillée.  Il  y  a  dès  lors  quelque 
chose  de  changé,  même  chez  les  écrivains  qui  se  rattachent  encore  à  notre 
passé.  Nos  écrivains  se  font  d'abord  les  disciples  trop  respectueux  des  Grecs  et 
des  Romains,  jusqu'au  jour  où,  prenant  conscience  d'eux-mêmes,  ils  s'éman- 
cipent de  l'imitation  trop  superstitieuse  des  modèles  étrangers. 

I»"®  période.  —  Pénétration  de  l'art  antique  (1515-1559). 

1°  Faits  sociaux.  —  Tandis  que,  les  guerres  d'Italie  terminées,  François  1er 
(1515-1547)  et  Henri  II  (1547-1559)  luttent  à  l'extérieur  contre  la  Maison  d'Autriche 
et  à  l'intérieur  contre  les  protestants,  ils  organisent  avec  éclat  la  vie  de  cour, 
La  faveur  royale  attire  les  artistes  et  les  poètes  qui  dédaignent  désormais  de 
s'adresser  au  vulgaire.  L'Imprimerie  fait  connaître  les  chefs-d'œuvre  anciens  et 
répand  dans  la  société  mondaine  le  goût  des  lettres. 

2"  Les  lettres.  —  a)  Concurrence  de  la  tradition  nationale  et  de  la  tradition 
antique,  —  Notre  moyen  âge  n'avait  pas  complètement  ignoré  les  œuvres  antiques; 
mais  il  n'avait  su  ni  en  comprendre  l'esprit,  ni  en  apprécier  la  forme.  L'Italie  nous 
en  révéla  le  sens  profond  et  la  beauté  artistique.  François  1er  fonde  le  Collège  royal 
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(103(1)  (qui  clevicMidra  le  (Collège  de  France),  où  l'on  enseigne  non  seulement  les 
(V  trois  langues  »,  latin,  grec,  hébreu,  mais  toutes  les  connaissances  du  temps;  il  com- 
mence la  Bibliothèque  du  Roi  et  fait  de  Robert  Estienne  l'imprimeur  royal.  Des 
érudits  et  des  traducteurs  comme  les  Estienne  et  Amyot  contribuent  à  vulgariser 
rétudc  des  auteurs  anciens  (FiCx.33).  Cependant  on  ne  répudie  pas  l'héritage  national  : 
Marot  et  Rabelais  se  rattachent  encore  à  nos  poètes  et  à  nos  conteurs  d'autrefois, 
b)  Le  triomphe  de  l'antiquité.  —  Aux  environs  de  1548  la  Pléiade  se  forme 
et  proclame  dans  la  Défense  et  Illustration  de  la  Langue  française  (1549)  la  néces- 
sité de  rompre  avec  la  tradition  française.  Ronsard  installe  chez  nous  l'ode  et 
l'épopée  ;  du  Bellay  consacre  le  triomphe  du  sonnet,  Jodelle  fait  jouer  avec 
éclat  la  première  tragédie. 

3"  Les  arts.  —  Pareillement  dans  l'art  la  tradition  française  se  maintient 
quelque  temps.  Le  château  d'Azay-le-Rideau,  le  Palais  de  Justice  de  Rouen,  le 
Musée  de  Cluny  à  Paris,  nous  montrent  le  mélange  du  style  féodal  ou  gothique 
avec  la  décoration  italienne  et  les  motifs  «  Renaissance  ».  Puis  on  imite  défini- 
tivement l'Italie  et  l'antiquité,  soit  qu'on  construise  les  châteaux  de  la  Loire 
(Chambord),  le  Louvre  [œuvre  de  Pierre  Lescot  (1510-1578)]  ou  les  Tuileries 
[œuvre  de  Philibert  Delorme  (1515-1570)],  soit  qu'on  fasse  des  études  de  nu  ou 
de  draperie,  comme  les  sculpteurs  Jean  Goujon  (1515-1567)  (Diane  à  la  biche, 
Nymphes  de  la  Fontaine  des  Innocents)  et  Germain  Pilon  (Statue  du  chancelier 
de  Birague,  Groupe  des  Vertus  théologales  ou  des  Trois  Grâces). 

Deuxième  période,  —  Période  des  guerres  de  religion  (1559-1598). 

lo  Les  faits  sociaux.  —  Les  guerres  de  religion  déchirent  la  France.  Henri  III 
avilit  la  royauté  dans  sa  personne  et  le  pouvoir  reste  sans  force  au  milieu  des 
partis  :  huguenots,  politiques,  ligueurs.  Cette  crise  est  favorable  aux  idées 
nouvelles  et  les  contemporains  peuvent,  sans  en  être  scandalisés,  croire  trouver 
dans  le  Discours  de  la  Servitude  volontaire  de  La  Boétie,  publié  en  1576,  une 
apologie  des  théories  républicaines.  A  côté  du  courtisan  élégant  et  débauché, 
apparaît  le  type  du  chef  de  partisans  et  du  sectaire  farouche,  dont  nous  donnent 
une  idée  les  Mémoires  de  Brantôme,  de  Montluc,  de  Lanoue  et  de  d'Aubigné. 

2»  Les  lettres.  —  Les  écrivains  ne  peuvent  se  soustraire  au  spectacle 
douloureux  de  leur  époque.  Nous  entendons  un  écho  des  malheurs  du  temps 
dans  les  Discours  de  Ronsard  et  les  Tragiques  de  d'Aubigné,  puis,  dans  la  Satyre 
Ménippée,  la  voix  de  la  modération  et  l'appel  à  Henri  IV  pacificateur.  Seul,  à 
l'écart,  Montaigne  s'étudie  à  loisir  et,  pour  la  première  fois  dans  notre  litté- 
rature, fait  voir  un  exemple  de  profonde  observation  du  cœur  humain. 

CONCLUStON.  —  La  période  des  guerres  de  religion,  néfaste  pour  le  paj's, 
n'était  pas  favorable  à  l'art.  D'Aubigné  n'est  artiste  que  par  éclairs;  Montaigne 
l'est  par  don  naturel  plus  que  par  volonté.  La  poétique  de  la  Pléiade  a  vite  fait 
son  temps.  Mais  on  ne  peut  songer  à  la  remplacer  au  milieu  de  l'anarchie  géné- 
rale. 11  faudra  que  la  F^rance  retrouve  sa  prospérité  sous  la  discipline  de  Henri  IV, 
pour  que  des  débris  de  l'idéal  de  Ronsard,  Malherbe  construise  l'art  classique. 
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CHAPITRE    IX 


L'ÉRUDITION 


Les  Érudits  :  imprimeurs,  traducteurs,  historiens. 
Les  Savants  :    Ambroise   Paré,    Bernard     Palissj'. 


La  force  de  la  tradition  avait  maintenu  en  honneur,  au  Mojen  Age,  Virgile, 
Ovide  et  même  Stace  et  Lucain.  Mais  à  l'époque  de  la  Renaissance,  l'antiquité 
apparaît  comme  ayant  réa- 
lisé l'idéal  de  l'art  et  de  la 
science.  Avec  un  enthou 
siasme  respectueux,  on  veut 
la  connaître  toute,  on  l'étu- 
dié pour  elle-même,  indé- 
pendamment des  préoccu- 
pations théologiques  qui  en 
faussaient  l'intelligence  au- 
paravant. Sans  avoir  tou- 
jours un  mérite  littéraire, 
les  érudits  ont  rendu 
service  aux  écrivains  en 
leur  révélant  de  nouveaux 
modèles  ;  les  traducteurs 
ont  assoupli  la  langue,  et, 
à  côté  d'eux,  les  écrivains 
scientifiques  l'ont  enrichie 
d'idées  et  de  mots. 

LES  ÉRUDITS.  —  Il  fal- 
lait d'abord  tirer  les  auteurs 
anciens  de  la  poussière  des 
bibliothèques  où  sommeil- 
laient leurs  manuscrits  et 
les  rendre  facilement  acces- 
sibles au  public. 

l''  Les  Estienne.  —  Une 

famille    d'imprimeurs    s'en 

chargea  •    les   Estienne  ^^^'  "^^'"^  ^^^°Ç°^^  ^"  écoutant  la  lecture  d'une  traduction.  (B.N.E.) 
-p.     ,               -            ,          /■«  rno  ^  c:rrk\  P''0.nçois  I"  esl  représenté  entouré  de  bourgeois  el  de  se'igncurH  (un  singe[est 

Robert,    le    père    (150o-1559)  sur  la  table,  un  lévrler  dessous),  écoutant  la  lecture,  que    lui  fait  son   se'cré- 

pt  Knn  fîlç  MAni'i  /^1  ^^^1    1f^Q8\  '"""^  Macault,  d'une  traduction  de  Diodore  de  Sicile.  La  scène  est  très  vivante, 

CL  aun  lllb  neui  l  [^i.00i-10J0).  et  donne  bien  Vidée  de  la  diversité  des  goûts  d'un  roi  du  temps. 
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a)  L'imprimerie.  —  De  leurs  presses  sortirent  peu  à  peu  les  principaux  écri- 
vains grecs  et  latins.  Ils  en  facilitèrent  l'intelligence,  le  premier  par  son  Thesmirus 
liiujiiiv  latimv  (15:^1-1536),  le  second  par  son  Thésaurus  linguœ  grœcœ  (1572), 
énormes  dictionnaires  qui  ont  été,  jusqu'à  nos  jours,  pour  les  lexicographes, 
des  mines  précieuses  de  références. 

b)  La  défense  de  la  langue.  —  Henri  Esticnne  fut  en  outre  un  des  plus  dévoués 
apologistes  du  français  contre  ceux  qui  ne  voulaient  y  voir  qu'une  langue 
«  vulgaire  ».  Il  s'efforça,  dans  son  Traité  de  la  conformité  du  langage  français 
avec  le  grec  (1565),  de  faire  honneur  à  notre  «  vulgaire  »  de  certaines  analogies 
de  tour  qu'il  croyait  lui  trouver  avec  le  grec  ;  dans  ses  Dialogues  du  nouveau 
langage  français  italianisé  (1578),  dans  sa  Précellence  du  langage  français  (1579), 
il  établit  sa  supériorité  sur  l'italien. 

2o  Les  traducteurs.  —  Il  fallait  songer  aussi  à  ceux  qui,  désireux  de  connaî- 
tre l'antiquité,  ignoraient  les  langues 
anciennes.  Il  y  eut  donc  de  nombreux 
traducteurs.  Parmi  eux,  Amyot  (1513- 
1593)  s'est  acquis  une  gloire  que  Boileau 
et  La  Bruyère  respectaient  encore.  Sa 
traduction  de  Plutarque,  Vies  des  hom- 
mes illustres  (1558),  Œuvres  morales 
(1572),  fut  longtemps  populaire.  II  a  rendu 
service  à  la  langue  en  s'astreignant,  quoi- 
que sans  rigueur,  à  exprimer  avec  des 
mots  «  bons  français  »  la  pensée  déliée 
d'un  Grec  et  aux  écrivains  en  leur  fai- 
sant admirer  un  des  auteurs  qui  ont  le 
mieux  connu  le  cœur  humain  (Fig.34)'. 

3»  Les  historiens.  —  Il  est  à  remar- 
quer que  ce  besoin  de  connaître,  dont 
profitait  avant  tout  l'antiquité,  fut  utile 
aussi  à  la  tradition  française  qu'on 
s'efforça  de  mieux  établir.  Jean  Le  Maire 
des  Belges,  dans  ses  Illustrations  des 
Gaules  et  Singularités  de  Troie  (1509- 
1513),  recueillit  nos  vieilles  légendes 
nationales.  Pasquier,  dans  ses  Recher- 
ches de  la  France  (parues  à  partir  de 
1561)    et    Claude     Fauchet,     dans    son 


I 


FiG.  34.  —  Portrait  de  Jacques  Amyot.  (B.N.E.) 


Recueil  de  l'origine  de  la  langue  et  de  la  poésie  françaises  (1581),  apportèrent  sur 
nos  anciennes  institutions,  notre  langue  et  notre  littérature  du  moyen  âge,  une 
foule    de    renseignements,   plus  d'une  fois,   il   est  vrai,   insuffisamment  vérifiés. 


1 .  Sur  la  phrase  d'Amyot,  voir  p.  128. 
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LES  SAVANTS.  —  L'ardeur  de  savoir  est  encore  stimulée  par  les  progrès 
qu'on  voit  se  réaliser  grâce  à  la  science. 

1^  Atnbt*oise  Paré  (1517?  — 1590)  non  seulement  fut  un  chirurgien  éminent, 
mais  il  eut  le  mérite  d'écrire  en  français  sur  la  médecine  :  Méthode  de  traiter  tes 
plaies  faites  par  arquebuses  et  autres  bâtons  à  feu;  Dix  livres  de  chirurgie  avec 
le  magasin  des  instruments  nécessaires  à  icetle;  Apologie.  Les  profanes  peuvent 
encore  prendre  intérêt  à  la  manière  dont  furent  faites  ses  découvertes,  nées  de 
sa  pitié  pour  les  souffrances  humaines.  Avant  lui  on  traitait  les  plaies  par  l'huile 
bouillante  : 

Contre  mon  espérance,  trouvai  ceux  auquels  j'avais  mis  le  médicament  digestif, 
sentir  peu  de  douleur,  et  leurs  plaies  sans  inflammation  ni  tumeur,  ayant  assez  bien 
reposé  la  nuit  :  les  autres  où  l'on  avait  appliqué  ladite  huile  bouillante,  les  trouvai 
fébricitants,  avec  grande  douleur  et  tumeur  aux  environs  de  leurs  plaies.  Adonc 
je  me  délibérai  de  ne  jamais  plus  brûler  ainsi  cruellement  les  pauvres  blessés  des 
arquebusades.    (Apologie  et  voyages.   Œuvres,   éd.   Malgaigne,  III,  p.  689  et  suiv.^) 

2o  Bernard  Paiissy  (1510?—  1590?)  a  exposé  dans  Recette  véritable  par 
laquelle  tous  les  hommes  de  la  France  pourront  apprendre  à  multiplier  et  augmenter 
leurs  trésors,  etc.,  Discours  admirables  de  la  nature  des  eaux  et  fontaines,  etc., 
sous  forme  de  dialogues  entre  Théorique  et  Pratique,  ses  découvertes  et  ses 
théories.  Il  a  dit  avec  une  simplicité  touchante  ses  cruels  déboires,  quand,  malgré 
les  siens,  malgré  ses  voisins,  il  s'acharnait  à  trouver  la  composition  de  l'émail, 
brûlant  ses  meubles  pour  chauffer  ses  fours  et  détruisant  ses  premières  ébauches 
pour  arriver  à  un  résultat  parfait  : 

Mais  parce  que  c'eût  été  un  décriement  et  an  rabaissement  de  mon  honneur, 
je  mis  en  pièces  entièrement  le  total  de  la  dite  fournée  et  me  couchai  de  mélancolie, 
et  non  sans  cause,  car  je  n'avais  plus  le  moyen  de  subvenir  à  ma  famille.  Je  n'avais 
en  ma  maison  que  reproches;  au  lieu  de  me  consoler  l'on  me  donnait  des  malé- 
dictions :  mes  voisins,  qui  avaient  entendu  cette  affaire,  disaient  que  j'étais  un  fol. 
{Œuvres,  éd.  Fillon  et  Audiat,  II,  p.  206^) 

cONCLUSiON.  —  De  tant  de  travaux,  on  ne  saurait  dire  qu'il  n'est  resté  que 
des  compilations  indigestes.  Les  Estienne,  Ambroise  Paré,  Palissy  ont  fait  œuvre 
utile  et  durable.  Tous  ces  chercheurs  ont  contribué  à  donner  à  l'esprit  français 
la  forte  nourriture  dont  il  avait  besoin  et  ils  ont  laissé  un  bel  exemple  d'en- 
thousiasme pour  la  science  qu'on  ne  retrouvera  aussi  grand  qu'au  xixe  siècle. 

1.  Voir  tout  le  récit  dans  Bonnefon  :  Portraits  et  Récits  du  XVI*  siècle,  p.  230  et  235  (Colin,  éd.). 
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CHAPITRE  X 

LA     POÉSIE     DE     COUR 

Marguerite    de    Navarre.    —    Clément    Marot.    —  Vie.     Œuvres.     Caractère.    Les 
traductions.  La  tradition  du  moyen  âge.  Le  badinage.  L'éoiotion. 

MARGUERITE    DE    NAVARRE   (1492  1549) 

C'est,  beaucoup  plus  que  François  lei-,  Marguerite  de  Navarre,  sa  sœur,  qui  a 
soutenu    par    une  protection  éclairée   les  débuts  de   la  Renaissance  en  France. 

1"  L'auteur.  —  Elle  a  écrit  des  poésies,  les  Marguerites  de  la  Marguerite  des 
Princesses,  et  des  Prisons,  où  l'on  retrouve  les  procédés  du  moyen  âge,  entre 
autres  l'allégorie  :  ses  Prisons  ce  sont  l'Amour,  l'Ambition  et  la  Science.  Nous 
avons  encore  d'elle  un  recueil  de  nouvelles  :  VHeptaméron,  imité  du  Décaméron 
de  l'Italien  Boccace,  qui  est  à  la  fois  un  code  de  la  parfaite  galanterie  et  une 
peinture  souvent  libre,  mais  sincère,  de  l'amour. 

2°  La  protectrice.  —  Elle  réunissait  en  elle  l'amour  de  l'érudition,  de  la 
poésie  et  de  Dieu,  à  qui  elle  aspirait  sans  se  préoccuper  beaucoup  des  formes 
positives  de  la  religion;  et  comme  elle  avait  sur  son  frère  une  grande  influence, 
elle  pouvait  protéger  ceux  qui  partageaient  ses  goûts,  ses  idées,  ses  sentiments. 
Elle  est  en  relations  avec  Calvin  et  Mélanchton,  avec  Briçonnet,  le  promoteur  de 
la  Réforme  en  France,  et  tâche  par  deux  fois  de  sauver  le  protestant  Louis  de 
Berquin.EUe  est  entourée  d'humanistes,  comme  Lefèvre  d'Etaples,  Paradis,  Robert 
Estienne.  Elle  a  comme  pages  ou  comme  secrétaires  des  écrivains  et  des  poètes  : 
Bonaventure  des  Périers  (voir  p.  77),  Mellin  de  Saint-Gelais  (1487-1558),  Marot 
surtout.  Autour  d'elle  voisinent  la  Renaissance  et  la  Réforme  à  leurs  débuts.  C'est 
dans  sa  petite  cour  que  l'italianisme  et  l'antiquité  ont  commencé  à  s'infdtrer 
dans  la  tradition  française. 

CLÉMENT    MAROT  (1496-1544) 

VIE.  —  1°  Le  poète  de  cour.  —  Clément  Marot  naquit  à  Cahors.  11  était  le  fils 
du  poète  ,Iean  Marot,  qui  lui  donna  ses  premières  leçons.  (Voir  Eglogne  au  roi.) 
Après  avoir  été  page  chez  Nicolas  de  Neuville,  seigneur  de  Villero},  il  entra  en 
1519  au  service  de  Marguerite  de  Navarre,  puis  du  roi.  Il  devient  alors  poète  de 
cour  et  a,  tour  à  tour,  pour  protecteurs,  Marguerite  et  François  F' . 

2°  Le  luthérien.  —  La  seconde  partie  de  sa  vie  est  remplie  de  tribulations.  Fait 
prisonnier  à  Pavie,  il  est,  à  son  retour  en  France,  emprisonné  comme  luthérien,  puis 
élargi  au  retour  du  roi  (1527).  Atteint  de  la  peste,  volé,  menacé  d'être  enfermé 
une  seconde  fois  comme  hérétique,  il  s'enfuit  à  Nérac,  à  Ferrare,  à  Venise,   et  ne 
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rentre  en  France  qu'après  avoir  abjuré  à  Lyon.  Rendu  de  nouveau  suspect  par  sa 
traduction   des  Psaumes,  il  se  réfugie  à  Genève  en  1543  et  meurt  à  Turin  en  1544. 

ŒUVRES.  —  Les  principales  de  ses  œuvres  sont  : 

l*'  Traductions.  —  Traduction  de  la  Première  Eglogiie  de  Virgile  (1512). 
Traduction  du  premier  livre  des 
Métamorphoses  d'Ovide  (1529).  Les 
Amours  de  Léandre  et  de  Héro  tradui- 
tes en  français  (1541).  Trente  Psaumes 
(1541).  Vingt  autres  Psaumes  (1543). 

2^  Poésies  diverses.  —  Temple  de 
Cupido  (1515)  ;  Z'E'/î/er  (1526);  publica- 
tion de  V Adolescence  clémentine  (poé- 
sies de  jeunesse  de  Clément  Marot) 
(1532);  Eglogue  au  roi,  sous  les  noms 
de  Pan  et  de  Robin  (1538);  de  nom- 
breuses Epîtres  {A  LijonJamet;Au  roi, 
pour  le  délivrer  de  prison;  Au  roi,  pour 
avoir  été  dérobé,  etc.);  des  Elégies,  des 
Ballades,  des  Rondeaux,  des  Epi- 
grammes,  etc. 

CARACTÈRE.  —  Marot  est  d'âme 
légère.  Il  est  toujours  resté  tel  qu'il 
était  dans  sa  jeunesse  : 

Sur  le  printemps  de  ma  jeunesse  folle. 

Je  ressemblais  l'arondelle  qui  vole 

Puis  çà,  puis  là;  l'âge  me  conduisait. 

Sans  peur  ni  soin  où  le  cœur  me  disait. 
{Eglogue  au  roi.) 
Par  suite,  il  était  fait  pour  les 
plaisirs  faciles  de  la  vie  de  cour. 
(VoirEpig.  226.)  Épicurien  délicat,  il  était  plus  à  sa  place  dans  les  galeries  de 
Chambord  que  dans  l'austère  [Genève.  Le  protestantisme  convenait  à  l'indé- 
pendance de  son  esprit  plutôt  qu'aux  aspirations  de  sa  nature  (Fig.  35). 

LES  TRADUGTiONS.  —  Marot  n'a  aucune  prétention  de  réformateur  et  n'a 
garde  de  faire  porter  à  ses  vers  légers  le  poids  de  théories. 

10  Traductions  d'auteurs  latins.  -  Mais  comme  tout  le  monde  alors  il  est 
séduit  par  l'antiquité,  il  a  le  désir  de  la  faire  connaître  à  ceux  qui  l'ignorent  et 
donne  d'Ovide  ou  de  Virgile  une  traduction  un  peu  molle,  mais  agréable  : 

Toi,  Titja^us,  gisant  dessous  l'ormeau 

Large  et  épais,  d'un  petit  chalumeau 

Chantes  chansons  rustiques  en  beaux  chants, 

Et  nous  laissons  (malgré  nous)  les  doux  champs 

Et  nos  pays.  Toi,  oisif  en  l'ombrage. 


Fig.  35.  —  Portrait  de  Clément   Marot.   (BN.E.) 

Le  portrait  porte  cette  inscription  :  Clément  Marot,  Cadur- 
cien  (de  Cahors).  La  tête  est  laurée  comme  celle  de  Ronsard; 
voir  plus  loin  fig.  /fi. 


^^  LA    POÉSIE   DE   COUR 

Fais  résonner  les  forêts  qui  font  rage 
De  rechanter  après  ta  chalemelle  [chalumeau] 

La  tienne  amie,  Amar^'llis  la  belle.      (Première  Eglogue  de  Virgile.) 
Il  subit  peu  toutefois  l'influence  des  anciens.  Il  traduit,  il  n'imite  pas.  Pourtant 
il  emprunte  déjà   à  l'antiquité  et  à  l'Italie  quelques  formes  nouvelles  :   élégie, 
épître,  églogue,  épigramme. 

2"^  Traduction  des  Psaumes.  —  Sa  traduction  des  Psaiimes  ne  lui  fait  que  peu 
d'honneur.  Plats  et  sans  poésie,  après  avoir  été  longtemps  chantés  par  les 
protestants,  ils  sont  aujourd'hui,  avec  raison,  complètement  oubliés. 

LA  TRADiTiON  DU  MOYEN  AGE.  —  Marot  a  de  la  peine  à  s'adapter  à  la 
poésie  latine  ou  à  la  poésie  biblique  parce  qu'il  est  trop  nourri  de  l'ancienne 
poésie  française. 

l''  Les  anciens  poètes.  —  Il  a  fait  sa  lecture  ordinaire  de  nos  vieux  poètes, 
des  romans  bretons,  du  Roman  de  la  Rose,  qu'il  a  publié  en  le  rajeunissant, 
de  Villon  qu'il  a  édité  : 

J'ai  lu  des  saints  la  Légende  dorée.  J'ai  lu  aussi  le  Roman  de  la  Rose, 

J'ai  lu  Alain  S  le  très  noble  orateur,  Maître  en  amours. 

Et  Lancelot  le  très  plaisant  menteur;  {Elégie  XVI,  1527.) 

Voilà  quels  furent  ses  vrais  maîtres  avec  son  père,  qui  lui  apprenait  à 
«  entonner  la  musette  ». 

2»  Les  anciens  genres.  —  Aussi  garde-t-il  du  moyen  âge  les  formes 
traditionnelles  de  poésie,  le  rondeau,  la  ballade,  ainsi  que  les  procédés  de  style, 
allitérations,  calembours,  toutes  les  jongleries  de  rime  qui  caractérisaient  la 
poésie  du  xv^  siècle.  (V.  p.  60.) 

A  bref  parler,  c'est  Cahors  en  Quercy  Sire  lion,  dit  le  fils  de  souris. 

Que  je  laissai  pour  venir  guerre  ici  De  ton  propos  (certes)  je  me  souris. 

Mille  malheurs.  (Enfer.)  (Epître  XI,  à  Lyon  Jamet.) 

Marot  apparaît  donc  comme  l'héritier  direct  de  Charles  d'Orléans  et  des 
grands  rhétoriqueurs. 

LE  BADINAGE  DE  MAROT.  —  Il  ne  tombe  pourtant  point  dans  les  excès 
de  ces  derniers,  et  son  originalité  aimable,  que  Boileau  (Art poétique,  I)  appelle  un 
«  élégant  badinage  »,  nous  fait  oublier  ce  que  le  cliquetis  des  mots  pourrait 
avoir  parfois  de  fatigant. 

1»  La  facilité.  —  Sa  Muse  docile  est  toujours  prête.  Nombre  de  ses  œuvres 
sont  faites  d'un  rien  ingénieusement  tourné.  Il  joue  une  pièce  de  vers,  il  perd, 
et  s'acquitte  avec  aisance  : 

EPIGRAMME    QU'IL    PERDIT    CONTRE    HÉLÈNE    DE  TOURNON 

Pour  un  dizain  que  gagnâtes  mardy.  Or  payez-vous,  je  vous  baille  de  quoy, 

Cela  n'est  rien,  je  ne  m'en  fais  que  rire,  D'aussi  bon  cœur  que  si  je  le  donnoye; 

Et  fus  très  aise  alors  que  le  perdy.  Que  plût  à  Dieu  que  ceux  à  qui  je  doy 

Car  autrement  je  voulais  vous  écrire.  Fussent  contents  de  semblable  monnoye. 
Et  ne  savais  bonnement  que  vous  dire,  (Epigramme  LXXXVII.) 

Qui  est  assez  pour  se  taire  tout  coy. 

La  mesure  est  remplie  sans  effort  et  la  pièce  s'achève  sur  un  sourire. 

1.  Alain  Chartier. 
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2"  L'ironie  naïve.  —  Marot  sait,  en  effet,  divertir 'par  une  ironie  spirituelle, 
mélange  unique  de  finesse  et  de  naïveté  qu'on  ne  retrouvera  que  chez  La 
Fontaine. 

On  le  jette  brutalement  en  prison;  il  essaie  de  corrompre  le  procureur, 
qui  accepte  les  présents  et  garde  le  prisonnier.  Le  poète  n'a  point  l'air  de 
récriminer.  Il  atténue  les  faits,  mais  avec  une  mine  si  drôle  de  victime  piteuse, 
qu'elle  en  dit  long  sur  les  gens  de  justice  : 

Sur  mes  deux  bras  ils  ont  la  main  posée 

Et  m'ont  mené  ainsi  qu'une  épousée, 

Non  pas  ainsi  mais  plus  raide  un  petit... 

Il  [le  procureur]  a  bien  pris  de  moi  une  bécasse. 

Une  perdrix  et  un  levraut  aussi  : 

Et  toutefois  je  suis  encore  ici.     (Au  roi,  pour  le  délivrer  de  prison.) 

3^»  Le  naturel.  —  Il  a  le  secret  de  rester  naturel  dans  la  plaisanterie  où  tant 
d'autres  n'évitent  pas  la  recherche  ou  l'affectation.  Quelques  mots  bien  choisis, 
une  coupe  heureuse,  et  voilà  un  leste  croquis  de  son  valet  en  train  de  le  voler  : 

Ce  vénérable  billot  [garçon]  fut  averti 

De  quelque  argent  que  m'aviez  départi 

Et  que  ma  bourse  avait  grosse  apostume  [enflure]. 

Si  se  leva  plus  tôt  que  de  coutume 

Et  me  va  prendre  en  tapinois  icelle 

Et  vous  la  met  très  bien  sous  son  aisselle... 

Finalement  de  ma  chambre  il  s'en  va 

Droit  à  retable  où  deux  chevaux  trouva  ; 

Laisse  le  pire  et  sur  le  meilleur  monte, 

Pique  et  s'en  vu...      (Epitre  au  roi,  après  avoir  été  dérobé.  Ep.  XXIV.) 

Si,  se  souvenant  sans  doute  du  Roman  de  Renart,  il  s'amuse  à  mettre  en 
scène  des  animaux,  il  réussit  à  faire  un  tableau  gracieux  du  rat  à  genoux  devant 
le  lion  qui  vient  de  lui  sauver  la  vie  : 

...  Maître  rat  s'échappe  vitement,  A  mercié  mille  fois  la  grand'bête, 

Puis  met  à  terre  un  genou  gentement.  Jurant  le  dieu  des  souris  et  des  rats 

Et,  en  ôtant  son  bonnet  de  la  tête.  Qu'il  lui  rendrait...  (A  Lyon  Jamet.) 

L'ÉMOTION.  —  Avec  toutes  ces  gentillesses,  Marot  serait  un  homme  spirituel 
et  non  un  poète,  si  l'on  ne  sentait  parfois  dans  ses  vers  la  sincérité  de  son  âme. 

1»  L'amour.  —  Il  n'est  pas  d'une  sensibilité  assez  profonde  pour  éprouver 
les  vives  tortures  de  la  passion.  Mais  l'amour  trouve  chez  lui  une  expression 
délicate.  Il  regrette  l'antique  simplicité  du  cœur  : 

Au  bon  vieux  temps  un  train  d'amour  régnait. 

Qui  sans  grand  art  et  dons  se  démenait. 

Si  qu'un  bouquet  donné  d'amour  profonde. 

C'était  donné  toute  la  terre  ronde. 

Car  seulement  au  cœur  on  se  prenait...  (Rondeau  LXII.) 

Il  rend  bien  la  timidité  de  l'amant  devant  les  vertus  de  sa  dame  : 

Et  quand  je  sens  son  cœur  si  chaste  et  haut. 

Je  l'aime  tant  que  je  n'ose  l'aimer.  (Epigramme  LXXXVI.) 
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2«  La  fol.  —  La  foi  a  inspiré  à  Marot,  en  dehors  des  Psaumes,  quelques 
accents  élevés  et  touchants  : 

Dieu,  si  ce  corps  avez  prédestiné  Ne  lui  soit  pas  donné  si  véhément 

A  être  un  jour  par  tlamnie  terminé Que  l'âme  vienne  à  mettre  en  oubliance 

Je  vous  supply,  pC-re,  que  le  tourment  Vous,  en  qui  seul  gît  toute  sa  fiance. 

{Epitre  an  roi,  1535.^ 

Si  ces  vers  ne  sont  i)as  d'un  martyr  intrépide,  ils  sont  au  moins  d'un  chrétien 
convaincu. 

3«  La  colère.  —  Mais  il  faut  que  la  colère  ou  l'indignation  fasse  pour  ainsi 
dire  sortir  ^hlrot  de  ses  gonds  pour  qu'il  atteigne  la  force.  Il  a  contre  le  lieu- 
tenant Maillart  ce  trait  énergique  : 

Et  Semblançaj^  fut  si  ferme  vieillard 

Que  l'on  cuidait  pour  vrai  qu'il  menât  pendre 

A  Montfaucon  le  lieutenant  Maillart.  {Epigranime  XL.) 

Le  souvenir  des  scènes  affreuses  dont  il  fut  témoin  aU  Châtelet,  qu'il  appelle 
par  métaphore,  l'Enfer,  lui  arrache  cette  adjuration  : 

O  chers  amis,  j'en  ai  vu  martAa'er 

Tant  que  pitié  me  mettait  en  émoi. 

Pour  quoi  vous  prx'  de  plaindre  avecque  moi 

Les  innocents  qui  en  tels  lieux  damnables 

Tiennent  souvent  la  place  des  coupables.  {UEnfer.) 

On  est  heureux  de  voir  que  la  légèreté  badine  n'exclut  pas  l'horreur  et 
la  pitié. 

CONCLUSION.  —  Cette  dernière  constatation  complète  le  caractère  très 
français  de  sa  poésie,  qui  sait  à  la  fois  sourire  et  s'attendrir,  toujours  dans  une 
mesure  juste  et  délicate.  Il  est  vraiment  le  dernier  et  le  plus  grand  des  poètes  de 
notre  tradition  nationale,  plutôt  que  le  premier  des  réformateurs.  Déjà  pourtant 
il  acclimatait  chez  nous  des  genres  nouveaux  ;  son  disciple  Thomas  Sebillet  dans 
un  Art  poétique  (1548)  en  réclamait  d'autres  ;  à  Lyon  des  poétesses  et  un  poète, 
Maurice  Scève,  s'essayaient  à  une  poésie  plus  savante.  Maurice  Scève  même 
l)arlait  avec  sincérité  de  l'amour  et  de  la  nature.  Un  âge  nouveau  s'annonce  où 
Vcï  se  consommer,  au  nom  des  Grecs  et  des  Latins,  la  rupture  avec  nos  anciens 
poètes. 
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LES   CONTEURS 


RABELAIS.  —  iVie.   Caractère.  Théories  littéraires.   Son  œuvre.    Le  comique.   La 

«  substantifique  moelle  ». 
Les  imitateurs  de   Rabelais.  —  Bonaventure  des  Périers  ;  Noël  du  Fail. 


RABELAIS  (1490-1553) 

VtE.  —  1*^  Le  moine  et  le  méde- 
cin (1490-1531).  —  La  vie  de  Fran- 
çois Rabelais  est  encore  assez  mal 
connue.  On  sait  qu'il  naquit  en 
Touraine,  à  Chinon,  mais  la  date 
de  1490  n'est  qu'approximative. 
Moine  au  couvent  de  Fontenay- 
le-Comte,  tracassé  pour  ses  goûts 
d'érudit  et  d'helléniste,  il  passe 
dans  l'ordre  de  Saint-Benoît,  à 
l'abbaye  de  Maillezais,  puis  rentre 
dans  le  clergé  séculier,  prend 
ses  premiers  grades  de  médecine 
à  Montpellier  (1530-1531)  et  est 
nommé  médecin  de  l'Hôtel-Dieu 
à  Lyon. 

2»  L'écrivain  (1531-1553).  — 
C'est  à  Lyon  qu'il  fait  paraître, 
en  1532,  les  Chroniques  de  Gargan- 
tua (FiG.  36),  remaniement  d'un 
vieil  almanach  du  moyen  âge  qui 
lui  donne  l'idée  de  son  livre.  En 
1533,  il  publie  Pantagruel,  sous  le 
pseudonyme  d'Alcofribas  Nasier 
En  1535,  il  donne  Gargantua  qui 
formera  le  premier  livre  de  son 
ouvrage  complet,  le  Pantagruel 
de  1533  devenant  le  second.  En 
1546,  le  Tiers  livre  paraît  sous  le 
nom  de  François  Rabelais,  doc- 
teur en  médecine,  qui  remplace 
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FiG.  36.  —  Le  Gargantua  de  la  légende  antérieure.  (B.N.l  ) 

Tel  est  le  frontispice  des'vieillcs  Chroniques  de  Gargantua,  publiées 
en  1532  par  Rabelais  et  qui  lui  donnèrent  l'idée  de  son  livre  : 

((  Les  grandes  et  inestimables  chroniques  du  grand  et  énorme  géant 
Gargantua  contenant  sa  généalogie,  la  grandeur  et  force  de  son  corps  — 
Aussi  les  meroeilleux  faits  d'armes  qu'il  fit  pour  le  roi  Artus,  comme 
verrez  ci-apres  imprimé  nouvellement.  » 
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le  pseudonyme  d'Alcotribas  Nnsier.  Dans  rintervalle  il  est  allé  trois  fois  à  Rome, 
où  il  a  accompagné  comme  médecin  le  cardinal  Jean  du  Bellay  (1533,  1536,  1538). 
Réfugié  à  Metz,  ai)rès  le  supplice  d'Etienne  Dolet  avec  qui  il  avait  été  en 
relations,  Rabelais  rentre  en  France  et  obtient  la  cure  de  Meudon  (1550),  qu'il 
n'occupe  pas  et  cfu'il  résigne  en  1552  pour  pouvoir  publier  sans  risques  le  Quart 
livre  (1552).  Il  meurt  vers  1553,  sans  doute  à  Paris.  Le  cinquième  livre,  rédigé 
peut-être  d'après  ses  notes,  n'est  pas  de  lui  (1564). 

CARACTÈRE.  —  Rabelais  ne  fut  pas  le  joyeux  compagnon,  franc  buveur, 
satirique    hardi,    auquel   son   œuvre  pourrait  faire  croire  et  qu'une  légende   a 

longtemps  représenté  (Fig.  37). 

^,  1"  L'homme   pratique.   — Il  CUt 

soin  de  se  ménager  de  puissants 
appuis  :  l'évêque  Geoffroy  d'Es- 
tissac,  les  cardinaux  du  Bellay, 
de  Chatillon,  et  de  ne  publier  son 
œuvre  à  découvert  qu'assuré  par 
des  privilèges  de  François  Fr  et 
de  Henri  IL 

D'autre  part,  il  répudia  toute 
attache  suspecte  avec  Calvin  et 
Etienne  Dolet  et  adoucit  les  atta- 
ques que  ses  deux  premiers 
livres  contenaient  contre  la  Sor- 
bonne. 

Il  vécut  des  libéralités  de  ses 
protecteurs,  mais  en  savant  qui 
veut,  délivré  des  soucis  matériels, 
se  donner  tout  entier  à  ses  études. 
(Voir  lettre  à  Mëi"  l'évêque  de  Mail- 
lezais,  Rome,  15  fév.  1536.) 

2^  Le  gai  compagnon.  —  Il 
fut  sérieux,  mais  non  pas  mo- 
rose. Ce  carabin  plaisantait  volon- 
FiG.  37.  —  Portrait  présumé  de  Rabelais.  (B.N.E.)  tiers.  Sou  livre  fut  sa  récréation: 

A  la  composition  de  ce  livre  seigneurial,  je  ne  perdis  ni  employai  oncques 
[jamais]  plus  ni  autre  temps  que  celui  qui  était  établi  à  premlre  ma  réfection  corpo- 
relle, savoir  est,  buvant  et  mangeant.  (Prologue  de  Gargantua.) 

THÉORIES  LITTÉRAIRES.  —  A  défaut  de  théories  sur  l'art  dont  il  se  soucie 
médiocrement,  Rabelais  sait  du  moins  exactement  le  but  qu'il  vise  et  en  prévient 
ses  lecteurs. 

lo  Amuser:  —  En  se  distrayant  lui-même,  Rabelais  se  propose  d'abord  de 
-distraire  les  autres  et  même  de  soulager  les  malades  par  la  bonne  humeur  : 
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Je  suis\:oiituiTiier  de  dire  que,  par  ébat  composant  ces  histoires,  ne  prétendais 
gloire  ni  louange  aucune  ;  seulement  avais  égard  et  intention  par  écrit  donner  ce 
peu  de  soulagement  que  pouvais  es  affligés  et  malades  absents  (A  Mf^'i'  Odet,  cardinal 
de  Chatillon,  en  tête  du  livre  IV), 

Mieux  est  de  ris  que  de  larmes  écrire 
Pour  ce  que  rire  est  le  propre  de  l'homine. 

Vivez  joyeux.  (En  tête  de  Gargantua.) 

2o  instruire.  —  Mais  il  prétend  que  son  livre  est  mieux  qu'une  histoire  à  lire 
après  boire,  et  qu'il  contient  un  enseignement: 

Faut  ouvrir  le  livre  et  soigneusement  peser  ce  qui  est  déduit.  Lors  connaîtrez 
que  la  drogue  dedans  contenue  est  bien  d'autre  valeur  que  ne  promettait  la  boîte  : 
c'est-à-dire  que  les  matières  ici  traitées  ne  sont  tant  folâtres  comme  le  titre  au- 
dessus  prétendait...  Vous  convient  rompre  l'os  et  sucer  la  substantifique  moelle. 

{Gargantua,  Prologue.) 

Il  faut  pourtant  se  garder  de  voir  sous  chacun  de  ses  mots  un  mystère,  alors 
que  souvent  il  se  contente  de  plaisanter. 

L'ŒUVRE  DE  RABELAIS.  —  Son  œuvrc,  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  s'est 
faite  peu  à  peu,  sans  plan  bien  arrêté  d'avance. 

,     lo  Les   emprunts.  —  Il  fallait  à  la  fantaisie  du  conteur  une  trame  légère  où 
il  pût  broder  les  épisodes  les  plus  divers,  introduire  ses  souvenirs  d'érudit  et  les 
inventions   qui  lui  viennent  de  ses  devanciers  :  il  doit  à  Thomas  Morus  l'abbaye 
de  Thélème,    à   Merlin   Coccaie  l'aventure  de 
Panurge  et  de  Dindenaut  ;  la  première  partie 
de  son  livre  est  une  Iliade  burlesque,  la  seconde 
rappelle  l'Odyssée. 

2°  Analyse.  —  Le  livre  1  (Fig.  38)  îious  raconte  la 
naissance  du  géant  Gargantua,  fils  du  géant  Grand- 
gousier.  Après  s'être  abêti  sous  la  direction  de  Tubal- 
Holopherne  et  Jobelin  Bridé,  Gargantua  étudie  sous 
Ponocratès,  qui  mêle  sagement  les  exercices  physi- 
ques au  travail  intellectuel.  Ensuite  Gargantua  vient 
au  secours  de  son  père,  attaqué  par  le  roi  Picrochole 
et,  avec  l'aide  de  frère  Jean  des  Entommeures,  il 
défait  l'armée  ennemie.  Pour  récompenser  frère  Jean, 
Grandgousier  fait  élever  pour  lui  l'abbaye  de  Thélème, 
oii  la  seule  règle  de  conduite  est  :  Fay  ce  que  voudras. 
Le  livre  11  introduit  un  nouveau  personnage,  le 
héros  du  reste  de  l'œuvre,  Pantagruel,  fils  de  Gar- 
gantua. Quand  il  est  en  âge  d'étudier,  son  père  l'en- 
voie dans  les  universités  les  plus  célèbres.  Il  rencontre 
en  chemin  l'écolier  limousin  qui  parle  latin  en  fran- 
çais et  reçoit,  à  Paris,  une  lettre  de  son  père  qui 
l'engage  à  travailler  et  lui  trace  tout  un  programme 
d'éducation.  Enfin  Pantagruel  rencontre  Panurge  avec 

qui    il  se    lie    d'amitié,    et   qui  va  occuper  une  place  t-       oo         ., 

^^^^:^'.^^ui     j          j       I-                 •         .,.-'.  t'iG.  do.  —  Frontispice  du  Gargantua 

considérable  dans  les  livres  suivants   Fig.  Sq).  ^„  tj^v,^!.-      /t?  xt  t  n 

^       /•           ,,,    „                           ,                   .        '               .  ûe  Rabelais.  (B.N.I.) 

J\u   livre   m  Panurge,    voulant   savoir    s'il  ferait  j^r^  ,■    ■                 ,   ^      ^              ,      - 

i.'        j                    •                     ,.                                 .      ,                  '  ^^  frontispice  représente  Grandgousier,  le  père 

Dien  ae  se  marier,  consulte,  en  compagnie  de  Pantagruel,  ^e  Gargantuo;  Gargamelle.  sa  mère  ;  Gurgantua, 

la    Sibylle,  le  poète  Raminagrobis ,  le  théologien  Hip-        iLfkJLHïâ  'Z^Zc^EÈiVnTlW"'"''" 


argancaa. 
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antagrucl. 


1 


potcicice,  le  médecin  Rondihills,  le  philosophe  Troiiillogau.  Le  fou  Triboulet  lui  conseille  d'aller 
interroger  l'oracle  de  la  Dii>e  Bouteille. 

Au  liz>re  IV  les  deux  compagnons  visitent  le  pays  des  Chicanoux  (gens  de  justice),  celui 
des  Papefigiies  (protestants),  celui  de  Carême- Prenant  (catholiques),  celui  des  Andouilles, 
celui  des  Papimanes,  celui  de  G  aster  (épicuriens). 

Le  livre   V  contient  la  visite  à   l' lie-sonnante  (Rome)  et  la   réponse  de  la  Dive  Bouteille  : 
Trink  (bois). 

LE  COMIQUE.  —  Le  comique  de  Rabelais  résulte  surtout  de  la  belle  humeur 
inaltérable  avec  laquelle  il  regarde  la  vie.  On  peut  cependant  distinguer  chez  lui 
deux  sources  principales  dont  il  fait  jaillir  le  rire  :  ce  sont  tantôt  ses  fantaisies 
verl)ales  et  pittoresques,  tantôt  une  certaine  vérité  de  peinture  qui  n'exclut  pas 
l'exagération  amusante. 

1'^  La  fantaisie.  —  Calembours,  à  peu  près,  coq-à-l'âne,  énumérations  intaris- 
sables, tout  est  facile  au  prodigieux  vocabulaire  de  Rabelais. 

Par  exemple,  Diogène,  pour  ne  pas  rester  inactif  au  milieu  des  préparatifs 

militaires  des  Corinthiens,  roule  son  tonneau  : 
Déplo3'ant  ses  bras,  le  tournait,  virait,  brouillait, 
l)arbouillait,  hersait,  versait,  renversait,  nattait,  grat- 
tait, flattait,  barattait,  Ijattait,  boutait,  buttait,  etc. 
(Prologue  du  Tiers  livre.) 

Les  héros  de  Rabelais  vivent  devant  nous 
sans  pudeur  ni  retenue.  Les  moindres  actes 
de  géants  comme  Gargantua  et  Pantagruel  attei- 
gnent, par  leurs  proportions  énormes,  le  co- 
mique. Gargantua  mange  par  mégarde,  avec  sa 
salade,  six  pèlerins: 

Mais  par  malheur  l'un  d'eux,  tâtant  avec  son 
])ourdon  [hàton\  le  pa3's...  frappa  rudement  en  la 
fente  d'une  dent  creuse  et  férut  [frapjDa]  le  nerf  de 
la  mandibule  :  dont  fît  très  forte  douleur  à  Gargan- 
tua, et  commença  crier  de  rage  qu'il  endurait 
(livre  I,  ch.  38). 

2«  La  vérité  ii*onique.  —  A  CÔté  de  CCS 
personnages  de  pure  fantaisie,  Rabelais  fait 
souvent  intervenir  des  personnages  de  son 
temps,  plaisamment  figurés  :  le  docteur  de  Sor- 
bonne  qui  vient  réclamer  des  cloches  en  une 
harangue  moitié  latine,  moitié  française,  entre- 
coupée d'éternuements  (1, 19),  l'écolier  limousin 
au  langage  ridicule  et  pédantesque  (II,  6)  ;  ou  encore  le  philosophe  sceptique 
Trouillogan,  qu'on   retrouve  dans  le  Marza^e  /orcé  de  Molière  (Marphurius)  : 

Panurge  :  Donc  me  marierai-je?  —  Trouillogan  :  Par  aventure.  —  P.  :  M'en 
trouverai-je  bien?  —  T.  :  Selon  la  rencontre.  —  P.  :  Aussi,  si  je  rencontre  bien 
comme  j'espère,  serai-je  heureux?  —  T.  :  Assez.  —  P.  :  Tournons  à  contre-poil,  et 
si  je  rencontre  mal?  —  T.  :  Je  m'en  excuse.  (III,  36.) 


F1G..39.  —Frontispice  de  Pantagruel.  (B.N.I.) 

Le  frontispice  représente  Pantagruel  avec  deux 
(le  ses  compagnons,  qui  sont  probablement, 
l'un  Panurge  avec  sa  figure  en  lame  fie  rasoir,  et 
l'autre  son  précepteur  Épistémon  (Edition  de  1537) 
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Enfin,  le  personnage  de  Panurge  représente  ce  qu'il  y  a  de  plaisant  dans  les 
plus  médiocres  instincts  de  l'humanité  : 

Bien  galant  homme  de  sa  personne,  sinon...  qu'il  était  sujet  de  nature  à    une 
maladie  qu'on  appelait  en  ce  temps-là  : 

Faulte  d'argent,  c'est  douleur  sans  pareille. 
Toutefois,  il  avait  soixante  et  trois  manières  d'en  trouver  toujours,  dont  la  plus 
honorahle  et  la  plus  commune  était  par  façon  de  larcin  furtivement  fait.  Malfaisant, 
pipeur,  huveur,  hatteur  de  pavés,  rihleur  [noctambule]  s'il  en  était  à  Paris. 

Au  demeurant,  le  meilleur  fils  du  monde.  (II,  16.) 

Panurge  se  plaît  au  mal:  non  content  de  faire  se  jeter  à  la  mer  les  moutons 
de  Dindenaut,  il  se  réjouit  d'}^  voir  tomber  le  marchand  lui-même  (IV,  8).  Il  est 
lâche  et  meurt  de  peur  dans  une  tempête  (IV,  18).  Néanmoins,  il  y  a  en  lui  tant 
d'exubérance  naturelle,  tant  d'ingéniosité  comique,  qu'on  rit  de  ses  tours  sans 
avoir  le  courage  de  lui  en  vouloir  (Fig.  39). 

LA  '*  SUBSTANTIFIQUE  MOELLE  ".  —  Daus  toutcs  CCS  inventions  panta- 
gruéliques, c'est  la  verve  populaire  du  moyen  âge  qui  s'égaie.  Mais,  si  nous 
suivons  le  conseil  de  l'auteur,  et  si  nous  brisons  l'os  qui  cache  la  «  substantifique 
moelle  »,  nous  découvrons  l'instruction  contenue  en  son  livre,  sous  la  forme 
d'une  théorie  de  la  vie  et  d'une  satire  des  mœurs  contemporaines. 

1»  Théorie  de  la  vie.  —  Rabelais  conçoit  la  vie  comme  les  hommes  de  la 
Renaissance.  Il  la  veut  pleine  de  satisfactions  pour  le  corps  et  pour  l'esprit, 
consacrée  aux  plaisirs  et  à  l'étude. 

a)  Bonté  de  la  nature.  —  Sous  l'influence  de  la  philosophie  antique,  il  répudie 
l'idéal  ascétique  du  moyen  âge  chrétien.  Pour  lui  la  nature  est  bonne.  Il  ne  faut 
que  la  suivre  : 

Physis  (c'est  Nature)  enfanta  Beauté  et  Harmonie...  Antiph3^sie,  la  quelle  de 
tout  temps  est  partie  adverse  de  Nature,  enfanta  Amodunt  [eacès]  et  Discordance. 
Depuis  elle  engendra  les  matagots  [vieux  fous],  cagots  et  papelars  [faux  dévots]... 
les  démoniacles  Calvins,  imposteurs  de  Genève...  (IV,  32.) 

On  se  gardera  donc  de  toute  discipline  trop  sévère.  La  nature  d'elle-même 
nous  conduira  au  bien.  A  l'abbaye  de  Thélème  qu'imagine  Rabelais,  la  liberté 
est  absolue  (I.  57). 

b)  L'éducation.  —  Aussi  à  l'éducation  scolastique,  qui  rend  fou  et  niais 
(I,  14  et  15),  faut-il  substituer  une  éducation  naturelle,  qui  développe  toutes  les 
facultés.  Le  programme,  conçu  dans  l'enthousiasme  de  la  Renaissance  pour  la 
science,  est  une  encyclopédie  de  toutes  les  connaissances  humaines  :  c'est  une 
éducation    de  géant,   que    l'auteur    prend   soin    de    couronner    par    la    religion 

«  Parce  que...  science  sans  conscience  n'est  que  ruine  de  l'âme,  il  convient  servir, 
aimer  et  craindre  Dieu.  »  (II,  8.) 

2o  La  satire  contempojraine.  —  Ami  de  la  liberté,  Rabelais  s'est  attaqué  dans 
la  société  à  tout  ce  qui  la  restreignait  en  allant,  selon  lui,  contre  la  nature  (II,  34); 
il  a  repris  pour  son  compte  les  plaisanteries  traditionnelles  au  moyen  âge  contre 
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la  vie  monacale  ;  ennemi  de  la  guerre,  il  fait  la  caricature  du  conquérant  (Picro- 
chole),  et  indique  le  vrai  rcMe  d'un  roi  : 

Ma  délibération  n'est  de  provoquer,  mais  d'apaiser  :  d'assaillir,  mais  de 
détendre  ;  de  conciuèter,  mais  de  garder  mes  féaux  sujets  et  terres  héréditaires  (I,  29). 

11  s'est  moqué  des  incertitudes,  des  lenteurs  et  de  la  paperasserie  de  la 
justice.  Le  juge  Bridoyc  •  décide  les  procès  par  le  sort  des  dés,  mais  n'a  du  reste 
supprimé  aucune  formalité: 

De  quoi  vous  servent  les  écritures  et  autres  procédures  contenues  dans  les 
sacs?  —  (^omme  ù  vous  autres,  Messieurs,  répondit  Bridoye,  elles  me  servent  de 
trois  choses  exquises,  requises  et  authentiques  :  Premièrement  pour  la  forme... 
Secondement  me  servent  d'exercice  honnête  et  salutaire...  Tiercement  je  considère 
que  le  temps  mûrit  toutes  choses...  C'est  pourquoi,  comme  vous  autres,  Messieurs, 
je  surseois,  delaxe,  et  ditTère  le  jugement  (III,  40.) 


^   jr^m^i  cn^ 


rmo  Qcnrrrrri' 


-mto. 


FiG.   40.   —    Autographe  de   Rabelais.   (Faculté  de  Médecine  de  Montpellier.) 

«  Moi,  François  Rabelais,  du  diocèse  de  Tours,  ai  pris  mon  grade  de  docteur  sous  D.  Anlonius  Grijphius  dans  la  célèbre 

Facullé  de  Médecine  le  22°  jour  du  mois  de  mai,  année  du  Seigneur  1537.  »' 

Rabelais  avait  pris  à  Montpellier  son  baccalauréat  en  1530,  son  doctorat  en  1537. 

CONCLUSION.  —  Il  entre  dans  le  rôle  d'un  joyeux  conteur  de  chercher  à 
mystifier  son  public.  Rabelais  y  a  réussi  plus  d'une  fois.  Il  aurait  bien  ri  de  ceux 
qui  ont  voulu  voir  dans  son  œuvre  une  histoire  allégorique  du  xvi^  siècle  ou 
des  théories  démocratiques.  La  Fontaine  et  Molière,  ses  disciples,  l'ont  mieux 
compris.  Ni  abstracteur  de  quintessence,  ni  plat  bouffon,  Rabelais  fut  un  homme 
épris  de  vie  intense,  aimant  à  s'amuser,  et  volontiers  aux  dépens  du  prochain, 
le  précurseur  de  tous  ceux  qui,  après  lui,  ont  eu  confiance  en  la  nature  et  la 
raison  humaines,  un  savant  en  gaîté.  Son  éclat  de  rire  est  «  énorme  »  (V.  Hugo, 
Les  Mages)  ;  mais  sans  être  im  «  des  gouffres  de  l'esprit  ». 


1.  Cf.  Beaumarchais,  Le  Mariage  de  F/f/aro  :  Bridoison. 
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IMITATEURS  DE  RABELAIS.  —  Le  contc  fut  un  dcs  gcnrcs  favoris  des 
lecteurs  du  xvi<^  siècle.  Deux  des  auteurs  les  plus  remarquables  sont  des  disciples 
de  Rabelais. 

1»  Bonaventure  des  Périers  (dates  incertaines),  valet  de  chambre  de 
Marguerite  de  Navarre,  dont  la  double  devise  «  Bien  vivre  et  se  réjouir  ;  loisir  et 
liberté  »,  est  empruntée  à  Rabelais,  est  l'auteur  des  Nouvelles  récréations  et  Joyeux 
devis,  où  La  Fontaine  a  puisé  entre  autres  sa  fable  du  Pot  an  lait.  Il  publia  en 
1538  un  ouvrage  audacieux  de  libre  pensée,  le  Cymbalnm  mnndi\  qui  fut 
condamné  par  le  Parlement. 

2»  Noël  du  Faii  (1520-1591),  auteur  des  Contes  et  discours  d'Eutrapel,  s'est  fait 

une  place  à  part,  grâce  à  ses  Propos  rustiques,  où  l'on  trouve  des  croquis  précis, 

comme  ce  bal  villageois  : 

Les  vieux,  pour  montrer  exemple  aux  jeunes  et  afin  de  ne  montrer  être  fâcheux, 
faisaient  l'essai,  tournoyant  la  danse  deux  ou  trois  fois,  sans  beaucoup  fredonner 
des  pieds,  ni  faire  de  grandes  gambades,  comme  pourrions  bien  faire  nous  autres. 
Jeunesse  alors  faisait  son  devoir  de  treppir  [sauter  en  tapant  du  pied]  et  mener  le 
grand  galop...  {Banquet  rustique). 

Il  est  loin  d'avoir  la  verve  puissante  de  Rabelais.  Mais  on  trouve  chez  lui 
ce  qui  manque  à  son  modèle,  quelques  coins  de  poésie. 

1.   «  Le  Carillon  du  monde  ». 

LECTURES     COMPLÉMENTAIRES 

Editions.  —  Rabelais:  éd.  Jannet-Picard,  1874;  éd.  Marty-Laveaux,  Lemerre,  1868-1881;  éd. 
Moland.  Garnier,  1881.  —  Noël  du  Fail  :  Propos  rustiques  :  éd.  La  Borderie,  Lemerre,  1878  ;  Baliverne- 
ries  :  éd.  Courbet,  1895.  —  Bonaventure  des  Périers  :  éd.  Louis  Lacour,  1856. 

Etudes.  —  Gaston  Paris  :  La  nouvelle  française  aux  XV'^  et  XVI*^  siècles  (Journal  des  Savants,  mai  et 
juin  1865).  —  Gebhart  :  Rabelais,  la  Renaissance  et  la  Réforme.  —  Stapfer  :  Rabelais,  sa  personne.,  son 
génie  et  son  œuvre.  —  Millet  :  Rabelais.  —  Chènevière  :  Bonaventure  des  Périers. 


La  Pléiade. 
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RONSARD    ET    SON   ÉCOLE 

La  Pléiade.  —  Constitution  de  la  Pléiade.  La  Défense  et  Illustration  de  la  Langue 

française. 
Ronsard.    —  Vie.  Œuvres.  Caractère.  Théories  littéraires.  Les   grands  genres. 

Les  petits  genres.  L'art  de  Ronsard. 
L'école  de  Ronsard.  —  Les  poètes  secondaires.  Joachim  du  Bellay. 

LA  PLÉIADE 

CONSTITUTION  DE  LA  PLÉIADE.  —  Ronsard  avait  une  vingtaine  d'années, 
lorsque,  devenu  sourd,  il  résolut  de  reprendre  ses  études  qui  avaient  été  trop 
rapidement  menées.  Il  suivait  les  leçons  que  son  jeune  ami  Antoine  de  Baïf 
recevait  du  savant  Daurat.  Quand  Daurat  fut  noiumé  principal  du  Collège 
Coqueret,  à  Paiis,  tous  deux  s'installèrent  avec  lui.  D'autres  jeunes  gens  se 
joignirent  à  eux  :  Rémi  Belleau,  Jodelle,  Joachim  du  Bellay,  Pontus  de  Thyard. 
Le  groupe  s'appela  d'abord  la  Brigade.  Puis,  s'apercevant  qu'ils  étaient  sept, 
les  membres  de  la  Brigade  prirent,  à  l'imitation  de  sept  poètes  d'Alexandrie,  du 
temps  de  Ptolémée  Philadelphe,  le  nom  d'une  constellation,  la  Pléiade  (vers  1549). 

La  Pléiade  se  livra  avec  un  enthousiasme  égal  à  l'étude  et  à  la  poésie.  Plus 
tard,  Grévin  et  Garnier  vinrent  la  compléter. 

LA   "    DÉFENSE    ET    ILLUSTRATION    DE    LA    LANGUE    FRANÇAISE    ".     — 

Tandis  que  la  Pléiade  travaillait  avec  ardeur,  espérant  s'affirmer  soudain  par  un 
coup  d'éclat,  un  disciple  de  Marot,  Thoiuas  Sebillet,  fit  paraître  auinilieu  de  1548 
un  Art  poétique  où  se  trouvaient  déjà  quelques-unes  des  idées  les  plus  chères  aux 
amis  de  Ronsard  :  la  théorie  de  l'imitation  des  anciens;  la  nécessité  d'élever  plus 
haut  l'idéal  du  poète  en  rendant  l'art  plus  difficile.  Pour  sauvegarder  son  origi- 
nalité, la  Pléiade  devait  prendre  position,  le  plus  vite  possible,  par  un  manifeste. 
Du  Bellay  se  chargea  de  le  rédiger.  Ce  fut  la  Défense  et  Illustration  de  la  Langue 
française  qui  parut  en  1549. 

1»  Théonîes  sut*  la  langue.  —  a)  La  Défense  contre  le  latin.  —  Comme  tant 

d'autres    qui   luttent   à   cette    époque  pour  afî"ranchir  le   français  de  la  tutelle 

du  latin    (voir  p.  X):    du   Bellay,    prenant   la   défense  de  notre   idiome  national, 

demande  qu'on  l'eiuploie  pour  écrire  des  œuvres  importantes. 

Notre  langue  ne  doit  point  être  déprisée,  même  de  ceux  auxquels  elle  est 
propre  et  naturelle,  et  qui  en  rien  ne  sont  moindres  que  les  Grecs  et  les 
Romains  (I,  2), 

b)  L'Illustration.  —  Mais  notre  langue  est  pauvre,  par  la  faute  de  nos  ancêtres 
(I,  3).  Il  faut  donc  l'enrichir  d'abord  par  l'imitation  des  anciens  (I,  8),  ensuite  par 
des  créations  de  mots  empruntés  au  grec  et  au  latin  (II,  6),  l'emploi  renouvelé  de 
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vieux  mots  oubliés  *  (II,  6)  et  des  termes  techniques,  la  dérivation  ou 
provignement  '^  (cf.  Ronsard  :  Abrégé  d'Art  poétique  et  2e  Préface  de  la  Franciade), 
l'usage  de  l'infinitif  substantivé^ (II,  9),  la  recherche  des  épithètes  significatives^ 
(II,  9)  et  des  périphrases  ^  {(bid.),  procédé  qui  se  retrouvera  dans  toute  la  poésie 
classique. 

2»  Théories  sur  la  poésie.  —  La  langue  perfectionnée  pourra  servir  à  une 

poésie  plus  élevée.  Les  poètes  précédents,  sauf  Guillaume  de  Lorris  et  Jean  de 

Meung,   peuvent  être    considérés  comme  négligeables.  On   renoncera  donc    aux 

genres  qu'ils  ont  traités  : 

Puis  me  laisse  toutes  ces  vieilles  poésies  françaises  aux  jeux  floraux  de 
Toulouse  et  au  Pu}^  de  Rouen  :  comme  rondeaux,  ballades,  virelais,  chants  royaux, 
chansons,  et  autres  telles  épiceries,  qui  corrompent  le  goût  de  notre  langue  et  ne 
servent  sinon  à  porter  témoignage  de  notre  ignorance  (II,  4). 

Pour  remplacer  ces  genres  condamnés,  la  Pléiade  importe  en  France  les 
genres  poétiques  de  l'antiquité  : 

Jette-toi  à  ces  plaisants  épigrammes...  à  l'imitation  d'un  Martial...  distille... 
ces  pitoj^ables  élégies  à  l'exemple  d'un  Ovide,  d'un  Tibulle,  d'un  Properce... 
Chante-moi  ces  odes,  inconnues  encore  de  la  Muse  française...  Donne-moi  ces 
beaux  sonnets,  non  moins  docte  que  plaisante  invention  italienne  (II,  4). 

Fais  renaître  au  monde  une  admirable  Iliade  et  laborieuse  Enéide... 

Quant  aux  comédies  et  tragédies,  si  les  rois  et  les  républiques  les  voulaient 
restituer  en  leur  ancienne  dignité  qu'ont  usurpée  les  farces  et  moralités,  je  serais 
bien  d'opinion  que  tu  t'y  employasses  (II,  5). 

Enfin,  l'école  de  Ronsard,  se  préoccupant  aussi  de  la  versification,  recom- 
mande la  rime  riche,  mais  sans  affectation  (II,  7),  déconseille  l'hiatus  sans  le 
proscrire,  ce  qui  est  déjà  presque  la  théorie  de  l'école  classique. 

RONSARD    (1524-1585) 

VIE.  —  lo  Le  page  (1524-1543).  —  Pierre  de  Ronsard  naquit  en  1524,  au  château 
de  la  Poissonnière  dans  le  Vendômois,  d'une  famille  apparentée  aux  maisons  les 
plus  illustres.  Après  un  très  court  passage  au  collège,  il  fut  page  successivement 
du  duc  d'Orléans,  de  Madeleine  de  France  qu'il  suivit  en  Ecosse  lors  de  son 
mariage  avec  Jacques  Stuart,  et  de  nouveau  de  Charles  d'Orléans.  Il  suivit  à  Spire 
l'ambassadeur  Lazare  de  Baïf,  puis  à  Turin,  Guillaume  deLangey.  (Voir  Eiégie  à 
Remy  Belleaii.)  Soudain  la  surdité  vint  interrompre  cette  carrière  brillante  et  fit 
du  page  un  poète. 

2»  Le  poète  (1543-1585).  —  Il  entreprit  donc  de  refaire  son  éducation,  et 
pendant  sept  ans  étudia  avec  enthousiasme  le  grec  et  le  latin  sous  la  direction 
de  Daurat.  Les   premières    Odes    et  les    Amours    de    Marie  le   révélèrent   grand 

1.  Ex.  annuiter  pour  «  faire  nuit  »,  asséner  pour  «  frapper  où  l'on  visait  »,  etc. 

2.  Le  provignement  consiste  à    former  sur  des  mots  existants  d'autres  mots  par  analogie.  Ex. 
de  «verve  »  on  tire  le  verbe  verver,  l'adverbe  vervement;  de  «pays  »,  payser,  etc. 

3.  Ex.  l'aller,  le  chanter,  le  vivre,  le  mourir. 

4.  Ex.  la  flamme  dévorante,  les  soucis  mordants. 

5.  Ex.  le  Dieu  foudroyant,  pour  «Jupiter»,  la  Vierge  chasseresse,  pour  «Diane». 
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poète.  11  lut  le  favori  de  Henri  II  et  de  François  II,  l'ami  cher  de  Charles  IX  et  de 
Marie  Stuart.  Ses  dernières  années  pourtant  furent  attristées.  Henri  III  l'aimait 
moins  que  ses  prédécesseurs.  Il  perdit  successivement  ses  amis  :  Du  Bellay, 
Grévin,  Jodelle,  Belleau.  Les  protestants  lui  opposèrent  Du  Bartas.  Il  mourut 
en  1583  après  une  vie  pleine  de  gloire  et,  tout  compte  fait,  des  plus  heureuses. 

ŒUVRES.  —  Ses  œuvres,  nombreuses  et  variées,  peuvent  être  classées  en 
deux  catégories  : 

10  Les  grands  genres.  —  Les  Odes  (1550-1553).  La  Fraiiciade  (1572),  poème 
épique  inachevé.  Les  Discours  (1560-1569). 

2^  Les  petits  genres.    —   Les   Amoiirs  {U^'  livre    adressé   à  Cassandre  1552, 

2e  livre  adressé  à  Marie  1557).  Le  Bocage  royal 
(1560-1584).  Les  Eglogues  (1560-1564-1567).  Des  Elé- 
gies, des  Hymnes,  des  Sonnets,  deux  livres  de 
Poèmes,  les  Epitaphes,  etc. 

CARACTÈRE.  —  L'accucil  que  rencontrait 
Ronsard  auprès  des  princes  était  dû  sans  doute 
à  son  génie  poétique,  mais  aussi  à  l'heureuse 
harmonie  de  son  caractère. 

1°  L'homme  d'étude.  —   Il    avait    les    goùts    et 

l'ardeur  d'un  érudit,  donnant  l'exemple  à  ses  amis 

des  longues  veillées  consacrées  à  l'étude  (Fig.  41)  : 

Ronsard  qui  avait  été  nourri  jeune  à  la  cour,  accoutumé 
à  veiller  tard,  continuait  l'étude  jusqu'à  deux  ou  trois 
heures  après  minuit,  et  se  couchant  réveillait  Baïf,  qui 
se  levait  et  prenait  la  chandelle  et  ne  laissait  refroi- 
dir la  place.  (Binet,  Vie  de  Ronsard.) 

2°  L'épicurien.  —  Mais  il   n'était  pas  pour  cela 
dépaj^sé  à  la  cour.  Il  aimait  la  vie  agréable  : 
Je  dis  le  mot  pour  rire  et  à  la  vérité 
Je  ne  loge  chez  moi  trop  de  sévérité..: 
J'aime  le  bal,  la  danse  et  les  masques  aussi, 
La  musique  et  le  luth,  ennemis  des  soucis. 

{Réponse   de    P.    de    Ronsard    aux    injures    et 
calomnies  de  je  ne  sais  quels  prédicantereaux 
et  ministreaux  de  Genève.) 

Son  épicurisme  délicat  trouvait  aussi  son  compte 
à  la  campagne  : 

J'aime  fort  les  jardins  qui  sentent  le  sauvage; 
J'aime  le  flot  de  l'eau  qui  gazouille  au  rivage. 

(Ibîd.) 

11  vient  beaucoup  à  (.roix-Val  près  de  la  forêt  de  Gâtine  et  de  la  fontaine 
Bellerie,  à  Bourgueil  en  ^Touraine,  à  Saint-Cloud,  à  Gentilly,  à  Meudon  près  de 
Paris.  Ainsi  l'amour  de  l'antiquité,  de  la  vie  et  de  la  nature  se  partageaient  son 
cœur.  Les  tendances  diverses  de  la  Renaissance  se  rencontrent  en  lui  dans  un 
mélange  exquis. 


"Tèifut  Iienfard,a»thmrcUcefi  aHmàrel 
Tdfutfon  œil, fa.  bouche  &  fen  -vifage. 
Portrait  *»  ylfde  deitx  cr.tyotis  dîners: 
Jef^  le  Cor^s^Qp'  VEj^tenfti  y  ers. 


Fig.  41.  -  Portraitde  Ronsard.  (B.N.E.) 

Ce    bunle    laiiré   de   Hon>iard  précédait 
une  édition   de  ses  œuvres.  C'est  le  Ron- 
sard   précocement    vieilli  par  ietude,  tel 
qu'il   s'est  défini  dans  ces  vers  : 
Pour  avoir  irop  aimé  voire  bande  inéf(ale. 
Muses  qui  défiez,  ce  dites-^ous,   le  temps, 
J'ai  les  yeux  tout  battus,  la  face  toute  pâle, 
Le  chef  grison   et   chauve,  et  je  n'ai   que 

[trente  ans. 
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THÉORIES  LITTÉRAIRES.  —  Il  aurait  pii  se  contenter  de  laisser  chanter  son 
âme.  Mais  son  art  fut  œuvre  de  volonté  autant  que  d'inspiration.  Les  théories 
générales  que  renferme  la  Défense  et  Illustration  sont  les  siennes,  comme  le  prouve 
leur  conformité  avec  les  idées  qu'il  a  exprimées  lui-même  dans  la  Préface  de  la 
Franciade  ou  dans  son  Abrégé  d'Art  poétique.  Il  se  fait  gloire  d'avoir  rompu  avec 
la  tradition  nationale  et  d'avoir  installé  en  France  la  poésie  grecque  et  romaine. 
1°  L'ode.  —  Il  veut  relever  notre  poésie  lyrique  et,  renonçant  aux  inventions 
vides  et  compliquées  des  rhétoriqueurs,  il  s'applique  à  créer  l'ode  dans  la 
manière  de  Pindare  et  d'Horace  : 

Je  volerai  tout  vif  par  l'univers... 

Pour  avoir  joint  les  deux  harpeurs  divers 

Aux  doux  babils  de  ma  l^a^e  d'ivoire 

Que  j'ai  rendus  Vendômois  par  mes  vers.         (Odes:  V,  à  sa  Muse.) 

Un  peu  plus  tard  pourtant,  quand  Belleau  traduisit  Anacréon  que  venait  de 

retrouver  Henri  Estienne  (1554),  il  se  laissa  séduire  par  ce  lyrisme  plus  simple  et 

plus  à  sa  taille  : 

Anacréon  me  plaît,  le  doux  Anacréon. 

(En  tête  de  la  Traduction  d  Anacréon,  par  Remy  Belleau.) 

2°  L'épopée.  —  Son  espoir  le  plus  longtemps  caressé  fut  d'être  l'Homère  et  le 

Virgile  de  la  France.  Dédaignant  la  naïveté  de  nos  chansons  de  geste,  il  voulut 

retrouver  dans  le  poème  épique  l'art  savant  de  ses  modèles  : 

Homère,  de  science  et  de  nom  illustré.  De  quelle  forte  haleine  et  de  quel  ton  de 

Et  le  romain  Virgile  assez  nous  ont  montré  [vers, 

Comment  et  par  quel  art,  et  par  quelle       Varié  d'arguments  et  d'accidents  divers. 

[pratique,       J'ai  suivi  leur  patron  :à  genoux,  Franciade; 
Il  fallait  composer  un  ouvrage  héroïque.       Adore  l'Enéide,  adore  l'Iliade. 

(Préface  de  la  Franciade.) 

LES  GRANDS  GENRES.  —  Ronsard  ne  s'inquiète  donc  ni  du  public,  ni  de 
son  pays,  ni  de  son  temps.  Il  ne  greffe  pas,  il  transplante. 

1»  Les  Odes.  —  On  le  voit  bien  par  ses  Odes.  Il  oublia  que  le  chœur  lyrique, 
chez  les  anciens,  accomplissait  en  chantant  des  évolutions,  et  divisa  inutilement 
ses  poèmes  en  strophes,  antistrophes  et  épodes.  Il  prit  à  la  lyrique  grecque  ses 
procédés  de  composition  flottante,  ses  développements  mythologiques,  et  pour 
célébrer  Michel  de  l'Hospital  par  exemple,  il  raconte  tout  au  long  l'histoire  des 
Muses  depuis  leur  naissance  jusqu'au  jour  où  l'Hospital,  protecteur  des  lettres,  les 
fit  rentrer  en  France.  De  tout  ce  fatras,  il  reste  cependant  l'exemple  salutaire  d'un 
grand  effort.  Jamais  encore  un  poète  français  ne  s'était  essayé  à  construire  ainsi 
un  poème  lyrique,  formant  un  tout  organisé  de  816  vers,  comme  celte  ode. 

2»  La  Franciade.  —  Ronsard  trouva  dans  les  Illustrations  des  Gaules  et  Singu- 
larités de  Troie  (1509-1513),  de  Jean  Le  Maire  de  Belges,  une  tradition,  découpée 
sur  le  patron  de  VEnéide,  d'après  laquelle  Francus,  fils  d'Hector,  après  la  ruine 
de  Troie,  va  chercher  une  nouvelle  patrie  et,  conduit  par  les  dieux,  aborde  dans 
la  Gaule,  où  il  fonde  la  monarchie  française.  Il  en  fit  le  sujet  de  son  épopée,  la 
Franciade,  mais  n'acheva  que  les  quatre  premiers  chants  (1572). 

Dans  son  développement,  il  suit  pas  à  pas  Virgile  ou  Homère,  ayant  recours  lui 
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aussi  aux  invocations,  à  l'intervention  des  dieux,  à  une  descente  de  Francus  aux 
l'jifers,  où  le  héros  assiste  par  avance  aux  destinées  de  la  nation  qu'il  va  fonder: 

Mille  ans  après,  les  tourangelles  plaines 

Seront  de  morts  et  de  meurtres  si  pleines... 

Que  les  bouviers  en  traçant  leurs  sillons 

N'oiront  sonner  sous  la  terre  férue 

Que  de  grands  os  heurtés  par  la  charrue  ^  (Chant  IV.) 

L'œuvre  est  froide,  faute  de  spontanéité,  faute  aussi  d'un  vers  épique  plus 
large  que  le  décasyllabe.  Mais  le  poète  avait  dû  renoncer  à  l'alexandrin  sur 
l'ordre  de  Charles  IX. 

3*^  Les  Discours.  —  Un  poème  national  ne  saurait  être  l'œuvre  d'une  patiente 
imitation.  C'est  l'àme  d'un  peuple  qui  doit  y  vibrer.  Les  Discours  de  Ronsard  ont 
plus  que  sa  Franciadc  un  caractère  national,  parce  qu'ils  sont  l'écho  direct  des 
souffrances  ressenties  par  la  sympathie  du  poète. 
Il  voit  l'état  lamentable  de  la  France  : 

M'apparut  tristement  l'Idole  [image]  de  la  France  . 

Comme  une  pauvre  femme  atteinte  de  la  mort. 

Son  sceptre  lui  pendait,  et  sa  robe  semée 

De  fleurs  de  h^s  était  en  cent  lieux  entamée  ; 

Son  poil  était  hideux,  son  œil  hâve  et  profond. 

Et  nulle  majesté  ne  lui  haussait  le  front. 

(Continuation  du  Discours  des  misères  de  ce  temps.) 
Ceux  qui  sont  coupables  de  cet  état  de  choses,  ce  sont  ceux  qui,  sous  couleur 
de  religion,  s'entre-déchirent.  Il  rappelle  aux  protestants  que  le  christianisme  est 
une  religion  d'amour.  Il  invite  les  catholiques  à  se  montrer   plus  sévères  pour 
eux-mêmes  et  à  corriger  leurs  abus.  A  tous  il  prêche  la  paix  : 

Car  Christ  n'est  pas  un  Dieu  de  noise  ou  de  discorde. 

Christ  n'est  que  charité,  qu'amour  et  que  concorde.  (Ibid.) 

LES  PETiTS  GENRES.  —  Ronsard  n'a  besoin  que  d'être  lui-même  pour  tou- 
cher. Il  y  réussit  plus  souvent  dans  les  petits  genres,  parce  qu'alors,  ou  bien  il  marche 
seul,  ou  bien  il  peut  régler  sans  effort  son  pas  sur  son  guide.  Il  se  contente  le  plus 
souvent,  en  dehors  des  pièces  de  circonstance,  de  chanter  l'amour  ou  la  nature. 

1^»  L'amour.  —  Comme  ses  contemporains,  Ronsard  ne  sépare  pas  l'Italie  de  sa 
vénération  pour  l'antiquité  et  il  commença  dans  ses  A/Tiotzrs  par  célébrer  Cassandre, 
comme  Pétrarque  avait  célébré  Laure.  La  seconde  partie  consacrée  à  Marie  est 
plus  sincère.  Ronsard,  comme  le  montrent  quelques  pièces,  n'est  pas  toujours  un 
amoureux  timide.  Mais,  sans  tomber  dans  les  banalités  de  la  poésie  courtoise,  il  a 
su  rendre  de  l'amour  les  langueurs  et  les  inquiétudes  : 

Comme  un  beau  lis,  au  mois  de  juin  blessé 

D'un  rais  trop  chaud,  languit  à  chef  baissé, 

Je  me  consume  au  plus  vert  de  mon  âge.  (Les  Amours  :  Cassandre.) 
Il  revient  sans  cesse  sur  le  charme  fugitif  de  la  jeunesse,  répétant,   après 
Anacréon  et  Horace,  qu'il  faut  jouir  de  l'heure  présente  : 

Vivez,  si  m'en  cro3'ez,  n'attendez  à  demain. 

Cueillez  dès  aujourd'hui  les  roses  de  la  vie.  {Sonnet  à  Hélène,  II,  42.) 

1.  Cf.  Virgile,  Géorgiqiies,  I,  v.  497. 
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2»  La  nature.  —  Cette  philosophie  aimable  exclut  naturellement  la  poésie 
passionnée,  comme  on  l'a  comprise  plus  tard.  Mais  Ronsard  a  déjà  un  sentiment 
très  moderne  de  la  nature.  C'est  ce  sentiment  qui  donne  encore  quelque  intérêt 
aux  Eglogiies  où  conversent  sur lesévénementscontemporains  sous  une  forme  plus 
ou  moins  allégorique  des  princes  déguisés  en  bergers,  personnages  de  convention 
dans  un  décor  vrai.  (Voir  lie  Eglogue.)  Quelquefois  le  sentiment  de  la  nature 
s'enveloppe  de  souvenirs  mythologiques  : 

Ecoute,  bûcheron,  arrête  un  peu  le  bras  ! 
Ce  ne  sont  pas  des  bois  que  tu  jettes  à  bas; 
Ne  vois-tu  pas  le  sang,  lequel  dégoutte  à  force, 
Des  nymphes  qui  vivaient  dessous  la  dure  écorce? 

(Contre  les  bûcherons  de  la  forêt  de  Gastine.) 
Souvent  il  est  direct  et  franc;  Ronsard,  comme  Lamartine,  se  confie  à  la  nature  : 
Vous,  chênes,  héritiers  du  silence  des  bois. 

Entendez  les  soupirs  de  ma  dernière  voix.     {Sonnets  pour  Hélène,  II,  76.) 
Comme  Lamartine  encore,  et  comme  Musset,  il  veut  avoir  sa  tombe  au  sein 
de  la  nature,  sous  l'ombre  d'un  arbre,  auprès  du  fleuve  qu'il  a  aimé.  (Ode  IV,  4. 
De  l'élection  de  son  sépulcre,) 

L'ART  DE  RONSARD.  — 1\  y  avait  au  fond  désaccord  entre  la  nature  intime  du 
poète  et  les  etforts  qu'il  tentait.  De  là  dans  son  art  une  complexité  singulière. 

1»  L'imitation  serviie,  —  Assez  souvent,  son  imitation  trop  servile  justifie, 
dans  une  certaine  mesure,  le  reproche  qu'adresse  Boileau  à  Ronsard,  d'avoir  fait 
parler  sa  muse  en  grec  et  en  latin.  Non  qu'il  abuse  des  épitbètes  transcrites  du 
grec  {ocymore,  oligochronien),  mais  on  peut  voir  par  la  strophe  suivante  que  sa 
poésie  s'encombre  volontiers  d'une  érudition  mythologique  fastidieuse.  Il  s'agit 
du  combat  des  Dieux  et  des  Géants  : 

Il  [Jupiter]  arma  d'un  foudre  terrible  Le  Leninien  [Vulcain]  d'une  mâchoire 

Son  bras  qui  d'éclairs  rougissait.  Garnit  la  force  de  sa  main  ; 

En  la  peau  d'une  chèvre  horrible  [l'égide]        Phébus,  souillé  de  la  poussière, 
Son  estomac  se  hérissait;  Lunait  en  rond  son  arc  voûté 

Mars  renfrogné  d'une  ire  noire  Et  le  lunait  d'autre  côté 

Branlait  son  bouclier  inhumain  ;  Sa  sœur,  la  Dictynne  [Diane]  guerrière. 

(Ode  à  Micliel  de  t'Hospital.) 
C'est  un  calque  peu  intéressant  pour  le  lecteur  français. 

2»  L'imitation  originale.  —  Quelquefois,  au  contraire,  il  s'inspire  plus  indirec- 
tement et  plus  librement  de  ses  souvenirs.  Ici,  par  exemple,  il  tire  de  la  m\dho- 
logie  une  ingénieuse  déclaration  d'amour  : 

Si  j'étais  Jupiter,  Sinope,  vous  seriez 

Mon  épouse  Jvinon;  si  j'étais  roi  des  ondes. 

Vous  seriez  ma  Thétys,  reine  des  eaux  profondes, 

Et  pour  votre  maison  l'océan  vous  auriez. 

(Les  Amours,  II,  Marie,  éd.  citée,  p.  34.) 
Ailleurs,  pleurant  la  mort  de  celle  qu'il  aime,  il  apporte  sur  sa  tombe  des 
offrandes  à  la  manière  antique  : 

Pour  obsèques  reçois  mes  larmes  et  mes  pleurs, 

Ce  vase  plein  de  lait,  ce  panier  plein  de  fleurs. 

Afin  que,  vif  et  mort,  ton  corps  ne  soit  que  roses.         (Ibid.,  p.  51.) 
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Il  donne  alors  des  modèles  achevés  de  ce  que  peut  être  l'imitation  originale. 
3»  La  sincérité  émue.  —  Mais  l'art  de  Ronsard  nous  paraît  peut-être  plus 
grand  quand,  en  toute  simplicité,  il  laisse  parler  son  cœur.  Ce  sont  :  Mignonne, 
allons  voir  si  la  rose;  Quand  vous  serez  bien  vieille,  où  se  mêlent  l'amour  du 
plaisir  et  la  mélancolie;  ce  sont  les  apostrophes  graves  et  sobres  des  Discours, 
ou  ses  adieux  à  ses  amis,  d'une  sincérité  si  pénétrante  : 

Mon  corps  s'en  va  descendre  où  tout  se  désasseinble. 

Quel  ami,  me  voj^ant  à  ce  point  dépouillé. 

Ne  remporte  au  logis  un  œil  triste  et  mouillé. 

Me  consolant  au  lit  et  me  baisant  la  face. 

En  essuyant  mes  yeux  par  la  mort  endormis? 

Adieu,  chers  compagnons!  Adieu,  mes  chers  amis! 

Je  m'en  vais  le  premier  vous  préparer  la  place. 

(Les  derniers  vers  de  P.  de  Ronsard.) 


L'ÉCOLE    DE    RONSARD 

LES  POÈTES  SECONDAIRES.  —  Ron- 
sard avait  raison  de  s'écrier  avec  orgueil  : 

Vous  êtes  mes  sujets  et  je  suis  votre  roi. 
(Réponse  aux  injures,  etc.) 

Mais  justement  les  sujets  pâlissent  un 
peu  à  côté  de  celui  qui  fut  leur  chef. 

Rémi  Belleau  (1527-1577)  n'est  plus 
guère,  pour  la  postérité,  que  l'auteur  de  la 
chanson  d'Avril. 

Baïf  (1531-1589)  (Fig.  42)  a  écrit  des 
Mimes,  Enseignements  et  Proverbes  où  se 
rencontrent  des  sujets  de  fables  qu'on  re- 
trouve dans  La  Fontaine  :  la  Cigale  et  la 
Fourmi;  le  Loup,  la  Mère  et  l'Enfant.  Mais  il 
est  surtout  connu  pour  avoir  essayé  d'intro- 
duire en  France,  à  l'imitation  des  Grecs  et 
des  Latins,  une  métrique  reposant  sur  la 
quantité  des  syllabes,  comme  dans  la 
strophe  trochaïque  suivante  : 

u u       —      u       u  — 

Babillarde,  qui  toujours  viens 

u      —       —     u—     VJ        u      — 
Le  sommeil  et  songe  troubler 
u    —    —        u     —    \j      u     — 
Qui  me  fait  heureux  et  content, 

u  —    —         \j   ^-     (j       o      — 

Babillarde   aronde,  tais  toi  ^ 

1.  Voir  toute  la  pièce  dans  Darmesteter  et  Hatzfeld  : 
Morceaux  choisis  du  XVI'  siècle,  p.  248. 


FiG.  42.  —  Portrait  de  Baïf.  (B.N.E.) 
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Mais  si  ces  vers  sans  rime  ont  quelque  grâce,  il  ne  semble  pas  qu'ils  le 
doivent  à  la  quantité  que  le    poète  leur  attribue  assez  arbitrairement. 

JOACHIM  DU  BELLAY  (1525-1560).  —  Le  plus  distingué  de  tous,  et  comme 
le  lieutenant  de  Ronsard,  fut  du  Bellay  (Fig.  43). 

1"  Vie  et  Œuvres.  —  Né  à  Lire,  en  Anjou,  du  Bellay  fut  consacré  définitive- 
ment à  la  poésie  par  Ronsard  qu'il  rencontra  dans  une  hôtellerie  sur  la  route 
de  Poitiers,  et  se  fit  connaître  le  premier  par  VOlive  (1549,  recueil  de  sonnets  en 
l'honneur  de  M"*^  de  Viole)  et  la  Défense  et  Illustration.  (Voir  p.  78.)  11  suivit  pendant 
quatre  ans  (1551-1555),  en  qualité  de  secrétaire,  son  cousin,  le  cardinal  du  Bellay, 
ambassadeur  à  Rome.  Il  en  rapporta  Les  Antiquités  de  Rome  (1558)  et  Les  Regrets 
(1559),  et  mourut  peu  après,  au  moment  où  il  perdait  ses  protecteurs  et  sa  fortune. 

2o  Rôle  de  du  Bellay.  —  Du  Bellay  a  été  le  polémiste  attitré  de  la  Pléiade. 
Non  seulement  il  en  rédigea  le  manifeste,  mais  dans  une  satire,  le  Poète  Courtisan, 
il  raille  les   poètes  qui  font  servir  leur  talent  à  leur  fortune  et    dédaignent  les 

eflforts  studieux  que  recommandait 
-^  la  Pléiade.  Toutefois  il  semble  n'avoir 
joué  le  rôle  que  de  porte-parole.  Lui, 
qui  défend  la  langue  française,  a 
laissé  deux  recueils  de  poésies  la- 
tines. Lui,  qui  préconise  les  grands 
genres  empruntés  aux  anciens,  s'est 
contenté  du  sonnet  italien  : 

Par  moi  les  grâces  divines 
Ont  fait  sonner  assez  bien 
Sur  les  rives  angevines 
Le  sonnet  italien. 

{L'Olive  :  Contre  les  envieux.) 

Cette  forme  un  peu  étroitelui  a  suffi 
pour  traduire  ce  qui  est  le  meilleur 
de  sa  poésie,  ses  sentiments  intimes. 

3^  Le  poète  de  l'amitié ,  des 
i*uines  et  de  la  pati*îe.  —  Ses  vers, 
comme  il  le  dit  (Regrets,  1),  ont  été 
les  «  secrétaires  de  son  cœur  »  et 
d'un  cœur  très  délicat.  Ami  dévoué 
et  tendre,  il  a  chanté  l'œuvre  et  la 
gloire  de  Ronsard.  Il  est  un  des  pre- 
miers qui  aient  rêvé  devant  les 
ruines.  Celles  de  Rome  évoquent  pour 

Fig.  «.  —  Portrait  de  du  Bellay.  (B.N.E.)  lui  le  SOUVCnir  de  touS  CCUX  dont  les 

crayon  très  vivant  semble  bien  rendre  la  nature  maladive  i  i         i  x        . 

et  Vâme  mélancolique  de  Joachim  du  Bellay.  OmbrCS    ICS  liautent   CUCOrC  I 
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Pâles  esprits,  et  vous,  ombres  poudreuses. 

Qui,  jouissaut  de  la  clarté  du  jour, 

Files  sortir  cet  orgueilleux  séjour 

Dout  nous  voyons  les  reliques  cendreuses  ;... 

Ne  sentez-vous  augmenter  votre  peine, 

Quand   quelquefois  de  ces  coteaux  romains 

\'()us  contemplez  l'ouvrage  de  vos  mains 

N'être  plus  rien  qu'une  poudreuse  plaine?  (Antiquités,  XV.) 

Mais   devant   les   antiquités   de   Rome  il   sent    s'éveiller   le    souvenir    de   la 

grande  patrie  ; 

France,  mère  des  arts,  des  armes  et  des  lois...        (Regrets,  XXXI.) 

et  la  douceur  de  la  petite  : 

Quand  reverrai-je,  hélas  !  de  mon  petit  village 

F^umer  la  cheminée?  et  en  quelle  saison 

Reverrai-je  le  clos  de  ma  pauvre  maison, 

Qui  m'est  une  province  et  beaucoup  davantage.       (Regrets,  XXXI.) 

Du  Bellay  est  un  des  poètes  qui  parlent  le  plus  à  l'âme  par  l'élévation  simple 
des  sentiments  et  la  sincérité  sans  apprêt  de  l'émotion. 

CONCLUSION  —  Tout  en  ne  se  lassant  pas  de  répéter  qu'il  faut  «  écrire  en  sa 
langue  »,  Ronsard  et  ses  amis  n'ont  pas  toujours  tenu  assez  compte  du  génie 
propre  à  notre  race  en  voulant  importer  en  France  toute  l'antiquité.  Mais  à  leurs 
efforts  laborieux  nous  devons  un  vocabulaire  et  une  rythmique  plus  riches, 
des  genres  nouveaux  :  l'élégie,  l'ode,  l'épopée.  Ronsard  surtout  nous  a  laissé  des 
chefs-d'œuvre  de  grâce  et  d'émotion,  quand  il  consent  à  s'abandonner.  Il  a  créé 
une  centaine  de  rythmes  nouveaux,  et  c'est  lui  qui  a  mis  en  honneur  l'alexandrin. 
Sa  destinée  fut  singulière.  11  inaugura  la  tradition  classique  puisqu'il  a  posé  les 
deux  principes  dont  va  vivre  notre  littérature  pendant  deux  siècles  et  demi  : 
l'imitation  de  l'antiquité  et  le  respect  de  l'art.  Et  pourtant  son  œuvre  allait  être 
biffée  par  Malherbe  qui  la  continue  (voir  p.  115)  et  ne  devait  être  exhumée  que 
par  les  romantiques  en  quête  d'ancêtres. 

LECTURES    COMPLÉMENTAIRES 

Éditions.  —  Ronsard,  éd.  Marty  Laveaux  (f.emerre)  1866-1867  ;  Poésies  choisies,  éd.  Becq 
de  Fouquiéres  (Charpentier)  1873.  —  Du  Bellay.  Belleau,  Baïf,  éd.  Marty  Laveaux  :  La  Pléiade 
française  (Lemerre)  1866-1867.  —  Du  Bellay  :  La  Défense,  éd.  Chamard  (Fontemoing,  1904)  ; 
Œuvres    Poétiques,  Société  des  Textes  français  modernes  1908  ;  éd.  Séché  (Sansot  1905). 

Études.—  Sainte-Beuve  :  Tableau  de  la  Poésie  française  au  XVP  siècle;  Lundis,  XIIL  —  Faguet  : 
XVI'  siècle.  —  Darmesteter  et  Hatzfeld  :  Le  XVI'  siècle  en  France.  —  Brunetiére  :  Evolution  de  la 
critique.  —  L.  Séché  :  Du  Bellay.  —  Chamard  •  Du  Bellay.  —  Laumonier  ;  Ronsard  poète  lyrique. — 
Gandar  :  Ronsard  imitateur  d'Homère  et  de  Pindare.  —  Pieri  :  Pétrarque  et  Ronsard.  —  Mellerio  : 
Lexique  de  Ron.sard.  —  Villey  :  Les  Sources  italiennes  de  la  Défense. 


La    Pléiade  (Suite). 


CHAPITRE    XIII 


LA    RÉFORME    DU    THÉÂTRE 


La   Tragédie.    —   Les    représentations.    —  taractères   généraux.    —    Les  auteurs 

et    les    œuvres. 
La  Comédie.   —  Caractères  généraux.  —  Les  auteurs  et  les  œuvres. 


Suivant  le  vœu  exprimé  par  du  Bellay  dans  sa  Défense  et  Illustration  de  la 
Langue  française  (voir  p.  79)  la  Pléiade  a  voulu  remplacer  le  théâtre  du  moyen  âge 
par  un  théâtre  imité  de  l'antiquité. 

LA    TRAGÉDIE 


,  LES  REPRÉSENTATIONS.  —  Le  début  fut  un  coup  d'éclat. 

lo  La  Cléopâtre  de  Jodeile  (1552).  —  La  Cléopâtre  de  Jodelle,  la  pre- 
mière tragédie  confoi^me  à  la  poétique  nouvelle,  fut  représentée  solennelle- 
ment à  Paris  en  l'hôtel  de  Reims,  devant  Henri  II  et  sa  cour,  et  reprise  depuis 
au  collège  de  Boncour.  C'est  à  propos  de  cette  dernière  représentation  que 
Pasquier  dit  dans 
ses  Recherches  de 
la  France  (VU,  7): 
«  Toutes  les  fenêtres 
étaient  tapissées 
d'une  infinité  de  per- 
sonnages d'honneur, 
et  la  cour  si  pleine 
d'écoliers,  que  les 
portes  du  collège  re- 
gorgeaient. Rémi 
Belleau  et  Jean  de  la 
Péruse  jouaient  les 
principaux  roulets 
[rôles].  » 

Après  la  fête,  les 
amis  du  poète  célé- 
brèrent son  succès 
à  Arcueil,  dans  une 
cérémonie  renouve- 
lée des  Grecs,  oii  ils 


FiG.  44. 


Un  Théâtre  au  XVP  siècle. 


Cette  gravure  du  Térence  de  Roigny  publié  en  1552  donne  une  idée  de  la 
façon  dont  furent  jouées  les  pièces  de  la  Renaissance.  Un  acteur  récite  le  prologue 
sur  une  simple  estrade,  ayant  derrière  lui  d'autres  acteurs  en  vue  du  public  et 
attendant  pour  commencer  ;  les  spectateurs  debout,  assis,  on  dans  des  loges, 
garnissent  tout  le  tour  de  la  salle. 
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lui  offrirent,  avec  des  vers  de  Baïf,  un  bouc  dont  ils  se  contentèrent  de  lui 
faire  ])résent,  sans  l'immoler  (voir  Ronsard  :  Discours.  Réponse  aux  injures  et 
calomnies). 

2o  Les  scènes  des  Collèges.  —  Ces  représentations  particulières  au  lieu 
d'être  l'exception  devinrent  la  règle;  car  les  Confrères  de  la  Passion,  établis  à 
l'hôtel  de  Bourgogne,  conservaient  encore,  au  milieu  du  xvie  siècle,  le  monopole 
des  représentations  dramatiques  en  public.  Aussi  les  écrivains  de  la  nouvelle 
école  durent-ils  se  contenter  de  scènes  improvisées  (voir  la  gravure  no44)  dans 
des  châteaux  et  dans  des  cours  de  collèges,  où  leurs  œuvres  étaient  jouées 
par  des  amis  ou  par  des  écoliers.  Ainsi  la  Trésorière  (1558),  le  César  et 
les  Ébahis  (1560)  de  Grévin  furent  joués  au  collège  de  Beauvais  ;  la  Sophonisbe, 
de  Mellin  de  Saint  Gelais,  au  château  de  Blois  (1559).  Bientôt  même  ces 
représentations  cessèrent  et  il  ne  semble  pas  que  Garnier,  le  meilleur  auteur 
dramatique  du  xvie  siècle,  ait  eu  une  seule  pièce  jouée.  Même  les  pièces  les  plus 
jouées  du  xvie  siècle  eurent  plus  d'  «  éditions  »  que  de  «  représentations  ». 

CARACTÈRES  GÉNÉRAUX  DE  LA  TRAGÉDIE.  —  La  tragédie  ne  fut  donc 
pas  comme  les  mjstères  un  drame  populaire,  mais  un  théâtre  d'amateurs, 
destiné  soit  à  un  public  restreint  et  instruit,  soit  à  la  lecture. 

lo  Les  théories.  —  Elle  eut  SCS  théoriciens  :  Scaliger  dans  sa  Poétique 
latine  (1561);  Jean  de  la  Taille  dans  VArt  de  la  Tragédie  (dissertation  en  tête 
de  son  Saiil,  1572)  ;  enfin  Vauquelin  de  la  Fresnaye  dans  son  Art  poétique 
(1574-1605).  Tous  tirent  leurs  préceptes  non  de  l'expérience  ou  des  nécessités 
dramatiques,  mais  de  l'autorité  des  anciens  :  Aristote  et  sa  Poétique,  Horace  et 
son  Épitre  aux  Pisons,  Sénèque  et  ses  Tragédies.  Us  insistent  sur  deux  points 
principaux  : 

a)  Le  resserrement  du  drame.  —  Au  lieu  d'une  action  interminable  et 
multiple,  divisée  en  journées,  ils  veulent,  à  l'imitation  du  système  des  anciens, 
une  fable  très  courte  que  l'on  doit  traiter  en  prenant  le  sujet  tout  près  de  son 
dénouement.  Scaliger  parle  déjà  de  l'unité  d'action  et  de  l'unité  de  temps.  Jean 
de  la  Taille  ajoute  l'unité  de  lieu.  Aucun  ne  s'occupe  de  décoration  et  de  mise  en 
scène  :  la  tragédie  n'apparaît  guère  que  comme  une  récitation  publique  (Fig.  45). 

b)  La  vraisemblance.  —  Mais  on  se  soucie  beaucoup  de  la  vraisemblance  dont 
le  moyen  âge  n'avait  cure.  Jean  de  la  Taille  ne  veut  pas  sur  la  scène  de  meurtres, 
parce  qu'on  verra  bien  «  que  ce  n'est  que  feintise  ».  On  est  bien  loin  des 
mystères  avec  leur  décor  multiple  et  simplifié  où  se  déroulaient  des  miracles. 

2o  La  forme  extérieure  de  la  tragédie  grecque.  —  Ce  besoin  de  simplicité 
et  de  logique  conduira  plus  tard  à  la  forme  tragique  du  xviie  siècle.  Mais  au 
xvie  les  auteurs  n'en  sont  encore  qu'à  une  imitation  servile  et  peu  avisée  des 
Grecs.  Ils  considèrent  comme  essentielles  à  la  tragédie  des  formes  qui  répondaient 
à  des  habitudes  locales  ou  que  justifiaient  des  origines  religieuses.  Le  petit 
nombre   de   personnages,    et    la   simplicité  d'action  qui  en  est   la  conséquence, 
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s'expliquaient  en  Grèce  par  ce  fait  que  le  poète  ne  disposait  que  de  trois 
acteurs  ;  les  chœurs  rappelaient  que  la  tragédie  avait  eu  pour  point  de  départ  le 
culte  de  Bacchus.  Songes,  monologues,  récits,  chœurs,  passent  cependant  dans 
notre  tragédie,  sans  qu'aucune  nécessité,  autre  que  le  désir  d'imiter  les  anciens, 
impose  ces  procédés. 

3°  Absence    d'action.    —  De 

plus  les  Grecs  ignoraient  à  peu 
près  au  théâtre  l'intérêt  de 
curiosité. 

a)  La  tragédie  lyrique.  —  Le 
sujet  étant  pris  dans  les  légendes 
nationales  et  populaires,  le  dé- 
nouement était  connu  d'avance. 
La  pièce  représente  souvent  les 
conséquences  d'un  événement 
plutôt  que  la  préparation  de 
ce  même  événement.  Dans  ce 
système  l'action  se  trouve  ré- 
duite au  minimum.  L'intérêt  est 
dans    les    différentes    émotions 


FiG.  45.  —  Un  décor   au  XVP  siècle.  (B.N.E.) 


Cette  gravure  extraite  du  Térence  de  Roigny,  et  représentant  une  scène 
des  Adelphes,  do/i/it;  une  idée  des  décors  du  temps  aussi  simplifiés  que 
une       situation      possible  {ndeaux  simplement  tendus  qui  vont  être  l'origine  des  coulisses). 
Ce  décor  convient  d'ailleurs  tout  à  fait  à  la  simplicité  de  l'action. 


que     provoque 
donnée. 

b)  Les  développements  oratoires.  —  C'est  une  conception  surtout  lyrique  et 
oratoire,  favorable  aux  tirades  et  aux  dialogues  antithétiques.  Elle  convient  à 
merveille  à  la  récitation  publique.  C'est  celle  qu'adoptèrent  à  l'imitation  de  leur 
modèle  favori,  Sénèque,  la  phq^art  de  nos  poètes.  Ainsi  la  Cléopâtre  de  Jodelle  est 
dès  le  début  décidée  à  se  tuer.  Enée,  dans  Didoii  se  sacrifiant  du  même  auteur, 
est  résolu  au  premier  acte  à  abandonner  Didon,  etc.  C'est  pourquoi  la  plupart 
des  pièces  de  cette  époque  nous  paraissent  vides,  remplies  seulement  de  lieux 
communs  déclamatoires.  Le  premier  acte  de  la  Cornélie  de  Garnier,  par  exemple, 
est  constitué  par  un  monologue  de  Cicéron  sur  ce  lieu  commun:  les  horreurs  de 
la  guerre  civile  ;  le  second  acte  par  une  scène  unique  entre  Cicéron  et  Cornélie. 
Un  ne  prend  même  pas  toujours  la  peine  de  rattacher  étroitement  le  thème 
lyrique  au  sujet  traité.  C'est  ainsi  que  la  première  scène  de  la  Bradamante  de 
Garnier  est  un  long  monologue,  bien  écrit  d'ailleurs,  sur  la  toute-puissance  de 
Dieu. 

LES  AUTEURS  ET  LES  ŒUVRES.  —  Il  cst  aisé  de  Comprendre  que  dans  ces 
conditions  il  nous  reste  de  la  tragédie  du  xyi^'  siècle  plutôt  de  beaux  «morceaux» 
que  de  belles  œuvres. 

1°  «/ode/Ze  (1532-1573).  —  Le  principal  mérite  de  Jodelle  est  d'avoir 
ouvert  la  voie  avec  sa  Cléopâtre  (1552),  où  l'on  voit  la  reine  annoncer  l'inten- 
tion de  se  tuer  et  mettre  son  projet  à  exécution   malgré  les  instances  d'Antoine. 
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Didoii  se  sacrifiaiil  mol  à   la   scène  la  séparation  de  Didon  et   d'Enée,   d'après   le 
IV  livre  de  VHiu'idc. 

2"  Robert  Garnier  (1535-1601).  —  Robert  Gamler  l'auteur  de  Porcie  (1568), 
ïlippohjte  (1573),  Cornêlic  (1574),  Marc-Antoine  (1578),  La  Troade  (1579),  Anti- 
gone  (1580),  Bradamante,  tragi-comédie  (1582),  Les  Juives  (1583)  est  comme  une 
première  ébauche  de  Corneille. 

a)  Complication  de  l'action.  —  Comme  lui,  il  voudrait  donner  plus  de  mouve- 
ment à  l'action,  mais  il  lui  manque  le  sens  du  drame.  Sa  meilleure  pièce,  les 
Juives, qui  représente  le  châtiment  que  Dieu  infligea  Sedécie,  roi  de  Jérusalem,  en 
prenant  Xabuchodonosor  pour  instrument  de  sa  vengeance,  n'est  remplie  par 
aucune  péripétie,  ni  dans  les  événements,  ni  dans  les  caractères.  J5/*ac/a/na/î/e  est 
l'histoire  d'une  vierge  guerrière,  qui,  ayant  juré  de  n'épouser  que  son  vainqueur, 
linit,  grâce  à  la  générosité  d'un  rival,  par  être  unie  à  celui  qu'elle  aime.  L'œuvre 
est  plus  vivante,  mais  elle  est  empruntée  à  l'Arioste;  elle  est  du  genre  romanesque, 
et  Garnier  l'intitule,  pour  la  distinguer,  tragi-comédie.  Le  plus  souvent  il  imite 
Sénèque  d'après  le  procédé  que  les  latins  appelaient  contamination,  fondant 
ensemble  plusieurs  pièces.  La  Troade  est  une  suite  de  tragédies  :  enlèvement 
deCassandre  à  sa  mère;  enlèvement  de  Polyxène;  histoire  de  Polydor  et  de  Poly- 
lune^iov.  Antigone  réunit  le  sujet  de  trois  tragédies  grecques:  Œdipe  à  Colone,  les 
Sept  devant  Thèbes  et  Antigone. 

b)  L'éloquence.  —  En  réalité  c'est  là  surtout  pour  Garnier  un  moyen  de 
multiplier  les  prétextes  à  développements  oratoires.  Il  a,  comme  Corneille^  le  vers 
vigoureusement  frappé  en  proverbe  : 

Qui  meurt  pour  le  pays,  vit  éternellement.  (Porcie,  I.) 

Il  a  aussi  le  large  mouvement  au  service  du  sentiment  chrétien,  comme  lors- 
qu'il fait  parler  Charlemagne  : 

Les  sceptres  des  grands  rois  viennent  du  Dieu  suprême  : 
C'est  lui  qui  ceint  nos  fronts  d'un  ro^al  diadème. 
Qui  nous  fait,  quand  il  \eut,  régner  sur  l'univers. 
Et,  quand  il  veut,  fait  choir  notre  empire  à  l'envers. 
Tout  dépend  de  sa  main,  tout  de  sa  main  procède  ; 
Nous  n'avons  rien  de  nous  :  c'est  lui  qui  tout  possède. 
Monarque  universel,  et  ses  commandements 
Font  les  sphères  mouvoir  et  tous  les  éléments. 

(Bradamante,  1.) 

'à"  Montchrétien  (1575?-1621).  —  Montclirétien,  auteur  d'un  Traité  de  l'Econo- 
mie politique,  avait  composé  six  tragédies,  dont  VEcossaise,  la  Carthaginoise 
(Sophonisbe),  David  ou  l'Adultère,  Aman  ou  la  Vanité.  Il  n'a  pas  autant  de  force 
que  Garnier,  mais  il  est  plus  touchant,  surtout  dans  VEcossaise,  grâce  à  la  figure 
de  l'infortunée  Marie  Stuart. 
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LA  COMÉDIE 


La  comédie  du  xvie  siècle  fut,  comme  la  tragédie,  quelque  chose  d'artificiel, 
puisqu'elle  n'eut  pas  non  plus  de  scène  véritable  pour  se  produire. 

CARACTÈRES  GÉNÉRAUX.  —  Elle  u'est  pas  davantage  une  création  originale 
et  trois  influences  diverses  s'y  retrouvent  à  des  degrés  difTérents. 

lo  Imitation  de  l'antiquité.  —  Les  auteurs  se  réclament  aussi  des  anciens  et 
se  vantent  de  faire  leurs  œuvres  «  à  la  mode  et  au  portrait  des  anciens  Grecs, 
Latins  et  quelques  nouveaux  Italiens  ».  (Prologue  des  Corrivaiix  de  Jean  de  la 
Taille,  Fig.  46.) 

Mais  l'influence  de  l'antiquité  est  ici  beaucoup  moins  considérable  que  dans 
la  tragédie.  Les  Grecs  sont  entièrement  laissés  de  côté,  quoi  qu'en  dise  Jean  de  la 
Taille,  et  on  n'emprunte  [guère  aux  Latins  que  quelques  traits  et  la  division  en 
cinq  actes. 

2^  Influence    de    la    farce.  — 

Malgré  le  dédain  qu'affichent  les 
poètes  de  la  nouvelle  école  pour 
les  farces  du  moyen- âge,  ils  su- 
bissent leur  influence.  Car  elles 
ont  gardé  toute  la  faveur  du  pu- 
blic, et  on  les  représente  encore 
en  plein  air.  Ils  retiennent  d'elles, 
en  même  temps  que  le  vers  tra 
ditionnel  de  huit  syllabes,  la 
même  insouciance  de  la  gros- 
sièreté, dans  les  sujets  ou  les 
mœurs,  les  mêmes  moqueries  à 
l'adresse  du  clergé  ou  de  la  jus- 
tice (Fig.  46  et  47). 

L'Eugène  de  Jodelle,  avec  la 
licence  du  sujet;  les  Esbahis  de 
Grévin,  avec  un  personnage  bien 
dessiné  de  barbon  ;  la  Reconnue 
de  Rémi  Belleau,  peinture  exacte 
de  la  vie  bourgeoise;  les  Contents 
de  Turnèbe,  où  la  vieille  Fran- 
çoise semble  une  ancêtre  de  l'hy-  p,^.46._p^rce  auXVI-siècle.(Musée  de  la  Comédie  Française.) 
pOCrite  iVlacette  Cle  Ixegnier,  sont  /^  légende  de  la  gravure  montre  que  même  les  Farceurs  se  récla- 
pnrnrp  rlp<;  fnrpps;  à  npinp  rplp\^pp«  maient  'des  Grecs,  maïs  en  réalité  la  Farce  traite  un  sujet  traditionnel 
cin^ui  c  »aco  icii  »^ca,  a  jjciiic  1  cic\  CCS  au  moyen  âge  :  une  dispute  entre  mari  et  femme.  Il  y  a  en 
nnr  un  r»pn  r»ln«  Hp  «r»n/-i  rln  ctx-lr»  plus  le'prociireur  et  quatre  personnages  derrière  les  rideaux  flottants 
pcu    un  peu  piUî»  ue  îiUUCl  UU  su  il.      attendant  leur  tour  d'entrer  {les  coulisses  sont  créées). 
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>  Imitation  des  Italiens.  —  En  réalité  ce  fut  surtout  aux  Italiens  qu'on 
emprunta  des  sujets  et  des  i)rocédés  eoniiques.  L'Ariostc,  Lorenzino  de  Médicis, 
Razzi  sont  les  maîtres  de  nos  poètes,  plus  que  Plante  ou  Térence,  qui  ne  revivent 
chez  nous  que  par  ce  qui  subsistait  d'eux  chez  leurs  héritiers  italiens.  Par  leur 
entremise  s'installe  chez  nous  le  scénario  traditionnel  des  amours  de  deux 
jeunes  gens,  servies  par  des  valets  fripons,  contrariées  par  des  pères  avares, 
scénario  dans  le(piel  interviennent  les  personnages  plus  ou  moins  épisodiques  du 
docteur  et  du  capitan. 

LES  AUTEURS  ET  LES  ŒUVRES.  —  L'abscncc  d'originalité  caractérise 
les  auteurs  de  cette  période  comme  leurs  œuvres. 

1«  Les  traductions  des  anciens.  —  Ronsard  avait  donné  l'exemple  par  une 
traduction  du  Plutiis  d'Aristophane,  Baïf  publia  un  Eunuque  (1573),  d'après 
Térence,  et  le  Brave,  d'après  le  Miles  Glorîosus  de  Plante.  Mais  il  s'en  fallut  qu'on 
transportât  chez  nous  le  répertoire  comique  de  l'antiquité,  comme  on  avait 
adopté  son  répertoire  tragique. 

2»  Larivey  (1540-1611).  —  Celui  qui  représente  le  mieux  la  comédie 
de  cette  époque  est  Pierre  Larivey  qui  publia  neuf  comédies  en  prose  (les 
six  premières  en  1579).  Les  principales  sont  :  Le  Laquais,  la  Veuve,  les  Es- 
prits, le  Morfondu, 
les  Ecoliers.  Larivey 
suit  exactement  son 
modèle  étranger, 
mais  il  transporte 
l'action  d'Italie  en 
France,  modifie  une 
réplique,  abrège, 
supprime,  remplace 
par  d'autres  les  plai- 
santeries intraduisi- 
bles. Sa  pièce  des  £"5- 
prits  peut  être  prise 
comme  t3^pe  de  ce 
théâtre  étrange  qui 
)  fait  une  pièce  fran- 
çaise d'après  une 
pièce  italienne,  où 
sont  fondues  deux 
pièces  latines,  les 
Adelphes  de  Té- 
rence et  VAululaire 
de  Plante. 

C'est   aux    Adelphes    que   sont   empruntés    les    deux    personnages    principaux,  Hilaire, 
généreux  et  bon,  Séverin,  avare   et  méchant.  Le   sujet   consiste,    selon    l'habitude,    dans    les 


F'iG.  47.  —  Une  farce  en  plein  air.  (B.N.E.) 

CeUe  farce  donne  une  idée,  cl  du  public  populaire  qui  pouvait  se  plaire  à  ces  scènes 
grossières,  et  du  décor  improvisé  sur  des  tréteaux  qui  suffisait  à  ces  représentations,  et 
des  moyens  assez  (/rossiers  employés  pour  faire  rire,  comme  par  exemple  l'accoutrement 
grotesque  et  la  caricature. 
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amours  contrariées  de  trois  couples  de  jeunes  gens  qui  se  marient  au  dénouement.  Le  titre  vient 
d'une  invention  du  valet  Frontin,  qui,  pour  écarter  de  sa  maison  Séverin  qui  veut  y  entrer,  lui 
fait  croire  quelle  est  hantée  par  des  esprits.  Enfin  la  partie  la  plus  intéressante  de  l'œuvre 
consiste  dans  la  peinture  de  l'avarice  de  Séverin  dont  Molière,  écrivant  /'Avare,  semble  s'être 
souvenu  dans  le  fameux  monologue  d' Harpagon  auquel  celui  de  Séverin  (111,  6}  n'a  peut- 
être  pas  été  inutile. 

CONCLUSION.  —  Il  est  hors  de  conteste  que  la  Pléiade  a  échoué  dans  son 
ambition  de  doter  la  France  d'un  théâtre  digne  de  l'antiquité.  Elle  a  oublié  que 
l'art  dramatique  vit  d'observation  et  de  vérité  et  non  d'imitation,  et  il  a  manqué 
à  nos  auteurs,  pour  l'apprendre,  l'usage  d'une  scène  et  le  contact  d'un  public 
véritables.  Mais  de  ce  théâtre  presque  scolaire,  s'il  n'est  pas  resté  d'œuvre  viable, 
un  genre  est  demeuré,  la  tragédie,  qui  portera  jusqu'au  bout  le  poids  de  ses 
origines.  La  comédie,  elle,  sera  plus  indépendante,  parce  que  la  farce  en  survi- 
vant victorieuse  aux  assauts  de  la  nouvelle  école,  a  empêché  que  la  rupture  avec 
la  tradition  nationale  fût  consommée. 
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PROuVVPTE 


ET     SINCERE 


LA    LITTÉRATURE    RELIGIEUSE,    HISTORIQUE 

ET    POLITIQUE 

La  littérature  religieuse.  —  Los  Ihéologiens  et  les  prédicateurs.    Les   poètes  reli- 
gieux.   Du  lîartas;  D'Aubigné. 
Les  mémoires.  —  Montluc. 
L'éloquence  politique.  —  La  Satyre  Méiiippée. 

La  période  des  guerres  de  religion  n'a  produit,  Montaigne  à  part,  ni  grands 
artistes,  ni  chefs-d'œuvre.  Mais  elle  a  continué  les  conquêtes  du  français  sur  le 
latin,  suscité  en  ])oésie  des  efforts  vigoureux,  vu  naître  la  mode  des  mémoires 
et  l'éloquence  politique. 

LA   LITTÉRATURE    RELIGIEUSE 
LES  THÉOLOGIENS  ET  LES  PRÉDiCATEURS.  —  Il  n'eût  pas  suffi  d'enlever 
au  latin  la  science  et  la  poésie,  s'il  avait  gardé  avec  la  théologie  l'expression  des 

plus  hautes  idées. 

lo  Calvin  (1509-1564).  —  La  né- 
cessité de  s'adresser  au  grand  pu- 
blic amena  Calvin  (Fig.  48)  à  tra- 
duire en  français  (1540)  son  Insti- 
tution chrétienne,  d'abord  écrite  en 
latin  (1536). 

L'œuvre  comprend  quatre  li- 
vres qui  traitent  :  l»  de  Dieu  créa- 
teur ;  2o  de  Jésus  rédempteur;  3°  de 
ta  grâce  de  Jésus;  4o  des  moyens 
dont  Dieu  se  sert  pour  nous  amener 
à  Jésus. 

a)  La  méthode.  —  Le  livre 
comporte  un  grand  nombre  de  divi- 
sions, destinées  à  faciliter  l'intelli- 
gence du  raisonnement.  Le  raison- 
nement lui-même  est  vigoureux, 
précis,  presque  dénué  d'ornement. 

b)  La  forme  de  Catvin.  —  La 
phrase  de  Calvin,  calquée  sur  le 
latin,  annonce  déjà  l'ampleur  de 
la  période  du  xvii^  siècle,  par  la 
façon  dont  l'auteur  sait  grouper 
autour  de  l'idée   principale  toutes 

Fio.  48.  -  Portrait  de  Calvin.  (B.N.E.)  les  idées  acccssoircs,  qui  la  confir- 
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ment,  l'expliquent  ou  parfois  même  la  contredisent.  On  en  jugera  exactement  par 
le  passage  suivant  que  l'on  pourrait  rapprocher  de  certaines  pages  de  Bossuet, 
consacrées  à  exposer  le  gouvernement  de  la  Providence  : 

De  fait,  le  Seigneur  s'attribue  toute  puissance,  et  veut  que  nous  la  recon- 
naissions être  en  lui,  non  pas  telle  que  les  sophistes  l'imaginent,  vaine,  oisive  et 
quasi  assoupie,  mais  toujours  veillante,  pleine  d'efficace  et  d'action,  et  aussi  qu'il  ne 
soit  pas  seulement  en  général  et  comme  en  confus  le  principe  du  mouvement  des 
créatures  (comme  si  quelqu'un  ayant  une  fois  fait  un  canal,  et  adressé  la  voie  d'une 
eau  à  passer  dedans,  la  laissait  puis  après  écouler  d'elle-mcMiie),  mais  qu'il  gouverne 
même  et  conduise  sans  cesse  tous  les  gouvernements  particuliers  (Livre  I,  ch.  XVI). 

2o  Saint  Ffanjrois-de-Sales (1567-1622).  — Les  catholiques  durent  à  leur  tour  se 
mettre  à  prêcher  et  à  écrire  en  français.  Saint  François-de-Sales,  évêque  de  Genève, 
fut  à  la  tête  de  la  controverse  contre  les  protestants.  Son  principal  ouvrage, 
V Introduction  à  la  vie  dévote  (1608),  qui  plaît  encore  par  le  charme  du  style, 
eut  de  son  vivant  quarante  éditions. 

LES  POÈTES  RELIGIEUX.  —  La 

poésie  de  la  Pléiade  'était  toute 
païenne  d'inspiration.  Vauquelin  de 
la  t^resnaye  (1536-1608),  dans  son  Art 
poétique  français  (1574-1605),  tout  en 
gardant  les  théories  de  Ronsard, 
insistait  pour  un  retour  à  la  tradition 
chrétienne  et  nationale. 

DU   BARTAS  (1544-1590) 

C'était  chose  faite  par  un  disciple 
protestant  de  Ronsard,  par  du  Bartas 
(FiG.  49). 

1°  Vie  et  Œuvfes.  —  Ce  gascon, 
qui  remplit  pour  le  roi  de  Navarre 
plusieurs  missions  diplomatiques, 
commença  par  s'essayer  dans  la  riia- 
nière  de  la  Pléiade.  Mais  l'ardeur 
très  sincère  de  sa  foi  le  poussa  à 
devenir  le  «  sacré  sonneur  du  los 
[louange]  de  l'Eternel  »,  dans  deux 
longs  «  poèmes  »  :  Judith  {1573),  sorte 
d'épopée  dramatique,  en  six  livres, 
empruntée  aux  livres  saints,  et  la 
Semaine (1579),  récit  de  la  création  en 
sept  jours,  son  œuvre  principale. 

2°  Maladresse  de  son  art.  —  La  conception  était  grandiose.  Malheureusement 
en  visant  au  sublime, du  Bartas  atteint  souvent  le  ridicule. Quand,  par  exemple,  il  veut 
faire  apparaître  la  figure  du  Tout-Puissant,  il  ne  trouve  que  des  détails  malheureux  : 


FiG.  49.  —  Portrait  de  du  Bartas.  (B.N.E.) 
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Et  bref,  l'oreille,  l'a'//,  le  nez  du  Tout-Puissant 
En  son  œuvre  n'oit  rien,  rien  ne  voit,  rien  ne  sent 
Qui  ne  prêelie  son  los  [louange],  où  ne  luise  sa  face. 
Qui  n'épande  partout  les  odeurs  de  sa  grâce.       {La  Semaine,  7«  jour.) 
Do  j)lus  il  a,  comme  Ronsard,  le  souci  d'enrichir  la  langue;  seulement  le  goût 
et  la  mesure  lui  font  défaut.  Il  aime  les  épithètes  composées  :  un  pin  «  baise-nue  », 
le  coultre  «  fend-guéret  »,   la  mer  «  porte-vaisseaux  »,  l'autruche  «  digère-fer  », 
le    redoublement   de   la    première   syllabe   (pé-pétiller,  ba-battre),  les  effets  de 
sonorité  imitative,  etc.  C'est  lui   qui  est  souvent  coupable  des  exagérations  que 
l'on   a  reprochées  à   la   Pléiade   tout    entière.    Sa   gloire  fut  assez   grande  pour 
éveiller  la  jalousie  de  Ronsard  (voir  Sonnets  divers,  72),  mais  il  a  été  plus  goûté  des 
étrangers,  tels  que  le  Tasse  et  Gœthe,  que  de  ses  compatriotes. 

D'AUBIGNÉ  (1550-1630) 

VIE  et  CARACTÈRE.  —  1°  L'enfant.  —  Agrippa  d'Aubigné  fit  de  fortes  études 
à  Genève,  sous  Théodore  de  Bèze,  puis  à  Lyon.  Elevé  dans  la  religion  réformée, 
il  assista  aux  massacres  qui  suivirent  la  conjuration  d'Amboise  et,  devant  les 
tètes  de  plusieurs  conjurés  qui  avaient  été  exécutés,  jura  de  les  venger  (Fig.  50). 


Lexccutîon  cl  Amt>oi)c,tc^iceîc  ly.  Mars.  'l'S'O' 


«uccvn«{crReau(|jfiut:bHe[.iu<titdi/fUî'oteftc>iet4tucba. 
Ut. itdefvit  ion  cotfiht  m» en ^vxitt  citucttiU  («uftc  ùuU 
itMt  ViM  Jiacc  i  c5ui  le  pojc  J  Amboik  • 
B.    UKirondcCaticiiiui  «f  (ç^eùttifug^omieCci^et. 


E.  TrojitclUiKfJchce«î»r.cïnxuio*ulfuf  V 

F.  D'iitlrrct  meaèi  ho  iufiit  t. 

G.  Chaneaua'Amt)o>rc 


Fig.  50.  —  L'exécution  d'Amboise.  (B.N.E.) 

Telle  fut  la  scène  d'horreur  qui  agit  puissamment  sur   l'imagination   de  d'Aubigné  enfant   et  qui  explique 

en  grande  partie  son  inspiration. 
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2o  Le  soldat.  —  S'il  parut  quelque  temps  à  la  cour,  après  la  paix  de  Saint- 
Germain,  et  s'efforça  d'y  plaire,  sa  nature  de  sectaire  farouche  le  destinait  plutôt 
à  la  guerre  qu'à  la  galanterie  de  cour.  Echappé  à  la  Saint-Barthélémy,  il  prit  part 
à  toutes  les  victoires  d'Henri  de  Navarre  et,  après  la  mort  du  roi,  aux  derniers 
soulèvements  des  protestants  sous  Louis  XIII. 

;>  Le  vieillard.  —  Dans  la  France  pacifiée  par  Richelieu,  il  n'y  avait  plus  de 
place  pour  lui  ;  il  dut  se  réfugier  à  Genève.  Il  était  réservé  à  ce  champion  du 
protestantisme  d'avoir  pour  fils  aîné  un  traître  à  son  parti,  et  pour  petite-fille 
M'"c  de  Maintenon.  La  trahison  de  son  fils  hâta  peut-être  sa  mort  (1630). 

ŒUVRES.  —  Ses  œuvres  principales  sont  les  Aventures  du  baron  de  Fœnestc 
(1617),  l'Histoire  universelle  (1620),  l'une  et  l'autre  en  prose,  et  surtout  son  poème 
des  Tragiques  (1616). 

LES    TRAGIQUES.     —    i°^    Analyse.     —    Les     Tragiques    sont     une    glorification    des 

protestants  et   une  âpre  invective  contre    les    catholiques.  D' Aubigné  y  fait  le  tableau    des 

malheurs  de  la  France  (I,  Misères),  /<2  satire  de  la  cour  et  de  la  justice  (II   et  III,  Princes,  la 

Chambre    dorée),  le  récit   des    supplices    des    protestants    (IV,    les    Feux),  des  guerres   civiles 

V,  les  Fers),  la  prophétie  d'un  châtiment  suprême  (VI  et  VII,  Vengeances,  Jugement). 

2°  L'art.  —  Peu  de  poèmes  sont  plus  inégaux  et  d'un  art  plus  trouble  que 
celui-là.  L'œuvre  dans  son  ensjemble  est  pénible,  parce  qu'on  est  accablé 
d'horreurs  continuelles.  Elle  est  de  plus  pleine  d'allusions  obscures,  d'énumé- 
rations  fatigantes,  de  souvenirs  d'érudition  déplacés.  Mais  on  y  trouve,  comme 
enfoncés  dans  cette  gangue,  des  passages  admirables  de  force,  d'imagination,  et 
parfois  de  grâce. 

a)  La  force.  —  C'est  surtout  l'indignation  qui  fait  le  vers  de  d'x\ubigné,  dans 
ses  récits  de  massacres  {Misères),  dans  la  caricature  qu'il  trace  d'Henri  III  déguisé 
en  femme  et  entouré  de  sa  cour  de  mignons  {Princes).  Il  sait  prêter  à  la  France 
une  voix  pour  maudire  : 

P211e  [la  France]  dit  :  «  Vous  avez,  félons,  ensanglanté 
Le  sein  qui  vous  nourrit  et  qui  vous  a  porté. 
Or  vivez  de  venin,  sanglante  géniture. 

Je  n'ai  plus  que  du  sang  pour  votre  nourriture.  (Misères.) 

Il  trouve  l'antithèse  puissante  qui  montre  la  détresse  du  culte  dans  cette 
époque  de  malheurs  : 

Les  temples  du  païen,  du  Turc,  de  l'idolâtre 

Haussent  au  ciel  l'orgueil  du  marbre  et  de  l'albâtre. 

Et  Dieu  seul,  au  désert  pauvrement  hébergé, 

A  bâti  tout  le  monde  et  n'y  est  pas  logé.  (Misères.) 

b)  L'imagination.  —  Il  frappe   surtout   par  son   imagination  de  visionnaire 

capable  d'évoquer  les  [)lus  redoutables  tableaux.  C'est  Dieu  qui  apparaît  formidable 

aux  rois  criminels  : 

Dieu  se  lève  en  courroux;  et  au  travers  des  cieux 

Perça,  passa  son  chef;  à  l'éclair  de  ses  3'eux, 

Les  cieux  se  sont  fendus  tremblant,  suant  de  crainte... 

Les  rois  épouvantés  laissent  choir,  pâlissants. 

De  leurs  sanglantes  mains  les  sceptres  rougissants.      [La  Chambre  dorée.) 
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Ce  sont  les^  morts  qui  ressus- 
citent j)our  le  Jugement  der- 
nier, la  nature  qui  rend  ceux 
qu'elle  avait  repris  pour  qu'ils 
puissent  apporter  le  compte  de 
leur  conduite  : 

Tous  sortent  de  la  mort  comme  l'on 
sort  d'un  songe. 
(Jugement.) 
c)   La   grâce.  —  II  y  a  pour- 
tant dans  cet  âpre  poème  quel- 
ques passages  de  douceur,  telle 
cette  comparaison  des  martyrs 
de  la  foi  avec   des  ileurs    nou- 
velles : 

Les    cendres   des   brûlés    sont    pré- 

[cieuses  graines 

Qui,  après  les  hivers   noirs  d'orage 

[et  de  pleurs. 

Ouvrent,  au   doux  printemps,  d'un 

jinillion  de  fleurs 

Le  ^liaume    salutaire,   et   sont  nou- 

[velles  plantes 

Au  milieu  des  par\  is  de  Sion  floris- 

[santes. 
(Les  Feux.) 

Quand  les  Tragiques  paru- 
rent, tout  vibrants  de  passion, 
ils  semblèrent  détonner  au  mi- 
lieu de  la  paix  rétablie.  Ils  sont 
faits  pour  plaire  à  ceux  qui 
peuvent,  en  les  lisant,  se  faire  les  contemporains  des  passions  qui  y  sont  exprimées. 
D'Aubigné,  en  effet,  est  un  grand  poète,  inégal  sans  doute  et  qui  risque  de  fatiguer 
quand  on  le  lit  à  la  suite,  mais  où  l'on  trouve  d'admirables  éclairs  de  colère 
ou  d'indignation  et,  parfois  aussi,  des  images  gracieuses,  qui  ne  ressortent 
que  mieux  sur  le  fond  ordinairement  triste  de  ses  tableaux  (Fig.  51). 


FiG,  ôl.  —  Portrait  de  d  Aubigné.  (Musée  de  Bàle.) 


LES  MÉMOIRES 

Le  xvie  siècle  voit  naître  en  France  les  mémoires.  Le  public  aimait  tout 
particulièrement  dans  l'antiquité  la  littérature  biographique  représentée  par 
Plutarque.  Il  devait  être  curieux  de  connaître  de  même  les  actions  des  person- 
nages contemporains;  et  ceux  qui  avaient  joué  un  rôle  dans  les  événements 
du  temps  n'étaient  pas  fâchés  de  le  faire  connaître  ou  de  le  grossir  en  le 
racontant. 
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1"  Les  auteurs.  —  Les  mémoires  les  plus  remarquables  sont  d'abord  :  la  Vie 
de  Baijard,  par  l'anonyme  qui  signe  Le  Loyal  Serviteur;  les  Discours  politiques  cl 
militaires  de  François  de  La  Noue  ;  la  Vie  des  hommes  illustres  et  grands  capitaines 
français,  la  Vie  des  dames  illustres  de  Brantôme.  Mais  l'œuvre  la  plus  intéressante 
et  qui  se  détache  de  la  masse,  c'est  celle  de  Montluc. 

2*^  Montluc.  —  Biaise  de  Montluc  (1502-1577),  après  avoir  débuté  comme  soldat, 
arriva  au  titre  de  maréchal  de  France.  Son  exploit  le  plus  célèbre  est  la  défense 
de  Sienne  contre  le  marquis  de  Marignan  (1555).  Chargé  en  1563  de  pacifier  la 
Guyenne,  il  s'y  fit  remarquer  par  sa  férocité  à  l'égard  des  protestants.  Obligé  de 
renoncer  au  service  à  la  suite  d'une  horrible  blessure  reçue  au  siège  de  Rabastens 
(1570),  il  consacra  les  loisirs  de  sa  retraite  à  la  composition  de  ses  Commentaires. 

a)  Intention  de  Z'an/ezzr.  —  Montluc  écrit  pour  l'instruction  des  hommes  de  guerre: 

Peut-être,  dit-il,  qu'un  lieutenant  du  roi  y  pourra  trouver  de  quoi  apprendre. 

(Commentaires,  livre  I.) 

Et  c'est  là  ce  qui  a  valu  à  son  livre  le  nom  que  lui  donnait  Henri  IV  de  «  Bible 
du  Soldat  ». 

b)  Vérité   et  franchise.   —  Mais   l'ouvrage  vaut   surtout   à  nos  yeux  par  les 

qualités  de  verve  héroïque  et  de  vérité  avec  lesquelles  les  faits  sont  racontés,  et 

les   hommes    dépeints.   Le    siège    de   Sienne,   entre   autres,   abonde  en   épisodes 

intéressants  : 

Une  jeune  fdle,  voyant  qu'un  frère  à  qui  il  touchait  de  faire  la  garde,  ne  pouvait 
y  aller,  prend  son  morion  qu'elle  met  en  tête,  ses  chausses  et  un  collet  de  buffle,  et, 
avec  sa  hallebarde  sur  le  col,  s'en  va  au  corps  de  garde  en  cet  équipage,  passant, 
lorsqu'on  lut  le  rôle,  sous  le  nom  de  son  frère,  fit  la  sentinelle  à  son  tour,  sans 
être  reconnue,  jusqu'au  matin,  que  le  jour  eût  point.  Elle  fut  ramenée  à  la  maison 
avec  honneur.  (Commentaires,  livre  III.) 

Il  arrive  du  reste  souvent  à  Montluc,  grâce  à  son  exactitude  et  à  sa  précision, 
de  nous  donner  en  se  représentant,  lui  et  les  autres,  une  image  vraie  et  souvent 
profonde  de  l'humanité. 

L'ÉLOQUENCE    POLITIQUE 

L'affaiblissement  du  pouvoir  central  et  le  déchaînement  des  passions 
politiques  étaient  des  circonstances  favorables  à  l'éloquence.  Des  prédicateurs 
véhéments  comme  Jean  Boucher,  le  recteur  Rose,  cherchaient  à  recruter  des 
partisans  à  la  Ligue.  Le  chancelier  de  l'Hospital  faisait  entendre  la  Voix  de  la 
modération;  mais  ce  sont  surtout  les  pamphlets  qui  présentent  les  formes  les  plus 
variées  d'éloquence.  Rappelons  dans  le  parti  catholique  les  Discours  en  vers  de 
Ronsard,  dans  le  parti  protestant  Y  Apologie  pour  Hérodote  d'Henri  Estienne  (1566). 
Le  plus  important  de  tous  est  la  Satyre  Ménippée,  manifeste  du  parti  des  Politiques. 

LA  SATYRE  MÉNIPPÉE.  —  fo  Publication.  —  Aussitôt  après  les  Etats  de  la 
Ligue  (1593),  un  certain  nombre  de  membres  du  parti  des  Politiques  rédigèrent  un 
pamphlet  anonyme,  auquel  ils  donnèrent  le  titre  de  Satyre  Ménippée,  en  souvenir 


100 


LA    LITTERATURE    A    L'ÉPOQUE     D):S     (iUERRES     DE     RELIGION 


du  philosophe  grec  Ménippe,  satirique  mordant.  C'étaient  le  chanoine  Pierre  Leroy, 
le  poète  Nicolas  Rapin,  Jean  Passerat,  professeur  au  Collège  Royal,  Jacques  Gillot, 
conseiller  au  Parlement,  Florent  Chrestien,  ancien  i)récepteur  de  Henri  IV,  le 
jurisconsulte  Pierre  Pithou,  auteur  vraisemblable  du  morceau  principal,  la 
harangue  de  d'Aubray.  L'œuvre  ne  parut  qu'en  1594,  après  le  sacre  de  Henri  IV. 
Elle  ne  lui  ouvrit  pas,  comme  on  l'a  dit,  les  portes  de  Paris.  Elle  est  seulement  le 
symptôme  de  l'état  des  esprits  auquel  le  roi  dut  son  succès. 


FiG.  52.  —  La  procession  des  députés.  (B.N.I.) 

Cette  procesnion  est  extraite  d'une  des  plus  anciennes  éditions  de  la  Satyre  Ménippée  (1600).  Elle  montre  bien 
le  caractère  mi-religieux,  mi-guerrier  de  la  manifestation. 


2»  Analyse.  —  La  Satyre  Ménippée  est  la  parodie  des  Etats  de  la  Ligue  qui  se 
tinrent  à  Paris. 

Le  prologue  nous  introduit  dans  la  cour  du  Loui>rc,  le  w  février  i5t)3,  et  nous  montre 
deux  charlatans,  l'un  espagnol,  le  cardinal  de  Plaisance,  l'autre  lorrain,  le  cardinal  de  Pelevé, 
offrant  à  tous  une  drogue,  le  catholicon,  qui  a  toutes  les  vertus.  Ils  représentent  les  deux 
bartis  qui  voulaient  donner  à  la  France  un  roi  étranger. 

A  ce  prologue  succède  la  procession  des  députés  (Fie,  ^2), dont  la  Satyre  souligne  le  caractère 
mi-religieux,  mi-guerrier.  Puis,  après  une  description  delà  salle  des  Etats,  viennent  les  discours 
prononcés  par  différents  députés  :  Mayenne,  le  Légat,  le  cardinal  de  Pelevé,  M.  de  Lyon,  le 
recteur  Rose,  M.  de  Rieux,  et  enfin  la  haranque  éloquente  et  patriotique  de  d'Aubray,  député 
du    Tiers-Etat. 

3»  Le  comique.   —  Dans   son   ensemble,   la   Satyre   Ménippée   est   une   œuvre 

comique  dont  les  auteurs  amusent  le  lecteur  en  lui  présentant  leurs  personnages 

comme  des  caricatures  grotesques. 

Le  procédé  le  plus  fréquent,  analogue  à   celui   que  Pascal   emploiera   plus 

»,Vjard  dans  les  Provinciales,  consiste  à  faire  avouer  avec  une  inconscience  ingénue, 

C  par  les  principaux  chefs  de  la  Ligue,  leurs  plus  criminelles  pensées.  Mayenne, 

o  par  exem])lc,  ne  songe  qu'à  lui  et  en  convient  : 

%,  Messieurs,  vous  serez  tous  témoins  que  depuis  que  j'ai  pris  les  armes  pour  la 

5;  Sainte  Ligue,  j'ai  toujours  eu   ma  conservation  en  telle   recommandation    que  j'ai 

Te  préféré  de  très  bon  cœur  mon  intérêt  particulier  à  la  cause  de  Dieu.  {Harangue  de 

^^.,  M.  le  Lieiiienant.) 

o         40  L'éloquence.  —  Mais  les  plaisanteries  cessent  dès  que  la  parole  est  donnée 

£)  : 
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à    (l'Aiil)rin,    ])iévôt    des   marchands    de   Paris,    j)ersonnage   grave    et    honnête, 
représentant  du  parti  des  modérés. 

11  fait,  dans  un  ample  mouvement,  un  tableau  pathéticpie  des  malheurs  de  la 

ville  : 

O  Paris,  tu  endures  qu'on  pille  tes  maisons,  qu'on  le  rançonne  jusques  au  sang, 
qu'on  emprisonne  tes  sénateurs,  qu'on  chasse  et  bannisse  tes  bons  citoyens  et 
conseillers,  qu'on  pende,  qu'on  massacre  tes  principaux  magistrats  ! 

C/est  un  homme  pratique,  ne  dissimulant  ]3as  (|u'il  regrette  ses  revenus,  les 
«  rentes  de  THotel  de  Ville  »  qui  ne  sont  plus  payées.  Mais  cela  même  est  un  trait 
de  vérité.  Désabusé  comme  ceux  qu'il  représente,  il  a  percé  à  jour  les  vues 
intéressées  de  ceux  qui  continuent  à  entretenir  la  guerre  civile  en  France  et  veut 
la  ])aix  ])ar  l'avènement  du  roi  légitime  : 

Nous  reconnaissons  pour  notre  vrai  roi,  légitime,  naturel  et  souverain  seigneur, 
Henri  de  Bourbon,  ci-devant  roi  de  Navarre.  C'est  lui  seul  par  mille  bonnes  raisons 
que  nous  reconnaissons  être  capable  de  soutenir  l'Etat  de  France... 

La  France,  lasse  de  sang  versé,  aspirait  à  la  paix  et  tendait  les  bras  à 
Henri  IV  comme  à  un  libérateur.  Des  idées  modérées,  exprimées  avec  finesse  ou 
avec  vigueur,  telle  est  la  Saiijre  Ménippce.  (^est  ce  qui  fit  sa  valeur  et  lui  mérita 
un  succès  durable. 

CONCLUSION.  —  Toutes  les  œuvres  de  cette  époque,  comme  l'époque  elle- 
même,  sont  mêlées  de  bien  et  de  mal.  Au  milieu  des  désordres  et  de  la  guerre,  il 
est  difficile  de  s'abstraire  pour  poursuivre  uniquement  un  idéal  artistique.  Les 
écrivains  sont  en  même  temi)s  hommes  d'action.  Ainsi,  bien  que  la  poétique  de  la 
Pléiade  fut  restée  en  honneur,  les  circonstances  se  chargeaient  avant  Malherbe 
de  l'empêcher  de  dégénérer  en  un  art  trop  quintessencié.  Ou  bien  il  fallait 
s'adresser  au  peuple  et  se  faire  comprendre  de  lui,  ou  bien  on  exhalait  sa 
passion  :  de  toute  façon  c'était  commencer  à  revenir  au  naturel. 
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La  littérature  à  Vépoqiie  des  guerres  de  religion  (Suite). 


CHAPITHK  XV 


MONTAIGNE  (1533-1592) 


\n.'.    Publicntion   des    Essdis.   Théories    littéraires.    Portrait    de    Montaigne    par  lui-niéine. 
l'oilrait  lie  l'iiomine  ])ai-  Montaigne.  I/art  de  Montaigne. 


VtE.  —  1"  Le  conseillef  au  Parlement  (1533-1570).  —  Michel  Evqucni  de 
Montaigne  niu|nit  au  château  de  Montaigne,  en  Périgord,  le  28  février  1533.  Il 
reçut  dès  ses  premières  années  une  éducation  soignée  et  apprit  le  latin  comme 
sa  langue  maternelle.  Il  fit  son  droit,  fut  conseiller  à  la  Cour  des  Aides  de  Péri- 
gueux,  puis,  en  1557,  au  Parlement  de  Bordeaux,  ce  qui  fut  l'occasion  de  sa 
liaison  avec  La  Boétie.  Il  se  maria  en  1565  et  eut  six  filles  dont  une  seule  vécut. 

2"     Le     châtelain     et     le 

voyageur  (1570-1581).  — 
A  trente-sept  ans,  il  se  dé- 
mit de  ses  fonctions  de 
conseiller  et  se  retira  dans 
son  château  de  Montaigne 
(FiG.53)où  il  commença  à 
écrire  ses  Essais.  Au  bout 
de  huit  ans  de  retraite,  il  se 
mit  en  voyage,  à  la  re- 
cherche d'eaux  minérales 
utiles  à  sa  santé. 

'A"  Le  maire  de  Bor- 
deaux (1581-1585).  —  11 
était  à  Rome  quand  il 
apprit  sa  nomination  de 
maire  de  Bordeaux  (1581). 
Vers  la  fin  de  sa  seconde 
magistrature,  la  peste  dé- 
solant Bordeaux,  il  resta 
à  Libourne  auprès  des 
siens,    j)lutôt  que  de  venir  présider  à  l'élection  de  son  successeur. 

4»  Le  solitaire  (1585-1592).  —  Ses  dernières  années  se  passèrent  dans  l'étude. 
Enfermé  dans  sa  ((  librairie^  »  (voir  III,  3),  il  y  disait,  rêvait,  écrivait  (Fig.  54). 


Fi(i.  53.  —  Deux  vues  du  château  de  Montaigne.  (lî.N.E.) 

La  plus  ancienne,  celle  du  haut  (début  du  X  VIII'  siècle)  montre  la  situation 
du  château  sur  une  colline  dominant  une  rivière.  L'autre  (fin  du  XVJII  siècle) 
montre  le  château  lui-même  (maison  du  maître,  tours  d'angle,  etc.).  C'est  la 
«^  douce  retraite  ancestrale  »  où  il  vient  vivre  en  I.JlD,  sans  doute  pur  goût  de 
l'étude,  par  désir  de  surveiller  son  domaine,  mais  aussi  par  dépit  de  n'avoir  pas 
obtenu  au  Parlement  de  Kordeau.v  un  avancement  qu'il  souhaitait. 


1.  Ril)Iioliiéque. 
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Royaliste  sincère,  mais    sans  fanatisme,    il   se    rallia  dès  la   première    lieure    à 
Henri  IV.  Il  mourut  en  1592. 

PUBLICATION  DES  ESSAIS.  —  La  première  édition  des  Essais  de  Montaigne 
ne  contenait  que  les  deux  premiers  livres  (1580).  L'édition  de  1588  comprenait  un 
troisième  livre  et  536  additions.  Quand  Montaigne  mourut,  il  préparait  une 
nouvelle  édition,  au  moyen  d'un  exemplaire  de  l'édition  de  1588  qu'il  surchargeait 
de  corrections  et  d'additions.  C'est  d'après  cet  exemplaire,  dit  exemplaire 
de  Bordeaux,    qu'a  été  faite,    par  les 

soins    de    M""'    de  Gournay,    l'édition      jjij^^f '^    Plans  ddaîoiir  de  Moni-iiiine 
posthume  de  1595. 

THÉORIES  LITTÉRAIRES.  —  Ces 

modifications  continuelles  indiquent 
assez  qu'on  ne  se  trouve  pas  en  pré- 
sence d'une  œuvre  régulièrement  éla- 
borée d'après  un  plan  fixé  d'avance. 

,  1°  Se  peindi*e  soi-même.  —  Le 
xvie  siècle,  très  érudit,  avait  aimé  les 
recueils  de  sentences  tirées  des  an- 
ciens. Puis  on  les  avait  encadrées 
dans  de  courtes  dissertations  morales 
ou  ((  leçons  »,  genre  qui  était  en  plein 
succès  vers  1570,  date  où  Montaigne 
commence  à  écrire.  Montaigne  s'était 
donc  mis  d'abord  à  noter  ainsi  les 
réflexions  que  lui  inspiraient  ses  lec- 
tures (FiG.  55).  Puis,  peu  à  peu,  l'idée 
lui  vint  de  se  peindre  lui-même  : 

Tout  le  monde  me  reconnaît  en 
mon  livre  et  mon  livre  en  moi  (111,  H). 

Il  voulait  arriver  à  se  connaître,  à 
éprouver  (c'est  le  sens  du  mot  essai) 
son  caractère  dans  les  difl'érentes 
circonstances  de  la  vie.  Et  il  le  fit, 
comme  il  le  déclare,  en  toute  sincérité  : 

C'est  ici  un  livre  de  bonne  foi, 
lecteur...Jeveuxqu'onm'3^voieenma 
façon  simple,  naturelle  et  ordinaire, 
sans  étude  et  artifice.  {An  lecteur.) 

2o  Peindre  l'homme.  —  Mais  alors,  à  quoi  bon  publier  ces  notes  intimes? 
C'est  que  l'individu  porte  tous  les  caractères  de  l'espèce.  Dans  un  homme,  on 
reconnaît  toute  l'humanité  : 


LA  TOUR.  DE    M  0  N  TAICNE '|"|1 
(  1823.)  ""- 

FiG.  54.  —  La  Tour  de  Montaigne.  (B.N.E.) 

Cette  tour  subsiste  encore  à  peu  prés  dans  cet  état.  De  là, 
Montaigne  surveillait  son  domaine  ;  là,  il  travaillait  à  ses 
Essais. 


Chaque  homme  porte  la  forme  entière  de  l'humaine  condition  (III,  2). 
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3°  Être  naturel  et  spontané.    —   Dès  lors,    il    ne   saurait  être   question   d'un 
expose  méthodiciue.  Le  livre  aura  l'allure  imprévue  et  variée  de  la  vie  : 
J'aime,  dit-il,  l'allure  poétique,  à  sauts  et  à  gambades...  (III,  9). 
Je  n'ai  point  d'autre  sergent  de  l)ande  à  ranger  mes  pièees  que  la  fortune  :  à 
même  que  mes  rêveries  se  présentent,  je  les  entasse  :  tantôt  elles  se  pressent  en 
foule,   tantôt   elles   se    pressent  à   la  file.  Je  veux   qu'on  voie    mon    i)as   naturel  et 
ordinaire  aussi  détraqué  qu'il  est  (II,  10). 

Ecrivant  pour  tous,  il  veut  parier  le  langage  de  tout  le  monde  et  accepte  tous 
les  termes  pourvu  cpiils  aient  de  l'énergie  : 

Le  parler  que  j'aime,  e'est  un  parler  simple  et  naïf,  et  tel  sur  le  papier  qu'à  la 
bouche,  un  parler  succulent  et  nerveux,  court  et  serré...  éloigné  d'atîeetatioii, 
déréglé,  décousu  et  hardi...  Puissé-je  ne  me  servir  que  des  mots  qui  sei'xeiit  aux 
halles  à  Paris  (1,  25). 


FiG.  55.  —  Les  inscriptions  du  plafond  de  la  Tour  de  Montaigne.  (Cliàteau  de  Montaigne.) 

Telles  sont  les  sentences  préférées  de  Montaigne,  qu'il  avait  fait  inscrire  sur  les  poutres  du  plafond  :  «  Notre  esprit 
erre  dans  les  ténèbres  et  aveugle  ne  peut  connaître  le  vrai.  Tout  principe  a  son  contraire,  etc.  »  On  peut  les  déchiffrer 
encore  aujourd'hui,  comme  l'objet  habituel  des  méditations  de  Montaigne  et  la  première  source  de  son  livre. 

PORTRAIT  DE  MONTAIGNE  PAR  LUI-MÊME.  —  Lcs  Essais  sont  donc  avant 
tout  un  portrait  de  Montaigne  par  lui-même.  Xul  ne  s'est  observé  avec  plus  de 
complaisance  et  de  minutie  (voir  11,  6). 

1"  Portrait  physique.  —  Montaigne  nous  raconte  dans  son  livre  son  histoire 
entière  et  pousse  souvent  l'atjus  des  détails  précis  sur  des  points  de  mince 
importance  Jus(|u'à  fatiguer  ou  prêter  à  rire  (I,  25,  IL  17,  II,  37,  III,  13).  (F'ig.  56.) 

2"  Portrait  intellectuel.  ~  Il  est  plus  intéressant  de  connaître  la  tournure  de 

son  esprit  et   comment  il  s'était  formé.  Montaigne  a  rintelligence  un  peu  lente, 

mais  pénétrante  et  sûre  : 

L'appréhension,  je  l'ai  lente  et  embrouillée.  Mais  ce  qu'elle  tient  une  fois,  elle  le 
tient  bien,  et  l'embrasse  bien  universellement,  étroitement  et  profondément  (II,  17). 
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Surtout  elle  est  étonnamment  nourrie  par  la  lecture  des  anciens  qu'il  préfère 
aux  modernes.  Il  aime  les  poètes,  Lucrèce,  Virgile,  Horace;  mais  ses  auteurs 
favoris  ce  sont  les  moralistes  :  Sénèque  qu'il  lit  dans  le  texte,  Plutarque  «  depuis 
tiu'il  est  français  »  ;  les  historiens  qui  lui  font  connaître  l'homme,  César,  Joinville, 
Froissart,  Guichardin,  Commines  (11,10). 

3°  Poi*trait  moral.  —  A  CCS  goùts  d'érudit  se  reconnaît  l'homme  de  la 
Renaissance  comme  aussi  au  désir  de  jouir  delà  vie. 

a)  La   recherche  du  plaisir.   —  Montaigne  a  recherché  la  satisfaction  de  ses 

appétits  naturels  : 

Sain  et  malade,  je  me  suis  volon- 
tiers laissé  aller  aux  appétits  qui  me 
pressaient  (III,  13). 

Il  a  joui  profondément  de  tout,  volon- 
tairement et  en  s'j^  appliquant  (III,  13). 
(^omme  Rabelais,  il  croyait  la  nature 
bonne,  et  n'aurait  eu  garde  de  ne  pas 
profiter  de  ses  bienfaits  : 

J'accepte  de  bon  cteur  et  reconnais- 
sant ce  que  Nature  a  fait  pour  moi  ;  et 
m'en  agrée  et  m'en  loue  ;  on  fait  tort 
à  ce  grand  et  tout-puissant  Donneur  de 
refuser  son  don,  l'annuler  et  défigurer  : 
tout  bon,  il  a  fait  tout  bon  (III,  13). 

b)  La  peur  de  la  contrainte.  —  Selon 
la  loi  générale,  cette  recherche  du 
bonheur  rend  Montaigne  prudent,  voire 
timide.  Il  fuit  tout  ce  qui  pourrait  être 
une  source  d'ennuis: 

Je  fuis  le  commandement,  l'obliga- 
tion et  la  contrainte  (III,  17). 

Il  se  garde  de  l'ambition  et  de  ses 
soucis  (II,  17).  Il  se  défie  même  de  ses 
affections.  Sans  doute  il  ne  trouve  que 
plaisir  dans  l'amitié.  Il  en  a  connu  les 
douceurs  dans  sa  liaison  avec  la  Boétie  et 
il  en  parle  avec  une  émotion  touchante: 

Si  on  me  presse  de  dire  pourquoi  je 
l'aimais,  je  sens  que  cela  ne  se  peut 
exprimer  qu'en  répondant  :  Parce  que  c'était  lui,  parce  que  c'était  moi.  11  3^  a, 
au-delà  de  tout  mon  discours  et  de  ce  que  j'en  puis  dire  particulièrement,  je  ne 
sais  quelle  force  inexplicable  et  fatale,  médiatrice  de  cette  union  (I,  27). 

Mais  il  croit,  en  égoïste  convaincu,  qu'il  ne  faut  se  donner  entièrement  à  rien 
ni  à  personne  : 

Mon  opinion  est  qu'il  se  faut  prêter  à  autrui  et  ne  se  donner  qu'à  soi-même  (III,  10). 


FiG.  56.  —  Portrait  de  Montaigne.  (B.N.E.) 

Ce  portrait  représente  Montaigne  en  costume  de 
maire  de  Bordeaux,  portant  le  collier  de  l'ordre  de 
Saint-Michel.  Au-dessous,  sonlivre,ses  armoiries,  cette 
balance  que  dans  d'autres  gravures  on  voit  ne  pen- 
chant ni  d'un  côté,  ni  de  l'autre,  pour  symboliser  l'es- 
prit critique  de  Montaigne  résumé  dans  la  formule  : 
«  Que  sais- je  ?  » 
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l\ir  suite  il  a  aimé  ses  entants  pour  lui  plus  que  pour  eux.  Il  parle  de  «deux  ou 
trois  entants  ((uil  a  perdus  en  nourrice,  sinon  sans  regret,  au  moins  sans  fâcherie  » 
(I,  40,  additions  de  1595).  Il  ne  sattaclie  à  eux  que  plus  grands,  quand  il  peut  en  jouir. 
Ils  sont  alors  une  agréable  compagnie  (11,8).  x\  l'appui  de  son  dire,  il  raconte  l'his- 
toire de  Montluc  qui,  ayant  perdu  un  fils,  regrettait  de  ne  «  s'être  jamais  communiqué 
à  lui  »  et  «  d'avoir  perdu  la  connnodité  de  le  goûter  et  bien  connaître  ».  {Ibid.) 

Montaigne  apparaît  donc  comme  un  épicurien  modéré,  épris  de  son  bien-être, 
mais  sans  mollesse.  Il  sait  que  le  courage  est  une  manière  de  moins  souffrir  : 
Qui  craint  de  soutYrir,  il  souffre  déjà  de  ce  qu'il  craint  (III,  13). 
Il    est    résigné    à    la    douleur    et     préparé     à    la    mort,    afin     d'en     éviter 
l'appréhension: 

Je  suis  pour  cette  lieure  en  tel  état,  Dieu  merci,  que  je  puis  déloger  quand  il  lui 
plaira,  sans  regret  de  chose  quelconque...  Je  veux  que  la  mort  me  trouve  plantant 
mes  choux  (I,  19). 

PORTRAIT  DE  L'HOMME  PAR  MONTAIGNE.  —  A  la  fois  timide  et  brave, 
père  égoïste  et  ami  dévoué,  Montaigne  est  rempli  de  contradictions,  et  il  lui 
semble  que  c'est  là  le  caractère  même  de  l'humanité. 

1"  inconstance  des  choses  humaines.  —  II  a  dressé  dans  ïApologie  de 
Raymond  Sebond  (II,  12)  un  répertoire  des  erreurs  humaines  qui  ne  laisse  plus 
aucun  point  solide  où  s'appuyer.  Dans  la  société,  lois  et  coutumes  changent  de 
peuple  à  peuple,  d'époque  à  époque  : 

Quelle  vérité  est-ce  que  ces  montagnes  bornent,  mensonge  au  monde  qui  se 
tient  au  delà  ?  (II,  12). 

Les  moindres  causes  produisent  des  effets  terribles  et  mettent  des  nations 
aux  prises: 

L'œuvre  d'un  seul  homme,  un  dépit,  un  plaisir,  une  jalousie  domestique,  causes 

qui   ne   devraient  pas  émouvoir  deux  harengères  à  s'égratigner,   c'est   l'âme  et  le 

mouvement  de  tout  ce  grand  trouble  (II,  12). 

L'individu  lui-même  est  essentiellement  mobile.  Les  sens  nous  trompent  sans 

cesse.  Notre  raison,  dont  nous  sommes  si  fiers,  ne  vaut  pas  l'instinct  des  animaux, 

guide  infaillible  et  immuable.  Tout  en  définitive,  dans  l'humanité,  flotte  et  roule 

à  l'aventure  : 

II  n'y  a  aucune  constante  existence,  ni  de  votre  être,  ni  de  celui  des  objets;  et 
nous,  et  notre  jugement,  et  toutes  choses  mortelles,  vont  coulant  et  roulant  sans 
cesse  :  ainsi  il  ne  se  peut  établir  rien  de  certain  de  l'un  à  l'autre,  et  le  jugeant  et  le 
jugé  étant  en  continuelle  mutation  et  branle.  (Ibid.) 

2»  La  sagesse  et  la  tolérance.  —  Cette  constatation  de  l'universelle  incer- 
titude est  ce  qu'on  appelle  le  scepticisme  de  Montaigne.  Il  conduirait  logiquement 
à  une  sorte  d'oscillation  perpétuelle  représentée  par  la  formule  :  «  Que  sais-je  ?  » 
(FiG.  56).  Pourtant,  dans  la  pratique,  il  faut  vivre,  c'est-à-dire  agir.  Que  fera  le 
sage  ?  Dans  toutes  les  choses  de  la  religion  il  s'en  remettra  à  la  foi  pour  suppléer 
à  l'insuffisance  de  ses  lumières  naturelles  : 

Il  [l'homme]  s'élèvera,  si  Dieu  lui  prête  extraordinairement  la  main  ;  il  s'élèvera, 
abandonnant  et  renonçant  à  ses  propres  moyens,  et  se  laissant  hausser  et  soulever 
par  les  moyens  purement  célestes  (II,  12  fin). 
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De   même   quil   se   conformera    à   la  religion  de   son  pays,  il  respectera  sa 

constitution  politique  : 

Non  par  opinion,  niiiis  vn  vérité,  l'excellente  et  meilleure  police  est,  à  chacune 
nation,  celle  sous  laquelle  elle  s'est  maintenue  :  sa  forme  et  commodité  essentielle 
dépend  de  l'usage  (III,  9). 

Ainsi,  au  milieu  de  cette  [instabilité  générale  qu'entretiennent  les  guerres  de 
religion,  Montaigne  est  pour  le  maintien  de  l'ordre  de  choses  établi.  Son 
scepticisme  le  fait  conservateur  et  lui  enseigne  la  tolérance,  car  aucune  opinion 
n'est  assez  sûre  pour  justifier  des  luttes: 

Puisqu'un  homme  sage  se  peut  mécompter,  et  cent  hommes,  et  plusieurs  nations 
voire  et  l'humaine  nature  selon  nous  se  mécompte  plusieurs  siècles  en  ceci  ou 
cela,  quelle  sûreté  avons-nous  que  parfois  elle  cesse  de  se  mécompter,  et  qu'en  ce 
siècle  elle  ne  soit  en  mécompte?  (II,  12). 

3«  L'éducation,  —  Le  secret  pour  s'accommoder  des  hommes  tels  qu'ils  sont 

est  donc  d'en  arriver  comme  Montaigne  à  une  sorte  d'équilibre.  Il  faut  y  préparer 

Tenfant  par  l'éducation.  Il  ne  s'agit  plus,  comme  le  voulait  Rabelais  (voir  p.  75), 

de  faire  de  lui  un  puits  de  science.  Il  faut  lui  apprendre  à  regarder   autour   de 

lui  et  à  juger  : 

.le  voudrais  qu'on  fût  soigneux  de  lui  choisir  un  précepteur  qui  eût  plutôt  la 
tête  bien  faite  que  bien  pleine...  Ce  grand  monde  c'est  le  miroir  oii  il  nous  faut 
regarder  pour  nous  connaitre  de  bon  biais.  Somme,  je  veux  que  ce  soit  le  livre  de 
mon  écolier  (I,  25). 

Ainsi  pas  de  pédantisme  :  l'exemple  de  la  vie  vaut  tous  les  livres.  Pas  de 
vertu  trop  difficile  non  plus  : 

La  vertu  n'est  pas,  comme  dit  l'école,  plantée  à  la  tête  d'un  mont  coupé,  rabo- 
teux et  inaccessible;  ceux  qui  l'ont  rapprochée  la  tiennent  au  rebours  logée  dans 
une  belle  plaine  fertile  et  fleurissante  d'où  elle  voit  bien  sous  soi  toutes  choses  ; 
mais  si  peut-on  y  arriver,  qui  en  sait  l'adresse,  par  des  routes  ombrageuses, 
gazonnées  et  doux  fleurantes,  plaisamment  et  d'une  pente  facile  et  polie,  comme  est 
celle  des  voûtes  célestes  (I,  25). 

Une  honnêteté  aimable,  une  àme  libre  et  pondérée,  voilà  ce  qu'il  faut 
chercher  à  donner  à  l'enfant.  Peut-on  y  arriver  dans  ces  collèges  où  «  vous 
n'oyez  que  cris,  et  d'enfants  suppliciés,  et  de  maîtres  enivrés  en  leur  colère  »  ? 
(I,  25.)   L'éducation  doit  être  attrayante  et  libérale  : 

J'accuse  toute  violence  en  l'éducation  d'une  âme  tendre,  qu'on  dresse  pour 
1  honneur  et  la  liberté.  Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  servile  en  la  rigueur  et  en  la 
contrainte  (I,  25  . 

L*ART\DE  MONTAIGNE.  —  Montaigne  a  beau  dire  à  l'homme  ses  plus  cruelles 
vérités,  les  Essais  sont  cependant  un  livre  aimable  comme  l'auteur  et  sa  phi- 
losophie modérée. 

lo  La  liberté.  —  Leur  charme  tient  d'abord  à  la  nonchalance  même  avec 
laquelle  ils  sont  écrits.  Il  serait  vain  d'y  chercher  aucun  ordre.  C'est  une  pensée 
qui  vit  devant  nous,  où  les  idées  s'appellent  suivant  les  caprices  de  l'association 
plutôt  que  par  enchaînement  logique,  comme  il  arrive  dans  une   mémoire  aussi 
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riche  en  souvenirs.  Les  additions  dont  le  livre  s'est  successivement  grossi  ont  con- 
tribué encore  à  en  relâcher  les  liens  (Fig.  57).  La  phrase,  comme  les  chapitres,  s'en  va 
sans  hâte,  d'une  allure  complaisante,  s'arrêtant,  repartant,  connue  celle-ci,  sans  que 

Montaigne  lui  trace  une 
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Celte  nage  donne  une  idée  de  la  méthode  de  travail  de  Montaigne.  Sur  un  exem- 
plaire d'une  édition,  il  revoijait,  corrigeait,  ajoutait  des  passagen  qui  étaient  ensuite 
introduits  dans  l'édition  suivante.  Celte  page  non  seulement  montre  combien  Mon- 
taigne apportait  de  minutie  dans  ses  corrections,  mais  encore  contient  un  beau  déve- 
loppement sur  la  guerre. 


voie  bien  déterminée  ; 
Mou  livre  est  toujours 
un,  saufqu'à  mesure  qu'on 
se  met  à  le  renouveler, 
atin  que  l'acheteur  ne  s'en 
aille  les  mains  du  tout  vi- 
des, je  me  donne  loi  d'y 
attacher,  comme  ce  n'est 
(fii'iine  marqueterie  mal 
Jointe,  quelque  emblème 
supernuméraire  :  ce  ne 
sont  que  surpoids  qui  ne 
condamnent  point  la  pre- 
mière forme  mais  donnent 
quelque  prix  particulier 
à  chacune  des  suivantes, 
par  une  petite  subtilité  am 
bitieuse;  de  là  toutefois  il 
adviendra  facilement  qu'il 
s'\-  mêle  quelque  transpo- 
sition de  chronologie,  mes 
contes  prenant  place  selon 
leur  opportunité,  non  tou- 
jours selon  leur  âge  (111,9). 

2'^   La  variété.  —   Le 

miracle  c'est  aussi  (i'a- 
voir  réussi  à  se  racon- 
ter si  longuement  sans 
monotonie.  Le  ton  sur- 
tout est  très  varié.  Ici 
c'est  la  bonhomie  fami- 
lière de  la  confidence 
personnelle  : 

J'aime  les  pluies  et  les 
crottes   comme  les  canes 
(111,  9). 
Là  c'est  une  malice  à  l'adresse  des  femmes  : 

J'ai  connu  cent  et  cent  femmes,  car  ils  disent  que  les  têtes  de  Gascogne  ont 
quelque  prérogative  en  cela,  que  vous  eussiez  plutôt  fait  mordre  dans  le  fer  chaud 
que  de  leur  faire  démordre  une  opinion  qu'elles  eussent  conçue  en  colère  (II,  32). 

Ailleurs,  quand  il  parle  de  Rome,  par  exemple,  c'est  le  ton  de  la  dissertation 
élevée  et  émue  (III,  9). 

(J>uelquefois  enfin  c'est  de  la  grande  éloquence  dont  Pascal  saura  faire  son 
j)rofit  : 


I 
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(^Considérons  l'iionime  seul,  sans  secours  étranger,  armé  seulement  de  ses  armes, 
et  dépourvu  de  la  grâce  et  connaissance  divine,  qui  est  tout  son  lionneur,  sa  force 
et  le  fondement  de  son  être  ;  V03  ons  combien  il  a  de  tenue  en  ce  bel  équipage. 
Qu'il  me  fasse  entendre,  par  l'eftbrt  de  son  discours,  sur  quels  fondements  il  a  bâti 
ces  grands  avantages  qu'il  pense  avoir  sur  les  autres  créatures.  Qui  lui  a  persuadé 
(.[ue  ce  branle  admirable  de  la  \'oûte  céleste,  la  lumière  éternelle  de  ces  flambeaux 
roulant  si  fièrement  sur  sa  tète,  les  mouvements  épouvantables  de  cette  mer  infinie 
soient  établis  et  se  continuent  tant  de  siècles  pour  sa  commodité  et  poui-  son 
service?  (Il,  12). 

'A"  L'imagination.  —  Mais  cc  qui  caractérise  plus  que  tout  la  manière  de 
Montaigne  ce  sont  les  images  qui  abondent  dans  son  style  et  qui  le  faisaient  consi- 
dérer comme  un  poète  par  Montesquieu.  Ces  images  se  présentent  sous  la  forme 
de  comparaisons  développées,  ou  plus  fréquemment  de  métaphores  qui  donnent 
à  la  pensée  abstraite  la  couleur  et  la  vie. 

Kn  voici  un   exemple  frappant,  où  l'on  pourrait  même  reprocher  à  l'auteur 

l'excès  d'une  qualité  : 

A  qui  n'a  dressé  en  gros  sa  vie  à  une  certaine  fin,  il  est  impossible  de  disposer 
les  actions  particulières  :  il  est  impossible  de  ranger  les  pièces,  à  qui  n'a  une  forme 
du  total  en  sa  tête  :  à  quoi  bon  faire  la  provision  des  couleurs,  à  qui  ne  sait  ce  qu'il 
a  à  peindre  ?  Aucun  ne  fait  certain  dessein  de  sa  vie  et  nous  n'en  délibérons  qu'à 
parcelles.  L'archer  doit  premièrement  savoir  où  il  vise,  et  puis  y  accommoder  la 
main,  l'arc,  la  corde,  la  flèche  et  les  mouvements  :  nos  conseils  fourvoient,  parce 
qu'ils  n'ont  pas  d'adresse  et  de  but  :  nul  uent  ne  fait  pour  celui  qui  n'a  point  de 
port  destiné  (II,  1). 

CONCLUSION.  —  Montaigne  écrit  ])our  son  plaisir,  à  sa  mode,  et  sans 
qu'aucune  de  ses  idées  s'impose;  il  s'empare  pourtant  de  son  lecteur  par  la 
séduction  de  son  art  et  de  son  caractère,  par  la  pénétrante  analyse  qu'il  fait  de 
nos  sentiments  profonds.  Il  est  le  premier  de  nos  écrivains  qui  se  soit  donné 
pour  tache  unique,  en  se  connaissant  lui-même,  de  connaître  les  autres  et  qui 
ait  apporté  sans  défaillance  l'esprit  de  libre  examen  dans  toutes  les  questions 
morales.  Nos  écrivains  moralistes  sont  donc  plus  ou  moins  directement  ses 
tributaires,  et  l'on  peut  mesurer  sa  prise  sur  les  intelligences  à  la  peine  que  se 
donne  Pascal  pour  le  combattre  tout  en  l'admirant  (V.  p.  205).  Il  représente  assez 
bien,  et  en  cela  il  se  rattache  à  Rabelais,  tous  ceux  qui,  n'attribuant  pas  une 
importance  exagérée  aux  questions  qui  nous  divisent,  se  préoccupent  plutôt  de 
jouir  de  la  vie  dans  la  sécurité  et  la  paix. 

AUTOUR  DE  MONTAIGNE.  —  11  faut  nommer  à  côté  de  Montaigne  quelques 
écrivains,  amis,  disciples,  ou  adversaires  du  moraliste,  dont  l'œuvre  marque 
quelle  importance  commençaient  à  prendre  dans  la  littérature  les  questions 
morales. 

LA  BOÉTIE.  —  Etienne  La  Boétie  (1530-1563),  qui  fut  l'ami  préféré  de 
Montaigne,  traduisit  la  Ménagerie  (Economique)  de  Xénophon  et  les  Règles  de 
mariage  de  Plutarque.  Mais  il  est  surtout  connu  pour  le  Discours  de  la  Servitude 
volontaire,  qu'il  composa  à  dix-huit  ans  et  qui  fut  plus  tard  désigné  sous  le  titre 
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de  Contre  un.  L'œuvre  semble  avoir  été  inspirée  par  la  violence  employée  par 
Montmorenc}'  dans  la  répression  des  troubles  de  la  Gujenne.  Elle  ne  dit  rien  des 
événements  contemporains,  mais,  écrite  d'un  style  vigoureux  et  nourrie  de 
l'antiquité,  elle  semble  y  faire  constamment  allusion.  Un  passage,  comme  le 
suivant,  a  l'air  d'être  un  appel  direct  à  la  révolte  : 

Ce  sont  les  peuples  mêmes  qui  se  laissent  ou  plutôt  se  font  gourmander 
[maîtriser],  puisqu'en  cessant  de  servir  ils  en  seraient  quittes.  C'est  le  peuple  qui 
s'asservit,  qui  se  coupe  la  gorge  :  qui,  ayant  le  choix  d'être  sujet  ou  d'être  libre, 
quitte  sa  franchise  et  prend  le  joug:  qui  consent  à  son  mal  ou  plutôt  le  pourchasse 
[poursuit,  reclierctie] .  (Servitude  volontaire  ou  Contre  un.) 

CHARRON.  —  Charron  (1541-1603)  donna  dans  son  Traité  de  la  Sagesse  (1603) 
un  exposé  méthodique  du  scepticisme  de  Montaigne. 

DU  VAIR.  —  Du  Vair  (1556-1621)  au  contraire,  dans  sa  Philosophie  morale 
des  stoïqiies  et  dans  sa  Sainte  Philosophie,  soutint  les  idées  stoïciennes  et 
chrétiennes. 
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P^iG.  58.  —  Paris  au  XVII'  siècle.   (B.N.E.) 

Comparer  avec  le  Paris  du  XVI'  siècle  (flg.  32)  pour  se  rendre  compte  de  l'agrandissement  de  Paris.  S'orienter  d'après 
Notre-Dame  au  centre,  qui  a  sur  la  gauche  Sainte-Geneviève  et  le  Val-de-Grâce  :  sur  la  droite,  les  Invalides,  etc.  Au  premier 
plan,  quelques  scènes  de  la  vie  du  temi>s. 


CHAPITRE  XVI 


LE   XVIP  SIECLE 


VUE   GENERALE 

CARACTÈRE  GÉNÉRAL.  —  Le  xvF  sièclc  s'était  achevé  dans  le  désordre, 
sans  que  la  Renaissance  eût  donné  à  notre  art  une  formule  définitive.  La  Pléiade 
n'avait  pas  trouvé  le  compromis  nécessaire  entre  le  tempérament  national  et 
l'imitation  de  l'antiquité.  Cet  équilibre  s'établit  au  xviF  siècle,  parce  que  nos 
écrivains,  en  fréquentant  la  société  polie,  sentent  combien  toute  pédanterie  y 
serait  déplacée.  Ils  continuent  à  s'inspirer  des  anciens,  mais  ils  sauvegardent 
avec  leur  originalité  les  qualités  proprement  françaises  de  limpidité  et  de  netteté 
dans  la  langue,  d'esprit,  de  finesse  et  de  naturel  dans  le  style,  de  vérité  profonde 
dans  ranal3^se.  Surtout  ils  se  rendent  compte  que  nous  sommes  un  peuple  «  que 
la  raison  à  ses  règles  engage  »,  ennemi  de  toutes  les  extravagances  de  l'imagi- 
nation ou  du  cœur,  épris  d'idées  claires  et  universelles.  Voilà  pourquoi  l'idéal 
artistique  qui  finit  par  s'imposer  comme  une  discipline,  c'est  non  pas  l'expression 
de  la  fantaisie  ou  de  l'émotion  individuelle,  mais  la  recherche  du  vrai  dans  la 
peinture  de  l'humanité.  Antique  par  ses  modèles,  national  par  ses  qualités, 
universel  par  sa  vérité,  tel  est  l'art  classique  dans  ses  traits  principaux. 

ire  Période   {1600-1660).  —  La  formation  de  la  discipline  classique 

lo  Les  faits  sociaux,  —  Henri  IV  donne  à  la  France  la  paix  et  la  prospérité. 
Richelieu  et  Mazarin  établissent  solidement  la  roj^auté  absolue,  en  bridant  les 
protestants  et  aussi  la  noblesse  dont  la  Fronde  fut  la  dernière  velléité  d'indépen- 
dance. Pareillement  dans  les  salons  qui  s'ouvrent,  il  faut  renoncer  à  toute  liberté 
d'allures.  «  L'honnêteté  »  s'impose  à  tous,  c'est-à-dire  l'élégante  distinction  des 
manières,  du  langage,  de  l'esprit  et  du  cœur. 
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2»  Les  isfffa*.  —  La  littérature  aussi  s'organise.  Malherbe  et  Balzac, 
Tintluence  des  salons  et  de  l'Académie  française,  fondée  par  Richelieu  en  1635, 
épurent  la  langue,  précisent  la  valeur  des  termes  et  établissent  «  le  bel  usage  » 
comme  règle  suprême. 

Au  théâtre,  les  règles  s'imposent  aux  environs  de  1640.  Le  Discours  de  la 
Méthode  de  Descartes  (1637)  montre  le  besoin  de  clarté,  de  vérité  évidente  qui 
s'empare  des  esprits. 

Pourtant  les  exagérations  des  Précieuses  avides  de  se  singulariser,  le  succès 
des  tragi-comédies  et  des  romans  d'aventures,  l'admiration  que  soulèvent  les 
héros  de  Corneille  font  bien  voir  que  les  imaginations  au  temps  de  la  Fronde 
sont  encore  en  travail  et  qu'on  est  loin  de  prendre  la  simplicité  et  le  naturel  pour 
règles  suprêmes. 

3t>  Les  arts.  —  Dans  les  arts,  une  doctrine  commune  s'élabore,  grâce  à 
Tinfluence  de  l'Italie  et  de  l'antique.  Nicolas  Poussin  (1594-1665)  a. une  grandeur 
presque  cornélienne  [le  Déluge,  les  Bergers  d'Arcadie,  le  Triomphe  de  Flore).  Le 
Lorrain  (1600-1682)  a  rendu  la  lumière  et  la  couleur  des  pajsages  italiens  {Vue 
d'un  port  de  mer,  Entrée  d'un  port.  Débarquement  de  Cléopâtre).  Les  architectes 
importent  d'Italie  la  coupole  (Église  de  la  Sorbonne). 

Mais,  d'autre  part,  on  trouve  des  génies  plus  indépendants  :  les  peintres  Le 
Sueur  (1616-1655)  purement  français  {Yie  de  saint  Bruno),  et  Philippe  de  Cham- 
paigne  (1602-1674)  d'une  austérité  janséniste  [Portrait  de  Richelieu,  Jésus  célébrant 
la  Pâque),  les  graveurs  Callot  et  Abraham  Bosse,  dont  l'œuvre  reproduit  tout  le 
pittoresque  du  temps.  On  élève  des  hôtels  particuliers  construits  en  pierre  et  en 
brique,  aux  toits  d'ardoises  inclinés,  qui,  sans  être  dans  la  pure  tradition  fran- 
çaise, ne  sont  pas  des  copies  de  l'architecture  italienne. 

4»  Les  sciences.  —  Les  sciences  commencent  à  faire  des  progrès,  grâce  à  la 
Géométrie  de  Descartes,  aux  expériences  de  Pascal  sur  la  pesanteur  de  l'air,  à  la 
découverte  du  calcul  différentiel  par  Fermât.  Le  Jardin  des  Plantes  est  fondé  en  1640. 

2c  Période  (1660-1685).  —  La  Discipline  classique. 

lo  Les  faits  sociaux.  —  Louis  XIV  étonne  l'Europe  de  ses  victoires  et  éblouit 
les  courtisans  de  son  éclat.  La  noblesse  vit  à  Versailles,  domestiquée,  quêtant  un 
regard  du  maître.  Écrivains,  artistes,  savants,  sont  pensionnés  par  le  roi  et 
embrigadés  dans  les  différentes  académies  [Française,  fondée  en  1635  ;  Peinture. 
fondée  en  1648;  Inscriptions,  1663;  Sciences,  1666;  Architecture,  IQll;  Musique,  1672). 
De  la  sorte  s'établit  entre  le  roi,  les  artistes  et  l'élite  de  la  nation,  noblesse  et  haute 
bourgeoisie,  une  parfaite  unité  de  goût. 

2"  Les  lettres.  —  Les  auteurs  mondains,  Retz,  La  Rochefoucauld,  M^es  de 
La  Fayette  et  de  Sévigné,  forment  la  transition  entre  l'époque  Louis  XIII  et 
l'époque  Louis  XIV.  C'est  Pascal  qui  inaugure  le  classicisme  et  Boileau  qui,  après 
l'avoir  fait  triompher  par  une  lutte  vigoureuse  contre  les  derniers  précieux,  s'en 
constitue  le  théoricien  dans  son  Art  poétique  (1674).  Prendre  les  anciens  pour 
modèles,  la  nature  pour  but  et  la  raison  pour  guide,  voilà  ce  que  font  Molière  et 
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FiG.  59.  Un  Maître  d'école  au  XVir  siècle.  —  Fig.  60.  Une  Maîtresse  d'éccle  au  XVIPsiècle  (B.N.E.). 

Ces  deux  gravures,  en  même  temps  qu'elles  donnent  l'idée  de  milieux  populaires  du  temps  de  Louis  XIII, 
montrent  eombien  l'enseiqnement  du  peuple  était  eneore  rudimentaire  à  cette  époque. 
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Racine  au  thêàtro.  La  Fontaine  dans  ses  Fables.  A  côté  d'eux,  Bossuet  s'établit  le 
i^ardien  de  la  loi.  comme  Hoileau  celui  de  la  saine  doctrine  littéraire. 

3^  Les  anis.  —  Le  Boileau  des  arts  fut  Lebrun  (1619-1690),  directeur  de 
l'Académie  de  peinture,  de  l'Kcole  de  Rome  et  de  la  manufacture  des  Gobelins. 
On  trouve  dans  ses  tableaux  [Vie  c?'A/('x«/idre)  l'imitation  de  l'antiquité,  le  souci 
de  l'ordonnance  noble  et  régulière  qui  caractérisent  aussi  les  monuments  du 
temps  (Palais  de  Versailles,  Colonnade  du  Louvre,  Invalides)  ainsi  que  les  statues 
de  Girardon  (1628-171Ô)  et  de  Coysevox  (1640-1720)  dont  sont  peuplés  les  jardins 
de  Vei'sailles.  Seul,  le  sculpteur  marseillais  Pugct  (1622-1694),  l'auteur  puissant 
de  Miloii  de  Crotoiie,  VHerciile  (jaiilois,  semble  un  isolé. 

3»^^  Période  (1685-1715).  —  L'Affranchissement. 

1°  Les  faits  sociaux.  —  Les  revers  de  la  France  dans  la  dernière  partie  du 
règne  de  Louis  XIV  contribuèrent  à  rompre  cette  unité.  Des  clans  se  forment  à  la 
cour.  Tandis  qu'autour  de  M"""  de  Maintenon  se  groupent  les  fidèles  dévoués  à 
Louis  XIV  et  à  la  religion,  les  libertins  fondent  leur  espoir  sur  le  Grand  Dauphin 
et  dans  l'entourage  du  duc  de  Bourgogne  on  élabore  des  projets  de  réformes. 

2°  Les  lettres.  —  Fénelon  montre  bien  comment  les  esprits  d'alors  tiennent 
au  passé  et  annoncent  l'avenir.  A  la  peinture  des  caractères  succède  la  peinture 
des  mœurs  contemporaines,  qu'on  voit  revivre  dans  les  Caractères  de  La  Bruyère, 
le  Tiircaret  et  le  Gil  Blas  de  Lesage,  les  Mémoires  de  Saint-Simon.  La  Querelle  des 
Anciens  et  des  Modernes  ruine  un  des  fondements  de  la  doctrine  classique  : 
l'autorité  des  Anciens.  Il  est  visible  que  le  goût  de  la  philosophie  et  de  la  science 
remplace  le  sentiment  de  l'art  qui  disparaît.  En  même  temps  se  désorganise  la 
période  du  xvii^'  siècle  et  se  prépare  la  phrase  coupée  du  xviii<^. 

S''  Les  arts  et  les  sciences.  —  On  peut  reconnaître  aussi  dans  l'art  les  signes 
dune  prochaine  transformation.  La  peinture  de  Mignard  (1610-1695)  marque  le 
l)assage  du  grandiose  au  joli.  Seules  les  sciences  suivent  une  progression  continue. 
Les  grandes  découvertes,  la  circulation  du  sang  et  l'attraction  universelle,  sont 
dues  aux  Anglais  Harvey  et  Newton.  Mais  les  travaux  de  l'Observatoire,  du  bota- 
niste Tournefort,  et  surtout  de  Denis  Papin  sur  la  vapeur,  sont  l'indice  d'une 
féconde  activité  scientifique  en  France. 

CONCLUSION.  —  Le  xvije  siècle  laissait,  surtout  au  théâtre,  des  chefs- 
d'œuvre  si  parfaits  que  pendant  la  plus  grande  partie  du  siècle  suivant  on  crut 
ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  les  imiter.  A  aucun  moment  on  n'a  mieux  connu 
l'homme,  et  l'on  pouvait  croire,  au  début  du  xviii«  siècle,  que  «  le  génie  n'a  qu'un 
siècle,  après  quoi  il  faut  qu'il  dégénère  »  (Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,ch.  XXXII). 
Pourtant  les  esprits,  tranquillement  assis  dans  leur  foi  religieuse  et  monarchique, 
s'étaient  désintéressés  des  questions  politiques  et  sociales  qui  préoccupent 
l'humanité.  Il  restait  encore  à  l'art  un  riche  domaine  à  exploiter. 
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CHAPITRE  XVII 

MALHERBE 

MALHERBE.    —  «  Enfin  Malherbe   vint  ».   Vie  et   œuvres.   (Caractères.    Théories 

littéraires.  La  poésie  de  Malherbe. 
Les  disciples  de  Malherbe.  —  Maynard.  Racan. 
L'Opposition    à   Malherbe.    RÉGNIER.     —    Vie   et    œuvres.    Caractère.    Théories 

littéraires.   La    protestation   de    la   nature   contre    la    contrainte.   L'art    de 

Régnier, 

MALHERBE    (1555-1628) 

«  ENFIN  MALHERBE  vtNT  »  .  — Dans  des  vers  célèbres,  Boileaua  salué  d'un 
soupir  de  joie  Favènement  de  la  poésie  classique  avec  Malherbe.  Mais,  pour 
mesurer  son  œuvre,  il  faut  rappeler  quel  était,  au  moment  où  Malherbe  s'en 
constitua  le  législateur,  l'état  de  la  poésie. 

lo  Les  conquêtes  de  la  Pléiade.  —  La  Pléiade  avait  donné  au  poète  un  idéal 
élevé  à  poursuivre,  les  grands  genres  à  cultiver,  et,  pour  exprimer  les  divers 
mouvements  de  sa  pensée,  un  vocabulaire  plus  complet  et  des  rythmes  variés. 

2°  Les  excès  de  la  Pléiade.  —  Mais,  toute  préoccupée  de  «  monter  à  l'assaut  » 
de  l'antiquité,  elle  ne  s'était  pas  montrée  assez  sévère  dans  les  détails  du  métier 
pour  les  rimes  faibles,  les  coupes  désordonnées,  les  vers  raboteux.  Surtout  pour 
enrichir  la  langue,  elle  l'avait  encombrée.  Vieux  mots  français  (comme  baller,  béer, 
vesprée),  néologismes  latins  (comme  vigiler,  oblhneiix,  patrie,  pudeur,  sagette),  ou 
grecs  (comme  police,  économie),  nombreux  termes  techniques,  mots  composés 
(porte-ciel,  doux-amer),  diminutifs  {miguonnette,  doucelelte,  etc.),  mots  italiens 
{spadassin,  charlatan,  bouffon),  espagnols  {algarade,  hâbler,  parangon),  elle  avait 
pris  son  bien  partout  où  il  se  trouvait,  sans  discrétion,  ni  méthode. 

3o  La  réforme  nécessaire.  —  Le  public  avait  sulvi  de  son  mieux.  Dans  cette 
exubérante  floraison  l'usage  avait  cueilli  selon  ses  besoins,  ses  goûts  et  ses 
tendances.  Il  fallait,  comme  Henri  IV  en  politique,  mettre  de  l'ordre  dans  le 
chaos.    C'est  la  tâche  qu'entreprit  Malherbe. 

VIE   et   iEUVRES    de    MALHERBE.     —    1»    A    la   recherche    d'un    protecteur 

(1555-1605).  —  François  de  Malherbe  est  né  à  Caen  en  1555,  d'une  famille  de 
magistrats  locaux.  Sa  principale  préoccupation  paraît  avoir  été  de  trouver  un 
protecteur  qui  suppléât  à  l'insuffisance  de  sa  fortune.  Il  le  rencontra  d'abord  dans 
le  duc  d'Angoulème,  fils  naturel  de  Henri  II,  dont  il  fut  secrétaire  (1576-1586).  Il  le 
suivit  en  Provence,  où  il  épousa  la  fille  d'un  président  au  Parlement.  A  la  mort  du 
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(liic'il  habite  tantol  en  Noniiaiulio.  laiitol  c\\  Provence,  toujours  dans  une  situation 
assez  gênée.  Ses  premiers  vers  {Odes  au  roi  Henri  le  Grand,  à  Marie  de  Médieis. 
les'Larnies  dr  saiiil  Pierre,  imitées  d "un  j)()ète  italien  et  dédiées  à  Henri  HI)  sont 
adressés  à  la  Cour  sans  prolit.  On  y  sent  encore  fàclieusement.  à  c(Mé  de  l'influence 
de  la  Pléiade,  celle  du  mauvais  «ont  italien. 


2"  Le 

cardinal ( 


poète  de  coiif  (1()(I5- 1628) .   —  Kniin  en  KiO."),  sur  la  reconnnandation  du 
lu  Perron,  le  i)oèle  est  présenté  à  Henri  IV  et  obtient  de  M.  de  Bellegarde 

une  charge d'écuyer  du  roi  et  de 
gentilhomme  de  la  chambre. 
Dès  lors  sa  position  est  faite.  Il 
ne  quittera  plus  la  cour  et  y 
sera  toujours  bien  traité  sous 
la  Régence  comme  sous  Louis 
XIII.  Son  grand  chagrin  fut  la 
mort  de  son  his.  tué  en  duel.  Il 
poursuivit  la  condamnation  du 
meurtrier  et  voulait  même, 
malgré  son  âge,  le  provoquer. 
La  i)lupart  de  ses  Poésies 
(Odes,  Stances,  (Jiaiisons,  Son- 
nets) datent  de  cette  seconde 
péiiode  (FiG.  01). 

CARACTÈRE.  —  On  cher- 
che en  vain  dans  Malherbe  les 
sentiments  qui  font  d'ordinaire 
le  poète. 

1°  Prosaïsme.  —  Il  ignore 
la  nature;  il  ne  croit  pas  à  son 
art,  lui  qui  disait  :  «  Un  bon 
l)oète  n'est  pas  plus  utile  à 
l'Etat  qu'un  joueur  de  quilles.  » 
La  poésie  n'est  à  ses  yeux  qu'un 
trafic    de     louanges;     on    lui 

Fu;.  61.-  Portrait  de  Malherbe.  (lî.X.E.)  douue    de    l'argent,    il    donne 

ses  vers. 
Il  était  en  réalité  surtout  grammairien  et  s'en  rendait  compte  : 

\^ous  v(His  sou\'ene2  du  vieux  pédagogue  de  la  cour  qu'on  appelait  autrefois  le 
tyran  des  mots  et  des  sNilabes  et  qui  s'appelait  lui-même,  lorsqu'il  était  en  belle 
humeur,  le  grammairien  en  lunettes  et  à  cheveux  gris. 

(Balzac,  Socrate  chrétien,  discours  X.) 

2"  Autorité.  —  Il  avait  en  revanche   les  défauts  qui,   pour  un  chef   d'école, 
peuvent  devenir  des  qualités. 
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a)  Orgueil.  —  D'abord  un  orgueil  profond  de  genlillionunc,  et  un  [)lus  grand 
orgueil  encore  de  poète  : 

Ce  que  Malherbe  écrit  dure  étenieUcineiit. 

(Sonnet  à  Louis  XIII,  1624.) 
Et  trois  ou  quatre  seulement, 
Au  nombre  desquels  on  me  range. 
Peuvent  donner  une  louange 
Qui  demeure  éternellement. 

(Ode  à  la  reine  Marie  de  Médicis,  1(511.) 

Il  ne  devait  donc  pas  hésiter  à  critiquer  les  autres  poètes: 

Il  avait  etîacéplus  de  la  moitié  de  son  Ronsard  et  en  eotait  à  la  marge  les  raisons; 
Racan  lui  demanda  s'il  approuvait  ce  qu'il  n'avait  point  effacé  :  —  Pas  plus  que  le 
reste,  dit-il.  (Racan,  Vie  de  Malherbe.) 

h)  Franchise.  —  Son  assurance  se  complétait  d'une  franchise  brutale.  Voici,  par 

exemple,  ce  qu'on  trouve  dans  son  Commentaire  sur  Desportes  (Fig.  (\2)  : 

Tout  ce  sonnet  ne  vaut  pas  un  potiron. —  Si  les  oisons  nous  pouvaient  dire  ce 
qu'ils  pensent,  ils  imagineraient  bien  mieux. 

Et  il  disait  en  face  au  poète  qui  voulait  lui  montrer  ses  Psaumes  «  qu'il  les 
avait  déjà  vus,  et  qu'il  ne  prît  pas  cette  peine,  attendu  que  son  potage  valait 
mieux  que  ses  Psaumes  ».  (Racan,  ibid.) 

THÉORIES  LITTÉRAIRES.  —  On  comprend  sans  peine  qu'une  partie  de 
l'œuvre  de  Malherbe,  et  non  la  moins  importante,  soit  l'œuvre  d'un  critique  dont 
l'intluence  s'est  fait  sentir  sur  la  langue  et  la  technique  du  vers. 

1"  La  langue.  —  a)  Le  vocabulaire.  —  Il  s'est  appliqué  à  débarrasser  la 
langue  des  mots  étrangers  et  des  locutions  gasconnes  dont  l'avaient  encombrée 
les  disciples  de  Ronsard  et  les  compagnons  de  Henri  IV.  Pour  être  français,  selon 
lui,  un  mot  devait  pouvoir  être  compris  par  les  gens  Ylu  peuple  : 

Quand  on  lui  demandait  son  avis  de  quelques  vers  français,  il  renvoyait 
ordinairement  aux  crocheteurs  du  Port  aux  foins  et  disait  que  c'étaient  ses  maîtres 
pour  le  langage.  (Racan,  ibid.) 

Il  voulait  dire  que  seul  l'usage  courant  peut  donner  droit  de  cité  aux  mots, 
Mais  il  ne  les  permettait  pas  tous  au  poète.  Tandis  que  Ronsard  avait  prétendu 
élargir  le  vocabulaire  poétique,  Malherbe  s'appliqua  à  le  restreindre.  C'est  ainsi 
qu'il  interdisait  à  la  fois  les  archaïsmes  (ex.  ;  ardre  pour  brûler,  chef  \iour  tète), 
les  dérivés  et  composés  chers  à  la  Pléiade  (ex.  ;  larmoijable,  arbreux,  et  même 
printanier,  —  feu-vomissant,  porte-laine,  etc.),  ainsi  que  les  mots  techniques 
(ex.  :  idéal  est  un  terme  d'école)  et  les  mots  sales  et  bas  (ex.  :  pouls,  qui  fait 
équivoque). 

b)  Les  qualilés  du  style.  —  Son  Commentaii'e  sur  Desportes  montre  qu'une  des 
qualités  essentielles  du  style,  c'était  pour  lui  la  clarté,  qui  s'obtient  à  force  de 
précision  dans  le  choix  des  termes  et  de   soumission  aux  règles  du  langage. 

Malherbe  réclame  ensuite  la  sobriété.  11  bitTe  les  mots  inutiles,  les  épithètes 
banales,  dites  de  «  nature  »  : 
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D'HIPJPOLYTE.      ,   .- 

(,    ■  '       tj  ■ 

PAR 

PHILIPPES    DES   PORTES, 


SONNET 


C  A  R  E  efl chcut  icy  le  ieune  auducieus, 
Qjàpour  "voler  4«  Ciel  eutajjc^  4e  codé 


îcy  tomba  fàn  corps  dégarni  de  plumage 

LAjfpint  tous  brattes  cœurs  deft  chente  enuietix.  '  ' 

O  bier^-hcureux  trauail  d'y»  efprit  glorieux, 

Qiàtireyn/igr.i»dga!n  d'y;:  ft petit  dommxgel 
■'    O  bien  heureux  malheur  plein  de  tMtd'auantjige.  f 

Qujireridi  le  -ixincu  des  MsViâorieuxl  J y    TC^^ 

WncheminfinouueAun'eihnnapiieuneffèt 

Lepouuoir  luy  faillit  mais  non  la,  hardiejp, 

il  eut  pour  le  brûler  des  afh-cs  le  plia  beau,  ;*•_  .   - 

llf^nurutpourfuiuant  y  ne  haute  adueniure,   CM.  e^AA^jé^f  /"i 

Le  Ciel  fit  fort  deftr.la  Uerftfepulture, 

j.Jl-il^lus  beau  dejfein,(m plus  riche  tombeaiiî 


Beaucoup  ont  donné  le  nom  de  sainte  à  la  déité,  mais  quelles  déités  sont  pro- 
fanes ?  (Sur  Desportes,  (Ucoiiice,  lU.) 

11    exige  enliii   du  goût  et  condamne  les  images  outrées,  les  métaphores  trop 

prolongées  :  . 

Je  veux  batn-  un  temple  à  ma  chaste  déesse  : 

Mon  œil  sera  la  lampe,  et  la  flamme  immortelle 

Qui  m'ard  incessamment  servira  de  chandelle.      (Desportes.  Diane.) 

Note  de  Malherbe.  —  S'il  y  a 
rien  au  monde  de  ridicule,  c'est 
cette  imagination  (cf.  Fig.  62). 

2»  La  veirsÊfication.  —  Pour 
assurer  la  supériorité  du  vers 
sur  la  prose,  Malherbe  sentait 
bien  que  l'élégance  et  le  goût 
ne  suffisaient  pas.  Il  fallait  en- 
core l'effort  qui  vient  de  la 
difficulté.  Voilà  pourquoi  il 
supprima  les  libertés  qui  res- 
taient encore  aux  poètes.  Il 
proscrivit  l'hiatus,  l'enjambe- 
ment, exigea  des  pauses  fixes 
dans  les  strophes,  et  surtout 
des  rimes  riches  : 

11  blâmait  Racan  de  rimer  indif- 
féremment à  toutes  les  terminai- 
sons en  ant  et  ent,  comme  inno- 
cence et  puissance,  apparent  et 
conquérant ,  grand  et  prend.  11  le 
reprenait  aussi  de  rimer  le  sim- 
ple et  le  composé,  comme  temps 
et  printemps,  séjour  et  jour.  Il 
lui  défendait  encore  de  rimer 
les  mots  qui  ont  quelque  conve- 
nance, comme  montagne  et  cam- 
pagne. Il  ne  voulait  pas  non  plus 
qu'on  rimât  les  dérivés  comme 
admettre ,  promettre ,  permettre . 
(Racan,  ibid.) 
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FiG.  62.  —  Une  page  de  Desportes  commentée  par  Malherbe.  (B.N.I.) 
0/7  coiiiiuit  surtout  la  doctrine  de  Malherbe  par  les  notes  qu'il  a  niises 
sur  un  exemplaire  des  poésies  de  Desporles  qui  est  conservé  à  la  Biblio- 
thèque Sationale.  Voici  le  fameux  sonnet  d'Icare  de  Desportes  annoté 
par  Malherbe. 


LA  POESIE  DE  MALHERBE. 

—  Malherbe  condamne,  mais 
ne  corrige  jamais.  Pourtant, 
avec  une  laborieuse  lenteur  ', 

il  est  arrivé  à  donner  quelques  modèles  de  la  poésie  comme  il   l'entendait. 

1'^  Peu  de  poésie  personnelle.  —  Commençons  par  remarquer  combien  peu 

Malherbe  s'est  mis  dans  ses  vers.  C'est  à  peine  si  on  l'entrevoit  dans  sa  vieillesse  : 

1.  Lu  Consolation  an  président  deVerdnn,  entreprise  par  Malherbe  pour  le  consoler  de  son  veuvage, 
lui  aniva  quand  il  fut  remarié. 
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Je  suis  vaincu  du  temps,  je  cède  à  ses  outrages  : 
Mon  esprit  seulement,  exempt  de  sa  rigueur, 
A  de  quoi  témoigner  en  ses  derniers  ouvrages 

Sa  première  vigueur.  (Ode  au  roi  Louis  XIII,  1G27.) 

Ses  vers  d'amour  ne  sortent  guère  du  ton  habituel  de  la  galanterie.  11  faut  la 
douleur  que  lui  a  causée  la  mort  de  son  fils  pour  qu'il  laisse  voir  le  fond  de  son 

cœur  :  ^  ,n-  c  •  ,        • 

O  mon  Dieu,  mon  Sauveur,  puisque,  par  la  raison 

Le  trouble  de  mon  âme  étant  sans  guérison. 

Le  vœu  de  la  vengeance  est  un  vœu  légitime. 

Fais  que  de  ton  appui  je  sois  fortifié  ; 

Ta  justice  t'en  prie,  et  les  auteurs  du  crime 

Sont  fils  de  ces  bourreaux  qui  t'ont  crucifié. 

(Sonnet  sur  la  mort  de  son  fils,  1628.) 

C'est  que  Malherbe  avait  subi  assez  fortement  l'influence  du  stoïcien  du  Vair, 

son   ami,   et  renfermait  en   lui-même  [ses  émotions  ;  puis,   c'était  pour  plaire  à 

autrui  et  non  pour  se  soulager  lui-même  qu'il  faisait  des  vers. 

2o  Les  lieux  communs.  —  Dans  la  poésie  de  commande,  le  lieu  commun, 
c'est-à-dire  le  développement  d'idées  générales,  est  la  ressource  suprême  quand 
on  s'est  acquitté  des  flatteries  nécessaires. 

a)  La  mort.  —  Plusieurs  lettres  de  Malherbe  (ex.  Lettre  à  M.  de  Termes) 
sont  des  consolations  où  il  développe  les  idées  stoïciennes  sur  la  fatalité  de  la 
mort.  On  les  retrouve  en  vers  : 

La  Mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles  : 

On  a  beau  la  prier; 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles 

Et  nous  laisse  crier. 
Le  pauvre  en  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre, 

Est  sujet  à  ses  lois  ; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  point  nos  rois. 

(Consolation  à  M.  du  Perrier,  1592.) 

b)  La  paix.  —  Depuis  les  dernières  années  des  guerres  de  religion,  c'était 
devenu  un  lieu  commun  de  [célébrer  les  bienfaits  de  la  paix  et  les  malheurs  des 
discordes  civiles.  C'est  un  thème  que  développe  fréquemment  Malherbe  (cf.  Ode 
au  roi  Henri  le  Grand,  sur  la  réduction  de  Marseille  ;  Ode  au  sujet  de  l'attentat 
commis  sur  le  Pont  Neuf  en  la  personne  de  Henri  le  Grand;  A  la  reine  Marie  de 
Médicis,  pendant  la  Régence;  Au  roi  Louis  XHI  allant  châtier  la  rébellion  des  Rochel- 
lois  ;  Prière  pour  le  roi  Henri  le  Grand  allant  en  Limousin)  : 

Comme  au  printemps  naissent  les  roses. 
En  la  paix  naissent  les  plaisirs  ; 
Elle  met  les  pompes  aux  villes. 
Donne  aux  champs  les  moissons  fertiles, 
Et,  de  la  majesté  des  lois 
Appuj^ant  les  pouvoirs  suprêmes. 
Fait  demeurer  les  diadèmes 
Fermes  sur  la  tête  des  rois. 

(Ode  à  Marie  de  Médicis,  sur  les  heureux  succès  de  sa  régence,  1610.) 
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•>  L'éloquence.  —  Lcs  idées  générales  ont  besoin  pour  les  soutenir  d'une  forme 
vigoureuse  et  ample.  La  poésie  en  arrive  done  tout  naturellement  à  prendre  la 
forme  oratoire  ([ui  se  marque  notamment  : 

a)  Par  la  vigueur  du  style,  la  fermeté  de  l'attaque  : 

I^rends  ta  foudre,  Louis,  et  va,  comme  uu  lion, 
Donner  le  dernier  coup  à  la  dernière  tête 

De  la  rébellion.  (.4//  roi  Louis  XIII.) 

b)  Par  les  eontrastes  et  les  antithèses  qui  donnent  du  relief  à  la  pensée  : 

Ont-ils  rendu  l'esprit,  ce  n'est  plus  que  poussière 

Que  cette  majesté  si  pompeuse  et  si  fière 

Dont  l'éclat  orgueilleux  étonnait  l'univers  ; 

Ht  dans  ces  grands  tombeaux  où  leurs  âmes  hautaines 

Font  encore  les  vaines 

Ils  sont  maiiffcs  des  vers.  (Paraphrase  du  Psaume  CXLV.) 

i\)  Par  le  choix  des  strophes  de  quatre,  six  ou  dix  vers,  qui  sont  des  périodes 
naturelles,  liées  par  un  rythme  solide.  On  pourra  dans  la  strophe  suivante 
admirer  eomment  le  tissu  des  rimes  enserre  fortement  la  phrase  sans  lui  ôter 
son  allure  souple,  grâce  au  repos  du  quatrième  vers  : 

Assez  de  funestes  batailles  Se  termine  cette  manie. 

Et  de  carnages  humains  Et  que,  las  de  perpétuer 

Ont  fait  en  nos  propres  entrailles  Une  si  longue  malveillance, 

Rougir  nos  déloyales  mains  :  Nous  employions  notre  vaillance 

Donne  ordre  que  sous  ton  génie  Ailleurs  qu'à  nous  entretuer. 

(Ode  à  Marie  de  Médieis,  1610.) 

CONCLUSION.  —  Elégance  et  pureté  de  la  langue,  généralité  des  idées, 
éloquence  du  style,  telle  est  la  poésie  de  Malherbe,  vigoureuse  toujours,  rarement 
gracieuse  ou  émue.  Désormais,  la  poésie  sera  impersonnelle  jusqu'au  romantisme. 
«  Tout  reconnut  ses  lois  »,  dit  Boileau.  Il  y  eut  bien,  nous  le  verrons,  quelques 
protestations.  Pourtant  son  enseignement  fut  durable,  parce  qu'il  concordait  avec 
ce  besoin  de  clarté,  d'ordre,  de  généralité  qui  est  un  des  instincts  de  notre  race 
et  se  trouvait  être  une  des  forces  du  moment. 

LES  DISCIPLES  DE  MALHERBE 

MALHERBE  ET  SES  DiSCiPLES.  —  Malherbe  eut  de  l'influence,  mais  il  n'eut 
pas,  à  proprement  parler,  d'école.  On  s'effrayait  sans  doute  de  ses  terribles 
boutades  et  du  reste  il  se  montrait  peu  accueillant.  Il  logeait  en  chambre  garnie. 
«  Il  n'avait  que  sept  à  huit  chaises  de  paille.  Lorsqu'elles  étaient  occupées,  s'il 
lui  survenait  quelqu'un,  il  criait  à  travers  la  porte  :  —  Attendez,  il  n'y  a  plus  de 
chaises.  »  (Racan,  Vie  de  Malherbe.)  Il  n'eut  en  somme  que  deux  disci])les  : 
Maynard  et  Racan. 

MAYNARD  (1582-1646),  président  au  présidial  d'Aurillac,   ne  fit  que  de   rares 

apparitions  à  Paris.  Il  avait  pris  au  maître  sa  manière  vigoureuse  et  générale  : 

L'humble  ni  l'orgueilleux,  le  faible  ni  le  fort. 
Ne  sauraient  résister  aux  rigueurs  de  la  mort  ; 
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Elle  a  trop  puissamment  établi  son  cmpiie. 

Ce  qu'elle  peut  sur  un,  elle  le  peut  sur  tous, 

Et  ces  grands  monuments  de  jaspe  et  de  porphyre 

Nous  disent  que  les  rois  sont  mortels  comme  nous. 

(Sonnet  :  Le  Vrai  Bien.) 
HONORAT  DE  BUEIL,  marquis  de  RACAN  (1589-1670),  tut  d'abord  page  du  duc 
(le  Bellegarde,  chez  qui  il  connut  Malherbe.  Il  servit  au  siège  de  la  Rochelle,  puis 
se  retira  dans  ses  terres.  On  a  de  lui  une  traduction  des  Psaumes,  des  Poésies 
diverses  (odes,  stances,  sonnets,  épigrammes),  les  Bergeries,  pastorale  en  cinq 
actes  (1619)  et  des  Mémoires  sur  la  vie  de  Malherbe. 

1"  L'imitation  de  Malltefbe.  —  Il  dut  faire  etibrt  pour  assujettir  sa  facilité 
naturelle  aux  exigences  rigoureuses  de  Malherbe.  Il  développa  à  son  tour  les 
inènies  lieux  communs. 

Ce  long  habit  de  pourpre  et  ce  grave  ornement. 

Qui  vous  égale  aux  dieux  dans  le  siècle  où  nous  sommes. 

Ne  vous  empêche  point  au  fond  du  monument 

D'être  mangés  des  vers  comme  les  autres  hommes. 

(Paraphrase  du  Psaume  LXXX,  les  Juges  prévaricateurs.) 

,     2"  Le  poète  de  la  nature.  —  Mais,  s'il  n'atteint  pas  la   vigueur  de  Malherbe, 

Hacan  a  en  revanche  un  très  délicat  sentiment  de  la  nature.  Il  aime  la  campagne  : 

Il  jouit  des  beautés  qu'ont  les  saisons  nouvelles. 

Il  voit  de  la  verdure  et  des  fleurs  naturelles. 

Qu'en  ces  riches  lambris  on  ne  voit  qu'en  portraits... 

Vallons,  fleuves,  rochers,  plaisante  solitude, 

Si  vous  fûtes  témoins  de  mon  inquiétude, 

Soyez-le  désormais  de  mon  contentement.  (Stances  à  Tircis.) 

11  sait  tracer  des  croquis  intimes  et  rustiques  : 

Je  trouvais  mon  foyer  couronné  de  ma  race  ; 

A  peine  bien  souvent  y  pouvais-je  avoir  place  ; 

L'un  gisait  au  maillot,  l'autre  dans  le  berceau  ; 

Ma  femme  en  les  baisant  dévidait  son  fuseau.       (Les  Bergeries,  V,  1.) 

Dans  réloge,  traditionnel  en  poésie,  de  la  campagne,  et  tout  en  imitant  des 
modèles  anciens,  Racan  reste  original  à  force  de  conviction. 

L'OPPOSITION  A  MALHERBE 

Théophile   de  Viau   (1596-1626)    —    Mathurin    Régnier  (1573-1613) 

Les  idées  de  Malherbe  ne  furent  pas  immédiatement  et  universellement 
acceptées  : 

THÉOPHILE  DE  VIAU.  —  Théophile  de  Viau,  appelé  en  abrégé  Théophile, 
qui  vaut  mieux  que  le  jeu  de  mots  souvent  cité  de  sa  Thisbé  sur  un  poignard 
ensanglanté  :  «  Il  en  rougit,  le  traître  »,  opposa  à  la  réforme  de  Malherbe  une 
protestation  énergique  : 

Malherbe  a  très  bien  fait,  mais  il  a  fait  pour  lui... 

J'approuve  que  chacun  écrive  à  sa  façon  ; 

J'aime  sa  renommée  et  non  pas  sa  leçon... 
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J'en  connais  qui  ne  font  de  vers  qu'à  la  moderne, 
Qui  cherchent  à  midi  Phœbus  à  la  lanterne... 
Sont  un  mois  à  connaître,  en  tâtant  la  parole. 
Lorsque  l'accent  est  rude  ou  que  la  rime  est  molle. 

{Sur  Malherbe  et  ses  imitateurs.) 

Il  prouve  d'ailleurs,  par  son  exemple,  la  justesse  des  préceptes  qu'il  combat. 
Avec  un  talent  naturel  incontestable,  le  don  du  pittoresque  et  de  la  sensibilité, 
qui  font  le  charme  de  son  Ode  à  la  Solitude,  il  a  mérité  l'oubli  où  il  est  tombé, 
pour  avoir  méconnu  la  nécessité  de  trav^ailler  ses  vers  et  de  faire  un  choix  entre 

les  idées  et  les  images  que  lui  fournissait 

son  imagination. 

SAINT-AMAND    et    M^^'  DE    GOURNAY.  —  A 

Théophile  il  faut  joindre  Saint-Amand 
(1594-1661),  que  nous  retrouverons  ailleurs 
(voir  p.  143),  et  M"e  de  Gournay,  plus  cé- 
lèbre pour  l'édition  qu'elle  donna  des 
Essais  de  Montaigne  (1595)  que  pour  ses 
œuvres  (L'Ombre,  1626). 

MATHURIN  RÉGNIER.  —  Il  convient  de  s'ar- 
rêter plus  longuement  à  propos  de  Régnier, 
qui  fut,  lui,  un  grand  poète  (Fig.  63). 


VIE  et  ŒUVRES.  —  Né  à  Chartres  en 
1573  et  tonsuré  dès  onze  ans,  Mathurin  Ré- 
gnier fit  deux  séjours  à  Rome  (cf.  Satire  II), 
en  compagnie  du  cardinal  de  Joyeuse, 
ambassadeur  de  France,  avec  moins  de 
profit  pour  sa  situation  que  pour  son  esprit 
(1593-1601  et  1601-1605).  A  son  retour  il  finit 
par  obtenir  une  rente  de  deux  mille  livres 
et  mourut  bientôt  des  suites  de  la  vie  dis- 
solue qu'il  avait  menée.  11  laissait,  outre  des 
Poésies  diverses  (épîtres,  élégies,  odes),  ses 
Satires  (1608,  1609,  1612)  dont  les  princi- 
pales  sont  :  11.    les  Poètes;  VI.    l'Honneur 

ennemi  de  'la  vie;"yU].  l'Importun   ou   le  fâcheux;  IX.   le  Critique  outré  (contre 

Malherbe);  X.  le  Souper  ridicule  ;Xlll.  Macette. 

CARACTÈRE.  —  Régnier  aurait  été  fait  pour  vivre  dans  l'abbaye  de  Thélème 
de  Rabelais  (cf.  p.  75). 

1»  L'indépendant.  —  Il  croyait,  lui  aussi,  que  nous  devons  suivre  notre  nature, 
bien  loin  de  lutter  contre  elle  : 

Qui  se  contraint  au  monde,  il  ne  vit  qu'en  torture  ; 

Nous  ne  pouvons  faillir  suivant  notre  nature.  {Sat.  XX.) 


Portrait  de  Régnier. 
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La  sienne  le  ])ortail  au  plaisir  (cf.  Sat.  \U),  plutôt  qu'à  lanibition,  qui  n'est 
pas  compatible  avec  l'indépendance. 

2"  Le  satifique.  —  Son  père  avait  beau  le  «  tancer  »  jeune  enfant  (cf.  Sat.  IV), 
un  démon  plus  fort  que  sa  volonté  le  poussait  à  la  poésie,  et  à  la  poésie  satirique 
(cf.  Sat.  XV).  Mais  sa  verve  est  sans  amertume.  Le  spectacle  de  la  vie  l'amuse 
seulement,  car  il  ignore  l'indignation,  la  jalousie  et  la- méchanceté  : 

Et  le  surnom  de  bon  me  va-t-on  reprochant. 

D'autant  que  je  n'ai  pas  l'esprit  d'être  méchant.  (Sat.    III.) 

Ses  peintures  sont  suffisamment  générales  et  ses  attaques  discrètes  le  plus 
souvent.  Dans  ses  satires,  comme  il  le  dit  : 

Tout  le  monde  s'3'  voit  et  ne  s'}'  sent  nommer.  {Sat.  XII.) 

THÉORIES  LITTÉRAIRES.  —  Ainsi  amourcux  de  liberté,  Régnier  devait 
défendre  la  sienne  jalousement.  S'il  s'en  est  pris  à  Malherbe,  c'est  moins  pour 
soutenir  son  oncle  Desportes  (cf.  p.  118)  ou  Ronsard,  auquel  il  prétend  se  rattacher, 
que  pour  ne  pas  subir  la  discipline  d'un  pédant.  Faute  d'inspiration,  Malherbe 
et  ses  semblables  se  préoccupent  de  vains  détails  : 

Cependant  leur  savoir  ne  s'étend  seulement 

Qu'à  regratter  un  mot  douteux  au  jugement.  (Sat.  IX.) 

Naturel  et  liberté  au  contraire,  voilà  la  devise  de  la  Muse  : 

Les  iionclialances  sont  ses  plus  grands  artifices.  (Ibid.) 

LA   PROTESTATION    DE    LA    NATURE    CONTRE    LA    CONTRAINTE.  —  Si  la 

nonchalance  est  le  secret  de  l'art,  elle  est  aussi  le  secret  de  bien  vivre.  Les 
attaques  de  Régnier  sont  faites  au  nom  de  la  liberté  gênée  plus  que  de  la  morale 
çutragée. 

1°  Critique  de  la  société.  —  Les  hommes,  quand  il  les  regarde,  lui  paraissent 
bien  déraisonnables.  C'est  qu'au  lieu  de  suivre  tout  simplement  la  bonne  loi 
naturelle,  ils  ont  constitué  la  société,  qui  [a  fait  naître  tous  les  vices,  et  créé  une 
foule  d'obligations  inutilement  pénibles  : 

Je  pense  quant  à  moi  que  cet  homme  fut  i\re 
Qui  changea^le  premier  l'usage  de  son  vivre... 
Lors  du  mien  et  du  tien  naquirent  les  procès...  (Sat.  VI.) 

C'est  [déjà  la  théorie  de  Rousseau  (cf.  p.  399),  mais  souriante.  Un  tort  grave 
de  cette  société,  c'est  de  reposer  sur  le  travail  (Sat.  VI),  et  d'imposer  aux  poètes 
la  plus  dure  des  servitudes,  la  pauvreté  : 

Or,  avec  tout  ceci,  le  point  qui  me  console, 

C'est  que  la  pauvreté  comme  moi  les  atîole. 

Et  que,  la  grâce  à  Dieu,  Phébus  et  son  trou])eau 

Nous  n'eûmes  sur  le  dos  jamais  un  bon  manteau.  (Sat.  II.) 

2^  Satire  de  l'hypocrisie.  —  Mais  il  est  une  contrainte  qui  est  en  même 
temps    une    bassesse    parce    qu'elle     est     non    ipas    subie,    mais    voulue.    C'est 
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l'hypocrisie,    l^llo    rèi^ne     en    maîlrossc    à    la    cour   :    Hégnier    se    gardera    d'y 

paraître  : 

Sui\aiit  mon  naturel,  je  hais  tout  artifice; 

.le  ne  puis  déguiser  la  vertu  ni  le  vice. 

Offrir  tout  de  la  l)ouche  et  d'un  propos  menteur 

Dire  :  Par  Dieu,  monsieui'.  Je  vous  suis  serviteur.  (S(il.  III.) 

Et  s'il  rencontre  un  type  de  vieille  hypocrite  comme  Macette,  il  le  flétrira 
avec  vigueur,  et  il  se  trouvera,  heureusement  cette  fois,  qu'en  prêchant  le 
«  naturel  »  il  prêchera  l'honnêteté. 

L'ART  DE  RÉGNIER.  —  Appliquant  un  conseil  de  Ronsard,  Régnier  imite 
souvent  les  satiriques  latins,  Horace,  auquel  il  doit  les  sujets  du  Fâcheux  et  du 
Repas  ridicule  (cf.  Horace,  Satires,  I,  9  et  H,  8);  Juvénal,  à  qui  est  emprunté  le 
mouvement  de  la  satire  III,  la  Vie  de  Cour  (cf.  Juvénal,  Satire  III).  Son  originalité 
reste  cependant  entière. 

1*^  L'observation.  —  Il  a  le  don  d'observer  ses  contemporains  et  d'en  faire 
des  portraits  vivants. 

a)  Les  croquis.  —  On  trouve  à   chaque  pas   dans  les  satires  des  silhouettes 

amusantes,   esquissées  en   quelques  mots  qui  peignent,  comme  celle  de  ce  ])oète 

misérable  : 

Aussi  lorsque  l'on  voit  un  homme  par  la  rue. 

Dont  le  rabat  est  sale  et  la  chausse  rompue, 

Ses  grègues  aux  genoux,  au  coude  son  pourpoint. 

Qui  soit  de  pauvre  mine  et  qui  soit  mal  en  point. 

Sans  demander  son  nom,  on  le  peut  reconnaître  : 

(]ar  si  ce  n'est  un  poète,  au  moins  il  le  veut  être.  [Sat.  II.! 

b)  Macette.  —  Mais  Régnier  est   capable   d'observer  mieux    que  l'extérieur 

hypocrite.    Son   analyse   de  la  fausse   dévotion   n'est  pas  moins  pénétrante   que 

celle  de  Molière.  Macette   a   été   la  [plus  misérable   des  femmes  :  elle  s'est  faite 

dévote.  Comme  Tartufe, 

C'est  un  exemple  en  ce  siècle  toitu 

I)'amoin\  de  charité,  d'honneur  et  de  vertu.  [Sai.  XIII.) 

Qui  ne  se  laisserait  ]^rendre  à  l'humilité  de  son  maintien? 

Sans  art  elle  s'habille;  et,  simple  en  contenance. 

Son  teint  mortifié  prêche  la  continence... 

Son  oeil  tout  ])énitcnt  ne  pleure  ({u'eau  bénite.  (Ibid.) 

Qui    ne    serait    dupe    de    l'onction    de    son    langage  ?    Kt    pourtant    quelle 

dépravation  sous  ce  masque  ! 

2<>  La  vigueur  de  l'expression.  —  On  peut  voir  dans  les  exemples  qui 
])récèdent  (|ue  rcx])ression  pittoresque  ne  fait  jamais  défaut  à  Régnier.  Il  ne 
craint  au  besoin  ni  les  mots  vulgaires  ni  les  expressions  démodées  proscrites  ])ar 
Malherbe.  Mais  à  côté  de  la  couleur,  il  a  la  force,  le  vers  bien  frappé  où  l'idée 
prend  un  relief  vigoureux  : 

L'honneur  estropié,  languissant  et  perclus, 

X'eal  pins  rien  qn'nnc  idole  en  qni  Von  ne  croit  pins.  (Scd.  III.) 
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Il  n  iuissi  quiind  il  le  veut  le  trait  piquant  : 

Mais,  Hapin,  à  leur  goût  si  les  vieux  sont  proliuics. 

Si  Virgile,  le  Tasse  et  Ronsard  sont  des  ânes. 

Sans  perdre  en  ces  discours  le  temps  que  nous  perdons, 

Allons  comme  eux  aux  champs  et  mangeons  des  chardons.        (Sai.  IX,  fin.) 

CONCLUSION.  —  Malheureusement,  eonnne  le  reniar(|ue  Boileau,  eette  j)oésie 
si  vivante  et  colorée  se  sent  trop  souvent  «  des  lieux  où  IVéciuenlait  l'auteur  » 
(Art  poétique  II).  Il  a  nian(|ué  à  Régnier  d'avoir,  autant  que  la  Pléiade,  qu'il 
défend,  le  respect  de  sa  muse  et  de  l'art.  S'il  rappelle  Rabelais  ])ar  son  caractère, 
il  annonce  Molière  par  la  vérité  de  son  observation.  «  Le  célèbre  Régnier  est  le 
poète  français  ([ui,  du  consentement  de  tout  le  monde,  a  le  mieux  connu,  avant 
Molière,  les  mœurs  et  le  caractère  des  hommes.  »  (Boileau,  5*^  Réflexion  sur 
Longin.)  Voilà  pourquoi  Boileau,  tout  en  partageant  les  théories  de  Malherbe,  a 
pu  réunir  dans  son  admiration  les  deux  adversaires. 


LECTURES    COMPLÉMENTAIRES 

Editions.  —  Malherbe  :  éd.  Cliarpentier  avec  les  commeataires  d'A.  Chénier,  1842  ;  éd.  Lalaiine. 
Hachette,  1862. —  Maynard':  Œuvres  poétiques,  Paris,  Lemerre,  1885-1888.  —  Régnier  :  Bibl.  elzévirienne, 
1857.  —  Racan  .  Bibl.  elzévirienne,  1875;  éd.  Courbet,  Lenieire,  1875. 

Etudes.  —  Sainte-Beuve  :  Tableau  de  la  poésie  française  au  XVI'  siècle  ;  Causeries  du  Lundi,  \lll  ; 
Klouveaux  Lundis,  XIII.  —  G.  Allais  :  Malherbe  et  la  poésie  française  à  la  fin  du  XVI'  siècle.  — De 
Broglie  :  Malherbe.  —  Brunot  :  la  Doctrine  de  Malherbe  d'après  son  commentaire  sur  Desportes.  — 
Brunetiére  :  Evolution  de  la  critique.    -  Arnould  :  Racan.  —  Vianey  :  Mathuriu  Régnier. 


La   réforme   de  ia   prose 


CHAPITHI-:  XMll 

BALZAC  (ir)97-i(iru) 

Vif  et  n-Aivres.  Cnractèrc.  Ses  procédés  oratoires. 

VIE  et  ŒUVRES.  —  Jcan-Louis  Gucz,  seigneur  de  Balzac  (Charente),  essaya 
en  vain  de  la  carrière  militaire,  puis  de  la  carrière  diplomatique.  Uéçu  dans  ses 
espérances,  il  se  consacra  aux  lettres  et  s'enferma  dans  ses  terres  de  Charente, 
Il  n'en  sortit  qu'à  de  très  rares  intervalles  pour  se  montrer  à  l'Hôtel  de  Ram- 
bouillet et  faire  une  ap])arition  à  l'Académie  (Fici.  G4). 

Ses  œuvres  comprennent  :  27  livres  de  Lettres  dont  les  premières  parurent 
dès  1G24  ;  des  Dissertations  chrétiennes  et  morales,  politiques,  critiques;  des 
Traités:  le  Prince  (1631);  Socrale  chrétien  (1652);  des  Entretiens  (posthumes,  1657). 

CARACTÈRE.  —  Par  SOU  caractère  Balzac  se  distingue  de  la  plupart  de  ses 
contemporains. 

1"  Amout*  de  la  solitude.  —  Il  s'est  tenu  à  l'écart  de  la  vie  de  société,  un 
peu  \rùv  calcul.  11  sentait  que  son  éloignement  le  grandissait  et  l'aidait  à  jouer 
son  rôle  d'oracle  du  monde  littéraire.  Mais  il  fut  en  relations  épistolaires  avec 
tous  les  beaux  esprits  du  temps,  entre  autres,  Chapelain,  Boisrobert,  Conrart, 
la  marquise  de  Sévigné.  C'étaient  des  supplications  pour  obtenir  de  lui  une 
réponse,  des  visites  empressées  si  l'on  se  trouvait  passer  dans  la  région,  et  il  avait 
la  fausse  modestie  de  s'en  plaindre  : 

Il  [c'est  de  lui  qu'il  parle]  est  persécuté,  il  est  assassiné  de  civilités,  qui  lui 
viennent  des  quatre  parties  du  monde,  et  il  y  avait  hier  soir  sur  la  table  de  sa 
chambre  cinquante  lettres  qui  lui  demandaient  des  réponses,  mais  des  réponses 
éloquentes,  des  réponses  à  être  montrées,  à  être  copiées,  à  être  imprimées, 

(Entretien  VII.) 

2"    Le  goût  de  la  [nature.    —    Contrairement   aux    beaux   esprits   du  temps, 

«  il  trouvait    son  compte  [à    la   campagne  »,    Il   aime    son  «  désert  »    (cf,   lettre 

à    M,    de    Lamotte    Aigron  :    Description  de    mon    désert,    4   septembre    1622),   Il 

s'intéresse  aux  spectacles  de  la  nature  : 

Il  s'élevait  bien  quelquefois  une  petite  \apeur  de  la  rivière  \oisine,  qui 
l'enveloppait  comme  dans  un  rets,  et  s'épandait  sur  la  superficie  de  la  terre.  Mais 
outre  qu'elle  n'attendait  pas  toujours  le  soleil  pour  se  défaire,  et  qu'elle  n'en 
pouvait  soutenir  les  premiers  rayons,  elle  n'avait  jamais  tant  de  force  qu'elle 
montât  à  la  hauteur  de  nos  plus  basses  fenêtres,  et  nous  jouissions  d'un  calme  très 
net,  et  d'une  clarté  extrêmement  vive,  pendant  qu'il  y  avait  un  peu  de  trouble  et 
de  fumée  au-dessous  de  nous.  (Le  Prince,  avant-propos.) 

LES  PROCÉDÉS  ORATOIRES.  —  Balzac  s'cst  moqué  des  etl'orts  de  Malherbe 
[Socrale  chrétien,  dise.   X).  Cependant   il   a    été  lui-même   un    Malherbe  pour  la 


B  A  L  Z  A  C 


127 


prose.  Il  savait  que  ses  lettres  seraient  lues  à  haute  voix  au  milieu  d'un  cercle 
attentif.  C.'était  comme  un  discours  qu'il  adressait  de  loin  à  ses  amis  et  il 
cherchait  à  atteindre  la  perfection  de  l'éloquence  (voir  Lettre  à  M.  de  Bois  Robert, 
11  fév.  1621).  11  s'esl    donc  [etforcé   dadapter    à    notre  langue   les    ressources   de 

l'art  oratoire. 

1°  Le  déveioppement  des  lieux 
communs.  —  Nulle  part  l'élo- 
quence n'est  plus  à  l'aise  que 
dans  les  idées  générales.  Aussi 
Balzac  recherche- t-il  les  vastes 
sujets  :  les  considérations  po- 
litiques comme  dans  le  Prince 
(éloge  indirect  de  Louis  XIII),  ou 
Aristippe  (panégyrique  de  Riche- 
lieu). Les  idées  chrétiennes  sur- 
tout, qu'il  passe  en  revue  dans  le 
Socrate  chrétien,  lui  fournissent 
l'occasion  naturelle  de  morceaux 
vigoureux  : 

Quand  la  Providence  a  quelque 
dessein,  il  ne  lui  importe  guère  de 
quels  instruments  et  quels  moyens 
elle  se  serve.  Entre  ses  mains  tout  est 
foudre,  tout  est  tempête,  tout  est 
déluge,  tout  est  Alexandre,  tout  est 
(^ésar;  elle  peut  faire  par  un  enfant, 
par  un  nain,  ce  qu'elle  fait  par  les 
géants,  par  les  héros.  (Socrate  chré- 
Uen,  VIII.) 

Quand  les  circonstances  lui 
imposent    un    sujet     particulier, 

FiG.  64.  —  Portrait  de  Balzac  et  Frontispice  du  Pr/>7ce.  (B.N.I.)    COmme     dans     les    lettres,     il     en 

Au  centre,  le  portrait  de  Balzac,  à  gauche.  Mars,  à  droite.  Minerve.  étCUd  aUSSitÔt  la  pOrtéC.  Une  lettre 

Au.x  quatre  coins,  de  petites  scènes  représentant  sans  doute  des  scènes  ,                  i     i  <                    /                 i     n/r           i 

plus  ou  moins  symbolisées  du  règne  de  Louis  XIII  dont  le  livre  est  le  (IC  COndoIcanCCS    (CX.    :    A    M»i<^    UCS 

panégyrique  (par  exemple  :  le  siège  de  La  Rochelle).  .                       ^  «         i  .             i              ^  /^r.ov 

Loges,  16  décembre  1638),  se 
transforme  en  méditation  sur  la  mort,  et,  un  jour  qu'il  suit  un  traitement  au  lait 
d'ânesse,  il  écrit  : 

L'homme  est  un  plaisant  animal,  de  se  croire  le  souverain  de  tous  les  autres, 
lui  qui  est  obligé  d'avoir  recours  aux  plus  vils,  et  aux  plus  méprisés  de  tous  pour 
s'empêcher  de  inourir.  (>e  serait  là  un  beau  texte  de  morale  à  traiter  et  à  amplifier; 
à  faire  des  raisonnements  sur  notre  misère,  et  à  donner  des  leçons  d'humanité.. 
(A  M.  Conrart,  17  juin  1652.) 

S'il  ne  fait  pas  la  dissertation,  c'est  qu'il  est  trop  soutirant  ce  soir-là. 

2»  Les  ornements.   —   Après  qu'il   a,  de  cette  sorte,  donné    une   importance 
souvent  trop  factice  à  sa  matière,  il  met  tout  son  art  à  la  parer. 
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a)  /.<'.s  /ifiiires    de   rhétorique.   —    Il   n'ignore  aucun  des    procédés    oratoires 
traditionnels  :  l'é  mimé  ration,  l'antithèse,  l'image: 

Quand  nous  nous  sommes  bien  alambiqué  le  cerveau  pour  trouver  une  suite 
aux  choses  présentes,  et  pour  en  tirer  des  conséquences  touciiant  celles  qui 
doivent  arriver,  il  se  trouve  que  nous  avons  imité  les  enfants,  qui  se  donnent 
beaucoup  de  peine  à  faire  des  maisons  de  cartes  que  le  moindre  ue ni  renverse .. . 
(Lettre  à  M.  Conrart,  8  octobre  1651.)  (Voir  aussi  Lettre  à  Scudéry,  27  août  1637  ; 
lettre  à  Corneille,  17  janvier  1643  ;  lettre  à  (Conrart,  1651.) 

b)  Les  portraits.  —  Il  sait  également  le  goût  de  la  belle  société  pour  les  portraits 

(cf  p.  136).  11  compose  pour  M''»e  de  Rambouillet  un  portrait  du  Romain  analogue 

à  celui  que  Corneille  avait  fait  admirer  (Discours,  le  Romain,  1644).  Une  lettre 

tout  entière  est  une  galerie  de  femmes  savantes  : 

Et  quel  moyen  de  louïr  i)arler  un  jour  durant  métamorphoses  et  philosophie 
mêler  ensemble  les  idées  de  Platon  et  les  cinq  voix  de  Porphyre,  ne  faire  pas  uit 
compliment  où  elle  n'emploie  une  douzaine  d'horizons  et  d'hémisphères?  Et  finale- 
ment, quand  elle  est  au  fond  des  autres  matières,  me  dire  des  injures  en  grec  et 
m'accuser  d'hyperl)ole  et  de  cacozèle  [mauvais  goût]'^  (Lettre  à  M"^^  Desloges, 
20  septembre  1628.) 

CONCLUSION.  —  Aujourd'hui  que  nous  demandons  surtout  aux  lettres  le 
naturel,  l'abandon  ou  l'esprit,  nous  avons  peine  à  saluer  Ralzac  du  titre  de  «  grand 
épistolier  »  comme  ses  contemporains.  Sa  pensée  nous  semble  fréquemment 
enveloppée  de  draperies  trop  larges.  Mais  il  fut  un  maître  de  la  phrase  et  lui  lit 
accomplir  un  progrès  décisif  pour  l'agencement  et  l'harmonie.  Dans  la  phrase  du 
xvi<î  siècle  les  conjonctions  et  les  relatifs  s'enchevêtrent  péniblement  ;  aucun  repos 
n'est  ménagé.  En  voici  un  exemi)le  : 

Cependant  la  barque  s'approcha,  cl  Septimius  se  leva  le  premier  en  pieds,  qui 
salua  Pompeius  en  langage  romain  du  nom  d'imperator,  qui  est  à  dire  souverain 
capitaine,  et  Achillas  le  salua  aussi  en  langage  grec,  et  lui  dit  qu'il  passât  en  sa 
barque,  pour  ce  que  le  long  du  rivage  il  }'  avait  force  \  ase  et  des  bancs  de  sable, 
tellement  qu'il  n'y  avait  pas  assez  d'eau  pour  sa  galère  ;  mais  en  même  temps  on 
voit  de  loin  plusieurs  galères  de  celles  du  roi,  que  l'on  armait  en  diligence  et  toute 
la  côte  couverte  de  gens  de  guerre,  tellement  que  quand  Pompeius  et  ceux  de  s;i 
compagnie  eussent  voulu  changer  d'avis,  ils  n'eussent  plus  su  se  sauver,  et  si  y 
avait  davantage  qu'en  montrant  de  se  défier,  ils  donnaient  au  meurtrier  quelque 
couleui"  d'exécuter  sa  méchanceté.  (Amyot,  Vies  des  Hommes  illustres.  Pompeius.) 

Dans  la  phrase  de  Balzac,  au  contraire,  les  différents  membres  s'équilibrent, 
des  pauses  marquent  le  rythme,  l'oreille  est  satisfaite  : 

Que  les  princes  se  glorifient  tant  qu'il  leur  plaira  de  ne  xoir  rien  que  le  ciel  qui 
soit  plus  élevé  que  leur  trône;  qu'ils  parlent  tant  qu'ils  voutlront  de  l'indépendance 
de  leurs  couronnes;  il  y  a  deux  tribunaux  dont  ils  ne  peu\ent  décliner  la  juridic- 
tion, et  devant  lesquels  il  faut  tôt  ou  tard  qu'il  se  représentent  :  c'est  au  dehors  le 
tribunal  de  la  renommée,  et  celui  de  la  conscience  au-dedans.  (Balzac,  Socrate 
chrétien,  discours  IX. j 

Par  la  comparaison  des  deux  phrases  on  mesure  aisément  le  progrès  accompli 

dans  la  prose. 
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DESCARTES  (1596-1650) 

Vie.  Œuvres.  La  philosophie  de  la  raison.  Influence. 

Si  la  tonne,  prose  ou  poésie,  tendait  ainsi  vers  la  clarté  et  l'ordre,  c'est  que 
dans  les  esprits  s'accomplissait  en  même  temps  un  travail  d'atrranchissement  et 
d'organisation.  La  pensée,  longtemps  prisonnière  du  formalisme  scolastique, 
s'évadait,  prenait  conscience  de  sa  force,  de  ses  lois  et  de  ses  besoins.  C'est  cette 
émancipation  que  représente  la  philosophie  de  Descartes. 

VIE.  —  \o  Le  soldai  (1596-1630).  —  Né  à  la  Haye  (Touraine)  en  1596,  René 
Descartes,  après  avoir  fait  ses  études  au  collège  des  Jésuites  de  La  Flèche,  séjourn  a 
à  Paris  (1625-1629),  très  lancé  dans  la  vie  mondaine;  puis  il  prit  du  service,  fit 
campagne  dans  la  guerre  de  Trente  ans  et  se  distingua  même  à  la  bataille  de 
Prague.  Toutefois  cette  vie  active  n'endormait  pas  sa  pensée.  Dans  des  quartiers 
d'hiver,  en  Allemagne,  il  avait  examiné  ses  connaissances,  reconnu  leur  peu  de 
valeur  et  trouvé  les  principes  essentiels  d'une  philosophie  nouvelle  (cf.  Discours 
de  la  Méthode,  2e  partie). 

2°  Le  philosophe  (1630-1650).  —  Une  modeste  fortune  venue  de  sa  mère  lui 
assurait  l'indépendance.  Il  se  consacra  tout  entier  à  ses  études, retiré  à  Amsterdam, 
où  il  s'isolait  plus  facilement  au  milieu  de  tant  de  gens  affairés  (cf.  Lettre  àBalzac, 
15  mai  1631).  Après  vingt  années  de  travail  et  de  tranquillité,  sous  la  menace  d'être 
inquiété  pour  ses  opinions  religieuses,  il  se  décida  à  répondre  aux  appels 
pressants  de  la  reine  Christine  de  Suède  et  vint  se  fixer  à  Stockholm,  où  il  ne 
tarda  pas  à  mourir  (1650). 

ŒUVRES.  —  Descartes  fut  à  la  fois  un  mathématicien  (il  a  inventé  la  géométrie 
anal3^tique),  un  physicien  et  un  ph3'siologue.  C'est  surtout  comme  philosophe  qu'il 
a  agi  sur  son  siècle.  Ses  principales  œuvres  sont  :  le  Discours  de  la  méthode  (1637)  ; 
les  Méditations  métaphysiques  (1641),  sorte  de  commentaire  latin  du  Discours;  les 
Principes  de  philosophie  (1644)  ;  le  Traité  des  passions  (1650);  la  Correspondance 
publiée  en  1657. 

LA  PHILOSOPHIE  DE  LA  RAISON.  —  La  philosophic  de  Descartes  a  été  un 
effort  pour  fonder  la  certitude  scientifique  sur  une  méthode  rigoureuse. 

1*^  Rupture  avec  le  principe  d'autorité.  —  La  philosophie  scolastiquc  acceptait 
les  vérités  sur  la  foi  des  maîtres  ou  de  l'Eglise.  Les  tentatives  de  Copernic  (1473- 
1543)  et  de  Galilée  (1564-1642)  pour  introduire  dans  la  science  l'esprit  de  libre 
examen  ne  suffisaient  pas.  Descartes  rompit  définitivement  avec  la  tradition,  se 
moquant  de  ceux  qui  ne  voyaient  de  salut  qu'en  Aristote  (Fig.  65)  : 

Ils  sont  comme  le  lierre  qui  ne  tend  point  à  monter  plus  haut  que  les  arbres 
qui  le  soutiennent,  et  même  qui  redescend  après  qu'il  est  parvenu  jusqucs  à  leur 
faite  (Discours  de  la  Méthode,  6^  partie). 

Et  il  sépara  soigneusement  le  domaine  de  la  religion  de  celui  de  la  science  : 


l.'ÎD 
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Les  vérités  révélées  qui  y  conduisent  [à  la  religion]  sont  au-dessus  de  notre  intel- 
ligence ;  je  n'eusse  ose  les  soumettre  à  la  faiblesse  de  mes  raisonnements,  et  je 
pensais  que  pour  entreprendre  de  les  examiner  et  y  réussir,  il  était  besoin  d'avoir 
quelque  extraordinaire  assistance  du  ciel  et  d'être  plus  qu'homme  (Ihid.,  l^e  partie). 

2"  La  constitution  de  la  science.  —  Ainsi  libéré  d'entraves,  ou  de  scrupules, 

Descartes  entreprit   d'édifier  une 

science  nouvelle. 

a)  La  raison  fondement  de  la 
science.  —  La  faculté  essentielle  de 
l'être  pensant  est  la  raison.  On  peut" 
concevoir  les  animaux  comme  des 
machines  {Ibid.,6^  partie).  Mais  on 
ne  peut  imaginer  un  être  humain 
sans  raison.  C'est  sa  pensée  même 
qui  lui  prouve  son  existence  : 

Je  connus  de  là  que  j'étais  une 
substance  dont  toute  l'essence  ou  la 
nature  n'est  que  de  penser,...  ;  en 
sorte  que  moi,  c'est-à-dire  l'âme,  par 
laquelle  je  suis  ce  que  je  suis,  est  en- 
tièrement distincte  du  corps,  et  même 
qu'elle  est  plus  aisée  à  connaître  que 
lui...  Je  pense,  donc  je  suis  (Ibid., 
4^  partie). 

C'est  donc  sur  cette  faculté,  la 
raison,  qu'on  peut  construire  la 
science.  Elle  est  la  seule  qui  ne 
risque  pas  de  nous  tromper,  car 
les  vérités  qu'elle  nous  présente 
portent  le  caractère  de  l'évidence. 

b)  La  méthode  scientifique.  — 
Avec  un  pareil  guide  nous  pour- 
rons parvenir  avec  une  confiante 
certitude  aux  plus  hautes  vérités, 
à  condition  d'observer  les  prin- 
cipes suivants  de  prudence  et  de  méthode  que  se  fixe  Descartes  : 

Le  "premier  était  de  ne  recevoir  aucune  chose  pour  vraie  que  je  ne  la  connusse 
évidemment  être  telle; 

Le  second  de  diviser  chacune  des  difficultés  que  j'examinerais  en  autant  de 
parcelles  qu'il  se  pourrait  et  qu'il  serait  requis  pour  les  mieux  résoudre; 

Le  troisième  de  conduire  par  ordre  mes  pensées  en  commençant  par  les  objets 
les  plus  simples\*t  les  plus  aisés  à  connaître; 

Et  le  dernier  de  faire  partout  des  dénombrements  si  entiers  et  des  revues  si 
générales  que  je  fusse  assuré  de  ne  rien  omettre  (Discours  de  la  Méthode,  2^  partie). 

Grâce  à    ces   règles   la    philosophie   ])ourra    aborder   et    résoudre    tous  les 

problèmes  par  des  méthodes  rigoureuses  comme  celle  des  mathématiques. 


Portrait  de  Descartes.  (B.N.E.) 


Ce  curieux  et  1res  ancien  porlrnit  en  même  temps  que  très  réaliste  est 
très  symbolique  en  représentant  Descartes  foulant  aux  pieds  un  Arislote. 
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INFLUENCE  DE  DESCARTES.  —  C'est  à  la  valeur  de  sa  méthode,  plus  encore 
qu'aux  résultats  atteints,  que  la  philosophie  cartésienne  dut  son  influence. 

1»  Suf  la  science.  —  Le  véritable  esprit  scientifique,  la  recherche  patiente  et 
avisée  de  vérités  qui  s'imposent  à  la  raison,  date  de  Descartes. 

2<J  Suf  la  philosophie.  —  Toute  la  philosophie  du  xviie  siècle  est  inspirée  du 
cartésianisme.  A  lui  se  rattachent  à  des  degrés  divers  La  Recherche  de  la  vérité 
(1674)  de  Malebranche  (1638-1715),  disciple  direct  de  Descartes,  la  Logique  de 
Port-Royal,  le  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même  de  Bossuet,  le 
Traité  de  l'existence  de  Dieu  de  Fénelon,  le  chapitre  des  Esprits  forts  de  La 
Bruyère,  ainsi  que  l'œuvre  d'un  grand  philosophe  étranger,  du  hollandais 
Spinoza  (1632-1677),  VEthique. 

3°  Sut*  la  littérature.  —  Au  point  de  vue  littéraire,  le  Discours  de  la  Méthode 
est  une  date  capitale. 

a)  Le  Discours  de  la  Méthode  et  le  style  philosophique.  —  La  phrase  de  Descartes, 
toute  encombrée  de  conjonctions  et  de  relatifs,  est  encore  toute  latine  et  fort  en 
retard  sur  celle  de  Balzac. 

Mais  le  Discours  de  la  Méthode  achève  l'œuvre  commencée  par  Calvin  dans 
V Institution  chrétienne  et  dépossède  définitivement  le  latin  du  privilège  de  traduire 
la  pensée  philosophique,  qui  sera  désormais  exprimée  en  français. 

b)  Accord  du  cartésianisme  et  des  tendances  littéraires  du  XVII^  siècle.  —  Du 
reste,  le  goût  de  la  vérité  claire  et  évidente,  le  besoin  d'ordre  et  de  logique, 
l'habitude  de  décomposer  et  d'analyser,  toutes  ces  qualités  ne  sont-elles  pas  bien 
françaises?  A  aucune  époque  elles  n'ont  été  plus  en  honneur  qu'au  xviie  siècle. 
Le  mot  de  «  raison  »  est  le  mot  d'ordre  général  :  Chapelain  le  donne  comme 
Boileau.  Descartes  a  ajouté  aux  idées  qui  étaient  dans  l'air  l'autorité  de  son  génie 
et  la  force  d'un  système  cohérent. 

c)  Le  cartésianisme  au  XVIII^  siècle.  —  A  la  fin  du  xww^  siècle,  son  influence 
n'a  fait  que  grandir  en  même  temps  que  le  goût  des  sciences  s'est  développé.  Les 
((  Femmes  savantes  »  aiment  ses  «  tourbillons  »  et  ses  «  mondes  tombants  )>. 
Fontenelle  et  Perrault  rejettent  l'autorité  des  Anciens  en  littérature  comme  il 
avait  rejeté  celle  d'Aristote  en  philosophie.  Les  Encyclopédistes  du  xviii«  siècle, 
en  appliquant  le  libre  examen  aux  questions  religieuses,  ne  firent  que  suivre  un 
exemple  qu'il  avait  donné  malgré  lui. 

CONCLUSION.  —  L'œuvre  de  Descartes  a  beau  se  trouver  par  elle-même 
comme  en  marge  de  la  littérature,  son  importance  littéraire  n'en  est  pas  moins 
considérable.  Le  Discours  de  la  Méthode  a  donné  pour  deux  siècles  la  formule  de 
l'esprit  français.  Sans  lui,  on  comprendrait  moins  l'art  qui  va  suivre,  où  les  qualités 
de  composition,  de  justesse,  de  clarté,  de  raison  et  de  logique  tiennent  une  si 
grande  place. 
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LA  PRÉCIOSITÉ 


L'ACADÉMIE 


Caractère  général.—  Les  Salons.—  La  Vie  mondaine.—  La  préciosité.—  Influence 
littéraire  de  la  préciosité.        L'Académie  française. 


CARACTÈRE  GÉNÉRAL.  —  Déjà  SOUS  François  I<?r  et  Henri  II  la  vie  mondaine 
s'était  organisée  chez  nous  très  brillante.  Les  guerres  de  religion  l'avaient  inter- 
rompue. A  la  cour  de  Henri  IV  on  parlait  tous  les  patois,  et  Texeiuple  du  roi 
autorisait  toutes  les  licences.  Mais  la  paix  et  la  prospérité  revenues  devaient 
rendre  plus  choquantes  ces  manières  soldatesques.  Dès  1608,  la  marquise  de 
Hand)ouillet,  donnant  l'exemple,  se  retira  dans  son  hôtel  (FiCx.  66)  et  y  reçut  ses 
amis.  On  l'imita  et  de  ce  jour,  il  y  eut  un  «  monde  »  soucieux  de  fuir  toutes  les 
formes  de  vulgarité. 


FiG.  66.        L'Hôtel  de  Rambouillet  (B.N.E.) 

droite  la  Seine,   à  laquelle  est  perpendiculaire  la  rue  Saint-Thomas  du  Louvre,   dans   laquelle 
de  Rambouillet  se  trouve  à  (jauche.  On  en  voit  les  bâtiments  et  le  parterre. 


l'Hôtel 
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LES  SALONS.  —  Daiis  la  première  moitié  du  xYiif  siècle,  avant  que  Louis  XIV 
ait  groupé  autour  de  lui  à  la  cour  toute  l'aristocratie  de  la  nation,  c'est  chez  des 
particuliers  que  ce  «  monde  »  tient  ses  réunions. 

lo  L'Hôtel  de  Rambouillet  (1610  environ  - 1660  environ).  —  Pendant  une 
cinquantaine  d'années  le  rendez-vous  le  plus  brillant  fut  l'Hôtel  de  Rambouillet, 
rue  Saint-Thomas-du-Louvre,  jusqu'au  jour  où  la  marquise,  après  le  mariage  de 
sa  fdle  (1645),  la  luort  de  Voi- 
ture, boute-en-train  des  ré- 
ceptions (1648),  celle  du  mar- 
quis et  d'un  de  ses  fds  (1653- 
1654),  se  décida  à  se  retirer 
dans  la  solitude. 

a)  Les  habitués.  —  Cathe- 
rine de  Vivonne,  marquise  de 
Rambouillet,  fille  d'un  ambas- 
sadeur de  France  à  Rome, 
préside  avec  un  charme  in- 
comparable ^  son  salon  sous  le 
nom  d'Arthénice  (anagramme 
de  Catherine),  que  lui  a  donné 
Malherbe.  Elle  a  autour  d'elle 
ses  deux  lilles,  Angélique,  et 
Julie  d'Angennes  (Fig.  67),  la 
plus  célèbre,  future  M'"^  de 
Montausier;  M^""  Paulet  que  sa 
chevelure  ardente  a  fait  sur- 
nommer la  lionne  et  dont  on 
aime  entendre  la  voix  superbe; 
M^^^  de  Coligny;M^i«  ^ç.  Bour- 
bon qui  sera  duchesse  de  Lon- 
gueville;  la  marquise  de  Sablé; 
M'^*^  de  Scudéry;  sur  la  fin, 
M'"«  de  Sévigné  et  M™^  de  la 
Fayette.  «  L'àme  du  rond"^  » 
c'est  l'ingénieux  Voiture.  Il 
évolue  avec  aisance  au  milieu 


Fig.  67, 


Portrait  de  Julie  d'Angennes.  (B.N.E.) 


des  grands  seigneurs  tels  que  Richelieu,  encore  évèque  de  Luçon,  Condé,  le 
prince  de  Marcillac,  le  duc  de  Montausier,  et  il  conduit  le  chœur  des  poètes, 
Malherbe  et  son  disciple  Racan,  Gombaud,  Sarrazin,  Godeau,  qu'on  appelle,  à 
cause  de  sa  petitesse,  le  nain  de  Julie,  Benserade,  Chapelain,  Mairet,  etc.  Q)uel- 
quefois  Corneille,  Rotrou,  Scarron,  Balzac  font  une  apparition. 

1.  Voir  son  portrait  dans  le  Grand  Cyrus  de  M"«  de  Scudéry,  VIP  partie,  livre  1. 

2.  Cercle,  société. 
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b)  Caractère  des  réunions.  —  Les  contemporains  sont  unanimes  à  reconnaître 
la  délicatesse  et  le  bon  goût  qui  régnaient  à  l'Hôtel  : 

Souvenez-vous  de  ces  cabinets  que  l'on  regarde  encore  avec  tant  de  vénération, 
où  l'esprit  se  purifiait,  où  la  vertu  était  vénérée  sous  le  nom  de  l'incomparable 
Arthénice,  où  se  rendaient  tant  de  personnes  de  qualité  et  de  mérite  qui  composaient 
une  cour  choisie,  nombreuse  sans  confusion,  modeste  sans  contrainte,  savante  sans 
orgueil,  polie  sans  aftectation,  (Fléchier,  Oraison  funèbre  de  3/™^  (/^  Montausier.) 

2»  Le    Salon   de   M^^^  de  Scudéry.  —    Là 

Fronde  dispersa  les  habitués  de  l'Hôtel 
de  Rambouillet,  et,  quand  ils  auraient  pu 
s'y  retrouver,  la  marquise  dut  cesser  ses 
réceptions.  M"*^  de  Scudéry  lui  succéda. 

a)  Les  amis  de  «  Vilhistre  Sapho  ».  — 
C'est  vers  1650,  que  «  l'illustre  Sapho  »  se 
mit  à  recevoir  à  son  tour  rue  de  Beauce, 
dans  le  quartier  du  Marais.  Mais,  à  part 
Montausier  et  M^^  de  Sablé  qui  viennent 
quelquefois,  elle  n'a  pas  comme  la  mar- 
quise la  visite  de  grands  seigneurs.  Chez 
elle  les  bourgeoises  dominent,  M^'*^  Bocquet, 
]^/[me  Aragonnais,  M^^^  Robineau,  M'"^  Cor- 
nuel,  avec  les  gens  de  lettres,  Chapelain, 
Sarrazin,  le  savant  Ménage,  Conrart,  Pellis- 
son  surtout,  l'ami  intime  de  la  maison. 

b)  Caractère  des  réunions.  —  Sapho  s'est 
défendue  de  toute  pédanterie  : 

Je  veux  bien  qu'on  puisse  dire  d'une  personne 
de  mon  sexe...  qu'elle  a  l'esprit  fort  éclairé... 
mais  je  ne  veux  pas  qu'on  puisse  dire  d'elle  : 
C'est  une  femme  savante. 

[Le  Grand  Cijrus,  dernière  partie,  ch.  1.) 
Pourtant  la   conversation   chez  elle  n'a 
pas  l'allure  aisée  qui  distinguait  celle  de 
l'Hôtel  de  Rambouillet  :  il  n'y  a  pas  assez 
de  gens  du  monde  pour  balancer  l'influence 
FiG.  68.  — Un  salon  littéraire  au  XVII' siècle.  (B.N.l.)    des    professionnels     de    l'esprit.    11    y    a 

7^ /ron/i.spjcc  (/e /a  Critique  de  TEcole  des  Femmes  ffe  «^oUVCnt    UU  programme    arrêté  d'àVaUCC  ; 

Molière,  pièce  toiil  entière  consacrée  a  une  discussion  lit-  i         o 

tercdre,  donne  une  très  juste  iclée  ci'iine  réunion  littéraire  QuclqUefois  tOUtC     UUC    jOUmée  SC  paSSC   à 

au  siècle  de  Louis  XIV.  H          tL                                                   J  a 

composer  des  madrigaux,  ou  à  raffiner  sur 
les  sentiments  :  ce  n'est  pas  en  vain  que  la  maîtresse  de  maison,  auteur  elle- 
même  comme  son  frère,  se  vante  de  'savoir  «  si  bien  faire  l'anatomie  d'un 
cœur  amoureux  ». 

3o  Autres  salons  (FiG.  68).  —  Il  y  avait  en  même  temps  à  Paris  nombre  de 
salons  renommés,  les  uns  réservés  à  la  haute  aristocratie  comme  celui  de  la  Grande 


MÉUUuiutWl 


riQVE  DE  L  ECOLE   ^=^ 
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Mademoiselle,  de    M°^e  de  Sablé,  etc.,  d'autres  plus  bourgeois  comme  celui  de 
M^ne  Scarron,  la  future  M™e  de  Maintenon. 

4o  Les  Précieuses  ridicules.  —  Mais  à  l'imitation  de  ces  grands  salons, 
de  1650  à  1660  environ,  s'ouvrent  à  Paris,  puis  en  province,  notamment  à  Lyon, 
une  foule  d'alcôves,  de  ruelles  bourgeoises  où  l'on  se  pique  de  belles  manières  et 
d'esprit.  On  singe  le  grand  monde.  Pour  être  sûr  d'être  assez  à  la  mode,  on 
exagère  et  l'on  tombe  fatalement  dans  l'extravagance,  le  jargon,  la  subtilité.  La 
«  précieuse  »  devient  un  type  ridicule  tout  indiqué  pour  Molière.  C'est  la  fin  des 
«  Salons  »  au  xvii^  siècle.  Désormais,  seule,  la  cour  comptera. 

LA  VIE  MONDAINE.  —  Par  certains  côtés,  le  «  monde  »  de  tous  les  temps  se 
ressemble.  Celui  du  début  du  xviie  siècle  a  pourtant  une  physionomie  très 
particulière.  " 

11'  Lieux  de  réception.  —  Les  dames  qui  veulent  recevoir  prennent  un  jour  : 
la  marquise  de  Rambouillet  le  mardi,  M'ie  de  Scudéry  le  samedi.  Mais  dans  leurs 
hôtels,  le  salon  proprement  dit  est  en  général  une  salle  immense  où  la  causerie 

intime  serait  trop  dépaysée.  Aussi 
reçoivent-elles  dans  leur  chambre  à 
coucher.  Voilà  pourquoi  on  ne  dit 
jamais  salon,  mais  chambre,  alcôve, 
réduit,  ruelle  pour  désigner  ces  réu- 
nions (FiG.  69).  La  maîtresse  de  mai- 
son est  assise  et,  souvent,  étendue 
sur  son  lit;  ses  visiteurs  se  groupent 
autour  d'elle  sur  des  fauteuils,  des 
chaises,  des  pliants,  selon  leur  qua- 
lité. Si  l'on  manque  de  sièges,  les 
hommes  s'asseoient  par  terre  sur  leurs 
manteaux,  aux  pieds  des  dames.  La 
((  Chambre  bleue  »  d'Arthénice  était 
célèbre,  d'abord  à  cause  de  sa  cou- 
leur qui  était  une  nouveauté  pour 
l'époque,  et  aussi  à  cause  du  goût 
original  de  sa  disposition  : 

Tout  est  magnifique  chez  elle,  et  même 
particulier  :  les  lampes  y  sont  différentes 
des  autres  lieux;  ses  cabinets  sont  pleins 
de  mille  raretés  qui  font  voir  le  jugement 
de  celle  qui  les  a  choisies  ;  l'air  est  tou- 
jours parfumé  dans  son  palais;  diverses 
corbeilles  magnifiques,  pleines  de  fleurs, 
font    un    printemps    continuel    dans    sa 

17  ^   rn        TT  „    j    T^  .  •  -o-TrTT,    ••  1  chambre.  (M^^"^  de  Scudéry,  Le  Grand  Cy - 

FiG.  69.  —  Une  ruelle  de  Précieuse  au  XVIP  siècle.  "//wx  ..      ,•         t 

(Bibliothèque  de  l'Arsenal.)  nis,  VIIP  partie,  livre  I.) 
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2^  Distractions  de  société.  —  Les  divertissements  ne  manquaient  pas  aux 
hôtes  de  la  marquise,  surtout  tant  ([ue  les  jeunes  gens  furent  en  majorité.  On 
écoutait  chanter  M"^'  Paulet,  on  se  jouait  des  farces  les  uns  aux  autres, 
on  faisait  une  partie  de  campagne  comme  celle  que  raconte  Voiture  dans  une 
lettre  au  cardinal  de  la  Valette  (cf.  Lanson,  Choix  de  Lettres  du  XVII''  siècle, 
p.  65).  Toutefois  le  plaisir  le  plus  constant  et  le  plus  délicat  était  celui  de  la 
conversation.  La  Grande  Mademoiselle  l'estimait  «  le  plus  grand  ])laisir  de  la 
vie  et  presque  le  seul.  »  Tout  était  naturellement  matière  à  entretien  :  petites 
nouvelles,  faits  du  jour,  pièces  et  livres  récents,  questions  grammaticales.  On 
savait    parler    légèrement    des    choses    sérieuses    et    sérieusement    des   choses 
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FiG.  70.  —  La  carte  du  Tendre.  (B.N.I.)  -    . 

L'amant  idéal  partant  du  village  de  Xoiinelle  Amitié  pouvait  ou  obliquer  à  droite  et  par  les  villages 
de  Négligence,  Inégalité,  etc.,  aller  se  perdre  dans  le  Lac  d'Indifférence  —  ou  plus  heureux,  par  les 
villages  de  Grand  Esprit,  Jolis  Vers,  etc.,  parvenir  jusqu'à  Tendre  sur  Estime,  etc 

légères,  badiner  sur  une  campagne  (cf.  lettre  de  Voiture  au  marquis  de  Pisani  ; 
Lanson,  (Ihoix  de  Lettres  du  XVIL  siècle,  p.  78)  et  discuter  gravement  sur  la  vie 
ou  la  mort  de  «  car  »  [Ibid.,  p.  76). 

'à^  Divertissements  littéraires.  —  Cependant  chaque  salou  paraît  avoir  eu  ses 
préférences  :  à  l'Hôtel  de  Rambouillet  les  Lettres  étaient  la  grande  occupation 
avec  le  théâtre;  on  lisait  solennellement  les  lettres  de  Balzac  quand  elles  arrivaient  ; 
Voiture  communiquait  les  siennes  avant  de  les  envoyer;  Mairet  donna  la  primeur 
de  sa  Sophoiiisbe;  Corneille  lut  la  plupart  de  ses  pièces,  du  Cid  à  Rodogime. 
Bossuet,  à  l'âge  de  seize  ans,  y  improvisa  même  un  soir  un  sermon,  ce  qui  fit  dire 
à  Voiture  qu'il  n'avait  jamais  entendu  prêcher  ni  si  tôt,  ni  si  tard.  Chez  M"''  de 
Scudér}^  on  aimait  le  jeu  des  Portraits  :  ils  sont  répandus  en  foule  dans  ses  romans, 
et   l'on    confectionna    la    Carte  du   Tendre,   introduite   dans  La   Clêlie  (Fig.   70). 
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M""'  de  Sablé  et  ses  amis  préférèrent  les  Maximes,  improvisées  parfois,  souvent 
])réparées  d'une  réunion  à  l'autre  sur  un  sujet  donné.  Partout  les  petits  vers 
étaient  très  en  honneur.  C'est  ainsi  que  pour  la  fête  de  Julie  d'Angennes  en  1641, 
à  l'instigation  de  M.  de  Montausier,  les  habitués  de  l'Hôtel  de  Rambouillet  compo- 
sèrent, sous  le  nom  des  différentes  fleurs,  des  poésies  qu'on  lui  offrit  en  un 
recueil  intitulé  La  Guirlande  de  Julie.  En  voici  un  exemple  : 

LA   VIOLETTE  (Madrigal) 

Franche  d'aml)iti()n  je  me  cache  sous  l'herbe. 

Modeste  en  ma  couleur,  modeste  en  mon  séjour; 

Mais  si  sur  votre  front  je  me  puis  voir  un  jour, 

La  plus  huml)le  des  fleurs  sera  la  plus  superbe.  (Dcsinarets.) 


FiG.  71.  —  Molière  en  costume  de  Mascarille.  (B.N.I.) 

A  gauche,  Molière  en  costume  de  Mascarille  (à  droite  en  costume 
de  Sganarelle).  Le  costume  de  Mascarille  montre  combien  la 
préciosilc  donnait  le  goût  des  costumes  extravagants.  Comparez 
avec  les  descriptions  du  costume  de  Mascarille  même  faites  dans 
les  Fiécieuses  ridicules. 


LA  PRÉCiosiTÉ.  —  Les  Carac- 
tères Originaux  de  cette  vie  mondaine 
se  résument  dans  ce  mot  :  la  précio- 
sité. Elle  a  été  une  recherche  de  la 
distinction  sous  toutes  ses  formes. 

1^   Distinction  dans  les  manières. 

—  a)  Le  costume.  —  La  première  c'est 
l'élégance  de  l'ajustement  :  gants, 
plumes,  parfums,  dentelles,  tout  doit 
être  de  la  bonne  marque  ou  du  bon 
faiseur  (cf.  Précieuses,  se.  vi).  Bientôt 
on  exagérera,  on  aura  tendance  à  se 
singulariser;  les  costumes  des  mar- 
quis seront  extravagants  (Fig.  71). 

Mascarille  :  Que  dites-vous  de  mes  ca- 
nons? —  Madelon  :  Ils  ont  tout  à  fait  bon 
air.  —  Masc.  :  Je  puis  me  vanter  au  moins 
qu'ils  ont  un  grand  quartier  plus  que  tous 
ceux  qu'on  fait.  (Molière,  Précieuses  ridi- 
cules, se.  X.) 

b)  L'honnêteté.  —  Mais  il  faut  sur- 
tout savoir  se  tenir  et  se  faire  estimer 
dans  le  monde.  N'ignorer  aucune  des 
règles  de  la  politesse,  être  un  cau- 
seur spirituel  et  instruit  sans  pédan- 
terie, laisser  à  la  porte  tout  ce  qui 
vous  constituerait  une  personnalité 
trop  marquée,  et  par-dessus  tout 
cela  être  un  homme  honnête,  voilà 
les  qualités  qui  distinguent  «  l'honnête 
homme  ». 
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C'est  l'idéal  qui  se  forme  alors  dans  les  salons  et  que  le  chevalier  de  Méré 
définit  ainsi  : 


Il  y  a  certains  défauts  dont  l'honnêteté  me  semble  toujours  exempte...   comme 
l'injustice,  la  vanité,  l'avarice,  l'ingratitude,  la  bassesse,  le  mauvais  goût  ;  ne  pas  être 
épuré,  Tair  grossier  et  peu  noble,  l'air  qui  sent  le  Palais,  la  bourgeoisie,  la  province 
dire  des  choses  trop  communes,  des  équivoques,  des  quolibets,  et 

tout  ce  qui  vient  d'un  esprit  mal  fait,  es- 
T— ^-  timer  plus  la  fortune  que  le  mérite,  se  vou- 
loir mettre  en  honneur  par  de  faux  moyens 
et  de  lâches  flatteries...  prendre  mal  son 
temps  ou  ses  mesures,  être  dupe...  être  sujet 
à  s'encanailler...  souffrir  sans  ressentiment 
l'injustice  et  les  avanies,  n'en  pas  garantir 
les  faibles  quand  on  peut,  et  se  mettre  tou- 
jours du  parti  des  plus  forts,  mais  princi- 
palement n'avoir  pas  ce  je  ne  sais  quoi  de 
noble  et  d'exquis  qui  élève  un  honnête 
homme  au-dessus  d'un  autre  honnête  homme . 
(Méré.  Lettre  à  M«e  la  duchesse  de  Lesdi- 
guières,  Lanson,  Lettres  du  XVII^  siècle, 
p.  150,  151. > 

2"    Distinction    dans    les    sentiments. 

—  Les  lignes  précédentes  montrent  bien 
quelle  délicatesse  de  cœur  on  exigeait 

V  offre  prudc/jce  tfï  cnàor/nie -^   ,  ,  r\        •  v    •  v       ^  -^ 

J_      '^  ^  , ,  alors.   On  était  plus  rigoureux  encore 

en  amour.  Pour  l'homme,  constance  iné- 
branlable, soumission  absolue  à  sa  maî- 
tresse; pour  la  femme,  pudeur,  cour- 
roux, longue  résistance,  c'est  le  code  de 
la  galanterie.  C'est  ainsi  que  M.  de  Mon- 
tausier  attendit  treize  ans  la  main  de 
Julie  d'Angennes  (cf.Molière,  Précieuses, 
se.  VI,  —  Femmes  savantes,  I,  1). 


et  les  affaires. 

5T2.    OEVVRES    GALANTES. 

•^  ^lîf  »*^  ^^  ?pf  t&  ^  :  55  ^  ^  ^  3S  ^ 
stij  -1^  iTô  ^  *T*i  £t^  *i:a  -i^i  -stS)  ita  îw  cta^ia s» 

SONNET. 

A    Mademoiselle 
DE    LONGVEVILLE, 

à  Dr e lent 
il 

DVCHESSEDE    NeMOYRS:, 

Sur  fa  fièvre  quarte. 

' Ojîre  p-nàcnce  cfl  cndùv/nie  y  , 

De  traiter  ■/nc.^rjijii^u:mintt 
rt  fie  lo?:  i'  Ju^erhcmc/it 
yoJJre  bi.'^t  crucUe  cntitmie^ 

T-titiS'i^  forttr  ,  tyucj  c^ucn  die  ^ 
J?e  'vefirc  r/che  /ippjirtcrr/ent  j, 
OÀ'  cette  in^rt'.tc  naîdcr/nnent 
^t,,.t<;ii'  xopre  hciic  -v/c. 


'ij^mer  • 


.f,â 


n  r.ini^ 


Çu9j  !firt 
y  IL'  fj  *iye:-ïd  .t  t,.jiyt  j.rr.g  , 
£.*  r..:r  (^  nmt  i,^t>s  J-^ii:  ontr^^ge  : 


3"  Distinction  de  f  esprit.  —  Au  fond 
la  grande  affaire,  c'est  de  se  montrer 
spirituel. 

a)  Les  prétentions  littéraires.  —  Aussi 
aime-t-on  les  discussions  littéraires  où 
il  est  aisé  de  faire   valoir   son  esprit. 
Pendant  quelque  temps  le  monde  pré- 
cieux fut  partagé  en  deux  camps  :  les 
partisans  du  sonnet  de  Voiture  à  TJranie 
et    ceux  du   sonnet  de  Benserade   sur 
Job.  On   a  souci   d'être   au  courant  des   dernières    productions   et  il   n'est  pas 
malséant  de  pouvoir  montrer  des  vers  de  sa  façon  (Fig.   72).    (Voir    Somaize  : 
Dictionnaire  des  Précieuses  au   mot  loix.) 


St  'VOUS  l-t  condhtl^Tr^  /r>/y  brans  ^ 
S.ans  la  r^wchander  «^- ...::,;/.••.':' _, 
NcycK^-la  de  'ves  p-cjres  T^nans 


Fig.  72.  —  Un  sonnet  précieux.  (B.N.L) 

Ce  sonnet  est  l'original  du  sonnet  de  Trissotin  critiqué  par 
Molière  dans  les  Femmes  savantes-  //  est  extrait  des 
Œuvres  galantes  de  l'abbé  Cotin. 
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b)  Le  langage.  —  A  tout  le  moins  faut-il  avoir  un  style  exempt  de  toute 
vulgarité.  Les  précieux  ont  inventé  l'expression  de  «  châtier  son  style  »,  et  à 
l'origine,  c'était  chez  eux  le  désir  très  légitime  de  se  distinguer  de  la  cour  gas- 
conne par  la  pureté  de  leur  diction.  Mais  de  la  pureté  au  purisme  et  à  la 
recherche,  il  n'y  avait  qu'un  pas,  qu'on  franchit  vite. 

Les  précieuses  prirent  en  affection  les  expressions  exagérées  :  furieuse- 
ment, épouvantablement,  terriblement  ;  je  suis  si  surprise  de  cela  que  les  bras  m'en 
tombent  ;  les  périphrases  :  chandelle  :  le  supplément  du  soleil  ;  chemise  :  la 
compagne  perpétuelle  des  morts  et  des  vivants  ;  joues  :  les  trônes  de  la  pudeur  ; 
lune  :  le  flambeau  du  silence,  etc.  ;  les  comparaisons  et  les  métaphores  prolongées  : 
ex.  :  la  lettre  de  la  carpe  au  brochet  de  Voiture,  la  tirade  de  Trissotin  {Femmes 
savantes,  III,  2)  : 

Pour  cette  grande  faim  qu'à  mes  yeux  on  expose 

Un  plat  seul  de  huit  vers  me  semble  peu  de  chose,  etc.. 

Ou  des  expressions  comme  celle-ci  :  Vous  allez  faire  pic,  repic  et  capot,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  galant  dans  Paris.  {Précieuses,  se.  ix.) 

INFLUENCE  LITTÉRAIRE  DE  LA  PRÉCiOSMTÉ.  —  La  société  en  sc  consti- 
tuant avait  attiré  à  elle  les  écrivains.  Qu'est-il  résulté  pour  la  littérature  de  ce 
commerce  des  gens  du  monde  et  des  gens  de  lettres? 

lo  Sur  les  écrivains.  —  Les  auteurs  SC  sont  imposés  au  respect  de  l'aristocratie 
et  ont  appris  d'elle  les  convenances  et  le  goût.  Ils  se  sont  interdit,  en  songeant  à  ce 
public  d'élite  où  régnent  les  femmes,  les  licences  que  se  permettaient  les  écrivains 
du  moyen  âge  ou  du  xvie  siècle.  Mais  en  prenant  le  ton  de  la  bonne  compagnie, 
ils  en  ont  épousé  les  scrupules  et  la  délicatesse  excessive. 

2»  Sur  le  fond.  —  Pour  lui  plaire,  ils  se  sont  appliqués  surtout  à  des  analyses 
pénétrantes  du  cœur  humain;  ils  se  sont  bornés  pendant  longtemps  aux  ques- 
tions morales  et  littéraires.  Ils  nous  ont  dotés  d'une  littérature  psychologique 
incomparable,  mais  d'où  l'on  peut  regretter  que  l'expression  émue  des  sen- 
timents personnels,  la  nature,  les  grandes  questions  sociales  soient  absentes 
le  plus  souvent. 

3o  Sur  la  forme.  —  Ils  ont  parlé  le  langage  des  «  honnêtes  gens  »  pur, 
clair,  précis,  dépouillé  de  tout  pédantisme  comme  de  toute  grossièreté. 
D'autre  part,  s'il  est  vrai  que  sous  l'influence  de  la  société  précieuse,  la  langue 
se  soit  enrichie  d'expressions  nouvelles  parfois  pittoresques,  comme  obscénité, 
s'encanailler,  superfluité,  la  sécheresse  de  la  conversation,  dépenser  une  heure, 
s'embarquer  dans  une  mauvaise  affaire,  rire  d'intelligence,  briller  dans  la  conver- 
sation, etc.,  il  faut  reconnaître  aussi  qu'elle  s'est  rétrécie.  Au  nom  de  la  noblesse 
nécessaire  du  style,  on  a  laissé  de  côté  une  foule  de  mots  expressifs  ou  même 
simplement  justes,  condamnés  comme  bas.  On  s'est  plus  soucié,  en  général, 
de  la  limpidité  que  de  la  couleur,  qui  ne  reparaîtra,  sauf  exceptions,  qu'au 
xixf  siècle. 
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L'ACADÉMIE  FRANÇAISE.  —  Uii  corlniii  iionibro  (riioniines  avaient  suivi 
Icxeniple  des  dames  et  «  tenaient  eabinet  »  coimiie  les  daines  tenaient  ruelle,  tels 
les  savants  Du  Puy,  Ménage. 

1»  Les  réunions  de  chez  Confart.  — ("Jiez  Conrart  (1603-1()75),  seerétaire  du 
roi,  compilateur  patient  qui  accumula  pendant  sa  vie  la  matière  de  nombreux 
volumes  sans  rien  publier,  se  réunissaient  habituellement  de])uis  1626  neuf  amis, 
tous  amateurs  de  littérature  :  Godeau,  Gombeau,  Chapelain,  Desmarets,  les  deux 
Habcrt,  Cérisay,  Malleville,  Giry  : 

Là,  ils  s'entretenaient  faniilièi'enient,  comme  ils  eussent  fait  en  une  visite 
ordinaire.  Que  si  quelqu'un  de  la  compagnie  avait  fait  un  ouvrage  comme  il  arrivait 
souvent,  il  le  communiquait  volontiers  à  tous  les  autres,  qui  lui  en  disaient  librement 
leur  avis  (Pellisson,  Histoire  de  l'Académie). 

Boisrobert,  s'étant  fait  admettre  dans  cette  société,  en  parla  à  Richelieu. 

2**     Fondation     de 
l'Académie  (163S). 

—  Le  cardinal  vit 
tout  de  suite  l'avan- 
tage que  pourrait  ti- 
rer l'Etat  d'avoir 
sous  sa  dépendance 
les  gens  de  lettres.  Il 
lit  offrir  à  la  docte 
assemblée  sa  protec- 
tion et  une  existence 
officielle.  Elle  hésita 
un  peu  à  engager  sa 
liberté,  puis  accepta. 
S'appellerait-elle 
Académie  des  Beaux 
Esprits,  Académie  de 
l'Eloqiiem^e  ?  On  prit 
le  nom  plus  simple 
tV  Académie  française. 
La  première  séance 
officielle  date  du 
13  mars  1634,  les  let- 
tres patentes  d  e 
Louis  XIII  de  janvier 
1635.  Elles  ne  fu- 
rent enregistrées  ])ar 
le  Parlement  qu'en 
1637,  à  cause  de  la 
défiance   jalouse   de 


FiG.  73. 


■•sàmàmm 
Richelieu  et  les  premiers  académiciens.  (B.N.E.) 


Cède  gravure  représente  le  cardinal  de  Richelieu  comme  un  soleil,  duquel  sortent  autant 
de  rayons  et  autour  duquel  brillent  autant  d'étoiles  que  d'académiciens. 
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rUniversité,  à  l'égard  d'un  nouveau  corps  constitué.  A  la  mort  de  Richelieu,  la 
protection  de  l'Académie  passa  au  chancelier  Séguier,  puis  au  roi.  Les  réunions 
se  tinrent  d'abord  chez  l'un  des  académiciens,  à  la  chancellerie  ensuite,  enfin 
au  Louvre  jusqu'à  la  Révolution. 

30  Les  débuts  de  l'Académie  —  L'organisation,  de  l'Académie  a  été  assez 
lente  (Fig.  73). 

a)  Les  premiers  aeadémiciens.  —  Le  nombre  des  membres  passa  de  vingt-sept 
à  trente-quatre,  et  définitivement  à  quarante. 

Il  y  avait  naturellement  des  poètes:  Racan,  Maynard,  Malleville,  Chapelain, 
Godeau;  des  auteurs  dramatiques,  Boisrobert,  Desmarets,  Saint-Amand,  L'Estoile  ; 
des  épistoliers,  Voiture  et  Balzac  ;  mais  aussi  des  historiens  comme  Mézera5^ 
des  érudits  comme  Conrart  et  Vaugelas,  des  avocats  comme  Giry,  même  des 
hommes  d'Etat  comme  le  chancelier  Séguier  et  le  sous-secrétaire  d'Etat  à  la 
guerre  Servière  ;  voire  des  médecins  comme  Cureau  de  la  Chambre,  Habert  de 
Montmor. 

L'Académie  ne  regardait  pas  uniquement  aux  titres  littéraires.  Elle  voulait 
être  une  assemblée  de  beaux  esprits  et  d'amateurs  de  belles-lettres,  une  sorte  de 
salon  officiel,  et  cette  tradition  s'est  longtemps  conservée. 

b)  Les  premières  occupations.  —  On  fut  assez  embarrassé  au  début  pour 
occuper  les  séances.  On  fit  d'abord  des  discours  sur  divers  sujets.  Puis,  à  la 
demande  de  Richelieu  et  avec  le  consentement  de  Corneille,  on  examina  le  Cid. 
Chapelain  se  chargea  de  rédiger  les  Sentiments  de  l'Académie  française  sur  le 
Cid  (1637).  C'est  en  1640  que  l'usage  des  Discours  de  réception  fut  introduit  par  Patru. 
Dans  la  suite,  la  tradition  voulut  que  ce  discours  comportât  l'éloge  de  Richelieu, 
de  Séguier,  du  roi  et  du  prédécesseur. 

4»  Le  Dictionnaire  de  VAcadémie  française.  —  De  tous  les  projets  que  ses 
statuts  lui  imposaient,  dictionnaire,  grammaire,  rhétorique,  poétique  (article  26), 
l'Académie  n'a  réalisé  que  le  Dictionnaire. 

11  parut  en  1694  \  mais  ne  contenait  que  les  mots  en  usage  dans  la  société 
polie,  rangés  par  racines  et  dérivés.  Les  Remarques  sur  ta  Langue  française  (1647),  de 
Vaugelas,  où  «  le  bel  usage  »  est  pris  comme  règle  absolue,  tinrent  lieu  de  la 
grammaire.  Depuis,  FAcadémie  a  donné  six  nouvelles  éditions  de  son  Dictionnaire, 
très  utile  pour  l'histoire  de  la  langue,  1718  (où  l'ordre  alphabétique  est  adopté), 
1740,  1762,  1798,  1835,  1878. 

5»  Influence  de  VAcadémie.  —  L'Académie,  dès  sa  naissance,  fut  l'objet  de 
moqueries,  telles  que  cette  comédie  desAcadémistes(1643),de  Saint-Evremond,  où 
l'on  voyait  Godeau  et  Colletet  se  disputant,  comme  plus  tard  Vadius  et  Trissotin 
dans  les  Femmes  savantes,  et  M^^^  de  Gournay  venant  défendre  les  vieux    mots 

1.  Uii  des  Académiciens,  Furetière,  avait  réussi  à  achever  plus  vite  un  dictionnaire  plus  complet 
comprenant  les  termes  techniques  et  suivant  l'ordre  alphabétique.  Mais  il  fut  exclu  de  l'Académie 
eu  1685  et  son  dictionnaire  ne  put  paraître  qu'après  sa  mort  en  Hollande,  1690. 
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exilés  du  dictionnniro.  Depuis,  il  est  resté  de  mode  de  se  uioquer  d'elle,  tnnl  qu'où 
n'en  est  pas.  Klle  a  été  uue  gardienne  utile  de  la  langue  ;  elle  a  fourni  à  ses 
membres,  grâce  à  un  intelligent  éclectisme,  le  moyen  de  fréquenter  sur  un 
j)ied  d'égalité  des  honmies  d'un  monde  ou  d'un  talent  ditlerent  ;  enlin,  elle  a 
été  la  consécration  officielle  de  la  dignité  et  de  l'importance  des  lettres  dans 
notre  nation. 

CONCLUSION.  —  On  voit  assez  l'importance  de  cette  première  moitié  du 
xvii'^  siècle  dans  l'histoire  des  mœurs  littéraires.  C'est  le  moment  où  l'aristocratie 
intellectuelle  conquiert  sa  place  à  côté  de  l'aristocratie  de  naissance.  En  1640  un 
])ublic  d'élite  est  formé  pour  comprendre  nos  grands  classiques  et  nul  ne  trouvera 
extraordinaire  de  voir  un  Racine  ou  un  Boileau  recevoir  de  Louis  XIV  telle  menue 
faveur  qu'un  duc  et  pair  envierait. 


LECTURES    COMPLÉMENTAIRES 

Molière  :  Les  Précieuses  ridicules,  les  Femmes  savantes.  —  Somaize  :  Dictionnaire  des  Précieuses 
(éd.  Livet).  —  V.  Cousin  :  La  Société  française  au  XVlt  siècle.  —  Livet  :  Précieux  et  Précieuses.  — 
l'ellisson  :  Histoire  de  l'Académie  (éd.  Livet).  —  Ménard  :  Histoire  de  l'Académie  française.  —  Boissier  : 
L'Académie  française  sous  l'Ancien  Régime. 


FiG.  74.  —  Les  premièresassemblées  des  académiciens.  (B.N.E.) 


La  littérature  précieuse. 


CHAPITHE  XXI 


PRÉCIEUX   ET    BURLESQUES 

La   Poésie;   Voiture.  —  Le    Roman  :  roman  pastoral,  roman   d'aventures. 
Le   Burlesque  :  La  fin  de  l'art  précieux. 

La  littérature  précieuse  est  une  des  parties  les  plus  mortes  de  nos  lettres 
françaises,  parce  qu'elle  porte  trop  la  marque  d'une  mode  passagère.  Elle  reste 
pourtant  utile  à  connaître  dans  ses  grandes  lignes,  comme  étant  le  signe  d'une 
époque  et  à  cause  de  sa  place  dans  l'évolution  générale.  On  peut  la  diviser  en 
trois  groupes  :  la  poésie,  le  roman, 
le  burlesque. 

LA    POÉSIE 

Les  précieux  ont  eu  la  manie 
des  vers  ;  mais  c'est  en  vain  qu'on 
chercherait  parmi  eux  un  vrai  poète. 

l*'  Poésie  légère.  —  On  peut 
aller  relever  quelques  vers  religieux 
estimables  dans  les  Églogiies  sa- 
crées de  Godeau  (1605-1672),  quelques 
sonnets  «  supportables  »,  comme  dit 
Boileau  {Art  poétique,  II),  dans  Gom- 
baud  (1570-1666)  et  Maleville  (1597- 
1647);  on  peut  trouver  dans  Saint- 
Amand  (1594-1661)  de  curieux  déve- 
loppements réalistes  (le  Melon,  les 
Goinfres)  ou  même  un  tour  d'imagina- 
tion romantique  (y/szo/7S,  ta  Sotitudc)  : 

Que  j'aime  à  voir  la  décadence 

De  ces  vieux  châteaux  ruinés. 

Contre  qui  les  ans  mutinés 

Ont  déployé  leur  insolence  ! 

Les  sorciers  y  font  leur  sabbat. 

Les  démons  follets  s'y  retirent... 

(Saint-Amand,  la  Solitude.) 

Mais  dans  tout  cela  il  n'y  a  pas 
une  œuvre. 


FiG.  75.  —  Frontispice  de  la  Puce//e  de  Chapelain.  (B.N.E.) 

Le  frontispice  représente   Jeanne  d'Arc  relevant   la  rmjauié 
française. 


2«  Poésie  épique.  —  Il  en  est  de  même  des  nombreuses  épopées  d'alors  : 
Moïse  sauvé  (1653)  de  Saint-Amand,  Alaric  (1654)  de  Scudéry,  Saint  Louis  de  Pierre 
Lemoine,   La  Pucelle  (1656)  de  Chapelain  (Fig.   75),  Clovis  (1657)  de   Desmarets, 
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Childebrand  (1()6G)  de  Carel  de  Sainte-Garde,  malgré  ou  plutôt  à  cause  de  l'eflorl 
(le  ces  poètes  pour  se  guinder.  Leur  excuse,  c'est  d'avoir  eu  l'intention  louable  de 
doter  notre  pays  d'épopées  nationales,  et  ils  avaient  par  exception  la  logique 
pour  eux,  contre  Boileau,  en  introduisant  le  merveilleux  chrétien  dans  les 
sujets   français  (cl",  p.  301). 

3o  Voiture  (ir)98-l()48).— Seul,  Voiture  peut  arrêter  l'attention  par  son  talent  et 

l'importance  de  son  rôle  à  l'Hôtel 
de  Rambouillet  (Fig.  76). 

a)  Vie  et  caractère.  —  Fils  d'un 
marchand  de  vins  d'Amiens,  il  vint 
de  bonne  heure  à  Paris,  conquit 
par  ses  vers  la  faveur  de  Gaston 
d'Orléans,  remplit  différentes  mis- 
sions à  Madrid,  à  Londres  et  à 
Bruxelles,  et  fut  «l'âme))  de  l'Hôtel 
de  Rambouillet.  Sa  lettre  à  M***  (1636) 
sur  Richelieu  montre  en  lui  mieux 
que  du  sérieux,  une  réelle  pénétra- 
tion politique.  Pourtant,  au  milieu 
d'une  société  où  il  était  obligé  de 
faire  oublier  que  Voiture  rimait 
trop  bien  avec  roture  (cf.  Lettre  à 
Costar,  Lanson,  Choix  de  Lettres 
du  XV'II'^  siècle,  p.  83),  il  a  surtout 
été  un  amuseur.  Ses  œuvres  qu'on 
lui  rendit  le  mauvais  service  de 
publier  après  sa  mort  (1649),  en  les 
|)rivant  ainsi  de  leur  principale 
justification,  l'actualité,  compren- 
nent deux  volumes  de  Vers  et  de 

■''     Lettres. 

l-iG.  76.  —  Portrait  de  Voiture.  (B.N.E.)  .  .     r ,  -       .-  ^ 

b)  L  exagération.  —  On  y  sent 
partout  le  procédé,  même  dans  les  choses  du  cœur,  parce  que  les  usages  de  la 
galanterie  ne  permettaient  pas  déparier  d'amour  sans  hyperbole  : 

Dès  longtemps,  je  connais  sa  rigueur  infinie  : 

Mais,  pensant  aux  beautés  pour  qui  je  dois  périr, 

Je  bénis  mon  mart^  re,  et  content  de  mourir 

Je  n'ose  murmurer  contre  sa  t3'rannie.  ^    (Sonnet  à  Uranie.) 

La    beauté  de  la  personne  aimée  surpasse  celle  des    astres,   (^est   toujours 
l'ingéniosité  au  lieu  de  l'émotion  vraie. 

c)  L'esprit.  —  Il  en  est  de  même  des  lettres  de  Voiture.  Dans  leur  effort  pour 
être  variées,  elles  sont  presque  uniformément  badines.  Beaucoup  ne  sont  que  des 
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mvslifications,  comme  celle  où  il  raconte  qu'il  a  été  berné  et  lancé  au  plus  haut 
(les  airs  (à  M"«  de  Bourbon),  celle  qu'il  adresse  sous  le  nom  de  Callot  à  Mn'e  de 
Rambouillet  en  lui  envoyant  des  œuvres  de  ce  graveur,  ou,  sous  le  nom  de 
Léonard,  gouverneur  des  Lions  du  Maroc,  à  Mii«  Paulet,  la  lionne;  ou  bien  encore 
elles  sont  la  suite  d'un  divertissement  de  société,  connue  celle  de  la  carpe  au 
brochet  (nov.  1643).  Le  procédé  le  plus  familier  à  Voiture  consiste  à  ne  jamais 
parler  de  rien  sur  le  ton  qu'on   attend.  11   écrit  par  exemple  sur  car  en  style 

d'oraison  funèbre  (à  M"«  de  Ram- 
bouillet, 1637),  et  félicite  au  contraire 
le  duc  d'Enghien  de  la  victoire  de 
Rocroy  avec  un  air  de  reproche  : 

A  dire  la  vérité,  c'a  été  trop  de  har- 
diesse et  de  violence  à  vous,  d'avoir, 
à  l'âge  où  vous  êtes...  pris  seize  pièces 
de  canon  qui  appartenaient  à  un  prince 
oncle  du  roi,  frère  de  la  reine...  enfin 
mis  en  désordre  les  meilleures  troupes 
des  Espagnols,  qui  vous  avaient  laissé 
passer  a^ec  tant  de  })onté  (Lettre  au  duc 
d'Enghien). 

Cet  esprit  continu  nous  paraît  vite 
aujourd'hui  froid  et  fatigant.  Et 
pourtant  Voiture  est  de  la  meilleure 
époque  de  la  préciosité. 

LE   ROMAN 

Les  romans  étaient  la  lecture  fi> 
vorite  des  précieuses.  C'est  qu'ils 
leur  présentaient  des  héros  d'une 
galanterie  accomplie  au  milieu  d'a- 
ventures comme  celles  dont  rêvaient 
les  imaginations  au  temps  de  la 
Fronde. 

1°  Le  foman  pastorai.  —  Le  ro- 
man débuta  par  la  pastorale  qui 
mettait  en  scène,  dans  le  décor 
d'une  nature  gracieuse,  des  bergers 

et  des  bergères  de  convention,  ayant  le  langage  et  les  manières  raffinées  de  la 

société  polie  (Fig.  77). 

a)  Les  modèles  étrangers.  —  Ce  genre  nous  venait  de  l'étranger.  On  avait 
fort  goûté  en  France  les  pastorales  espagnoles  de  Montemayor  {Diane,  1542, 
traduite    en    1578)    et    de    Cervantes   [Galathée,    1584),    ainsi    que    les    pastorales 


Fig.  77.  —  Frontispice  de  TAstrée.  (B.X.E.) 

A    gauche,  le  berger  Céladon  ;    à    droite,  la    bergère    Astréc. 
Au  centre,   le  Lignon  sur  les  bords  duquel  se  passe  l'action. 
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dramatiques  italiennes  :  VAminta  du  Tasse  (1581)  et  le  Pastor  fido  de  Guarini 
(1585).  Le  public  était  prêt  à  faire  un  accueil  enthousiaste  à  une  pastorale 
française. 

b)  L'Astrée  (1610-1G27).  —  Ce  fut  VAstrée  d'Honoré  d'Urfé  (1568-1625),  histoire 
des  amours  du  berger  Céladon  et  de  la  bergère  Astrée  sur  les  bords  charmants 
du  Lignon,  dans  le  Forez,  au  temps  des  Druides  (Fig.  77). 

Astrée,  croyant  sur  de  faux  rapports  Céladon  infidèle,  le  bannit  de  sa  présence.  Lui, 
désespéré,  se  jette  dans  le  Lignon,  mais  est  sauvé  miraculeusement  par  une  nymphe.  Il 
parvient  à  rejoindre  Astrée  et  à  vivre  auprès  d'elle,  déguisé  en  jeune  fille.  Là-dessus,  la 
guerre  éclate,  Astrée  est  faite  prisonnière.  A  force  d'exploits,   Céladon  réussit  à   la  délivrer, 

mats  non  à  obtenir  son  pardon. 
Il  faut  que  sa  présence  change 
en  statues  des  lions  et  des  licornes, 
gardiens  d'une  fontaine  merveil- 
leuse, chargés  de  dévorer  les 
amants  infidèles,  pour  qu'il  ob- 
tienne enfin  la  main  d' Astrée. 


2°  Le  roman  d'aventures.  — 

A  la  pastorale  succéda  dans 
la  faveur  du  public  le  roman 
d'aventures. 

a)  Les  modèles  étrangers.  — 
C'est  à  l'Espagne  aussi  qu'on 
en  devait  les  modèles,  entre 
autres  Don  Quichotte  (1605, 
traduit  en  1620)  ,  de  Cer- 
vantes; les  Aventures  et  la  Vie 
de  Guzman  d'Alfarache  (1599), 
de  Aleman;  les  Guerres  civiles 
deOrenade  (1595-1604),  de  Ferez 
de  Hita.  Comme  dans  ces  œu- 
vres, nos  écrivains  s'attachè- 
rent à  multiplier  les  événe- 
ments et  les  coups  de  théâtre. 

b)  Principaux  romans. — Gom- 
berville  dans  son  Polexandrc 
(1632)  montra  un  roi  des  Cana- 
ries parcourant  le  monde  du 
Danemark  au  Maroc,  du  Séné- 
gal aux  Antilles,  à  la  poursuite 

d'Alcidiane,  reine  de  l'île  Inaccessible,  et  l'atteignant  enfin  après  bien  des 
naufrages  et  des  duels.  La  Calprenède  (161C-1633)  dans  Cassandre  (1642-1645) 
mena    ses    lecteurs    en   Perse    au    temps  de  Darius   et    d'Alexandre    à   la   suite 


Fig.  78.  —  Portrait  de  M'"  de  Scudéry.  (B.N.E.) 
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de  ses  héros,  le  scythe  Oroondate  et  la  princesse  Statira;  dans  Cléopâtrc 
(1647)  en  Egypte  (c'est  dans  ce  roman  que  se  trouve  le  type  du  lier  Artaban); 
Faramond  ou  l'histoire  de  France  (1661)  les  ramena  en  France.  Ce  sont  là  nos 
premiers  romans  historiques,  avec  ceux  de  M"«'  de  Scudéry  (Fig.  78)  et  de  son 
frère  Georges.  Ibrahim  on  Vlllnstre  Bassa  (1641)  est  emprunté  à  l'histoire  turque; 
Artamène  ou  le  Grand  Cyrus  (1649-1653)  à  l'histoire  perse  (on  y  voit  Cyrus  sous 
le  nom  d'Artamène,  épris  de  sa  cousine,  l'incomparable  Mandane,  qu'il  épouse 
seulement  après  l'avoir  reconquise  sur  divers  rivaux  qui  l'enlèvent  successive- 
ment); Clélie  (1654-1661)  à  l'histoire  romaine. 

3°  Car-actèfes  généraux.  —  Toutes  ces  œuvres,  en  dépit  de  la  diversité  des 
auteurs,  ont  des  traits  communs  fort  marqués. 

a)  Là  prolixité.  —  Toutes  sont  interminables.  VAstrée  a  5  volumes,  Cléopâtrc 
en  a  12,  le  Cijrns  et  la  Clélie  chacun  10.  Cette  longueur  ne  tient  pas  seulement  au 
nombre  des  aventures;  elle  est  due  aussi  à  l'habitude,  empruntée  à  l'Espagne, 
d'introduire  dans  le  récit  principal  des  histoires  secondaires  qui  sont  à  elles  seules 
comme  de  petits  romans. 

'  b)  La  galanterie.  —  Le  sujet  est  toujours  le  même.  Ce  sont  deux  amants  qui, 
avant  de  s'épouser,  se  trouvent  séparés  par  une  série  de  circonstances  où 
s'éprouvent  leur  fidélité  et  le  dévouement  du  jeune  homme.  En  même  temps,  leur 
cœur  passe  par  toutes  les  émotions;  toutes  les  nuances  de  leur  sentiment  peuvent 
être  notées  avec  précision. 

c)  Absence  de  vérité  historique.  —  H  y  a  dans  l'analyse  psychologique  quelque 
subtilité,  mais  aussi  de  la  finesse  et  de  la  vérité.  Dans  les  événements  historiques 
tout  est  fantaisie.  Ce  sont,  sous  des  figures  antiques,  leurs  contemporains  que  les 
auteurs  peignent  avec  leurs  caractères  et  leurs  mœurs.  Gomberville  déclare  que 
Alexandre  c'est  Louis  XIII.  Dans  Cj^rus,  tout  le  monde  reconnaissait  Condé  et 
M'"e  de  Longueville  dans  Mandane.  Scaurus,  dans  la  Clélie,  c'est  Scarron,  etc. 
Tous  les  héros  de  la  Fronde  sont,  dans  ces  romans,  tels  qu'ils  étaient,  ou  plutôt 
tels  qu'ils  auraient  voulu  être. 


LE    BURLESQUE 

Le  burlesque  a  été  une  réaction  contre  l'idéalisme  un  peu  extravagant  que 
représentent  les  pastorales  et  les  romans.  Son  succès  a  été  si  considérable  qu'à 
en  croire  Pellisson  dans  son  Histoire  de  l'Académie,  «  les  libraires  ne  voulaient 
rien  qui  ne  portât  ce  nom  ». 

1"  Principales  œuvres.  —  Le  créateur  du  genre  fut  Charles  Soreî  (1599- 
1674)  dans  son  Francion  (1622),  dont  le  héros  est  un  aventurier  qui  se 
trouve  mêlé  aux  différents  mondes,  voire  aux  plus  bas,  et  dans  le  Berger 
extravagant  (1627)  où  l'on   voit  un  jeune    bourgeois,  Lysis,  la  tête  troublée  par 
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la    lecture  de  VAslrcc  et  des  pastorales,  se  livrer  à  mille  impertinences  (Fig.  79). 
Mais  le  maître  incontesté  du  burlesque  fut  le  cul-de-jatte  Scarron  (16 10-1 600). 
On  a  oublié  ses  poèmes  burlesques,  le   Typhon  (1644)  et  V Enéide  travestie  (1648- 
1653);  on  lit  encore  le  Roman  comique  (KUO-KîôT)  (¥\e,.  80). 

Scarron  v  rcuoiitc   les  avctitiircs   de    ilcii.x   jeunes  gens.  Garrigues  et  yV^^'^  de  la  Boissière, 

(/ui  s'aiment  et  qui,  pour  échapper  à  un  ennemi 
amoureux  île  la  jeune  fille,  s'engagent  datis 
une  troupe  de  comédiens  *.  Ils  en  partagent 
la  vie  mouvementée  jusqu'au  jour  où,  délivrés 
de  leur  persécuteur,  ils  peuvent  s'épouser. 

2"  Caractères  généraux.  —  Ces  romans 
sont  construits  d'après  les  mêmes  procédés 
(|ue  les  autres  romans  du  temps,  mais  ils 
cherchent  à  i)rovoquer  le  rire  et  non  plus 
Tadmiration. 

a)  La  parodie.  —  Leur  moyen  favori  est  de 
l)arodier  les  grands  sentiments  et  les  aven- 
tures héroïques.  Le  berger  extravagant  fait 
l)aitre  quelques  brebis  galeuses  sur  les  bords 
de  la  Seine  en  rêvant  d'une  grosse  fille  vul- 
gaire. Dans  le  Roman  eoniiqne,  on  échange 
bien  quelques  coups  d'épée,  mais  surtout 
des  horions.  Les  personnages  ne  sont  plus 
des  nobles,  mais  des  bourgeois,  des  gens 
du  peuple,  d'obscurs  comédiens  de  campa- 
gne, et  ils  sont  loin  d'être  sans  reproche  ni 
sans  peur. 

h)  La  peinture  réaliste.—  On  jîénètre  avec 
eux  dans  des  boutiques,  dans  des  tripots, 
Fig.  79.  —  Le  frontispice  du  Berger  extravagant.       dont  la  description  miniiticuse  et  précise 
,,.„,.    .  K  !•  *^K-^'\.  contraste  avec  les   palais  faussement  an- 

Le  /rontispice  symbolise  bien  l  œuvre,   en  rcprcscn-  i 

lantlejeaneboar<jeoiHlAjsislemintV.\sUèiiùlamain       tiCfUCS  du   ClirUS  0\\    dc  la    CléUe.   C'CSt    aiusl 
vise  par  les  flèches  d  un     amour  qui  porte  un   bonnet  i  -' 

(le  fou.  Au  premier  plan    deux  personnages  représen-       ^^^^^     daUS     Ic     Roman    eomioue      OU     trOUVC 
tant  sans  doute  le  poète  et  le  prosateur  cliacun  avec  les         i  ' 

attributs  de  la  folie.  y^^^Q  étudc  curicusc  dc  la  vic  dc  province 

et  des  mœurs  des  comédiens.  Cette  description    d'une  loge   d'actrice   est  d'une 
pittoresque  exactitude  : 

Quand  nos  comédiens  arrivèrent,^  la  chambre  des  comédiennes  était  déjà  pleine 
des  plus  échauffés  godelureaux  de  la  ville...  Ils  parlaient  tous  ensemble  de  la 
comédie,  des  bons  vers,  des  auteurs  et  des  romans  :  jamais  on  n'ouït  plus  de  bruit 
en    une  chambre,  à  moins  que    de   s'y  quereller.    Le  poète,   sur  tous   les    autres. 


1.   D'où  le  titre,   où  comique   signifie   «  de  éomédien  ». 
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environné  de  deux  ou  trois  qui  devaient  être  les  beaux  esprits  de  la  ville  se  tuait  de 
leur  dire  qu'il  avait  vu  Corneille,  qu'il  avait  fait  la  débauche  avec  Saint-Amant  et 
Beys,  et  qu'il  avait  perdu  un  bon  ami  en  feu  Rotrou.  M'ie  d^,  ]^  Caverne  et 
Mii<^  Angélique,  sa  fille,  arrangeaient  leurs  bardes  avec  une  aussi  grande  tranquillité 
que  s'il  n'y  eût  eu  personne  dans  la  chambre  {Roman   comique,  pe  partie,  ch.  8). 

LA  FIN  DE  L'ART  PRÉCIEUX.  —  Lcs  auteurs  burlesques  ont  fort  contribué 
à  rendre  la  préciosité  ridicule  et  ont  orienté  l'art  vers  une  peinture  plus  vraie  de 
l'humanité.  Deux  œuvres  marquent  la  fin  de  cette  litttérature  précieuse  :  le 
Dialogue  des  héros  de  romanoù  Boileau  parodie  le  st}  ledes  personnages  du  Cyriis,  et 
le  Roman  bourgeois  (1666)  où  Furetière  (1620-1685)  proclame  hautement  le  dessein, 
qu'il  réalise,  de  rompre  avec  le  roman  héroïque  et  de  peindre  avec  vérité 
l'humanité  moyenne. 

CONCLUSION.  —  Toutes  les  fai- 
blesses et  tous  les  excès  de  ces  diffé- 
rents genres  précieux  tiennent  à  une 
cause  commune  :  le  manque  de  na- 
turel ;  les  aventures  sont  fabuleuses, 
les    sentiments     extraordinaires,    le 
style  trop  spirituel  ou  trop  pompeux. 
Il    fallait    proclamer  et    rétablir  les 
droits  du  bon  sens  et  de  la  raison  : 
ce  fut  le  rôle  de  Boileau.  Pourtant 
les  écrivains  précieux  n'ont  pas  été 
tout  à  fait   inutiles  à  leurs    succes- 
seurs. Ils  leur  ont  appris  à  pénétrer 
les   plus   secrets  replis   du  cœur  et 
par  leurs  exagérations  mêmes  leur 
ont  fait  sentir    le  prix  de  la   vérité 
simple. 
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Vu..  80.  —  Frontispice  du  Roman  comique  de  Scarron. 
(Bibliothèque  de  l'Arsenal.) 


Préparation  du  théâtre  classique. 


FiG.  81.  —  Le  Pont-Neuf.  (Bibliothèque  de  la  Ville  de  Paris.) 
De  chaque  côté  du  pont  des  baraques  de  charlatans  ou  de  farceurs-  Entre  les  deux  la  rue  même,  une  des  plus  grouillantes 

et  des  plus  embarrassées  de  Paris  ■ 

CHAPITRE  XXII 

L'ORGANISATION     DES    THEATRES 

PENDANT    LA    PÉRIODP:    CLASSIQUE 

Les  différents  Théâtres  :  Hôtel  de  Bourgogne  ;  Théâtre  du  Marais  ;    Théâtre  de  Molière  ; 
Comédie-Ï^rançaise  ;  Comédie  Italienne  ;  Autres  théâtres.  —  Les  représentations.  —  Les  acteurs. 


Pendant  ]e  moyen  Age  le  théâtre  n'avait  guère  été  qu'un  divertissement 
populaire  et  occasionnel,  au  xvje  siècle  qu'un  exercice  d'érudits.  C'est  auxvii«  siècle 
qu'il  se  constitue  d'une  manière  régulière  et  il  n'est  pas  indifTérent  de  connaître 
l'organisation  matérielle  des  spectacles  jiour  comprendre  cette  forme  d'art 
particulière  qu'est  la  tragédie  classique. 

LES  DtFFÉRENTS  THEATRES.  —  Depuis  qu'uu  arrêt  du  Parlement  leur 
avait  interdit  de  représenter  des  mystères  (1548),  les  Confrères  de  la  Passion  ne 
pouvaient  presque  plus  jouer  faute  de  répertoire,  et  leur  monopole  empêchait  la 
création  d'autres  scènes  à  Paris.  Le  public  devait  se  contenter  de  représentations 
particulières,  des  farces  que  jouaient  de  temps  en  teinps  les  Confi^ères,  ou  des 
parades  du  Pont-Neuf  (Fig.  81). 

1.  Le  plus  célèbre  des  farceurs  du  Pont-Neuf  lut  Tabarin  (1584-1G33). 
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FiG.  82.  —  Théâtre  de  l'Hôtel  de  Bourgogne.  (li.N.E.) 


1°  L'Hôtel  de  Bourgogne  (1599  environ  - 1680).  —  Le  théâtre  reprit  vie  du 
jour  où  les  Confrères  se  décidèrent  à  louer  leur  salle  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  à 
l'angle  de  la  rue  Mauconseil  et  de  la  rue  Française,  à  une  troupe  d'acteurs 
nomades  dirigés  par  Valleran-Lecomte  (1599).  Cette  troupe  continua  cependant 
assez  longtemps  ses  tournées,  et  ce  n'est  qu'en  1628  que  l'Hôtel  de  Bourgogne 
devient  un  théâtre  régulier. 
C'est  la  grande  scène  drama- 
tique du  temps.  Elle  jouit  de 
la  protection  de  Louis  XHI  qui 
a  autorisé  ses  comédiens  à 
prendre  le  titre  de  Troupe 
Royale  ;  elle  a  les  meilleurs 
tragédiens  :  Bellerose,  Mont- 
fleury  (1600-1667),  connu  pour 
ses  démêlés  avec  Cyrano  de 
Bergerac,  la  Champmeslé  (1642- 
1698),  émouvante  interprète 
de  Racine,  Baron  (1653-1729), 
formé  par  Molière  et  auteur 
dramatique  lui  aussi  [L'homme 
à  bonnes  fortunes,  1686).  C'est 
à  l'Hôtel  de  Bourgogne  que 
furent  jouées  la  plupart  des  pièces  de  Corneille  et  de  Racine  (Fig.  82). 

2°  Le  Théâtre  du  Marais  (1600-1673).  —  Dans  l'impossibilité  d'exploiter 
eux-mêmes  leur  monopole,  les  Confrères  de  la  Passion  voulaient  toutefois  en 
tirer  parti.  C'est  pourquoi  ils  autorisèrent,  dès  1600,  une  troupe  de  comédiens  à 
s'installer,  moyennant  une  redevance,  à  l'Hôtel  d'Argent,  près  de  la  place  de 
Grève.  Cette  troupe  devint  pour  l'Hôtel  de  Bourgogne  une  rivale  redoutée  quand 
elle  eut  pris  possession  d'un  jeu  de  paume,  rue  Vieille-du-Temple,  dans  le 
quartier  du  Marais,  sous  la  direction  de  Mondory  (1578-1651),  qui  apportait  de 
Rouen  les  premières  comédies  de  Corneille  et  joua  le  Cid.  Richelieu  la  protégea 
pour  faire  pièce  à  Louis  XIII.  Mais  faute  de  pouvoir  l'emporter  sur  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  le  théâtre  du  Marais  se  fit  une  spécialité  des  pièces  à  «  machines  ». 
En  1673  ses  comédiens  se  séparèrent  et  se  firent  recevoir  les  uns  à  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  les  autres  chez  Molière. 

3°  Théâtre  de  Molière  (1658-1680).  —  Paris  attendit  plus  longtemps  sa 
troupe  de  comédie.  Mais  il  eut  Molière.  Il  débuta  à  Paris  en  1658  en  jouant  au 
Louvre,  devant  le  Roi  et  Monsieur,  Nlcomède  de  Corneille  et  une  farce  de  lui,  le 
Docteur  amoureux.  Son  succès  lui  valut  à  lui  et  à  ses  camarades  le  titre  de  Troupe 
de  Monsieur  et  la  permission  de  jouer  alternativement  avec  les  Italiens  dans  la 
Salle  du  Petit  Bourbon  entre  l'ancien  Louvre  et  Saint-Germain-l'Auxerrois.  En 
1660,  quand  le  Petit  Bourbon,  fut  démoli,  Louis  XIV  donna  à  la  troupe  de  Molière 
le  nom  de  Troupe  Royale  et  la  salle  <iu  Palais-Royal  (Fig.  83).  C'est  là  que  Mohère 
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joua  jusciu'à  sa  mort,  principalement  ses  propres  œuvres.  Quand  il  disparut  (1673), 
il  laissait  sa  troui)e  dans  une  situation  précaire.  Ses  pièces,  sauf  le  Malade 
iinaijinairc,  étaient  ])ubliées,  et  par  suite,  d'après  la  législation  d'alors,  étaient 
tombées  dans  le  domaine  i)ublic;  Lulli  se  lit  attribuer  la  salle  pour  l'Opéra  :  ainsi 


^OM; 


FiG.  8.3.  —  Théâtre    du  Palais-Royal.  (B.N.E:.) 
l.'cstampe  représente  Louis  XIII  assistant  à  la  comédie  dans  la  salle  de  théâtre  que  Bichelleu  s'était 
lait  construire  au  Palais-Hoijal,  et  que  Louis  XIV  donna  ensuite  à  Molière. 


la  trouj)e  de  Molière  n'avait  plus  ni  scène  ni  répertoire.  Elle  alla  d'abord 
rue  Mazarine,  puis  rue  Guénégaud,  et  végéta  jusqu'au  moment  où  la  Champmeslé 
quitta  l'Hôtel  de  Bourgogne  et  lui  apporta  le  répertoire  de  Racine  (1679). 

4"  La  Comédie- Française  (1680).  —  Ainsi,  la  mort  de  Molière  est  suivie 
d'une  désorganisation  de  tous  les  théâtres  :  le  Marais  disparaît,  l'Hôtel  de 
Bourgogne  perd  sa  principale  actrice.  Louis  XIV  régla  la  situation  en  ordonnant 
la  fusion  des  deux  troupes  restantes  :  ce  fut  la  (Comédie- F'rançaise  (1680),  dotée 
d'une  subvention  de  12.000  livres,  et  qui  joua  à  la  fois  la  tragédie  et  la  comédie. 
Après  être  restée  quelque  temps  rue  Guénégaud,  elle  occupa  de  1687  à  1770  une 
salle   rue   des  Fossés-Saint-Germain    (aujourd'hui    rue    de    l'Ancienne-Comédie). 


LA      COMEDIK     ITALIENNE 
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On  lui  construisit  ensuite  une  nouvelle  salle  qui  est  l'Odéon  actuel.  Pendant  la 
Hévolution,  des  divergences  politiques  amenèrent  une  scission  entre  les 
comédiens.  Une  des  deux  troupes  devint  le  Second  théâtre  français  ou  Odéon, 
l'autre  resta  la  (Comédie-Française.  Napoléon  lui  donna,  par  le  décret  de 
Moscou  (1812),  un  règlement  qui  la  régit  encore  en  partie.  Les  principaux  acteurs 
de  la  Comédie-Française  pendant  la  période  qui  nous  occupe  furent  :  Adrienne 
découvreur  (1692-1739),  Le  Kain  (1728-1778),  Mi"«  Clairon  (1723-1803),  excellents 
interprètes  de  Voltaire  ;  Talma  (1763-1823),  le  favori  de  Napoléon. 

Il  n'3'  eut  donc  pendant  plus  d'un  siècle  qu'un  seul  grand  théâtre  à  Paris,  où 
les  acteurs  se  transmettaient  la  tra- 
dition avec  un  respect  dévot  et 
pouvaient  l'imposer  aux  auteurs. 
Le  défaut  d'une  autre  scène  est  une 
des  raisons  qui  expliquent  l'absence 
de  tentatives  nouvelles  et  la  longue 
survivance  delà  tragédie  classique. 

5°  La  Comédie  italienne {ViQ.  84). 

—  A  côté  des  troupes  françaises,  il  y 
avait  à  Paris  une  troupe  italienne 
qu'avait  fait  venir  Marie  de  Médicis, 
Après  avoir  partagé  les  différentes 
salles  de  la  troupe  de  Molière,  elle 
eut  en  propre,  en  1680,  l'Hôtel  de 
Bourgogne.  Les  Italiens  jouaient  au 
début,  dans  leur  propre  langue,  des 
j)ièces  improvisées  sur  un  canevas 
(ionf  les  personnages  étaient  des 
types  toujours  les  mêmes  :  Arle- 
([uin.  Pantalon,  Scapin,  le  capitan, 
Polichinelle,  Pierrot,  le  Docteur, 
etc.  Plus  tard  ils  jouèrent  j)ar  to- 
lérance des  ])ièces  françaises.  Les 
acteurs  français  leur  ont  dû  des 
progrès  dans  la  décoration  et  la 
machinerie;  Molière  plusieurs  scè- 
nes ou  sujets  (entre  autres  Don  Juan 
et  les  Fourberies  de  Seapin);  le  pu- 
bhc  des  genres  nouveaux  comme  la  parodie,  le  vaudeville,  l'opéra-comique. 
Expulsés  en  1697  pour  avoir  joué  M"'e  de  Maintenon  dans  la  Fausse  Prude,  ils 
revinrent  en  1716  et  connurent  encore  de  beaux  succès,  notamment  avec  les 
pièces  de  Marivaux,  jusqu'au  moment  où  ils  fusionnèrent  avec  l'Opéra-Comique 
(1712),  et  se  firent  construire  un  nouveau  théâtre  sur  le  boulevard  actuel  des 
Italiens  (1783). 


FiG.  84.  —  Un  acteur  italien  :  Scaramouche.  (B.V.P.) 
Cet  acteur  italien  vécut   en   France  de  16W  à  169^.  Il  a  créé  le 
lijpe  de  Scaramouclie,  personnage  de  la  comédie  italienne  tout  de 
noir  habillé,  pâle  comme  Pierrot,  les  sourcils   en  parenthèse  et 
souvent  la    guitare  au  côté. 
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(V'  Autrea  Théâtre».  —  Telles  étaient  les  principales  scènes  dramatiques. 
Il  y  avait  encore  à  côté  d'elles,  si  l'on  met  à  part  une  troupe  espagnole  que 
Marie-Thérèse  entretint  pendant  treize  ans,  l'Opéra  fondé  en  1669  par  l'abbé 
Perrin  et  qui  passa  en  1672  sous  la  direction  de  Lulli,  les  Théâtres  de  la 
Foire  (Fig.  85)  Saint-Germain  ou  Saint-Laurent,  dont  l'importance  grandit  au 
xviiie  siècle  et  pour  lesquels  Lesage  et  Sedaine  écrivirent  de  petites  pièces  légères, 
et  enfin  les  troupes  de  campagne  qui  parcouraient  la  province  et  dont  Scarron  a 
raconté  les  aventures  dans  le  Roman  comique  (Voir  p.  148). 


'(;\  .•)  /AV.. 


P'iG.  8.").  —  Une  parade  de  foire.  (B.N.E.) 

Les  charlatans  engageaient  de  véritables  acteurs  pour  jouer  des  parades  destinées  à  faire  de  la  réclame  pour  leurs 
drogues  et  à  attirer  une  foule  de  badauds,  comme  celle  qu'on  voit  dans  cette  estampe  autour  de  la  baraque  du  charlatan 
italien,  Contugi,  qui  vendait  une  drogue  inventée  à  Orvieto  et  nommée  orviétan.  Sur  le  tréteau,  à  droite,  Conlugi  et  trois 
acteurs,  dont  l'olichinelle,  type  qui  venait  d'être  créé  .sous  Henri  IV ;  à  gauche,  les  clients  ;  devant  le  tréteau,  un  groupe 
grouillant  ci  divers,  comme  il  y  en  avait  beaucoup  au.x  foires  ou  sur  le  Ponl-Xeuf. 


LES  REPRÉSENTATIONS.  —  En  dépit  du  goût  Croissant  du  public  pour  le 
théâtre,  et  de  l'aide  financière  du  pouvoir,  les  théâtres  avaient  une  organisation 
matérielle  encore  rudimentaire. 

1"  Joufs  et  heures.  —  Jusqu'en  1680,  au  moment  où  la  Comédie-Française 
est  fondée  et  où  les  représentations  deviennent  quotidiennes,  parce  qu'elle  est  le 
seul  théâtre,  on  ne  jouait  que  trois  fois  par  semaine,  le  vendredi,  le  dimanche  et 
le   mardi.  On  faisait  relâche   les  jours  de    grandes  fêtes  religieuses  et   pendant 


LES    R  K  P  R  K  S  E  N  ï  A  T IONS 


155 


C    O   M    M  tf'Ç)    I  E    N    S    DE     LA 

r  R  o  ?  P  E   c  H  a  î  s  I  E 


.fjT^*.  ESTE  PiefTe  nà  point  de  femblables.^u  »>quc  1 1  G- 
~    •  i  1)  A  M  O  N  &  Ll  D  J  A  ?  fe  ccismbli;.  Mon&eur  de 
1  SCXTDERY  a  fi  diuin»?ir,çmt  traidé  ce.fubjcotqu'^s'^ 
::$;auin  rendu  inimitable.  Nos  Adeur^  loutesfois   vous 
^>fomaetitde  I»  (urpaûerluy  mefmcsfi  vocales  honno- 
rez  de  voltre  afIî(bT]tç  ce  •  Crt5jcz 

que  ledcmy  Telton  quevous  dorme i es  à  la  porte  ne  fcauroit  payer 
vne  des  Sccnes  de  ce  Diuin  Pocme.    GILET  SAVETIER  ce  pro- 
met de  vous  donner  de  ris  pour  plus  de  deux  Capefmes,  o«  A  M 
B  O  B  V  S  &  ia  grand  M  I  C  H  E  LL  £  l'^ffirterotît. 


FiG 


86.  —  Une  affiche  de  théâtre  au  XVIP  siècle. 
(Musée  de  la  Comédie-Française.) 


le  carême.  Les  preiniè 
res  se  donnaient  d'habi- 
tude le  vendredi  «  pour 
l)réparer  rassemblée  à 
se  rendre  plus  grande 
le  dimanche  suivant  » 
(Chappuzeau  :  le  Théâtre- 
Français). 

On  réservait  les  tra- 
gédies pour  l'hiver  et  les 
comédies  pour  l'été. 

La  représentation 
était  annoncée  par  des 
affiches  (Fig.  86),  et  par 
VOrateur,  un  des  acteurs 
qui,  la  pièce  finie,  faisait 
connaître  le  prochain 
spectacle.  Molière  rem- 
plit lui-même  assez  long- 
temps cette  fonction  (Fig.  87 

La  représentation  commençait  primitivement  à  deux  heures.  Elle  fut  progressi- 
vement reculée  jusqu'à  cinq  heures,  après  vêpres.  Elle  se  terminait  vers  sept  heures. 

2°  La  salle.  —  La  salle  était  très  médiocrement 
installée.  C'était  le  plus  souvent  un  ancien  jeu 
de  paume  aménagé  (Fig.  88),  qu'éclairaient  péni- 
blement des  lustres  de  chandelles;  autour  une 
galerie  de  loges  occupées  par  les  dames  ;  en  bas, 
au  parterre,  debout,  un  public  grouillant  et  tapa- 
geur venu  là  pour  ses  quinze  sols;  sur  la  scène^ 
à  partir  de  1650  environ,  des  spectateurs  de 
chaque  côté,  public  privilégié  qui  affectait  la  plus 
grande  désinvolture  à  l'égard  des  acteurs  et  du 
parterre  (Voir  Molière,  Fâcheux,  l,   1)  (Fk;.  89). 

3f  La  mise  en  scène.  —  La  mise  en  scène 
n'était  pas  faite  pour  créer  ou  favoriser  l'illu- 
sion théâtrale. 

a)  Simplicité  des  décors.  — Au  début  du  xviie  siècle 
on  utilisa  les  décors  simultanés  avec  lesquels  les 
Confrères  de  la  Passion  jouaient  les  mystères 
(Fig.  95).  Qiuand  l'unité  de  lieu  fut  devenue  une 
règle,  il  suffit  d'un  seul  décor  très  simple  :  paysage 
champêtre,   place  publique    ou    salon    (Fig.   90, 


W.  ^c^olbfv 


Fjg.87. 


Molière  en  orateur  de  sa  troupe. 
(H. NE.) 
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91,  92).  Voici  dos  notes  de  déco 
rateurs  sur  la   mise  en  scène  d 
ditterentes    pièces  (1673)  : 

Le  Cid.  de  Corneille.  — 
Le  théâtre  est  une  ehambre  à 
quatre  portes.  Il  faut  un  fau- 
teuil pour  le  roi. 

Horace.  —  Le  théâtre  est 
un  palais  à  volonté  ;  au  cin- 
quième acte  un  fauteuil. 

Pohjeiicte.  —  Le  théâtre 
est  un  palais   à  volonté. 

Andromaqne,  de  Racine. 

—  Le  théâtre  est  un  palais  à 
colonnes,  et  dans  le  fond,  une 
mer  avec  des  vaisseaux. 

Bajazet.  —  Le  théâtre  est 
un  salon  à  la  turque.  Deux 
poignards. 

Le    Misanthrope,    de   Molière. 

—  Le  théâtre  est  une  chambre.  11 
faut  six  chaises,  trois  lettres,  des 
bottes. 


Pj(^    X9.  —  Les  spectateurs  sur  la  scène.  (B.N.E.) 
Celle  scène  de  la  Noce  de  Village  de  Brécourt,  jouée  en  KM  qiUhéâtre  de  Molière,  montre 
Celle  scène  lie  '«^^Jj;-/^,^,,^^^^  élégants  installés  de  chaque  cole  de  la  scène. 


Pk;.  88.  —  Une  représentation  dans  un  ancien  Jeu  de  Paume.  (B.N.E.) 


Qu'on  compare  ces 
indications  aux  détails 
minutieux  que  portent 
en  tête  de  chaque  acte 
les  drames  de  Victor 
Hugo,  par  exemple  : 
on  s'étonnera  que  les 
contemporains  de 
Louis  XIV  se  soient 
contentés  de  si  peu. 
Mais  c'est  que  pour 
eux  l'intérêt  du  drame 
se  concentrait  tout 
entier  dans  le  conflit 
moral  des  passions  et 
non  dans  le  mouve- 
ment scénique. 

b)  Conséquences.  — 
Au  surplus  sur  une 
scène  étroite  encom- 
brée de  spectateurs 
il  eût  été  impossible 


LES     ACTEURS 
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FiG.  90.  —  Le  décor  du  salon  à  l'Hôtel  de  Bourgogne.   (B.NE.) 

La 'gravure  montre  une  scène  de  farce  sur  le    lliéâtre  de  l'Hôtel  de    Bourgogne  Jouée  entre   Tarlupin  (l'escroc), 
Gauticr-Garguille,  Gros-Guillaume,  Perrine.  puis  à  droite  et  à  gauche  le  Français  et  l'Espagnol. 


de  changer  de  décors  ou  d'introduire  une  figuration.  Et  avec  le  temps  l'habitude 
de  se  passer  de  mise  en  scène  devint  si  forte  que,  lorsqu'en  1759,  M.  de  Laura- 
guais  obtint  des  comédiens,  au  ])rix  d'une  large  indemnité,  qu'ils  débarrasseraient 
la  scène  des  banquettes,  on  eut  peur  de  compromettre  la  majesté  de  la  tragédie 
par  une  décoration  conforme  à  la  vérité. 

La  réalisation  d'une  mise  en  scène  pittoresque  devait  être  l'œuvre  de  la 
révolution  romantique. 

LES  ACTEURS,  —  Si  le  i)ublic  ne  se  montrait  pas  exigeant,  les  acteurs  de 
leur  côté  cherchaient  à  ne  pas  augmenter  leurs  frais. 

lo  Constitution  ties  troupes.  —  Chaque  troupe  formait  une  sorte  de  société, 
comme  encore  aujourd'hui  la  Comédie-Française,  et  après  chaque  représentation 
on  se  partageait  la  recette,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  à  la  fin  de  ïllliision  comique,  de 
Corneille.  Aussi  le  personnel  était-il  réduit  au  minimum.  Tous  les  acteurs 
jouaient  inditféremment  la  tragédie  et  la   comédie;   ils  faisaient  tenir  les  petits 
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rôles  par  leurs  valets;  pendant  assez  longtemps,  et  dans  la  troupe  de  Molière 
encore,  les  rôles  de  nourrices  dans  la  tragédie,  ou  de  vieilles  femmes  dans  la 
comédie,  étaient  joués  par  des  hommes. 

2^'  Les  costumes.  —  Les  acteurs  ne  se  mettaient  en  dépense  que  pour  les 
costumes  (la  garde-robe  de  Bellerose  valait  vingt  mille  francs).  Mais  c'était  seu- 
lement pour  les  avoir  somptueusement  brodés;  ils  n'étaient  pas  plus  exacts 
que  les  décors.  Outre  le  costume  de  l'époque  qui  servait  dans  les  comédies 
les   comédiens   avaient  un    costume    à  l'espagnole,  avec  une  toque  à  plumes,  un 


FiG.  91.  —  Le  décor  de  la  place  publique  à  THôtel 
de  Bourgogne.  (B.N.I.) 
Le  frontispice  de  la  Comédie  des  Comédiens,  de  Sciidérii, 
représente  en  haut  le  décor  de  la  place  publique  à  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  en  bas,  l'entrée  même  de  cet  hôtel  gardée  par  le 
portier  et  devant  laquelle  arrivent  Arlequin  et  le  tambouri- 
neur qui  viennent  sans  doute  de  faire,  à  travers  la  ville,  l'an- 
nonce de  la  pièce.  Deux  aj fiches  sont  collées  de  chaque  cote 
de  la  porte.  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  le  portier  de  comédie  a 

.  ..^ /.  J...X-    —  :i  I..:  ^i^.i (•«;„  t..Ac.  ri;rr,nn(y  d^  main- 

''armes  qui 
!  bouge  plus 
.,^^„  w.ti...<,  t.  w  w«..t.  part  il  fallait  écarter  les  mauvais 
payeurs.  Aussi  l'Hôtel  de  Hourqogne  employait-il  toujours 
comme  portiers  de  solides  gaillards,  soldats  du  Régiment  des 
Gardes. 


FiG.  92. —  Le  décor  pastoral  de  l'Hôtel  de  Bourgogne. 
(B.N.I.) 

Le  troisième  genre  de  décor  était  le  décor  pastoral  doi 
le  frontispice  de  l'acte  I  de  la  Silvanire  1625  de  Mairet  peut  doi 
ner  une  idée.  Quant  au  décor  réel  de  la  pièce,  décor  qui  a  inspi: 
ce  frontispice,  il  est  ainsi  décrit  par  Mahelot  :  u  A  un  côte  c 
théâtre,  il  faut  un  rocher  en  forme  d'un  antre  où  l'on  puisse  moi 
ter  deux  marches  ou  trois,  un  plafond  où  l'on  met  un  tombeau 
une  femme  dedans,  couverte  d'un  linceul.  Il  faut  que  l'on  toun 
autour  du  tombeau  s'il  se  peut,  et  une  entrée  derrière  pour  mett 
cette  femme  dans  le  tombeau;  il  faut  qu'il  soit  caché  de  toile  > 
pastorale.  Au  pied  du  rocher  dont  nous  avons  parlé,  il  fout  i 
rui.sseau  où  l'on  .jette  un  miroir  que  l'on  casse  sur  le  théâtre.. 
C'était  le  décor  le  plus  compliqué  des  trois,  j)arce  qu'il  était  su 
tout  employé  pour  les  tragi-comédies. 
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A  RRE  S 

DU   CONSEIL  D'ESTAT 

DU     ROY, 

EN  FAVEUR,  du  Sieur  de  Floridor,  Co- 
médien du  Roy. 

CO  NTME  les  Commis  à  la  recherche  des 
ufurpateurs  de  nobkffe. 

QPI  prouve  que  la  qualité  de  Comédien  ne 
déroge  point:. 

ExtrM  des  Rtgtjbef  du  C'"*P  lEJiat. 
Du  10.  Sepcambte  i66î 

S 


i;-j:doy 


UR  LA  REQUESTE  PRESENTE'E  AU  P  OY 

cnfon  Confeil,parJosiAS   vu    Scut^s  ,  tcujcr 

S.-ur  oe  Fîoridor.CoNTiKANT,  qu'il  a  .rt^aitigns 

■    S'cars  Coinrr.irûircs    Genc;aax ,  depiuet 

A 


/a? 


pourpoint,  des  hauts  de  chausses  à  crevés,  que  portait,  par  exemple,  le  Polyeucte  de 
Corneille  (Fig.  108),  et  un  costume  à  la  romaine,  comportant  un  casque  à  panache,  une 
cuirasse  collante,  un  tonnelet,  des  brodequins,  qui  servait  pour  tous  les  personnages 
anciens,  quelle  que  fut  la  date  ou  le  pays  (Fig.  106).  Les  rois  portaient  tous  une 
couronne  sur  la  perruque.  C'est  par  exception  que  pour  Bajazet  on  prit  des  habits 
turcs  dont  le  turban  devait  être  le  signe  le  plus  caractéristique.  Au  xviiie  siècle, 
toutefois,  quand  Voltaire  mit  sur  le  théâtre  des  personnages  de  Chine  ou  d'Amérique, 
on  sentit  la  nécessité  de  varier  les  costumes.  M"''  Clairon  osa  abandonner  la 
robe  à  paniers  pour  des  draperies  à  l'antique.  M"^  Duchesnois  ne  craignit  pas, 
dans  Alzire,  de  se  montrer  avec  les  bras,  les  jambes  et  les  pieds  nus.  Le 
Kain,  tout  en  gardant  le  panache  de  plumes  dans  VOrphelin  de  la  Chine,  renonça 
à  la  cuirasse  et  s'accrocha  dans  le  dos  un  carquois.  C'était  un  premier  pas  vers 
la  vérité  (Fig.  190, 191). 

3»  La  diction.  —  Tout 
ce  souci  de  la  magnificence 
iuontre  assez  bien  l'idée 
qu'on  se  faisait  de  la  tra- 
gédie. On  la  croyait  néces- 
sairement pompeuse  et  on 
en  psalmodiait  les  vers  avec 
une  emphase  monotone.  Mo- 
lière n'y  réussissait  pas, 
])arce  qu'il  s'efforçait  de  s'}" 
montrer  naturel  comme 
dans  la  comédie  (cf.  Im- 
promptu de  Versailles,  se.  i). 

^^  Les  comédiens  et  l'o- 
p/fi#o«(FiG.93) — Tels  qu'ils 
étaient  néanmoins  ces  ac- 
teurs firent  les  délices  de  leur 
temps.  Mais  leur  profession 
était  méprisée.  On  ne  voulait 
pas  les  distinguer  des  bate- 
leurs d'autrefois  ;  on  leur 
reprochait  des  mœurs  disso- 
lues, l'Eglise  les  excommu- 
niait et  Molière  n'obtint  «  un 
peu  de  terre  »  que  «  par 
prière  »,  grâce  à  l'indulgence 
de  l'archevêque  de  Harla}'. 
Des  pièces  comme  la  Comé- 
die des  Comédiens,  de  Gouge-  ^'^-  ^^-  -  ^'^^^^  '"'^  ^^^  comédiens.  (B.v.p.) 

nnt     /'1fi'^^^     In     Cnmnrli  y    ri  iv  Cet  arrêt  de  i66S  (comme  celui  de  ICil)    montre  la  roijaulé  Koufenant  les 

IiOL     ^luoo^,    la    LiOmeaiC    atS  comédiens  pour  leur  faire  peu  à  peu  (jagncr  V estime  publique. 
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(j)im'dieiis.  de  Sciidérv  (KiiU),  V Illusion  comique,  V,  ô,  de  C.onieillc  essayèrent  bien 
(le  réaj^ir  eontre  les  préjugés.  On  obtint  même  un  arrêté  de  1641,  déclarant  que 
la  profession  de  comédien  ne  déroge  pas.  Mais  les  Imaginaires  et  les  Visionnaires, 
de  Nicole  (cf.  p.  240),  le  Traité  de  la  comédie  et  des  spectacles  selon  la  tradition 
de  l'Eglise,  du  prince  de  Conti  (16()9),  les  Maximes  et  les  réflexions  sur  la  Comédie, 
de  Bossuet  (1694),  au  xviir'  siècle  encore  la  Lettre  à  d'Alembert,  de  .l.-.I.  Rous- 
seau (1758),  montrent  assez  que  la  cause  n'était  pas  gagnée  et  qu'on  continua 
loni^temps  à  accuser  les  acteurs  et  le  théâtre  d'immoralité. 

CONCLUSION.  —  A  l'époque  classique,  notre  théâtre  n'a  rien  connu  de  ce  qui 
est  vérité  pour  les  yeux.  Décors,  costumes,  jeux,  tout  est  conventionnel;  l'action 
scénique  est  absente  et  impossible,  remplacée  par  des  récits.  L'intérêt  était 
ailleurs,  dans  le  jeu  actif  et  émouvant  des  passions,  dans  les  secrets  révélés  du 
cœur  humain,  et,  pour  avoir  été  peut-être  un  peu  trop  abstrait,  au  goût  moderne, 
cet  art  non  a  été  que  plus  j)rofon(l. 

LECTURES   COMPLÉMENTAIRES 

("-orneille  :  L'Illusion  comique.  —  Scarron  :  Le  Roman  comique.  —  Théophile  Gautier  :  Lp 
Capitaine  Fracasse.  —  Despois  :  Le  Théâtre  sous  Louis  XIV.  —  Karl  Manlzius  (trad.  Pellisson)  : 
Molière.  —  L'Ancien    Théâtre  en  Images  (H.   Didier,  éd.,  2  séries). 


1^'ig.  91.  —  La  scène  du  théâtre  de  Mohère. 

Celte  (jraoïiie  de  Ki'il  repvésenle  la  scène  telle  qu'elle  était  pour  la  repiésenlation  de  Mh'ame  de 
Iticlielieu,  et  telle  qu'elle  resta  pour  Molière.  Un  perron  de  cinq  niarclies  conduisait  du  parterre  à  la 
scène.  La  toile  est  baissée-  De  cliaque  côté  un  page  debout  pour  empêcher  l'accès  de  la  scène.  C'est 
sur  cette  scène  que  Molière  devait  aroir,  en  jouant  le  M;il;ule  ininginaire,  l'accident  qui  lui  fut 
mortel. 


Vers  la  formule  classique. 

CHAPITRE  XXIII 

LE    THÉÂTRE    AU    DÉBUT    DU    XVIP    SIÈCLE 

La  Tragédie  avant  Corneille.  —  Les  progrès  de  l'aclion  dramatique.  —  L'Établis- 
sement des  règles. 

La  Comédie  avant  Molière.  —  Les  farces.  —  Les  comédies  d'intrigue.  —  Les  comédies 
de  mœurs. 

LA  TRAGÉDIE  AVANT  CORNEILLE 

LES  PROGRÈS  DE  L'ACTION  DRAMATiQUE.  —  La  coiiception  de  la  tragédie 
((lie  s'étaient  faite  les  poètes  de  la  Pléiade,  plus  oratoire  que  dramatique  (cf.  p. 89), 
n'offrait  pas  assez  d'intérêt  au  public  mêlé  et  peu  instruit  d'un  théâtre  régulier. 
Du  jour  où  la  tragédie  est  jouée  sur  la  scène  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  par  la 
troiipe  Valleran-Lecomte  (cf.  p.  151),  elle  change  de  caractère. 

1»  La  tragédie  de  Hardy.  —  Alexandre  Hardy  (1569-1632),  fournisseur  attitré 
(ies  comédiens,  conserva  bien  dans  ses  tragédies  de  Didon,  Panthée,  Coriolan, 
Marianne,  La  Mort  d'Alexandre,  les  songes,  les  monologues,  les  récits,  mais  il  se 
débarrassa  très  vite  des  chœurs,  et  surtout,  guidé  par  un  réel  instinct  du  théâtre, 
il  devina  que  l'action  tragique  devait  consister  dans  la  pi^éparation  progressive 
d'un  événement  douloureux  :  Didon  sera-t-elle  ou  non  abandonnée  par  Enée? 
Marianne  sera-t-elle  ou  non  victime  de  la  jalousie  d'Hérode? 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  choquant  chez  Hard3%  c'est  le  style  qui  est  gauche, 
incorrect,  d'un  archaïsme  qui  semble  remonter  à  deux  siècles  en  arrière.  Mais  ce 
très  médiocre  artiste  connaît  son  métier,  sait  intéresser  par  un  juste  agencement 
des  scènes  et  doit  être  regardé  comme  le  fondateur  de  la  tragédie,  puisque,  le 
premier,  il  lui  a  donné  un  public. 

2»  La  Tragi-comédie.  —  Pourtant,  à  un  public  épris  de  romanesque  comme 
on  l'était  au  début  du  règne  de  Louis  XIII  (cf.  p.  145),  il  fallait  un  drame  fertile  en 
péripéties.  Le  théâtre  ainsi  que  le  roman  se  mit  à  l'école  de  l'Espagne  et  la 
tragi-comédie  remplaça  la  tragédie.  La  tragi-comédie  est  une  pièce  inspirée 
en  général  de  modèles  espagnols  (Cervantes,  Montemayor),  à  dénouement 
heureux,  où  l'intérêt  consiste  dans  la  multiplicité  des  incidents  imprévus. 
L'action,  qui  dure  souvent  des  années, se  déroule  dans  les  régions  les  plus  diverses; 
souvent  même  elle  est  multiple.  C'est  ainsi  par  exemple  que  dans  Gésippe  ou  les 
deux  amis  de  Hardy  on  voit  l'athénien  Gésippe  abandonner  sa  fiancée  à  son 
ami  le  romain  Tite  et  s'exiler.  Puis,  il  arrive  à  Rome  où  il  vit  dans  la  misère,  se 
trouve  accusé  d'un  crime,  accusation  dont  Tite  le  sauve  grâce  à  son  influence  de 
sénateur.  Les  tragi-comédies  qui  eurent  le  plus  de  succès  furent  ii//7ïzre,  Frégonde, 
Phraarte,  de  Hardy,  Pyrame  et  Thishé,  de  Théophile  (1617). 
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3^'  La  Pastorale.  —  L'influence  de  l'Italie  et  de  VAstrée  (cf.  p.  146)  firent  naître  à 
côté  de  la  tragi-comédie  le  genre  de  la  pastorale  où  se  distinguèrent  l'infatigable 
Hardy  avec  Alcéc,  le  Triomphe  d'amour,  Racan  avec  ses  JB^r^/erzes  (1618),  Gombaud 
avec  son  Amarante  (1625),  Mairet  (Fig.  95)  avec  sa  Sylvie  (1626).  La  pastorale  est  une 

tragi-comédie  par  le  nombre 
des  péripéties  romanesques, 
mais  la  scène  se  passe  dans 
une  Arcadie  de  convention; 
les  personnages  sont  des  ber- 


gers et  des  bergères  au  beau 
langage,  dont  les  amours 
sont  contrariées  par  des  ca- 
prices de  Cupidon,  l'insensi- 
bilité des  belles,  ou  des  cir- 
constances extérieures. 

L'ÉTABLISSEMENT  DÉS 
«  RÈGLES  ».  —  Dans  toutes 
ces  pièces  où  l'invention  des 
auteurs  multiplie  les  coups 
de  théâtre,  ce  n'est  plus  l'ac- 
tion qui  manque,  c'est  la 
logique  et  l'unité.  Les  «règles» 
contribuèrent  à  nous  y  rame- 
ner. 

lo  Les  Trois  Unités.  —  Elles 
consistaient  surtout  dans  la 
règle  des  Trois  Unités  :  unité 
d'action,  unité  de  temps,  unité 
de  lieu.  Il  fallait  que  l'intérêt 
d'une  pièce  fût  groupé  autour 
d'un  sujet  unique,  que  la 
durée  ne  dépassât  pas  vingt- 
quatre  heures,  et  que  l'action 
pût  se  dérouler  dans  le  même 
lieu.  On  prétendait  trouver 
ces  règles  dans  la  Poétique 
du  philosophe  grec  Aristote. 
Les  Italiens  les  avaient  adop- 
tées,   et     déjà     en     France 


Fig.  95.  —  Portrait  de  Mairet.  (B.N.E.) 
Mairet  est  l'auteur  de  Sophonisbe  (163'^,  la  première  tragédie  régulière. 


Scaliger  dans  son  Art  poétique  (1561)  en  latin,  Jean  de  la  Taille  dans  son  Traité 
de  la  tragédie  en  tête  de  son  Saiil  (1572)  les  avaient  signalées  (v.  p.  88). 

2°  L  opposition  aux  règles.  -  Bien  entendu  ni  Hardy  ni  les  auteurs   de  tragi- 
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comédies  et  de  pastorales  ne  s'en  étaient  souciés.  Ils  avaient  à  leur  disposition,  à 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  les  décors  simultanés  (Fig.  96),  imités  de  ceux  des  Confrères 
de  la  Passion,  où  les  différents  lieux  de  l'action  étaient  représentés,  et  ils  en 
profitaient.  Quand  on  vint  à  parler  des  règles,  ils  répliquèrent  que  les  règles  du 
grec  Aristote  n'étaient  pas  faites  pour  des  spectateurs  français  : 

S'il  (Aristote)  eût  fait  des  lois  pour  une  pièce  qui  eût  dû  être  représentée  devant 
un  peuple  impatient  et  amateur  de  changement  et  de  nouveauté  comme  nous 
sommes,  il  se  fût  bien  gardé  de  nous  ennuyer  par  ces  narrés  si  fréquents  et  si 
importuns  des  messagers,  ni  de  faire  réciter  près  de  cent  cinquante  vers  tout  d'une 
tire  à  un  chœur  comme  fait  Euripide  en  son  Iphigénie  à  Aiilide.  (Préface  de  Tyr  et 
Sidon,  tragédie  de  Jean  de  Schelandre,  par  Fr.  Ogier,  1628.) 

3»  L'apologie  des  régies.  —  Les  partisans  des  règles  ripostaient  au  nom  de  la 
vraisemblance.  Comment  croire  que,  sur  cette  scène  étroite  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  en  passant  d'un  côté  à  l'autre,  on  franchissait  des  lieues,  des  mers,  et 
qu'en  deux  heures  de  spectacle  s'écoulaient  des  années? 

Il  est  croyable  avec  toute  sorte  d'apparence  qu'ils  (les  anciens)  ont  établi  cette 
règle  en  faveur  de  l'imagination  de  l'auditeur  qui  goûte  incomparablement  plus  de 
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Fig.  96.  —  Un  décor  simultané.  (B  N.Mss.) 

Le  décor  simultané  de  l'époque  d'Alexandre  Hardy  représente  à  la  fois  plusieurs  lieux  où  se  passait  successirement  l'action. 
Muhelot,  machiniste  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  décrit  ainsi  le  décor  dePyianie  et  Thisbé,  de  Théophile  de  Viau,  décor  que  repré- 
sente la  gravure  :  «  Il  faut,  au  milieu  du  théâtre,  un  mur  de  marbre  et  pierre  fermé;  des  balustrades  ;  il  faut  aussi,  de  chaque 
côté,  deux  ou  trois  marches  pour  monter.  A  un  des  côtés  du  théâtre,  un  mûrier,  un  tombeau  entouré  de  pyramides.  Des  (leurs, 
une  éponge,  du  sang,  un  poignard,  un  voile,  un  antre  d'où  sort  un  lion  du  côté  de  la  fontaine  et  un  autre  (mire  à  l'autre  bcut  du 
théâtre,  où  il  entre,  w 
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plaisir  (et  rexpérience  le  t'ait  voir)  à  la  représentation  d'un  sujet  disposé  de  telle 
sorte  que  d'un  autre  qui  ne  l'est  pas;  d'autant  que  sans  aucune  peine  ou  distraction 
il  voit  ici  les  choses  comme  si  elles  arrivaient  devant  lui  et  que  là,  poui-  la  longueui- 
(lu  temps  qui  sera  quelcpielois  de  dix  ou  douze  années,  il  faut  de  nécessité  que 
rima}>ination  soit  divertie  du  plaisir  de  ce  spectacle  qu'elle  considérait  comme 
présent  et  qu'elle  travaille  à  comprendre  comme  quoi  le  même  acteur  qui  naguère 
parlait  à  Kome  à  la  dernière  scène  du  premier  acte,  à  la  première  du  deuxième  se 
trouve  dans  la  ville  d'Athènes  ou  dans  le  grand  Caire,  si  vous  voulez.  (Mairet, 
Préface  de  Silvanirc,  1631.) 

4"  Renaissance  de  la  tragédie  et  triomphe  des  règles.  — -  Seule  la  tragédie 
pouvait  s'accommoder  du  cadre  étroit  que  lui  offraient  les  règles.  Elle  reparut  donc, 
et  Mairet  donna  la  première  tragédie  régulière,  Sophonisbe  (1634),  où  l'on  voit  dans . 
les  vingt-quatre  heures  le  roi  de  Numidie,  Massinissa,  s'emparer  de  Cirta,  épouser 
la  reine  Sophonisbe  qui  l'avait  aimé  autrefois  et  mourir  avec  elle.  Désormais,  on 
discutera  encore  quelque  tem})s  sur  les  règles,  mais  leur  cause  est  gagnée.  Elles 
ont  pour  elles,  outre  l'autorité  des  Anciens,  les  comédiens  du  Marais  qui 
accueillent  les  nouveautés  pour  faire  concurrence  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  les 
érudits,  dont  on  est  flatté  de  suivre  l'opinion,  bientôt  Richelieu,  et  les  poètes  : 
Scudéry,  Chapelain.  Surtout  elles  concordent  avec  le  besoin  de  régularité,  de 
«  raison  »  qui  commence  à  se  faire  sentir  dans  le  public  éclairé,  le  seul  qui 
comptera  maintenant.  A  partir  de  1640  elles  vont  régir  le  théâtre  jusqu'à  l'époque 
romantique. 

CONCLUSION.  —  Il  est  vrai  que  tout  ce  théâtre,  comme  le  lui  a  reproché 
Racine  (réponse  au  Discours  de  Réception  de  Thomas  Corneille  à  l'Académie), 
manque  de  «  régularité  »,  de  «  vraisemblance  »,  d'  «  honnêteté  et  de  bienséance  ». 
Pourtant  un  travail  utile  s'est  opéré  :  on  a  trouvé  la  forme  de  la  tragédie. 

11  restait  à  substituer  à  l'action  trop  souvent  toute  extérieure  des  tragi- 
comédies,  une  action  morale,  conduite  au  dénouement  par  la  logique  des 
caractères  :  ce  fut  l'œuvre  de  Corneille. 


LA    COMÉDIE    AVANT    MOLIÈRE 

D'après  une  anecdote,  sans  doute  controuvée,  Molière  aurait  déclaré  que  sans 
le  Menteur  il  n'aurait  peut-être  jamais  fait  le  Misanthrope.  La  vérité  est  que 
Molière  a  emprunté  à  d'autres  de  ses  prédécesseurs  beaucoup  plus  qu'à  Corneille. 

On  trouve  au  début  du  xvji^  siècle  trois  genres  de  pièces  comiques  :  les 
farces,  les  comédies  d'intrigue,  les  comédies  de  mœurs. 

LES  FARCES.  —  \a\  farcc  n'avait  j)as  cessé  depuis  le  moyen  âge  de  divertir 
le  peuple. 

l'^  Goût  du  public  pour  la  farce.  —  Les  tragédies  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  étaient 
encadrées  entre  un  Prologue  burlesque,  où  triomphait  Bruscambille,  et  une  farce 
grossière  (Fig.90)  où  Gros-(iuillaume,  Gautier-Garguille,  Turlupin(FiG. 97) faisaient 
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rire  aux  larmes.  On  se  pressait  au  Pont-Neuf  (Fig.  81,  85)  pour  écouter  les  Farces  de 
Tabarin,  où  Molière  a  trouvé  une  scène  défi  Fourberies  de  Scapin,  celle  du  sac  (111,2). 
Les  Farces  italiennes  (Fig.  98)  qui,  à  ])ropos  d'une  histoire  de  tuteur  dupe  ou  de 
jaloux  berné,  faisaient  reparaître  les  mêmes  personnages  :  Polichinelle,  Arlequin, 
l'antalon,  le  Docteur,  etc.,  n'étaient  pas  moins  goûtées  (voir  p.  153). 

2^  Les  comédies  farces.  —  Sur  le  modèle  de  ces  farces  où  sur  un  canevas 
traditionnel   on  brodait  avec  plus  ou  moins  de  fantaisie,  on  lit  des  comédies  : 

les  Galanteries  du  duc  d'Ossone 
(1627?)  de  Mairet;  —  Jodelet  ou  le 
maître  valet  (1645)  où  le  double 
déguisement  du  maître  en  valet 
et  du  valet  en  maître  produit 
une  série  de  quiproquos  ;  —  Dom 
Japhet  d'Arménie  (1652),  ancien 
fou  de  Charles-Quint  qui  devient 
fou  réellement  et  se  fait  berner 
dans  toutes  sortes  d'aventures 
bouffonnes  :  deux  pièces  de  Scar- 
ron  (Fig.  99)  qui  eurent,  surtout 
la  seconde,  un  succès  durable  ; 
Le  Pédant  joué  (1654)  de 
Cyrano  de  Bergerac  enfin,  dont 
Molière  a  fait  passer  la  meilleure 
scène  dans  les  Fourberies  de  Scapin 
(11,  11,  scène  de  la  galère). 

LES    COMÉDIES    D'iNTRtCUE. 

—  La  farce  amusait  comme  étant 
une  charge  outrancière  de  la 
vie.  Les  comédies  d'intrigue  vou- 


Fro.  99.  —  Portrait  de  Scarror.  (B.N.E.) 


laient    divertir    par    l'imbroglio 


imprévu  des  situations,  emprun- 
tées d'ordinaire  à   des   originaux  espagnols  ou  italiens. 

Dans  ce  genre,  si  l'on  met  à  part  Mélite  et  Le  Menteur  de  Corneille,  le  chef- 
d'œuvre  fut  la  Sœur  de  Rotrou  (1645),  intrigue  compliquée  qui  doit  son  nom  à 
ce  qu'un  personnage  épouse  une  jeune  fille,  puis  la 'fait  passer  pour  sa  sœur 
disparue.  Cette  œuvre  ne  sera  pas  inutile  aux  Fourberies  de  Scapin  de  Molière. 


LES  COMÉDIES  DE  MŒURS.  —  En  dépit  de  traits  isolés,  farces  et  comédies 
d'intrigue  étaient  bien  loin  de  la  nature  et  de  la  vérité.  Quelques  comédies 
néanmoins  montrent  qu'on  commence  à  savoir  observer. 

C'est  particulièrement  la  Belle  Plaideuse  (1654)  de  Bois-Robert,  qui  se  passe 
en  partie  à  la  foire  de  Saint-Germain  et  met  en  présence  d'un  père  usurier  un 
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fils  qui  s'endette  pour  permettre  à  la   belle    Plaideuse    de  soutenir  ses   i)roeès 
(cf.  Molière,  Avare,  II,  2). 

Ce  sont  aussi  les  comédies  littéraires  comme  la  Comédie  des  Académistes 
(1(343)  de  Saint-Evremond(cf.  p.  141)  et  surtout  les  Visionnaires  (1640)  de  Desmarets 
de  Saint-Sorlin,  où  défilent  une  collection  d'extravagants  :  le  capitaine  Artabaze, 
le  poète  Amidor  qui  «  ronsardise  »,  Mélisse  qui  a  la  tète  troublée  par  les  romans, 
Lcsbiane  qui  raisonne  sur  les  règles  du  théâtre,  Hespérie  qui  croit  que  chacun 
l'aime,  tout  comme  la  Bélise  des  Femmes  savantes. 

CONCLUSiON.  —  Les  pièces  divertissantes  n'ont  donc  pas  manqué  avant 
Molière,  qui  plus  d'une  fois  y  a  trouvé  son  bien.  Mais  le  véritable  comique,  celui 
qui  naît  de  l'observation  spirituelle  des  défauts  et  des  caractères  et  ne  consiste 
pas  seulement  en  inventions  boufï'onnes  ou  en  fantaisies  grossières,  celui  qui 
fait  rire  «  les  honnêtes  gens  »  au  lieu  de  n'amuser  que  le  peuple,  voilà  ce  que  les 
prédécesseurs  de  Molière  ne  rencontraient  que  par  exception  ou  comme  en 
tâtonnant,  et  ce  que  Molière  seul  devait  découvrir. 
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PIERRE   CORNEILLE   (1606-1G84) 


Corneille.  —  Vie.  —  Caractère.  —  Théories  littéraires.  —  Les  comédies.  —  La 
volonté  dans  les  tragédies.  —  L'action.  —  L'emploi  de  l'histoire.  —  Le  style. 

La  tragédie  au  temps  de  Corneille.  —  La  tragédie  romanesque  et  galante.  —  La 
tragédie  propreinent   dite.  —  Rotrou. 


vtE.  —  1°  Les  essais  (1600-1636).  —  Pierre  Corneille  naquit  à  Rouen  (Fig.  100), 
d'une  ianiille  de  robe  qui  fut  anoblie  en  1637.  Après  de  brillantes  études  chez  les 
Jésuites,  il  acquit  la  charge  d'avocat  du  roi  au  siège  des  eaux  et  forêts  et  à  la  table 
de   marbre   du    Palais    de     Rouen,    fonctions    qu'il    occupa  consciencieusement 

jusqu'en  1650.  Il  débuta  dans  les  lettres 
par  une  comédie,  Mélite,  jouée  à 
Rouen,  puis  à  Paris  (1629).  Encouragé 
par  le  succès  il  continua  dans  cette 
voie;  il  fit  même  partie  un  moment  de 
la  société  des  cinq  auteurs  chargés 
d'écrire  les  pièces  dont  Richelieu 
imaginait  le  plan.  Son  coup  d'essai 
dans  la  tragédie  fui  Médée  (1635). 

2»  La  gloire  (1636-1652).  —  Son 
coup  de  maître  fut  Le  Cid  (1636),  qui  le 
fit  entrer  presque  d'emblée  dans  la 
gloire,  mais  souleva  contre  lui  les 
l)oètes  rivaux  Claveret,  Scudér3^  Mairet 
et  Richelieu  lui-même  ;  c'est  ce  que  Ton 
appelle  la  Querelle  du  Cid  que  termi- 
nèrent les  Sentiments  de  l'Académie 
sur  le  Cid,  ixdigés  par  Chapelain  (1637). 
Corneille  répondit  par  des  chefs- 
d'œuvre  :  Horace  et  Cinna  (1640),  Po- 
lyeucte  (1643).  11  s'était  marié  en  1640  et 
fut  reçu  à  l'Académie  française  en  1647. 

3°  La  r-effalfe  (1652-1659).  —  L'échec 
de  Pertharite  (1652)  lui  fit  quitter  le 
théâtre.  Et  comme  il  s'était  démis  de 
Fig.  100.  -  Les  Maisons  des  Corneille  à  Rouen.  (B.N.E.)      sa     charge    d'avOCat,    il    COnsacra    ses 
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loisirs  à  traduire  en  vers  VImllaUon,et  à  préparer  une  édition  de  ses  Œ'/zz^r^'s,  accom- 
pagnées d'Examens  et  de  Discours,  édition  qui  parut  en  1660. 

4o  La  v/eille»se  (1659-1684).  —  Sur  l'invitation  du  surintendant  Fouquet,  il  se 
reprit  à  écrire  pour  la  scène.  Œdipe  (1659)  fut  un  succès  et,  en  1662,  Corneille  vint 
s'établir  à  Paris  où  il 
n'avait  fait  jusque-là 
que  de  courts  séjours. 
11  n'y  fut  pas  heureux. 
On  lui  préférait  main- 
tenant Quinault  et  Ra- 
cine; il  n'eut  plus  guère 
que  des  insuccès  et  re- 
nonça définitivement  à 
écrire  après  Siiréna 
(1674). 

D'autre  part  ses 
charges  de  famille  s'é- 
taient alourdies  ;  il  per- 
dit deux  de  ses  fils,  et 
il  connut  sinon  la  misè- 
re, au  moins  plus  d'une 
fois  la  gêne.  Même 
on  cessa  de  lui  payer 
sa  pension  royale  ; 
il  fallut  que  Boileau 
offrît  de  sacrifier  la 
sienne  pour  qu'on  la 
lui  rendît.  Sa  mort 
passa  presque  inaper- 
çue (1684). 

ŒUVRES.    —     Les 

principales  œuvres  de 
Corneille  sont  : 

lo      Comédies.      — 

Mélite  (1629),  La  Veuve 
(1632),  La  Galerie  du 
Palais  (1633),  La  Sui- 
vante, La  Place  Royale 
(1634),   L'Illusion  Comique  (1636),  Le  Menteur  (1643),  La  Suite  du  Menteur  (1644). 

2o  Ti'agédies.  —  Médée  (1635),  Le  Cid,(1636),  Horace,  Cinna  (1640),  Polyeucte,  La 
Mort  de  Pompée  (1643),  Rodogune  (1645),  Théodore  vierge  et  martyre  {\64Q),  Héraclius 


FiG.  101. 


Portrait  de  Corneille.  (l'.N.K.) 
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(1646),  Don  Sanchc  d'Aragon  {Um),  Andromède  (1650),  tragédie  a  machines,  Nico- 
mède  (1651)  Pcrtharitc  (1652),  Œdipe  (1659),  La  Toison  dor  (IbbO),  tragédie  a 
r.chii!^Sertorius  (1662),  Agésilas  (1666),  Attila  (1667),  TitcctBérénœe^im. 
Psyché  [cn  collaboration  avec  Molière)  (1671),  Pidchérie  (1672),  Sarena  (1674). 

•\o  Œuvnes  diverses.  -  limitation  (1656);  Poésies  diverses;  Discours  de  r utilité 
rt  des  parties  du  poème  dramatique  ;  Discours  de  la  tragédie;  Discours  des  trois 
mutés  (1660). 

CARACTÈRE  -  1°  Le  noi-n^and.ll  n'est  pas  inutile  de  noter  l'origine  nor- 
mande de  Corneille  :  elle  aide  à  comprendre  son  goût  pour  la  discussion  volontiers 
subtile  L'empreinte  de  la  race  s'est  d'autant  moins  etfacée  chez  lui  qu  il  habita 
jusqu'à  quarante-six  ans  dans  son  pays,  et  ses  fonctions  d'avocat  ne  pouvaient  que 
favoriser  son  penchant  naturel. 

90  Le  provincial.  -  H  resta  toujours  du  provincial  en  lui.  Bourgeois  honnête 
et  besogneux,  père  de  famille  dévoué,  Corneille  n'avait  pas  de  qualités  de  façade 
et  faisait  triste  figure  dans  le  monde.  11  le  reconnaît  lui-même  : 
J'ai  la  plume  féconde  et  la  bouche  stérile. 
Bon  galant  au  théâtre  et  fort  mauvais  en  ville. 
Et  l'on  peut  rarement  m'écouter  sans  ennui 
Que  quand  je  me  produis  par  la  bouche  d'autruL 
^       ^  (B,7/ef  à  PeZ/isso/ï,  éd.  Marty  Laveaux,  X,  p.  477.) 

30  La  fierté.  -  Sa  gaucherie  et  sa  timidité  n'excluent  pas  la  fierté  de  l'âme 
et  la  confiance  en  son  génie: 

.le  sais  ce  que  je  vaux  et  crois  ce  qu'on  m'en  dit... 

.le  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée... 

Et  pense  toutefois  n'avoir  pas  de  rival  ^ 

A  qui  je  fasse  tort  en  le  traitant  d'égal.  (Excuse  a  Ai  isic.) 

Cet  orgueil  explique  la  prédilection  de  Corneille  pour  des  auteurs  un  peu 
emphatiques  comme'sénèque,  Lucain,  les  Espagnols.  Il  en  resuite  aussi  une 
secrète  affinité  entre  son  caractère  et  celui  de  ses  héros. 

THÉORiES  LiTTÉRAlRES.  -  Au  surplus  sa  couceptiou  de  la  tragédie  n'est 
oas™ulement  celle  que  lui  imposait  la  nature  particulière  de  son  geme,  elle 
est  le  Sat  de  réflexions  consciencieuses  sur  son  art.  Depms  les  Sentunents  de 
TAcalTn^ie^^^^  le  Cid  (Fia.  102),  il  n'a  cessé  dans  ses  Discours,  ses  Préfaces,  ses 
E.xamens  de  poser  des  principes  et  de  discuter  des  critiques. 

1"  Nature  de  I  intérêt  dans  la  tragédie.  -  H  est  entendu  quc  : 

La  poésie  dramatique  a  pour  l)ut  le  seul  plaisir  du  spectateur.  {Discours  sur  le 
poème  dramatique.) 

Miis  tandis  que  la  tragi-comédie  avait  cherché  à  faire  naître  ce  plaisir  de  la 
„n,lti  lie  tTdès  événements,  Corneille  a  établi  qne.dansla  tragédie, ract.on  deva.t 
are  miè  llpar  là, i>  ^  fondé  la  tragédie  classique.  Car  .lès  lors  l'intérêt  du  drame 
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est  tout  entier  dans  la  préparation  morale  d'un  événement  unique,  dans  le  jeu  des 
sentiments  et  des  passions  qui  amène  au  dénouement  eomme  à  une  conclusion 
logique  : 

Dans  le  dénouement  je  trouve  deux  choses  à  éviter  :  le  simple  changement  de 
volonté  et  la  machine.  (Discours  sur  les  trois  unités.) 

2°  Grandeur  des  caractères.  —  Toutefois  si  l'on  veut  que  nous  suivions  avec 
émotion  les  différents  mouvements  d'une  âme,  il  faut  qu'elle  sorte  de  la  moyenne, 
en  bien  ou  en  mal  : 

S'il  m'est  permis  de  dire  mes  conjectures  sur  ce  qu'Aristote  nous  demande...  je 
crois  que  c'est  le  caractère  brillant  et  élevé  d'une  habitude  vertueuse  ou  criminelle... 
Cléopâtre  dans  Rodogune  est  très  méchante...  :  mais  tous  ses  crimes  sont  accom- 
pagnés d'une  grandeur  d'âme  qui  a  quelque  chose  de  si  haut,  qu'en  même  temps 
qu'on  déteste  ses  actions,  on  admire  la  source  dont  elles  partent.  (Discours  sur  le 
poème  dramatique.) 


m 


aUM^e-  c^M^  €^4^ 


e.H^  ^.-^glT^Cw^tSi^iu^y  /^O^tô^ 


■  I  '  ^ 


FiG.  102.  —  Les  Sentiments  de  l'Académie  sur  le  Cid.  (B.N.M.) 
C'est  la  page  58  du  manuscrit  autographe  de  Chapelain  avec   les  observations  de  Richelieu,  écrites,  les  unes  de  la  main 
de  Citois,  son  médecin,  les  autres,  comme  celle-ci,  de  la  propre  main  du  cardinal. 
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Si   la   force   du  héros  doit  provoquer   l'admiration,   on  devra   bannir  de  la 
tragédie  les  faiblesses  du  cœur,  l'amour  surtout  : 

-l'ai  cru  jusqu'ici  que  Vamoiir  était  une  passion  trop  chargée  dcyail)lesse  pour 
être  la  dominante  dans  une  pièce  héroïque;  j'aime  qu'elle  y  serve  d'ornement  et  non 
pas  de  corps.  (Lettre  à  Saint-Evremond,  1666.) 


3°    Grandeui*    des    sujets.     — 


11  faut    naturellement    que  ces  ;grandes   âmes 

aient^roccasion 
de  se  m  a n  i  - 
festef .  Le  poète 
est  donc  amené 
à  chercher  de 
grands    sujets  : 

La  dignité  de 
la  tragédie  de- 
mande quelque 
grand  intérêt  d'u- 
tat  ou  quelque 
passion  plus  no- 
ble et  plus  mâle 
que  l'amour,  tel- 
les que  sont  l'am- 
bition et  la  ven- 
geance. (Discours 
du  poème  drama- 
tique.) 


Aux  caractè- 
res extraordi- 
naires il  faut 
des  situations 
extraordinai- 
res,  qui    doivent  même   aller   «  au  delà   du   vraisemblable  ».    [Ibid.) 

Seulement,  pour  être  accepté  du  spectateur,  il  faut  que  cet  invraisemblable 
soit  vrai,  garanti  par  «  l'autorité  de  l'histoire  ».  Les  sujets  devront  être  histo- 
riques : 

11  n'y  a  aucune  liberté  d'inventer  la  principale  action.  (Discours  de  la  tragédie. 

En  résumé  mettre  en  lumière  une  personnalité  forte  aux  prises  avec  une 
situation  «  hors  de  l'ordre  commun  »  mais  fournie  par  l'histoire,  voilà  ce  qu'est 
pour  Corneille  une  tragédie. 

LES  COMÉDtES  DE  CORNEILLE.  —  Ce  système  dramatique  ne  date  que 
du  Cid.  Dans  ses  comédies,  Corneille  en  est  encore  à  le  chercher. 

l''  Souci  de  la  vérité.  —  A  part  Clitandre,  qui  est  une  «  bravade  »  (cf.  Exa- 
men), les  comédies  de  Corneille  se  distinguent  des  comédies  contemporaines  par 
un  réel  souci  de  la  vérité.  Ce  souci  se  montre  dans  le  style  qui  fit  le  succès  de 


FiG.  103. 


La  Galerie  du  Palais.  (B.N.E.) 

Telle  est  la  Oiilerie  du  PaUùs,   rendez-vous  du  monde  élégant,  où  Corneille   avait  mis  la   scène 

de  la  comédie  qui  porte   ce  nom. 
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Mélite,  et  dans  le  pittoresque  avec  lequel  sont  mis  en  scène  certains  coins  de  Paris 
comme  la  Galerie  du  Palais  (Fig.  103),  occupée  par  des  marchands  de  toutes 
sortes  {Galerie  du  Palais  I,  6). 

Il  est  visible  surtout  dans  l'analyse  des  sentiments.  Toutes  les  pièces  reposent 
sur  une  intrigue  d'amour.  Des  jeunes  gens  s'aiment,  se  quittent,  se  retrouvent  et 
Corneille  en  déduit  finement  les  raisons  {La  Veuve,  I,  1).  Il  marque  curieusement 
déjà  l'influence  que  peut  avoir  la  volonté  sur  l'amour  : 

(]omptes-tu  mon  esprit  entre  les 

[ordinaires? 

Penses-tu  qu'il  s'arrête  aux  sen- 

[timeuts  vulgaires  ?... 

Il  ne  faut  point  nourrir  d'amour 

[qui  ne  nous  cède  : 

.le  le  hais  s'il  me  force  ;  et  quand 

[j'aime,  je  veux 

Que    de    ma  volonté  dépendent 

[tous  mes  vœux. 

(La  Place  Royale,  I,  4.) 

2^  La  conduite  de  l'in- 
trigue. —  Entre  autres  mé- 
rites, les  comédies  de  Cor- 
neille ont  eu  celui  de  lui 
apprendre  à  mener  à  bien 
une  intrigue  embrouillée.  Il 
faut  plusieurs  pages  à  l'auteur 
pour  exposer  le  sujet  de  Cli- 
tandre.  Dorante,  le  Menteur, 
secondé  par  son  valet  Cliton 
(Fig.  104),  ne  reste  jamais  à 
court  d'inventions  nouvelles. 
S'il  finit  par  s'y  perdre,  le 
poète,  lui,  s'}'  reconnaît  tou- 
jours. C'est  bien  la  même 
ingéniosité  qui  agencera  Ro- 
dogune  et  Héraclius. 

LA   VOLONTÉ  DANS  LES 
TRAGÉDMES  DE  CORNEILLE. 

—  Ce  qui  manque  le  plus  à 
ces  comédies,  c'est  le  co- 
mique. 

Corneille  était  plus  porté 
à    montrer    la    grandeur   de 
l'homme  qu'à  observer  ses  ridicules,   et  dès  Médée,  sa   première  tragédie,  c'est 
la  grandeur  qu'il  s'est  attaché  à  mettre  en  lumière. 


Fig.  104.  —  Jodelet  dans  Le  Menteur.  (B.N.E.) 

L'estampe  donne  bien  l'idée  du  valet  au  gros  nez  et  à  la  figure  enfa- 
rinée dont  la  voix  nasillarde  faisait  tant  rire  le  parterre.  La  pièce  du 
Menteur,  où  il  jouait  le  rôle  du  valet  Cliton,  eut  un  tel  succès,  qu'on 
appela  ensuite  Jodelet  :   le  valet  du  Menteur. 
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1'^  La  volonté  marque  de  la  supériorité  ntorale.  —   Pour  lui   COUniiC  ])OUr  sa 

j^énérnlion   relie  i^randeur  eonsislnil  dans    la   volonté.    Dcseartes    ne    la  définit 

pas  aulrenient  : 

Je  ne  remarque  en  nous  qu'une  seule  chose  qui  nous  puisse  donner  juste  raison 
de  nous  estimer,  à  savoir  l'usage  de  notre  libre  arbitre  et  l'empire  que  nous  avons 
sur  nos  volontés.  (Traité  des  passions  de  l'âme,  article  152.) 


:iiitii^i!lt1lilll;:!tH!!!i!!lilMliyillllillî!ltlllllilJI!!llll!llflîl!lll!l!l!!lt!ÎPti|! 


illlil|!iilHii!il!i!'il'l!i!'fli:! 
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FiG.  105.  —  Frontispice  du  C/d.  (Ed.  de  1714.) 

iMngtemps  le  Cid  fat  représenté  avec  les  costumes  de  cour 
de  l'époque,  le  décor  étant,  comme  ici,  un  palais  à  lolonté.  La 
scène  représente   Cliiméne  et  Don  Diégue  devant  le  roi. 


C'est  donc  cette  maîtrise  de  soi, 
cette  énergie  guidée  par  la  raison 
vers  un  but  déterminé,  qui  peuvent 
provoquer  l'admiration.  Elles  sont 
belles  en  elles-mêmes,  en  dehors 
de  la  nature  de  l'objet  poursuivi. 

2»  Les  héros.  —  C'est  du  moins 
ce  que  croit  Corneille,  dont  les  hé- 
ros ont  pour  caractère  commun  la 
force  de  la  volonté  plus  que  la 
vertu. 

a)  Les  héros  vertueux.  —  Il  en  est 
qui  fixent  à  leur  volonté  un  noble 
devoir.  Rodrigue  et  Cliimène  {le 
Cid),  Emilie  {Cinna)  veulent  venger 
leur  père;  Horace  et  Curiace  dé- 
fendre leur  patrie  (//orace);  Auguste 
dompter  son  ressentiment  {Cinnd)  ; 
Polyeucte  être  tout  à  son  Dieu  ; 
Pauline  toute  à  son  époux  (Po- 
lyeucte); Cornélie  perdre  César 
pour  satisfaire  les  mânes  de  Pom- 
pée {La  mort  de  Pompée),  etc.  Tous 
sont  dévoués  à  leur  tâche,  quelle 
qu'en  soit  la  rigueur.  Rodrigue  dé- 
clare à  Chimène  dont  il  vient  de 
tuer  le  père  en  duel  : 

Je  le  ferais  encor  si  j'avais  à  le  faire, 
{Le  Cid,  III,  4.) 

Horace  voit  en  son  futur  beau-frère 
un  ennemi,  dès  qu'il  a  été  choisi 
comme  champion  d'Albe  : 

Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  con- 

[nais  plus, 
(Horace,  II,  3.) 


Cornélie  rend  justice  à  César,  mais  ne  cessera  pas  néanmoins  de  le  poursuivre 
{Pompée,  V,  4). 


c  ()  n  N  E I L  L I-: 


175 


b)  Les  héros  criminels.  —  D'autres  personnages  de  Corneille  apportent  la 
même  ardeur  à  commettre  des  crimes.  Médée  pour  se  venger  de  la  trahison  de 
Jason  fait  périr  sa  rivale  Creuse  et  tue  elle-même  ses  enfants  [Médée).  CléopAtre, 
meurtrière  de  son  mari,  meurtrière  de  son  fds  Séleucus,  veut  assassiner  encore, 
pour  régner  seule,  Antiochus  son  second  fils,  et  Rodogune  fiancée  de  son  fils 
[Rodogiine).  Tels  sont  aussi  les  traîtres  comme  Perpenna  qui  tue  son  général 
Sertorius  [Sertoriiis),  Ildione  qui 
consent  à  épouser  Attila  pour  le 
poignarder  le  jour  même  (Attila). 

3»  Les  pleutres.  —  Si  la  force 
de  la  volonté  fait  la  grandeur  du 
caractère,  la  pusillanimité  en  fait 
la  bassesse.  Le  pleutre,  qui  cède 
aux  événements  au  lieu  de  les 
conduire,  est  la  contre-partie  du 
héros  cornélien.  Ces  personnages 
•méprisables,  que  Corneille  a  peints 
avec  vérité,  font  ressortir  les  au- 
tres. Félix,  préfet  timoré  de  l'em- 
pire, sacrifie  son  gendre  et  sa 
fille [Polyeiicte,  V,  3).  Ptolémée,  par 
lâcheté,  fait  assassiner  Pompée, 
son  bienfaiteur;  il  se  courbe  de- 
vant César  (Pompée,  III,  3)  et  pré- 
pare contre  lui  un  guet-apens. 
Prusias,  le  père  de  Nicomède, 
intraitable  adversaire  des  Ro- 
mains, est  un  fantoche  de  roi,  qui 
craint  toujours  de  perdre  l'amitié 
de  ses  protecteurs  : 

Ah  !  ne  me  brouillez  pas  avec  la 
[République  î 
(Nicomède,  II,  3.) 


FiG.  106.  —  Frontispice  d'Horace.  (Éd.  de  1641.)  (B.N.l.) 

Le  frontispice  représente  la  scène  dti  combat,   qui  n'est  que  ra- 
contée dans  la  pièce.  Les  costumes  .sont  des  costumes  à  la  romaine. 


L'ACTION.  —  La  tragédie  consiste  (huis  le  spectacle  de  ces  volontés  agissant 
en  vue  de  la  fin  qu'elles  se  sont  proposée. 

.  \'*  Les  sujets.  —  Mais  il  faut,  pour  qu'on  puisse  mesurer  leur  effort,  que  les 
personnages  se  trouvent  dans  une  situation  difficile,  «  extraordinaire  »,  nous  a 
dit  (Corneille. 

a)  Les  situations  extraordinaires.  —  En  effet  Rodrigue  qui  tue  en  duel  son  futur 
beau-père  et  que  sa  fiancée  poursuit  en  justice  (Fig.  105)  (L^  CzV/);  Horace  qui 
frappe  sa  sœur  de  l'épée  avec  laquelle  il  vient  de  tuer  au  combat  «  son 
Curiace  »  (Fig.  106)  (Horace);  Auguste  qui  comble  de  bienfaits  l'ingrat  qui  voulut 
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l'assassiner  (Fk;.  U)7)(Ciii!ia);  C.ornélic  qui  sauve  la  vie  du  vainqueur  de  son  mari 

(Pompée)  ;  Cléopàtre   qui  exige    de   deux  amoureux   la  mort  de  leur  maîtresse 

(Rodogiine),  etc.  :  voilà  des  situations  comme  n'en  offre  pas  la  vie  de  tous  les  jours. 

b)    Tendance   à   la    complication.    —    Encore    le  sujet    des  chefs-d'œuvre  de 

(Corneille  est-il  relativement   simple.  Mais  par  une  pente  fatale,  pour  amener  ces 

situations  extraordinaires.  Corneille  s'est  trouvé   entraîné   à    des    complications 

infinies'.  Afin  de  mettre  un  tyran  usurpateur  et  meurtrier  en  présence  de  deux 

jeunes  gens,  dont  l'un  est  son  fils  et  l'autre  son  ennemi,  sans  qu'il  sache  lequel  est 

son  fils  {Héraclius)  : 

Devine  si  tu  peux,  et  clioisis  si  tu  l'oses,  (HéracUiis,  IV,  4.) 

il  faut  tant  de  combinaisons  que  Corneille  en  personne  renonce  à  les  exposer 
clairement  (cf.  l'examen  cVHéraclins).  Quand  il  reprend  le  sujet  tVŒdipe  à 
Sophocle,  il  y  ajoute  les  amours  de  Thésée  et  Dircé  et  suppose  quatre  oracles 
successifs  au  lieu  d'un.  Traitant  le  sujet  de  Tite  et  Bérénice  où  Racine  verra  seule- 
ment une  femme  entre  deux  amants,  Corneille  suppose  que  Tite  aime  Bérénice, 
mais  qu'il  doit  épouser  Domitie,  laquelle  de  son  côté  ahne  Domitian  et  en  est 
aimée.  Ainsi  l'action  se  trouve  composée  d'une  double  intrigue.  Il  est  des  pièces 
comme  Sertoriiis,  Attila,  Pnlchérie  où  elle  est  triple. 

2<'  L'effort  douloureux.  —  Au  milieu  de  ces  situations  si  variées,  jamais  les 
personnages  ne  se  trouvent  dominés  par  leurs  passions  (sauf  Camille  d'Horace). 
Toutefois,  dans  les  chefs-d'œuvre  de  Corneille,  les  sentiments  ofîVent  une  certaine 
résistance  à  la  volonté.  Il  y  a  une  lutte  courte,  mais  pathétique.  Rodrigue  s'écrie  : 

Que  je  seus  de  rudes  coml)ats  ! 
Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s'intéresse.  (Le  Cid,  I,  6.) 

Curiace  souffre  d'avoir  à  combattre  Horace.  Ce  sont  alors  les  victoires 
successives  du  héros  sur  lui-même,  en  présence  de  divers  obstacles,  qui 
constituent  Faction.  Chimène  poursuit  Rodrigue  malgré  son  amour  pour  lui, 
malgré  deux  entrevues  attendrissantes  (III  et  V),  malgré  la  gloire  dont  il  se  couvre 
contre  les  Maures,  malgré  sa  victoire  sur  Don  Sanche,  qui  sont  autant  de  raisons 
de  l'aimer  plus.  Polyeucte  se  détache  progressivement  du  monde  jusqu'à 
rechercher  le  martyre  et  à  céder  Pauline  à  Sévère  qu'elle  a  aimé.  Cinna 
renoncerait  à  sa  conjuration  contre  Auguste,  s'il  ne  se  faisait  violence  par  amour 
pour  l'inflexible  Emilie,  etc.  (^est  l'action  la  plus  émouvante  parce  que  la  pitié  se 
mêle  à  l'admiration. 

30  L'effort  impassible.  —  Mais  la  volonté  toute-puissante  doit  ignorer  les 
hésitations  et  les  regrets.  Horace  choisi  par  Rome  «  accepte  aveuglément  cette 
gloire  avec  joie  »  (Horace,  II,  3).  Nicomède  en  butte  à  la  haine  des  Romains  et  de 
sa  marâtre  Arsinoé  garde  un  sang-froid  ironique.  Alors  le  personnage  principal 

1.  C'est  pourquoi  Corneille  s'est  toujours  trouvé  un  peu  à  l'étroit  dans  les  régies  (cf.  p.  62)  et  a 
cherché  à  en  donner  la  plus  large  interprétation.  «  Ainsi  ne  nous  arrêtons  point  ni  aux  douze  ni  aux 
vingt-quatre  heures;  mais  resserrons  l'action  du  poème  dans  la  moindre  durée  qu'il  nous  sera  possible,)^ 
(Discours  sur  les  Trois  Unités.) 


CORNEILLE 


17" 


est  immobile,  comme  sur  la  défensive.  L'action  est  menée  en  dehors  de  lui  et  contre 
lui  par  les  personnages  secondaires,  et  la  stoïque  fierté  du  héros  subit  leurs 
assauts.  L'intérêt  est  plus  froid  dans  ce  genre  de  pièces, parce  que  l'admiration  ne 
se  mélange  d'aucune  inquiétude.  C'était  la  limite  extrême  où  Corneille  était  poussé 
par  son  système  dramatique  reposant  sur  la  volonté. 

40  L'effort  politique.  —  Il  l'a  franchie  pourtant  à  la  fin  de  sa  carrière.  11  a 
cru  fâcheusement  que  le  travail  de  la  volonté  était  intéressant  en  lui-même,  en 
dehors  de  toute  sympathie  pour  le 
héros,  et  que  l'action  du  drame  pou- 
vait consister  en  combinaisons  poli- 
tiques. C'est  le  cas  de  Sophonisbe, 
Othon,  Attila,  Piilchérie. 

Ce  sont  intrigues  de  cabinet 
qui  se  détruisent  les  unes  les 
autres.  (Préface  d'Othon.) 

Il  n'y  a  plus  là  ni  souffrance,  ni 
grandeur;  il  n'y  a  que  de  la  virtuo- 
sité dans  l'intrigue  et  une  fade  galan- 
terie qui  nous  laissent  indifférents. 

L'EMPLOI    DE    L'HISTOIRE.     — 

Les  circonstances  historiques  ne  suf- 
fisent pas  à  piquer  la  curiosité  du 
spectateur.  Mais  elles  ont  une  place 
importante  dans  la  tragédie  de  Cor- 
neille, puisqu'elles  doivent  garantir 
l'authenticité  de  la  situation. 

1*^    Modifications     apportées     à 

l'histoire. — Ce  n'est  pas  que  Corneille 
se  fasse  le  moindre  scrupule  d'ap- 
porter à  l'histoire  des  modifications, 
quand  une  raison  dramatique  l'y 
oblige.  Il  fait  dans  Héracliiis  régner 
Phocas  vingt  ans  au  lieu  de  huit; 
Piilchérie  quinze  ans  au  lieu  de 
trente-six,  etc.  Rien  n'indique  les 
moeurs  des  barbares  dans  Attila,  ni 
des  Egyptiens  dans  Pompée,  ni  même 
des  Espagnols  dans  le  Cid.  Il  transforme  jusqu'aux  caractères.  Auguste  devient 
une  âme  généreuse  au  lieu  d'être  un  tyran  astucieux  (Eig.  107);  Cléopâtre,  dans 
Pomjoée,  une  fière  ambitieuse  au  lieu  d'une  orientale  passionnée;  Nicomède  un 
pur  héros,  au  lieu  d'un  despote  asiatique,  assassin  de  son  père,  etc. 

2»  La  vérité  politique.  —  Ce  qu'il  cherche  et  ce  qu'il  respecte,  c'est  la  vérité 


FtG.  107.  —  Frontispice   de  C/nna.  (Edition  de  1643.) 

La  scène  représente  les  conjurés  implorant  la  clémence  d'Au- 
guste dans  un  décor  qui  est  le  palais  a  volonté,  où  ont  été  géné- 
ralement jouées  les  pièces  du  temps.  Tous  portent  l'habit  à  la 
romaine  (cuirasse  collante,  tonnelet,  casque  à  panache,  brode- 
quins), habit  antique  plus  ou  moins  fantaisiste  qui  servait  pour 
tous  les  rôles  historiques,  hébreux,  grecs,  romains,  etc. 
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l)olili(iuo  parce  ([ue  la  donnée  même  de  la  pièce  est  souvent  politique.  Nicomède 
c'est  la  j)()liti([ue  coloniale  de  Rome  : 

Mou  priiu'ipnl  l)ul  a  été  de  peindre  la  politique  des  Romains  au  dehors  et  comme 
ils  agissaient  impérieusement  avec  les  rois  leurs  alliés.  (Examen  de  Nicomède.) 

Polyencle.  c'est  la  lutte  de  renq)ire  contre  le  christianisme  (Fig.  108).  Othon, 
ce  sont  les  intrigues  qui  entourent  la  succession  impériale.  La  politique  a  été  la 
passion  des  Condé,  des  Retz  et  de  leurs  contemporains.  Ils  la  trouvaient  dans 
Corneille   et   c'est  [)ourquoi  ils  le   proclamaient  grand  historien  (cf.  Saint-Evre- 

mond,  Dissertation  sur  Alexandre). 

30  Corneille  et  Rome.  —  C'est  aussi 
parce  qu'il  a  été  spécialement  le  peintre 
de  Rome  :  Rome  des  rois  (Horace),  Rome 
républicaine  (Sophonisbe,  Nicomède,  Ser- 
toriiis,  Pompée),  Rome  impériale  (Cinna, 
Othon,  Tite  et  Bérénice,  Polyeucte,  Théo- 
dore). D'ailleurs,  le  type  du  Romain  idéa- 
lisé par  Tite-Live,  Lucain  ou  Sénèque, 
s'accordait  à  merveille  avec  la  conception 
héroïque  de  Corneille.  On  retrouverait 
facilement  dans  son  théâtre  la  trace  de 
toutes  les  vertus  et  de  la  grandeur  de 
Rome.  Le  «Qu'il  mourût))  du  vieil  Horace 
(Horace,  III,  6)  est  le  cri  du  patriotisme 
romain.  La  haine  des  rois  est  dans  ces 
vers  de  Maxime  : 

Considérez  d'ailleurs  que  vous  régnez  dans 

[Rome, 
Où  de  quelque  façon   que  votre  cour  vous 

[nomme 
On  hait  la  monarchie.  (Cinna,  II,  1.) 


<L5.  >t 
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Frontispice  de  Po/yeucle.  [Va\.  orig.t04.".) 
(H.N.I.) 


rohjeiivle  et  Néarque  \briscnt  'à  coiij)S  [de  marteau  les 
idoles  païennes,  au  grand  elf'ruL  des  prêtres  et  serviteurs 
du  temple.  Polyeucte  porte  le  costume  à  l'espagnole  que 
l'acteur  devait  avoir  à  la  représentation  (pourpoint, 
haut-de-clumsses  à  crevés,  toque  à  plumes,  etc.). 


Le  tableau  des  guerres  civiles  avec 
l'amour  de  la  liberté  est  dans  le  dis- 
cours de  Cinna  (Cmna  I,  3);  dans  Nico- 
mède enfin  l'ambassadeur  Haminius  porte 
comme  un  reflet  delà  puissance  romaine 
(Nicomède,  II,  3). 

LE  STYLE.  —  Ainsi  dans  Corneille,  les  caractères,  l'action,  les  tableaux 
d'histoire,  tout  tend  à  faire  saillir  ces  volontés  héroïques  où  se  reconnaît 
riuimanité  su|)érieure.  Le  style  lui-même  est  par  excellence  un  style  d'action. 

1"  Le  raisonnement.  —  Le  raisonnement  y  tient  une  grande  place,  parce  que 
c'est  par  des  raisonnements  que  la  volonté  se  détermine.  Sans  parler  des  scènes  de 
discussion  politique  ou  judiciaire  comme  celle  de  Cinna  (II,  1)  sur  l'opportunité 
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iVunc  abdication  d'Auguste,  ou  le  jugement  d'Horace  (V,  2),  les  monologues  ou  les 
tirades  sont  d'une  argumentation  serrée  comme  il  convient  à  des  délibérations 
qui  doivent  amener  ou  justifier  un  acte.   A  titre  d'exemple,  on  peut  étudier  la 
réponse  de  Chimène  à  Rodrigue  (Le  Cid,  III,  4),  où  elle  explique  son  attitude  : 
Ah  !  Rodrigue,  il  est  vrai,  quoique  ton  ennemie,  etc. 

On  verra  que  les  différents  développements  (lo  tu  as  fait  ton  devoir;  2»  j'ai  le 
mien  aussi;  3°  il  est  douloureux;  4«  mais  je  n'y  faillirai  pas)  se  terminent  chacun 
par  deux  vers  très  nets  qui  les  résument  et  annoncent  le  suivant  : 

1°  Tu  n'as  fait  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien, 

Mais  aussi  le  faisant  tu  m'as  appris  le  mien. 
2°  Même  soin  me  regarde  et  j'ai  pour  m'aftliger 

Ma  gloire  à  soutenir  et  mon  père  à  venger. 
'6^  Et  cet  affreux  devoir  doiit  l'ordre  m'assassine 

Me  force  à  travailler  moi-même  à  ta  ruine. 
4"  Tu  t'es  en  m'offensant  montré  digne  de  moi, 

Je  me  dois  par  ta  mort  montrer  digne  de  toi. 

2»  La  force  et  le  mouvement.  —  Aussi  les  qualités  dominantes  du  style  de 
Corneille  sont-elles  des  qualités  oratoires,  la  force  et  le  mouvement.  La  pensée  a 
tendance  à  se  condenser  en  un  ou  deux  vers  vigoureux.  De  là  tant  de  vers 
maximes  qui  sont  passés  en  proverbes  : 

Je  suis  jeune,  il  est  vrai,  mais  aux  âmes  bien  nées 

La  valeur  n'attend  pas  le  nomljre  des  années.  (Le  Cid,  11,3.) 

Mourir  pour  le  pays  est  un  si  digne  sort 

Qu'on  briguerait  en  foule  une  si  belle  mort.  (Horace,  II,  3.) 

Souvent  aussi  les  répliques  s'entrecroisent  rapides,  vers  par  vers  : 

Maximk.  —  Quel  est  votre  dessein  après  ces  beaux  discours? 

CiNNA.     —  Le  même  que  j'avais  et  que  j'aurai  toujours. 

Maxime.  —  Un  chef  de  conjurés  flatte  la  tyrannie  ! 

CiNNA.      —  Un  chef  de  conjurés  la  veut  voir  impunie?  (Cinna,  II,  2.) 

Parfois  même  un  hémistiche  s'oppose  à  un  hémistiche  : 

Le  comte.  —  Retire-toi  d'ici. 

Rodrigue.  —  Marchons  sans  discourir. 
Le  comte.  —  Es-tu  si  las  de  vivre  ? 

Rodrigue.  —  As-tu  peur  de  mourir? 

{Le  Cid,  II,  2.) 

Le  rythme  du  style  accompagne  le  rythme  de  l'action. 

3»  La  poésie.  —  Les  vers  purement  poétiques  ou  pittoresques  comme  ceux-ci 

sont  rares  : 

Je  cherche  le  silence  et  la  nuit  pour  pleurer.  (Le  Cid,  III,  4.) 

Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles (Ibid,  IV,  3.) 

Les  personnages  compriment  leur  douleur,  ou,  tout  entiers  à  l'action,  ne  s'ar- 
rêtent pas  aux  réalités  sensibles.  Mais  pourtant  la  poésie  jaillit  vigoureuse  quand 
ils  en  arrivent  à  un  degré  d'exaltation  sublime  :  voir  les  stances  du  Cid  (1,  6),  de 
Polyeiicte  (IV,  2),  et  dans  les  mêmes  pièces  les  dialogues  lyriques  de  Chimène  et 
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Rodrigue  (III,  4),  de  Polyeucte  et  Pauline  (IV,  3).  Souvent  c'est  un  cri  superbe  où 

saflirme  la  force  : 

Paraissez  Navarrais,  Maures  et  Castillans.  {Le  Cid,  V,  1.) 

.le  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers.  {Cinna,  V,  3.) 

CONCLUSION,  —  Aucune  œuvre  dramatique  n'offre  à  la  fois  plus  de  variété 
et  dunité  que  celle  de  Corneille.  Il  a  touché  tous  les  genres  :  comédie,  comédie 
héroïque,  tragédie;  mis  sur  la  scène  les  pays  et  les  époques  les  plus  difTérentes  de 
l'antiquité;  imaginé  les  situations  les  plus  diverses.  Mais  toujours  ses  héros  se 
reconnaissent  à  leur  indomptable  énergie.  On  apprend  d'eux  jusqu'où  peuvent 
aller  les  forces  humaines  et  il  n'est  pas  de  leçon  plus  salutaire.  Corneille  est  un  de 
nos  grands  poètes  idéalistes  et  l'on  peut  appliquer  à  son  théâtre  le  mot  de  La 
Bruyère  :  «  Quand  une  lecture  vous  élève  l'esprit  et  qu'elle  vous  inspire  des 
sentiments  nobles  et  courageux,  ne  cherchez  pas  une  autre  règle  pour  juger  de 
l'ouvrage  :  il  est  bon  et  fait  de  main  d'ouvrier  ». 


LA  TRAGÉDIE  AU  TEMPS  DE  CORNEILLE 

LA  TRAGÉDIE  ROMANESQUE  ET  GALANTE.  —  Le  public  qui  attendait  avec 
impatience  les  romans  de  M"e  de  Scudér}^  ne  renonçait  pas,  malgré  l'exemple  des 
chefs-d'œuvre  de  Corneille,  à  voir  sur  la  scène  des  aventures  et  des  héros  galants. 

lo  La  iragi'contéaie.  —  Longtemps  après  le  Cid  on  applaudit  encore  des 
tragi-comédies  imitées  de  l'Espagne  comme  celle  de  Rotrou  {Laiire  persécutée, 
1638).  Le  Timocrate  (1656)  de  Thomas  Corneille  (1625-1709)  eut  quatre-vingts  repré- 
sentations, le  plus  grand  succès  dramatique  du  siècle. 

2o  La  tragédie  «  tendre  '.  —  QUINAULT  (1635-1688)  avant  de  faire  des  opéras 
avec  musique  de  Lulli  (Alceste,  1674.  Proserpine,  1680.  Amadis,  1684.  Roland,  1685. 
Armide,  1686),  avait  eu  des  succès  dans  la  tragédie  (La  Mort  de  Cyrus,  1656. 
Amalasonte,  1658.  Astrate,  1663),  parce  qu'il  y  faisait  de  l'amour  doucereux  le 
ressort  principal. 

LA  TRAGÉDIE  PROPREMENT  DITE.  —  Pourtant,  grâcc  à  Corneille,  les 
spectateurs  étaient  capables  de  s'intéresser  aux  beautés  plus  sévères  de  la 
tragédie  véritable. 

lo  THOMAS  CORNEILLE.  —  Thomas  Corneille  avec  beaucoup  de  souplesse  mit 
à  profit  les  modèles  que  lui  offrait  son  frère.  Sa  Laodice  (1668)  rappelle  Rodogiine, 
sa  Mort  d'Hannibal  (1669)  rappelle  Nicomède. 

2»  ROTROU  —  Mais  seul  Rotrou  s'est  soutenu  jusqu'à  nous. 

a)  Yie  (1609-1650).  Il  avait  débuté  comme  fournisseur  attitré  des  comédiens, 
puis  fit  partie  delà  brigade  des  Cinq  Auteurs  à  la  solde  de  Richelieu.  En  1639,  il 
acheta  l'office  de  lieutenant  particulier  au  bailliage  de  Dreux  et  mourut  dans  cette 
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ville  lors  d'une  épidémie,  pour  être  resté  courageusement  à  son  poste.  Il  avait 
écrit  une  foule  de  comédies  et  de  tragi-comédies  dont  il  a  été  question  ailleurs 
(voir  p.  1()6).  Ses  deux  meilleures  tragédies  sont  Saiiit-Gcnest  (1646)  et  Vences- 
las  (1647). 

b)  Saint-Geiiest.  —  Le  sujet  de  Saint-Genest  est  emprunté  à  Lope  de  Vega 
(La  Feinte  devient  vérité).  Mais  il  est  traité  par  Rotrou  avec  des  souvenirs  de 
Polyeiicte. 

Saint-Genest  est  un  comédien  qui,  en  jouant  devant  Dioctétien  une  pièce  sur  le  martyre 
d' Adrien,  est  touché  lui-même  de  la  grâce,  proclame  sa  foi  et  subit  le  martyre. 

Comme  Polyeucte  il  dit  adieu  au  monde  dans  des  stances  (V,  1).  Il  reste 
insensible  aux  supplications  de  sa  camarade  Marcelle,  comme  Polyeucte  repousse 
les  instances  de  Pauline. 

c)  Venceslas.  —  Dans  Venceslas  l'imitation  de  Corneille  est  moins  directe.  C'est 
l'adaptation  d'une  pièce  de  Francisco  de  Rojas  :  Quand  on  est  roi,  on  ne  peut  être 
père. 

Le  prince  Ladislas  de  Pologne  a  dans  la  nuit  tué  son  frère  en  croyant  frapper  un  rival. 
Il  apprend  dans  une  scène  qui  est  un  beau  coup  de  théâtre  (IV,  4)  toute  V étendue  de  son 
crime.  Son  père,  Venceslas,  le  condamne  à  mort  (V,  4).  Mais  le  peuple  intervient  et  Venceslas 
abdique  en  faveur  de^son  fils. 

Les  sentiments  du  père  et   du  fils,  l'un  qui  condamne  héroïquement,  l'autre 

qui  accepte  sa  condamnation,  et  jusqu'à  leur  dialogue  sont  cornéliens.  Les  vers 

suivants  font  penser  au  Cid  (I,  6)  : 

Venceslas,  —  Savez-vous  de  quel  sang  vous  avez  pris  naissance  ? 
Ladislas.      —  Je  l'ai  mal  témoigné,  mais  j'en  ai  connaissance. 
Venceslas.  —  Sentez-vous  de  ce  sang  les  nobles  mouvements  ? 
Ladislas.      —  Si  je  ne  les  produis,  j'en  ai  les  sentiments.  {Venceslas,  V,  4.) 

CONCLUSION.  —  Toute  cette  génération  de  1630  à  1660,  qui  avait  fait  la 
Fronde,  aimait  au  théâtre  les  personnages  héroïques  et  généreux.  Elle  resta 
fidèle  jusqu'au  bout  à  Corneille  qui,  plus  qu'aucun  autre  poète,  «  transportait  » 
les  âmes,  selon  le  mot  de  M'^i^  de  Sévigné.  Mais  la  génération  suivante  voulut 
voir  les  hommes  tels  qu'ils  sont  et  non  tels  qu'ils  devraient  être.  Celle-là  eut 
pour  poète  Racine. 
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Des  précieux  aux  grands  classiques. 


CHAPITRE  XXV 

LES   AUTEURS   MONDAINS 

LA  ROCHEFOUCAULD.    —  Vie    et  œuvres.    —   Caractère.    —    Les    Maximes.    —    Le 

travail  du  style. 
RETZ.  —  Vie  et  œuvres. —  Caractère.  — Pénétration  politique.  —  Peinture  dramatique. 
M™'  de  LA  FAYETTE.  —  Vie  et  œuvres.  —  Caractère.   —  Analyse  de   la  Princesse  de 

Clèoes.  —  Vérité  de  l'œuvre. 
M""=  de  SÉVIGNÉ.   —  Vie.  —  Caractère.  —  Vie  du  récit.  —  Le  Style. 

On  i)cut  grou])cr  dans  iiniiièine  chapitre  un  certain  nombre  de  gensdu  monde 
comme  La  Rochefoucauld,  le  cardinal  de  Retz,  M"'e  de  La  Fayette,  M"'c  de 
wSévigné,  qui  lurent  en  relations  pendant  leur  vie  et  qui,  en  littérature,  amateurs 
l)lutôt  (|ue  professionnels,  marquent  le  passage  de  la  préciosité  à  l'art  classique. 


.^HiSSlt-E.  F'rancûIJ  de   LAfli  d^"H  trOVt'AVLD,   Prince  Je 
Jejr.Prcumces  ^^  fojs  Au  haut  et  haj  Fci€l-att^ChaJ}-fUer,uiJois,itLoiti^  '"'-^ 

FiG. 109. 
Portrait  de  La  Rochefoucauld.  (B.N.E.) 


LA  ROCHEFOUCAULD 

(1613-1680) 

Vf  H  BT  ŒUVRES.  —  Fran- 
çois VI,  d'abord  prince  de  Marcil- 
lac,  puis  duc  de  La  Rochefoucauld, 
fit  ses  débuts  à  la  cour  en  intiiguant 
contre  Richelieu.  Il  n'obtint  pas 
d'Anne  d'Autriche,  régente,  la  ré- 
compense qu'il  espérait  ;  et,  en- 
traîné par  la  duchesse  de  Longue- 
ville,  il  prit  une  part  active  à  la 
Fronde.  Rlessé  au  combat  du  fau- 
bourg Saint-Antoine,  déçu  dans 
ses  amours  et  ses  ambitions,  il  re- 
nonça définitivement  à  la  politique 
pour  «  la  conversation  des  hon- 
nêtes gens,  un  des  plaisirs  qui  le 
touchaient  le  plus  ».  {Portrait  de 
La  Rochefoucauld  par  lui  même.) 
Lié  avec  M"'fi  de  Sablé,  M^^  de  La 
Faj^ette,  M"ie  de  Sévigné,  il  coula 
une  paisible  mais  triste  vieillesse 
(FiG.  109). 

Ses  œuvres  comprennent  ses 
Mémoires  (1662)  et  ses  Maximes 
(1665).  Rédigées  dans  le  salon  de 
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M"'e  de  Sablé,  celles-ci  eurent  de  son  vivant  cinq  éditions  (1665,  1666,  1671,  1675, 
1678),  toutes  remaniées  et  augmentées.  Dans  les  dernières  la  pensée,  peut-être  sous 
l'influence  de  M'"c  de  La  Fayette,  est  adoucie  par  des  souvent,  des  presque,  etc. 

CARACTÈRE.  —  Comme  l'a  noté  avec  perspicacité  son  adversaire  le  cardinal 
de  Retz  (cf.  Mémoires,  livre  II),  il  était  fait  plutôt  pour  la  méditation  que  pour 
l'action,  et  sa  nature  chagrine  l'inclinait  au  pessimisme  : 

Pour  parler  de  mon  humeur,  je  suis  mélancolique,  et  je  le  suis  à  un  point  que, 
depuis  trois  ou  quatre  ans,  à  peine  m'a-t-on  vu  rire  trois  ou  quatre  fois.  {Portrait  de 
la  Rochefoucauld  par  lui-même.) 

Le  spectacle  de  la  vie  ne  fit  que  le  confirmer  dans  son  caractère  parce  qu'il 
n'avait  pas  la  pitié  qui  rend  indulgent  : 

Je  suis  peu  sensible  à  la  pitié,  et  voudrais  ne  l'y  être  point  du  tout...  C'est  une 
passion  qui  n'est  bonne  à  rien  au-dedans  d'une  âme  bien  faite.  (Ibid.) 

LES  MAXIMES.  —  Les  Maximes  sont  comme  le  testament  moral  de  cette 
âme  meurtrie  par  la  vie. 

1°  Maximes  précieuses.  —  On  peut  laisser  de  côté  un  certain  nombre  de 
maximes  qui  sont  surtout  d'ingénieux  effets  de  style  destinés  à  provoquer  l'admi- 
ration des  salons  : 

La  constance  en  amour  est  une  inconstance  perpétuelle  qui  fait  que  notre  cœur 
s'attache  successivement  à  toutes  les  qualités  de  la  personne  que  nous  aimons. 
(CLXXV.) 

11  y  a  des  reproches  qui  louent  et  des  louanges  qui  médisent.  (CXLVllI.) 
Si  nous  résistons  à  nos  passions,  c'est  plus  par  leur  faiblesse  que  par  notre  force. 
(CXXIl.) 

2o  Maximes  personnelles.  —  lien  est  OÙ  l'on  sent  encore  une  blessure  secrète 
plus  ou  moins  cicatrisée.  On  pense  aux  relations  de  La  Rochefoucauld  et  de 
M"'.*^  de  Longueville  quand  on  lit  : 

Si  on  juge  de  l'amour  par  la  plupart  de  ses  effets,  il  ressemble  plus  à  la  haine 
qu'à  l'amitié. (LXXII.) 

C'est  l'adversaire  malheureux  de  Richelieu  et  de  Mazarin  qui  ne  veut  voir 
aux  grands  elfets  que  de  petites  causes,  et  qui  ne  croit  pas  aux  grands  hommes  : 

Ces  grandes  et  éclatantes  actions  qui  éblouissent  les  yeux  sont  représentées  par 
les  politiques  comme  les  effets  des  grands  desseins,  au  lieu  que  ce  sont  d'ordinaire 
les  effets  de  l'humeur  et  des  passions.  (Vil.) 

A  une  grande  vanité  près,  les  héros  sont  faits  comme  les  autres  hommes.  (XXIV.) 

B**  La  théorie  de  l'amour-propre.  —  De  ces  boutades  multipliées  La  Rochefou- 
cauld a  tiré  un  système  général  :  il  n'y  a  dans  le  monde  qu'amour-propre  et  intérêt  : 
L'atnour-propre  est  le    plus  grand  de  tous  les  flatteurs.  (II.) 
L'intérêt   parle   toutes  sortes  de  langues,  et  joue  toutes  sortes  de  personnages, 
même  celui  de  désintéressé.  (XXXIX.) 

Ce  que  nous  prenons  pour  des  vertus  n'est  souvent  qu'un  assemblage  de  diverses 
actions  et  de  divers  intérêts,  que  la  fortune  ou  notre  industrie  savent  arranger.  (I.) 
Les  vertus  se  perdent  dans  l'intérêt  comme  les  fleuves  dans  la  mer.  (CLXXI.) 

4°  L'analyse  îles  vertus.  —  Son  analyse  impitoyable  nous  montre  «  les  vices 
qui  entrent  dans  la  composition  des  vertus  ».  (CLXXIL) 
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La  sincérité.  —  La  sincérité  est  une  ouverture  de  cdHir.  On  la  trouve  en  fort 
peu  de  gens;  et  celle  que  l'on  voit  d'ordinaire  n'est  qu'une  tine  dissimulation  pour 
attirer  la  confiance  des  autres.  (LXII.) 

La  modestie.  —  Le  refus  des  louanges  est  un  désir  d'être  loué  deux  fois.  (CXLIX.) 

Le  courage.  —  L'amour  de  la  gloire,  la  crainte  de  la  honte,  le  dessein  de  faire 
fortune,  le  désir  de  rendre  notre  vie  commode  et  agréable  et  l'envie  d'abaisser  les 
autres,  sont  souvent  les  causes  de  cette  valeur  si  célèbre  parmi  les  hommes. 
(CCXIII.) 

La  cliarité  —  Ce  qu'on  nomme  libéralité  n'est  le  plus  souvent  que  la  \anité  de 
donner,  (jue  nous  aimons  mieux  que  ce  que  nous  donnons,  (CXjLXIIL) 

LE  TRAVAIL  DU  STYLE.  —  Rlcii  iic  saurait  mieux  faire  comprendre  ce  que 

notre  langue  doit  de  nuances  et  de  précision  à  ce  goût  mondain  de  l'analyse  et 

des  maximes  que  de  voir,   dans  ses  variantes,  La  Rochefoucauld  à  la  recherche 

de  l'expression  juste,  concise  et  abstraite.  Un  seul  exemple  suffira  : 

1"^^  FORME.  —  La  justice  n'est  qu'une  vive  appréhension  qu'on  ne  nous  ôte  ce 
qui  nous  appartient  :  de  là  vient  cette  considération  et  ce  respect  pour  tous  les 
intérêts  du  prochain,  et  cette  scrupuleuse  application  à  ne  lui  faire  aucun  préju- 
dice :  cette  crainte  retient  l'homme  dans  les  bornes  des  biens  que  la  naissance  ou 
la  fortune  lui  ont  donnés,  et  sans  cette  crainte  il  ferait  des  courses  continuelles  sur 
les  autres. 

2«  FOUMi:.  —  L'amour  de  la  justice  n'est  en  la  plupart  des  hommes  que  la 
crainte  de  souffrir  l'injustice.  (LXXMII.) 

CONCLUSION.  —  La  Rochefoucauld  donne  envie  de  lire  (Corneille,  tant  son 
livre  est  douloureux.  On  ne  peut  mettre  mieux  en  lumière  toutes  nos  petitesses, 
toutes  les  h3'[)ocrisies  que  nous  avons  envers  les  autres  et  aussi  envers  nous 
mêmes.  Mais  pour  dire  sur  l'homme  toute  la  vérité,  il  faudrait  croire  à  une 
certaine  spontanéité  irréfléchie  dans  la  conduite,  il  faudrait  aussi  donner  une 
place  d'honneur  à  quelques  exceptions;  omission  d'autant  moins  excusable  que 
La  Rochefoucauld  lui-même  en  connaissait,  témoin  cette  lettre  de  M'i'e  de 
Sévigné,  où,  rapportant  les  paroles  de  Saint-Hilaire  blessé  à  son  fils,  devant  le 
cadavre  de  Turenne  :  «  Mon  fds,  c'est  ce  grand  homme  qu'il  faut  pleurer  »,  elle 
ajoute  :  «  M.  de  La  Rochefoucauld  pleure  lui-même  en  admirant  la  noblesse  de 
ce  sentiment  »  (9  août  1675). 

LE    CARDINAL  DE  RETZ  (1614-1679) 

VIE  et  ŒUVRES.  —  Paul  de  Gondi,  cardinal  de  Retz,  eut  une  vie  très 
mouvementée  où  l'ambition  d'arriver  premier  ministre  met  pourtant  de  l'unité. 
Entré  dans  les  ordres  par  contrainte,  il  acheta  le  chapeau  de  cardinal  et  tâcha 
de  renverser  Mazarin  par  la  Fronde  :  il  ne  réussit  qu'à  se  faire  emprisonner  à 
Vincennes.  Il  s'évade,  et,  après  la  mort  de  Mazarin,  s'applique  à  rendre  des 
services  à  Louis  XIV  :  il  obtint  sa  grâce,  des  abbayes  même,  après  qu'il  se  fut 
démis  de  l'archevêché  de  Paris  ;  mais  pas  la  moindre  influence  politique.  Dès 
lors  il  vécut  dans  une  retraite  digne,  entouré  d'amis  et  d'écrivains,  comme 
Mme  de  Sévigné,  Roileau,  Molière. 
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Ses  œuvres  se  composent  d'un  ouvrage  de  jeunesse  :  La  conspiration  de 
Fiesque,  de  Sermons,  de  Lettres  et  surtout  des  Mémoires  qu'il  rédigea  seulement 
à  partir   de  1671  et  qui  ne  parurent  qu'en  1717. 

CARACTÈRE.  —  Eminemment  doué  pour  l'intrigue,  le  cardinal  de  Retz  est 
une  figure  énergique,  et,  comme  dit  Bossuet,  «un  caractère  si  haut  qu'on  ne  pouvait 
ni  l'estimer,  ni  le  craindre,  ni  l'aimer,  ni  le  haïr  à  demi  »  (Oraison  de  Michel  le 
Tellier)  (Fig.  110).  Toute  sa  vie  fut  subordonnée  à  une  ambition  arrêtée  que  n'em- 
barrassaient pas  les  scrupules  : 

Je  pris  après  six  jours  de  réflexion  le 
parti  de  faire  le  mal  par  dessein;  ce  qui 
est  sans  comparaison  le  plus  criminel 
devant  Dieu,  mais  ce  qui  est  sans  doute 
le  plus  sage  devant  le  monde;  parce 
qu'en  le  faisant  on  y  met  toujours  des 
préalables  qui  en  couvrent  une  partie  et 
parce  que  l'on  évite  par  ce  moyen  le 
l)lus  dangereux  ridicule  qui  se  puisse 
rencontrer  dans  notre  profession,  qui 
est  celui  de  mêler  à  contre  temps  le 
péché  avec  la  dévotion.  (Mëmoz/rs,  11^  par- 
tie. Ed.    Feillet,  t.  I,  p.  217.) 

LA  PÉNÉTRATtON  POLITIQUE. 

—  Il  avait  pour  la  politique  non 
seulement  une  imagination  fertile 
en  ressources,  mais  une  qualité  in- 
dispensable,  la   pénétration. 

1»  Les  poi*tnait9.  —  11  a  laissé 
dans  ses  Mémoires  une  série  de 
portraits  des  différents  Frondeurs, 
portraits  surtout  moraux,  selon  le 
goût  du  temps,  qui  sont  souvent  mé- 
chants, mais  toujours  vrais,  comme 
celui  du  prince  de  Conti  : 


Fig.  110.  -    Portrait  du  Cardinal  de  Retz.  (B.X.E.) 


Ce  chef  de  parti  était  un  zéro  qui  ne  multipliait  que  parce  qu'il  était  prince  du 
sang...  (Mémoires,    11^  partie,    t.  II,  p.  180.) 

ou  de  M.  de  Beaufort,  le  roi  des  Halles,  qui  fut  un   instrument  entre  ses  mains  : 

Il  me  fallait  un  fantôme,  mais  il  ne  me  fallait  qu'un  fantôme;  et,  par  bonheur 
pour  moi,  il  se  trouva  que  ce  fantôme  était  le  petit-fils  de  Henri  Le  (irand,  qu'il 
parlât  comme  on  parle  aux  Halles...  et  qu'il  eût  de  grands  cheveux  bien  longs  et 
bien  blonds.  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer  le  poids  de  ces  circonstances,  et  vous 
ne  pouvez  concevoir  l'effet  qu'elles  eurent  dans  le  peuple,  ilbid.,  t.  II,  p.  193.) 

2°  La  psychologie  des  révolutions.  —  H  n'a  pas  moins  bien  connu  les   foules 
qu'il  était  appelé  à  manier.  II  savait  que  les  hommes  vont  loin   quand   ils  sont 
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sortis  (le  leur  long  respect  ])our  le  pouvoir  établi  et  qu'on  leur  a  fait  sentir  le 

mal  dont  ils  soullVent  : 

Aussitôt  qu'ils  trouvent  Jour  pour  en  sortir...  ils  sont  si  surpris,  si  aises  et  si 
emportés,  qu'ils  passent  tout  d'un  coup  à  l'autre  extrémité,  et  que,  bien  loin  de 
considérer  les  révolutions  comme  impossibles,  ils  les  croient  faciles.  (Ibid., 
Il«  partie,  t.  I,  p.  292.) 

11  savait  aussi  qu'il  faut  à  la  tête  d'un  parti  un  grand  nom.  Voilà  pourquoi 
dans  un  grand  discours  de  ses  Mémoires  qui  fait  songer  à  ceux  que  les  historiens 
anciens  mettent  dans  la  bouche  de  leurs  personnages,  il  s'attache  à  entraîner 
délînitivement  Condé  dans  la  révolte  : 

\'otre  Altesse  n'empêchera  pas  par  la  force  des  armes  les  suites  du  malheureux 
état  que  je  vous  marque  et  dont  nous  ne  sommes  peut-être  que  trop  proches.  Elle 
voit  que  le  parlement  même  a  peine  à  retenir  les  peuples  qu'il  a  éveillés;  elle  voit 
que  la  contagion  se  glisse  dans  les  provinces...  Tout  branle,  et  votre  Altesse  seule 
est  capable  de  fixer  ce  mouvement  par  l'éclat  de  sa  naissance,  par  celui  de  sa  répu- 
tation, et  par  la  persuasion  générale  où  l'on  est  qu'il  n'y  a  qu'Elle  qui  puisse  y 
remédier.  (IP  partie,  t.  II,  p.  106.) 

LA  PEINTURE  DRAMATIQUE.  —  Cette  extraordinaire  personnalité  qui  se 
joue  à  l'aise  au  milieu  des  aventures  politiques  suffirait  à  expliquer  l'intérêt  des 
Mémoires  de  Retz.  Mais  ils  séduisent  aussi  par  la  vie  intense  qui  les  anime. 

lo  Variété  des  scènes.  —  Les  épisodes  attachants  s'y  succèdent  ainsi  que  dans 
un  roman,  tantôt  héroï-comiques,  comme  celui  où  Retz,  en  compagnie  de  Turenne 
et  de  Voiture,  i)rit  des  capucins  pour  des  fantômes  {Mémoires,  t.  I,  p.  188  et  suiv.), 
ou  comme  celui  où  Monsieur  s'affole  au  moindre  bruit,  croyant  qu'on  vient 
l'arrêter  (t.  IV,  p.  404);  tantôt  dramatiques,  comme  son  évasion  de  Vincennes  (t. IV, 
p.  505);  tantôt  pleins  d'une  grandeur  tragique,  comme  les  entrevues  du  cardinal  et 
d'Anne  d'Autriche  en  pleine  émeute  (t.  II,  p.  16)  et  les  scènes  populaires  de  la  rue. 

2o  Vie  du  récit.  —  Tous  ces  récits  ont  une  qualité  commune  :  la  vie.  On  voit 
les  gestes,  on  entend  les  bruits,  tout  s'anime  devant  l'imagination  du  lecteiir, 
comme  dans  le  fragment  suivant,  où  l'on  voit  de  Retz  intervenir  entre  les  parle- 
mentaires et  le  peuple  soulevé  contre  la  paix  : 

Quand  je  fus  dans  la  grande  salle,  je  montai  sur  un  banc  de  procureur,  et  ayant 
fait  un  signe  de  la  main,  tout  le  monde  cria  silence  pour  m'écouter...  Il  me  fallut 
jouer  en  un  quart  d'heure  trente  personnages  tout  différents.  Je  menaçai,  je  caressai, 
je  commandai,  je  suppliai;  enfin  comme  je  crus  me  pouvoir  au  moins  assurer  de 
quelques  instants,  je  revins  dans  la  Grande  (Chambre,  où  je  pris  Monsieur  le  Premier 
Président  que  je  mis  devant  moi  en  l'embrassant;  M.  de  Beaufort  en  usa  de  la  même 
manière  avec  M.  le  Premier  Président  de  Mesme,  et  nous  sortîmes  ainsi  avec  le 
Parlement  en  corps,  les  huissiers  à  la  tête  (t.  IL  p,  402). 

CONCLUSION.  —  Les  Mémoires  de  Retz  ne  peuvent  être  consultés  qu'avec 
beaucoup  de  circonspection  par  les  historiens,  car  la  vérité  s'y  trouve  plus  d'une 
fois  déguisée.  Pourtant  la  Fronde  y  revit  tout  entière  comme  une  pièce  ingénieu- 
sement machinée  par  le  plus  habile  des  metteurs  en  scène  ^ 

1.  On  peut  lire  sur  la  même  époque  les  Mémoires  de  M""  de  Motteville,  médiocre  écrivain  (1621-1689). 
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MADAME  DE  LA  FAYETTE  (1634-1693) 

VIE  et  ŒUVRES.  —  M"''  de  la  Vergue  reçut,  sous  la  direction  de  Ménage, 
une  solide  instruction.  Elle  épousa  en  1655  le  comte  de  La  Fayette.  Mais  tandis  que 
son  mari  continuait  à  vivre  dans  ses  terres,  elle  se  lixa  dans  la  capitale,  fréquenta 
quelque  temps  l'hôtel  de  Rambouillet,  puis  eut  à  son  tour  un  salon  où  elle  recevait 
La  Rochefoucauld  et  M'"*^  de  Sévigné,  ses  amis  intimes,  Condé,  La  Fontaine,  etc. 
Elle  a  publié  sous  le  nom  de  Segrais  une  nouvelle  la  Princesse  de  Monipensier 
(1662),  un  roman  d'aventures,  Zaïjde  (1670)  et  la  Princesse  de  Clèves,  le  meilleur 

de  ses  romans  (1678). 

CARACTÈRE.  —  Il  reste  pour 
nous  un  peu  de  mystère  dans 
sa  vie.  Les  contemporains  sont 
d'accord  pour  noter  chez  elle, 
avec  une  certaine  froideur  ap- 
parente, beaucoup  de  jugement 
et  de  vérité  : 

De  toutes  les  louanges  qu'on  lui 
avait  données,  rien  ne  lui  plut  da- 
vantage que  deux  choses  que  je  lui 
avais  dites  :  qu'elle  avait  le  juge- 
ment au-dessus  de  l'esprit  et  qu'elle 
aimait  le  vrai  en  toutes  choses  et 
sans  dissimulation.  C'est  ce  qui  a 
fait  dire  à  M.  de  la  Rochefoucauld 
qu'elle  était  vraie.  (Segrais,  Mémoires 
et  anecdotes,  éd.   1751,  t.  II,   p.  34.) 

Elle  apporta  dans  le  roman  ce 
souci  de  la  vérité,  et  ainsi  le  re- 
nouvela. 

Analyse   de    la    PRINCESSE    DE 

CLÈVES.  —  yV'ic  de  Chartres  a  épousé 
le  prince  de  Clèves  pour  qui  elle 
éprouve  plus  d'estime  que  d'amour. 
Elle  voit  au  bal  du  Louvre  le  duc  de  Nemours,  qui  conçoit  pour  elle  une  passion  bientôt 
partagée.  y*/™«  de  Clèves,  fidèle  à  son  devoir .,  mais  cherchant  un  appui  coîitre  sa  propre 
faiblesse,  fait  à  son  mari  des  aveux  complets.  Celui-  ci  est  désolé  et  touché  en  même  temps  de 
la  vertu  et  de  la  confiance  de  sa  femme.  Mais  bientôt,  égaré  par  des  soupçons  dont  il  n  ap- 
prend que  trop  tard  la  fausseté,  il  meurt  de  chagrin .  i^/me  de  Clèves,  qui  se  reconnaît  en  partie 
coupable  de  la  mort  de  son  mari,  refuse  d'épouser  le  duc  de  Nemours  et  se  retire  du  monde. 

VÉRITÉ  DE  L'ŒUVRE.  —  Cette  analyse  montre  assez  combien  ce  roman 
ressemble  peu  aux  romans  précieux. 

lo  Vérité  dans  le  sujet.  —  Nous  ne  sommes  plus  transportés  dans  une  anti- 
quité fantaisiste,  mais  à  la  cour  de  Henri  II,  dont  les  mœurs  peuvent  être  rappro- 
chées sans  anachronisme  choquant  de  celles  du  xviF  siècle.  L'héroïne  n'est  pas 


Fui.  111.  —  Portrait  de  M"-  de  La  Fayette.  (B.N.E.) 
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une  bergère  capricieuse,  ni  une  «  belle  cruelle».  C'est  une  femme  mariée,  dont  la 
situation  fait  songer  naturellement  à  celle  de  Mnic  de  La  Faj^ette  elle-même,  et 
l'obstacle  (jui  séj)are  les  deux  amants  est  seulement  un  obstacle  moral. 

2°  Vérité  dans  les  sentiments,  —  De  cette  façon,  l'intérêt  du  roman  se  trouve 
non  dans  les  aventures  que  traversent  les  héros,  mais  dans  l'analyse  de  leurs 
sentiments.  Elle  est  faite  avec  une  rare  délicatesse.  M.  de  Clèves  est  partagé  entre 
sa  jalousie  et  l'estime  qu'il  conserve  pour, sa  femme  : 

V^ous  me  paraissez  plus  digne  d'estime  et  d'admiration  que  tout  ce  qu'il  y  a 
jamais  eu  de  femmes  au  monde.  Vous  m'avez  donné  de  la  passion  dès  le  premier 
moment  que  je  vous  ai  vue...;  je  n'ai  jamais  pu  vous  donner  de  l'amour  et  je  vois 
que  vous  craignez  d'en  avoir  pour  un  autre. 

M'"'^  de  Clèves,  comme  la  Pauline  de  Polyeiicte,  se  trouve  entre  son  amour  et 
son  devoir.  Mais  si  elle  fait  son  'devoir  en  héroïne  cornélienne,  jusqu'au  bout, 
sans  faiblesse,  elle  l'accomplit  avec  une  réelle  simplicité.  Après  la  mort  de  son 
mari,  elle  peut  avouer  à  Nemours  ses  sentiments,  mais  lui  apprend  du  même  coup 
sa  décision  irrévocable  de  ne  jamais  l'épouser. 

3o  véfité  dans  le  style.  —  Quelle  que  soit  la  force  de  leurs  passions,  jamais  les 
personnages  ne  s'écartent  de  cette  juste  mesure  qui  distingue  les  gens  du  monde. 
Le  temps  des  extravagances  de  langage  est  passé.  Ce  sont  des  «  honnêtes  gens  » 
qui  parlent  dans  un  style  sobre,  précis  et  délicat,  qu'on  retrouve  dans  la  bouche 
de  M.  de  Clèves,  même  à  son  lit  de  mort  : 

Je  me  sens  si  proche  de  la  mort  que  je  ne  veux  rien  voir  de  ce  qui  me  pourrait 
faire  regretter  la  vie.  Vous  m'avez  éclairci  trop  tard,  mais  je  me  sens  toujours  un 
soulagement  d'emporter  la  pensée  que  vous  êtes  digne  de  l'estime  que  j'ai  eue  pour 
vous.  Je  vous  prie  que  je  puisse  avoir  encore  la  consolation  de  croire  que  ma 
mémoire  vous  sera  chère  et  que,  s'il  eût  dépendu  de  vous,  vous  eussiez  eu  pour  moi 
les  sentiments  que  vous  avez  eus  pour  un  autre. 

CONCLUSION.  —  La  Princesse  de  Clèves  a  ouvert  avec  éclat  la  voie  au  roman 
psychologique.  Mais  c'est  une  œuvre  presque  unique,  parce  qu'on  y  trouve  jointe 
à  la  délicatesse  féminine  et  à  la  distinction  du  grand  monde,  l'élégance  vraie  et 
simple  de  l'art  classique  à  ses  débuts. 

MADAME    DE    SÉVIGNÉ    (1626-1696) 

LES  CORRESPONDANCES  AU  XVII^  SIÈCLE.  —  \o  Causes  de  leur*  dévelop- 
pement. —  A  partir  du  xviie  siècle,  en  France,  deux  causes  principales  inter- 
viennent pour  multiplier  les  correspondances  et  leur  donner  un  intérêt  général 
et  littéraire. 

a)  L'organisalion  des  postes.  —  Après  divers  essais,  l'État  s'est  chargé  de  la 
régie  des  postes,  en  a  réglé  les  taxes  en  1627,  a  installé  dans  les  différentes  villes 
des  bureaux  de  dépêches,  d'où  partent  à  jour  fixe,  une  fois  ou  deux  la  semaine,  des 
courriers  ordinaires,  ou,  comme  on  dit  par  abréviation,  des  ordinaires.  Souvent 
aussi  il  y  a  des  extraordinaires.  Les  lettres  partaient  de  Paris  pour  la  Provence  le 
mercredi  et  le  vendredi  et  y  étaient  rendues  en  cinq  jours.  Elles  en  mettaient  dix 
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de  Provence  en  Bretagne.  En  somme,  le  service  était  assuré  pour  l'époque  dans 
des  conditions  suffisantes  de  régularité,  de  vitesse,  sinon  toujours  de  discrétion, 
b)  L'esprit  de  société.  —  Il  était  donc  assez  commode  d'écrire.  Il  fallait  faire 
savoir  aux  absents  les  nouvelles  que  ne  leur  apportaient  pas,  comme  aujourd'hui, 
des  journaux  quotidiens;  et  les  habitudes  mondaines  du  temps  donnaient  ledésii- 
de  continuer  dans  des  lettres  les  conversations  interrompues  par  la  séparation. 
La  lettre  est  à  cette  époque  à  la  fois  une 
gazette  et  une  causerie.  Elle  circule  de 
main  en  main;  on  la  lit  au  milieu  d'un 
cercle  d'amis,  demi-publicité  qui  invite  le 
correspondant  à  surveiller  sa  plume  sans 
lui  interdire  tout  à  fait  l'aimable  abandon 
de  l'intimité.  n^^^^^^-x»  h^^^_b 

I; 


2»    Intérêt    des    Correspondances.    — 

Voilà  pourquoi  les  lettres  du  X vue  et  du  xviii*' 
siècles  ont  pour  nous  un  intérêt  littéraire 
et  historique.  Nous  y  trouvons  exprimés, 
avec  plus  de  sincérité  que  dans  les  Mé- 
moires, les  sentiments  personnels  que  s'in- 
terdit la  littérature  proprement  dite,  et 
beaucoup  sont  des  documents  :  sur  la  poli- 
tique, comme  celles  de  Richelieu,  de 
Louis  XIV,  de  Condé  ;  sur  les  idées,  le  ca  - 
ractère  et  les  œuvres  des  grands  écrivains, 
comme  celles  de  Racine  et  de  Boileau,  de 
La  Fontaine,  de  Bossuet  ;  sur  la  société 
épicurienne  et  libertine,  comme  celles  de 
Saînt-Evremond  (1613-1703),  qui  vécut  exilé 
en  Angleterre,  et  qui,  dans  ses  Réflexions  sui- 
tes divers  génies  du  peuple  romain,  dans  sa  Dissertation  sur  l'Alexandre  de  Racine, 
dans  ses  Notes  sur  la  Tragédie  ancienne  et  moderne,  sur  les  Poèmes  des  Anciens,  a 
émis  des  idées  déjà  modernes  sur  la  différence  des  époques  historiques  et  la 
relativité  du  goût  en  littérature.  Mn^e  de  La  Fayette,  Bussy-Rabutin  nous  rensei- 


^Ml 


FiG.  112.  -  Portrait  de  M""  de  Sévigné.  (P..N.E.) 


gnent  sur  le  grand  monde;  M"ie  de  Maintenon  nous  fait  connaître  l'éducation  à 
Saint-Cyr,  et  cette  pédagogie  fine  et  avisée,  à  la  fois  souple  et  ferme,  que  domine 
cette  maxime  où  se  reflète  la  personnalité  de  la  directrice  :  «  On  doit  moins  songer 
à  orner  leur  esprit  qu'à  former  leur  raison  »  (AuxDames  de  Saint-Louis,  lei  août  1896). 
De  toutes  ces  correspondances,  celle  qui  a  le  plus  de  charme  et  de  valeur  est  la 
correspondance  de  M^e  de  Sévigné  (Fig.  112). 

VÊE.  —  Marie  de  Rabutin-Chantal  était  née  à  Paris  (1626).  Restée  orpheline  de 
bonne  heure,  elle  eut  pour  tuteur  le  «  bon  »  Coulanges;  pour  maîtres,  (Chapelain 
et  Ménage,  qui  l'introduisirent  à  l'Hôtel   de  Rambouillet.  Elle   épousa  pour  son 
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Minlheiir,  en  1644,  le  marquis  de  Sévigné.  Veuve  en  1650  avec  deux  enfants, 
Marguerite  et  Charles,  elle  dut  s'appliquer  toute  sa  vie  à  sauver  une  fortune 
eouiproniise  d'abord  par  son  mari,  puis  par  les  dépenses  des  Grignan  et  les 
prodigalités  de  son  fils. 

Séjours  à  Paris,  à  Livry,  ou  en  Bretagne  dans  sa  propriété  des  Rochers, 
voyages  en  Provence  auprès  de  sa  lille,  telle  fut  son  existence  tout  unie,  où 
elle  avait  su  trouver  l'agrément  à  défaut  du  bonheur.  Elle  mourut  courageu- 
sement en  1696,  en  laissant  à  ses  nombreux  amis  le  regret  d'une  «  société  déli- 
cieuse »,  au  témoignage  même  de  son  gendre.  (Lettre  de  M.  de  Grignan  h  M.  de 
(boulanges,  23  mai  1696.) 

SA  CORRESPONDANCE.  —  Sa  fillc  (FiG.  113)  avait  épousé  en  1669  le  comte  de 
(irignan,  gouverneur  de  Provence.  C'est  avec  elle  qu'elle  entretint  sa  principale  cor- 
respondance. Elle  est  aussi 
en  relations  suivies  avec  le 
jeune  ménage  Coulanges, 
son  cousin  Bussy-Rabutin, 
auquel  elle  a  pardonné  un 
portrait  satirique  qu'il  avait 
publié  d'elle  dans  son  His- 
loire  amoureuse  des  Gaules, 
le  cardinal  de  Retz,  La 
Rochefoucauld,  M^c  de  La 
Fayette,  le  philosophe  Cor- 
binelli,  etc.  Ses  lettres  furent 
publiées  en  1734-1737,  sous 
la  direction  de  sa  petite-fdle, 
M'"e  de  Simiane 

CARACTÈRE.  —  En  en- 
trant dans  l'intimité  de 
M"'c  de  Sévigné  par  la  lec- 
ture de  sa  Correspondance 
on  comprend  qu'elle  ait 
trouvé  autour  d'elle  tant 
d'atfections  sincères. 

lo  Son  cœuf.  —  Elle  était 
aimable  d'abord  parce 
qu'elle  savait  aimer. 

a)  La  tendresse.  —  Sans 
doute  sa  fille  fut  sa  seule  pas- 
sion; en  elle  beauté,  esprit, 
style,  elle  adore  tout  (voir  les  lettres  à  [M"'e  de  Grignan  des  6  août  1670, 
16  octobre  1689,  19  avril  1689).  Le  jour  où  elle  dut  la  quitter  fut  la  grande  douleur 


FiG.  113.        Portrait  de  M'"'  de  Grignan.  (Musée  Carnavalet.) 
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de  sa  vie  (voir  lettre  du  6  février  1671).  Et  sa  tendresse  se  faisait  à  distance  plus 
pressante,  plus  inquiète,  au  point  de  fatiguer  M"'c  de  Grignan,  qui,  en  lisant  à 
des  tiers  les  lettres  de  sa  mère,  en  sautait  les  «  tendresses  »  : 

Vous   cacliez   les  tendresses   que  je  vous   mande,  friponne,  et  moi  je    montre 

quelquefois    à    certaines    gens    celles    que    vous   m'écrivez.   (A    M"'e    de    Grignan 

11  mars  1671.) 

Mais  il  y  avait  encore  dans  son  cœur  une  place  de  choix  pour  ses  amis  et 
dans  des  circonstances  où  la  fidélité  était  une  i)reuve  de  courage  :  pour  Fouquet 
et  Pomponne  dans  leur  disgrâce,  pour  de  Retz  vieillissant;  et  elle  avait  le  droit 
d'écrire  à  Bussy  : 

Apprenez  donc  de  moi  que  ce  n'est  pas  la  mode  de  m'accuser  de  faiblesse  pour 

mes  amis.  J'en  ai  beaucoup  d'autres, 
comme  dit  M""^  de  Bouillon,  mais  je  n'ai 
pas  celle-là  ;  cette  pensée  n'est  que  dans 
votre  tête,  et  j'ai  fait  mes  preuves  ici 
de  générosité  sur  le  sujet  des  disgraciés, 
qui  m'ont  mise  en  honneur  dans  beau- 
coup de  bons  lieux  (26  juillet  1668). 

b)  La  bonté.  —  On  l'a  accusée  de 
sécheresse  pour  avoir  parlé  sans 
émotion  de  i)aysans  roués  en  Bre- 
tagne, des  Dragonnades  dans  les 
(>évcnnes,  du  supplice  de  la  Brin- 
villiers,  célèbre  empoisonneuse.  (A 
M'"c  de  Grignan,  17  juillet  1676.) 
Mais  pouvait-elle  s'indigner  de  pro- 
cédés courants  à  l'époque  et  faut-il, 
pour  être  sensible,  s'apitoyer  sur  les 
criminels?  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  les  métayers  devaient  aimer  la 
châtelaine  des  Rochers  (Fig.  114), 
qui,  même  à  court  d'argent,  se  mon- 
trait libérale  avec  eux  : 

J'ai  donné  d'assez  grosses  sommes 
depuis  mon  arrivée  :  un  matin  huit  cents 
francs;  l'autre  mille  francs;  l'autre  cinq; 
un  autre  jour  trois  cents  écus;  il  semble 
que  ce  soit  pour  rire,  ce  n'est  que  tro]) 
une  vérité.  Je  trouve  des  métayers  et  des 
meuniers  qui  me  doivent  toutes  ces  som- 
mes, et  qui  n'ont  pas  un  unique  sou  pour 
les  payer  :  que  fait-on?  il  faut  bien  leur 
donner.  (A  M™«  de  Grignan,  15  juin  1680.) 

2»  La  bonne  humeun.  —  Sa  nature  aimante  fut  préservée  des  sentimentalités 
mièvres  et  des  mélancolies  rêveuses  par  un  heureux  équilibre,  par  un  ardent 
amour  de  la  vie,  surtout  par  une  gaîté  naturelle  qui  brillait  sur  sa  physionomie 


Fig.  114.  —  Le  château  des  Rochers,  en  Bretagne.  (B.N.b.) 
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et  souvent  fusnit  en  saillies  spirituelles.  M"'<^  de  La  Fayette,  en  faisant  le  portrait 
de  son  amie,  éerit  :  u  Le  brillant  de  votre  esprit  donne  un  si  grand  éclat  à  votre 
teint  et  à  vos  yeux  que,  quoiqu'il  semble  que  l'esprit  ne  dût  toucher  que  les 
oreilles,  il  est  pourtant  certain  que  le  vôtre  éblouit  les  yeux.  »  {Portrait  de  M'»'«  de 
Sévigné,  par  M'"«^  de  La  F'ayette.)  Bussy-Rabutin  va  même  jusqu'à  lui  faire  un 
reproche  de  cet  enjouement  qui  la  rendait  si  agréable  dans  le  monde,  et  prétend 
qu'  ((  on  lui  trouve  un  caractère  un  peu  trop  badin  pour  une  femme  de  qualité». 
(Histoire  (imouri'iise  des  Gaules.) 

'S°  La  philosophie.  —  Sa  gaîté,  pourtant,  n'était  pas  frivole.  Elle  songe  volon- 
tiers aux  plus  graves  (juestions,  sans  pédanterie  du  reste.  La  mort  de  Louvois 
éveille  en  elle  toutes  sortes  de  réflexions  chrétiennes.  (A  M.  de  Coulanges, 
26  juillet  1()9L)  Ailleurs,  elle  se  demande  et  explique  pourquoi  nous  pouvons 
supporter  la  vieillesse.  (Au  président  de  Moulceau,  27  janvier  1687.)  Il  lui  arrive 
même  de  se  poser  sous  une  forme  familière  et  plaisante  le  problème  du  mal  : 

Je  voudrais  bien  me  plaindre  au  P.  Malebranche  des  souris  qui  mangent  tout 
ici  :  cela  est-il  dans  l'ordre?  quoi?  de  bon  sucre,  du  fruit,  des  compotes!  Et  l'année 
passée,  était-il  dans  l'ordre  que  de  vilaines  chenilles  dévorassent  toutes  les  feuilles 
de  notre  forêt  et  de  nos  jardins,  et  tous  les  fruits  de  la  terre?  (A  M™®  de  Grignan, 
4  août  1680.) 

Elle  se  trouvait  merveilleusement  disposée  pour  assister  au  spectacle  de  la 
vie,  assez  sensible  pour  s'en  émouvoir,  assez  gaie  pour  s'en  amuser,  assez  philo- 
sophe pour  le  comprendre. 

LA  VIE  DU  RÉCIT.  —  Lc  récit  se  retrouve  dans  sa  Correspondance  aussi 
animé  que  dans  la  réalité.  Ses  lettres  sont  d'une  grande  valeur  documentaire, 
parce  qu'elles  contiennent  des  détails  sur  certains  événements  historiques  (procès 
de  Fouquet,  disgrâce  de  Pomponne,  mort  de  Turenne,  etc.),  sur  la  vie  de  cour  et 
de  société,  sur  la  province,  sur  le  succès  des  prédicateurs  et  des  écrivains;  elles 
sont  la  gazette  du  temps.  Mais  elles  doivent  leur  intérêt  littéraire  à  ce  que 
M^"'  de  Sévigné  a  fait  mieux  que  de  renseigner  sa  fille,  elle  lui  a  mis  les  scènes 
toutes  vivantes  sous  les  yeux. 

lo  Les  Gfoquis.  —  Elle  ne  fait  pas  le  portrait  "patiemment  dessiné,  mais  le 
croquis  rapide  :  M.  le  Prince  en  costume  de  noce  (17  janvier  1680),  elle-même  en 

malade: 

Au  reste,  si  vous  m'aviez  vu  faire  la  malade  et  la  délicate  dans  ma  robe  de 
chambre,  dans  ma  grande  chaise  avec  des  oreillers,  et  coiffée  de  nuit,  de  bonne  foi 
vous  ne  reconnaîtriez  pas  cette  personne  qui  se  coitïait  en  toupet,  qui  mettait  son 
buse  entre  sa  chair  et  sa  chemise,  et  qui  ne  s'asseyait  que  sur  la  pointe  des  sièges 
pliants.  (A  M™e  tle  Grignan,  22  mars  1676.) 

Voici  une  forge  : 

Nous  allâmes  dans  un  véritable  enfer,  ce  sont  des  forges  de  Vulcain  :  nous  y 
trouvâmes  huit  ou  dix  cyclopes  forgeant  non  pas  les  armes  d'Enée,  mais  des  ancres 
pour  les  vaisseaux  ;  jamais  vous  n'avez  vu  redoubler  des  coups  si  justes,  ni  d'une 
si  admirable  cadence...  de  temps  en  temps  ces  démons  venaient  autour  de  nous, 
tout  fondus  de  sueur,  avec  des  visages  pâles,  des  yeux  farouches,  des  moustaches 
brutes,  des  cheveux  longs  et  noirs.  (A  M^^  de  Grignan,  1"  oct.  1677.) 
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On  pourra  voir  encore  la  noce  de  M"'«  de  Louvois  avec  «  embarras  de 
carrosses,  cris  dans  la  rue...,  pieds  entortillés  dans  les  queues  »  (29  nov.  1679), 
le  jeu  à  la  Cour  (29  juillet  1676),  les  États  de  Bretagne  (19  août  1671),  un  groupe 
de  faneuses  (22  juillet  1671),  une  procession,  «  le  parlement  en  robes  rouges  et 
toutes  les  compagnies  supérieures  suivent  cette  châsse  qui  est  brillante  de 
pierreries  »  (19  juillet  1675),  Vichy  (20  mai  1676),  etc. 

2°  Le  pathétique.  —  Cette  vérité  de  rendu  se  retrouve  dans  les  grandes 
scènes  dramatiques.  M'"e  de  Sévigné  sent  bien  que  toute  recherche  d'art  ne  vau- 
drait pas  la  simplicité  toute  nue  des  faits.  Cette  angoisse  de  M^ic  de  Longueville 
s'enquérant  de  son  lils  est  la  nature  même  : 

«  Ah!  Mademoiselle!  comme  se  porte  Monsieur  mon  frère?  »  Sa  pensée  n'osa 
aller  plus  loin.  «  Madame  il  se  porte  bien  de  sa  blessure.  —  Il  y  a  eu  combat.  Et 
mon  fils?  »  On  ne  lui  répondit  rien.  «  Ah?  Mademoiselle,  mon  fils,  mon  cher 
enfant,  répondez-moi  :  Est-il  mort?  —  Madame,  je  n'ai  point  de  paroles  pour  vous 
répondre.  —  Ah  !  mon  cher  fils  !  est-il  mort  sur-le-champ  ?  N'a-t-il  pas  eu  un  seul 
moment?  Ah!  mon  Dieu!  quel  sacrifice!  »  Et  là-dessus  elle  tombe  sur  son  lit... 
(A  M^^e  de  Grignan,  20  juin  1672.) 

11  y  a  de  la  grandeur  et  pourtant  nul  apprêt  dans  le  récit  bien  connu  de  la 
mort  de  Turenne.  (A  M^e  de  Grignan,  9  août  1675.) 

3o  Le  comique.  —  Elle  n'a  pas  d'autre  secret  que  celui  de  s'effacer  derrière 
ses  personnages.  Par  caractère,  elle  aime  les  anecdotes  divertissantes.  Elle  y 
réussit  parce  qu'elle  garde  à  merveille  la  vérité  du  dialogue  et  le  trait  de  carac- 
tère :  c'est  le  maréchal  de  Grammont,  vieux  courtisan  qui  vient  de  trouver  mau- 
vais un  madrigal  et  s'écrie  quand  le  roi  lui  apprend  qu'il  est  de  lui  : 

Ah  !  Sire,  quelle  trahison  !  que  votre  Majesté  me  le  rende  ;  je  l'ai  lu  brusque- 
ment (1^1  décembre  1664). 

C'est  Boileau,  nommant  enfin  à  un  jésuite  l'écrivain  qui,  à  son  gré,  surpassait 
les  anciens  et  les  modernes  : 

Enfin  Despréaux  le  prend  par  le  bras,  et  le  serrant  bien  fort  lui  dit  :  «  Mon  père, 
vous  le  voulez;  hé  bien!  morbleu,  c'est  Pascal.  »  (A  M™*^  de  Grignan,  15  janvier  1690.) 

A  l'occasion  son  récit  part  d'un  train  d'enfer  quand  il  s'agit  de  montrer 
l'archevêque  de  Reims  revenant  à  toute  allure  de  Saint-Germain  et  renversant  un 
passant.  (A  M^e  de  Grignan,  5  fév.  1674.) 

4o  La  natui*e.  —  Ainsi  tout  vit  chez  elle,  et  jusqu'à  la  nature.  Elle  a  cette 
originalité  pour  l'époque  d'admirer  les  beaux  paysages  (à  M"^«^  de  Grignan,  Marseille, 
mercredi...  1672)  et  d'aimer  la  campagne,  surtout  son  parc  des  Rochers  : 

J'ai  trouvé  ces  bois  d'une  beauté  et  d'une  tristesse  extraordinaires,  tous  les 
arbres  que  vous  avez  vus  petits  sont  devenus  grands  et  droits  et  beaux  en  perfec- 
tion ;  ils  sont  élagués  et  font  une  ombre  agréable  :  ils  ont  quarante  ou  cinquante 
pieds  de  hauteur  :  il  y  a  un  petit  air  d'amour  maternel  dans  ce  détail  ;  songez  que 
je  les  ai  tous  plantés  et  que  je  les  ai  vus,  comme  disait  M.  de  Montbazon  de  ses 
enfants,  pas  plus  grands  que  cela.  C'est  ici  une  solitude  faite  exprès  pour  y  bien 
rêver.  (A  M.  de  Grignan,  29  septembre  1675.) 
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Kl  les  beaux  arbres  ne  sont  pas  seiilcnieiit  un  décor  à  ses  yeux.  Ils  sont  des 
êtres,  nous  les  voyons  pousser  : 

Que  pensez-vous  donc  que  ce  soit  que  la  couleur  des  arbres  depuis  huit  jours  ? 
Vous  allez  dire  du  vert.  Point  du  tout,  c'est  du  rouge.  Ce  sont  de  petits  boutons, 
tout  prêts  à  partir,  qui  font  un  vrai  rouge  ;  et  puis  ils  poussent  tous  une  petite 
feuille,  et  comme  c'est  inégalement,  cela  fait  un  mélange  trop  joli  de  vert  et  de 
rouge.  (A  M'"-:  de  Grignan,  19  avril  1690.) 

LE  STYLE.  —  M"""    de    Sévigné    admirait    beaucoup    La    Fontaine    dont    elle 
trouvait  les  Fables  «  divines  »  (au  comte  de  Bussy,  20  juillet  1679).  Elle  se  rap- 
proche  de    lui    par    son 
goût  de  la   nature  et  son 
art  si  vivant. 

lo    Le     pittoresque.     — 

Elle  cherche,  il  est  vrai, 
à  faire  à  ses  correspon- 
dants les  honneurs  de  son 
esprit  : 

Je  vous  donne  avec  plaisir 
le  dessus  de  tous  les  paniers, 
c'est-à-dire  la  fleur  de  mon 
esprit,  de  ma  tête,  de  mes 
yeux,  de  ma  plume,  de  mon 
écritoire.(A  M^^^  de  Grignan, 
1er  décembre  lb75.) 

Mais  elle  écrit  le  plus 
souvent  très  vite  (voir  Au 
comte  de  Bussy,  20  juillet 
1679).  Par  un  privilège 
qu'ont  les  femmes,  et 
qu'elle  avait  plus  qu'aucune  autre,  elle  rencontre  l'expression  imagée  et  vive, 
presque  toujours  charmante,  quelquefois  profonde.  Elle  a  surnommé  sa  petite- 
fille  Pauline,  ses  petites  entrailles;  elle  écrit  à  M°^"  de  Grignan  :  La  bise  de  Grignan 
me  fait  mal  à  votre  poitrine  (29  décembre  1688)  (Fig.  115);  elle  voudrait  faire 
de  Nicole  un  bouillon  et  l'avaler  (4  novembre  1671)  ;  elle  trouve  en  parlant  du 
boulet  qui  a  tué  Turenne  :  Je  vois  ce  canon  chargé  de  toute  éternité  (6  août  1675)  ; 
en  parlant  de  Jacques  II  en  fuite  :  Il  mangea,  ce  roi,  comme  s'il  n'y  avait  point 
de  prince  d'Orange  dans  le  monde  (11  mars  1689). 

2"  La  pt*éciosfté.  —  Pourtant  il  reste  en  elle  des  traces  de  préciosité.  On  le 
voit  bien  à  son  admiration  fidèle  pour  Corneille  (10  mars  1672),  pour  les  romans, 
pour  le  «  clinquant  du  Tasse  ». 

Elle  se  souvient  de  son  passage  à  l'Hôtel  de  Rambouillet  quand  elle  accumule 
les  épithètes  dans  la  lettre  sur  le  mariage  de  Lauzun  (15  décembre  1670),  ou  quand 
elle  propose  des  énigmes  : 


Fig.  115.  —  Village  et  château  de  Grignan  (Drôme).  (B.N.E.) 

C'est  dans  ce  château  que  vivait  M'"'  de  Grignan,  et  que  M""'  de  Sévigne  mourut- 
Son  tombeau  est  dans  l'égli.'ie  de  Grignan.  En  voyant  celte  situation,  on 
comprend  qu'elle  ait  souvent  parlé  et  de  la  bise  de  Grignan  et  de  la  belle  vue 
qu'on  avait  des  terrasses  du  château. 


MADAME     DE     SE  VIGNE  195 

Devinez  ce  que  c'est,  mon  enfant,  que  la  chose  du  monde  qui  vient  le  plus  vite 
et  qui  s'en  va  le  plus  lentement  ;  qui  vous  fait  approcher  le  plus  près  de  la  conva- 
lescence et  qui  vous  en  retire  le  plus  loin,  etc.  C'est  un  rhumatisme.  (A  M'»®  de 
Grignan,  3  février  1676.) 

Ou  bien  encore  quand  elle  risque  un  médiocre  calembour  : 

Ils  sont  au  désespoir  et  me  trouvent  ridicule  de  préférer  un  compte  de  fermier 
aux  Contes  de  La  Fontaine.  (A  M'"«  de  Grignan,  31  mai  1671.) 

Au  total  c'est  un  style  complexe.  Il  fait  songer  souvent  à  La  Fontaine,  plus 
d'une  fois  à  La  Bruyère,  et  par  moments  à  Voiture. 

CONCLUSION.  —  11  y  ajuste  assez  de  coquetterie  et  de  grâces  cherchées  dans 
cette  Correspondance  pour  qu'elle  supporte  difficilement  une  lecture  prolongée  et 
suivie.  C'est  son  infériorité  sur  celle  de  Voltaire.  Mais  il  n'est  pas  de  plus  riche 
musée  de  peintures  colorées,  vivantes  et  vraies.  C'est  en  cela  qu'on  reconnaît  la 
contemporaine  des  grands  classiques,  avec  quelque  chose  de  primesautier,  de 
délicat,  de  libre  qui  était  le  charme  de  la  femme. 


LECTURES  COMPLÉMENTAIRES 
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CHAPITRE  XXVI 


PASCAL  ET  LE  JANSÉNISME 


LE  JANSENISME.  —  Port-Royal. 

PASCAL.  —  Vie.  —  Œuvres.  —  Caractère.  —  Théories  littéraires. 
ciales.  —  Les  Pensées.  —  Intérêt  des  Pensées. 


Les  Prouin- 


LE   JANSÉNISME 

LA  DOCTRINE.  —  Dans  le  xviie  siècle  si  préoccupé  des  questions  morales 
et  religieuses,  la  querelle  théologique  du  Jansénisme  a  tenu  une  place  considé- 
rable à  cause  de  l'importance  des  problèmes  soulevés  et  du  génie  de  Pascal  qui 
s'y  est  trouvé  mêlé. 

1»  jansénius.  —  L'évêque  d'Ypres,  Janssen  (en  latin  Jansenhis),  mourut  en  1638 

en  laissant  un  livre  intitulé  Augustinus,  qui  fut 
publié  en  1640.  C'était  un  commentaire  des  doc- 
trines de  saint  Augustin.  Soumis  à  la  Sorbonne, 
le  livre  fut  déclaré  hérétique,  et  cinq  proposi- 
tions, qui  en  furent  extraites,  furent  déférées  à  la 
cour  de  Rome  et  condamnées  (1650). 

2o  Les  idées  jansénistes.  —  Jansénius,  inter- 
prétant le  dogme  catholique  dans  sa  plus  grande 
rigueur,  prétendait  que  l'homme,  pour  assurer 
son  salut  dans  l'au-delà,  devait  avoir  reçu  la  grâce 
de  Dieu  par  prédestination,  sans  pouvoir  espérer 
la  mériter  par  sa  conduite  ici-bas.  Ce  n'est  pas 
que  sa  conduite  fût  indifférente.  Elle  devait  être 
digne  de  la  morale  chrétienne  la  plus  austère, 
dominée  parle  souci  constant  du  salut  et  la  crainte 
d'un  Dieu  redoutable.  La  vie  devait  être  une  vie 
sévèreet  frémissante,  analogue,  pensait-il,  à  celle 
des  chrétiens  de  l'Eglise  primitive  (Fig.  117). 

PORT-ROYAL  —  C'est  par  l'abbaye  de  Port- 
Royal  que  le  jansénisme  a  pénétré  en  France. 

1»  L'abbaye.  —  Port-Royal  était  une  commu- 
nauté de  femmes  (Fig.  116),  établie  dès  1204  dans  la 
vallée  de  Chevreuse.  L'abbesse  Angélique  Arnauld  en  avait  réformé  la  vie  très 
mondaine  en  1608,  et  avait  fondé  un  nouveau  couvent  à  Paris  en  1625,  sur  le  bou- 
levard actuel  de  Port-Royal.  Sa  sévérité  était  faite  pour  comprendre  et  aimer  les 


amtéu^nniÊi*. 


FiG.llG.—  Une  Religieuse  de  Port-Royal. 
(B.N.E.) 

Dans  le  fond  le  monastère  et  la  campagne  de 
Port-Iioyal.  Au  premier  plan,  un  christ  aux 
bras  étroits,  symbolisant  la  sévérité  du  jansé- 
nisme, d'après  lequel  il  y  aurait  beaucoup 
d'appelés,  mais  peu  d'élus! 
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principes  jansénistes.  Aussi  fut-elle  conquise  quand  son  directeur,  duVergier  de 
Hauranne,  abbé  de  Saint-Cyran,  ami  de  Jansénius,  les  lui  fit  connaître,  vers  1633. 

2o  Les  Solitaires.  —  Port-Royal  devint  ainsi  très  vite  un  foyer  de  jansénisme. 
Un  certain  nombre  de  laïques,  décidés  eux  aussi  à  vivre  selon  cette  règle,  reçurent 
l'autorisation  de  s'installer  dans  les  bâtiments  disponibles  de  Port-Royal  des 
Champs  (FiG.  118).  C'étaient,  entre  autres,  Antoine  Le  Maître  (1608-1658),  ancien 
avocat  ;  Arnauid 
(1612-1694),  auteur 
d'un  traité,  la  Fré- 
quente Communion, 
censuré  en  1656  ;  Ni- 
cole (1628-1695),  qui, 
sous  le  nom  de  Guil- 
laume Wendrock,  tra- 
duisit en  latin  les  Pro- 
vinciales; il  était  aussi 
l'auteur  d'une  Logique 
et  d'Essais  de  morale 
qui  enthousiasmaient 
M'"«  de  Sévigné;  Lan- 
celot  enfin  dont  le  Jar- 
din des  racines  grec- 
ques est  resté  long- 
temps en  usage.  Tous 
furent  non  seulement 
de  pieux  ascètes,  mais 
des  professeurs  re- 
marquables aux  «  Pe- 
tites Ecoles  »,  qu'on 
avait  adjointes  "en 
1643  à  Port-Royal  des 
Champs.  On  les  dési- 
gnait habituellement 
sous  le  nom  de  «  les 
Messieurs  »  ou  «  les 
Solitaires  »  de  Port- 
Royal. 

3<^  La  persécution^ 
—  Quand,  en  1650, 
VAugustinus  fut  con- 
damné   par    le     pape  ^^^'-  ^^^-  ~  Prière  des  Dames  de  Port-Rcyal.  (B.N.E.) 

innocent  lll,  les  jan-  En  haut,  les  religieuses  au  travail;  en  bas,  une  vue  de  l'abbaye-  A  droite  et  à 
«;i^ni<lto<i  çp  «mimiTAn+  pauche,  deux  abbesses  ;  une  lettre  ornée  rappelant  le  miracle  de  la  Sainte-Epine  ;  dans 
aciiiaïc»  se  suuillll  eill,      l'intérieur,  la  prière,  à  commenter  comme  témoignage  très  précis  de  l'esprit  janséniste. 
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mais  continuè- 
rent à  nier  que 
les  cinq  propo- 
sitions fussent 
dans  le  livre. 

Ce  fut  l'ori- 
gine de  la  que- 
relle, où  les  Jan- 
sénistes    de- 
vaient succom- 
ber,parce  qu'ils 
avaient    contre 
eux,     outre     la 
sentence  ponti- 
{icale,la  rivalité 
des  Jésuites,  et 
la  méfiance  du 
roi  à  l'égard  de 
leur  esprit  d'in- 
dépendance. En 
1656    Arnauld 
était  exclu  de  la 
b-acultédethéo- 


.\ii,\vK  i)i:  l'oin  R()Y\(.  m  -  (.  i!\mi>- 

T7,r   11X   —  L'abbave  de  Port-Royal.  (B.N.E.)  >     ■      .,     ,     ,  . 

FiG.  118.         ^        ,,lr,^,„,A^    r.o  loaewcnts  des  .soIZ/aircs  -  à  droite,  toul  a 
A  gauche,  sur  le  même  plan  <i"'' ^^P'^^ifJj'^^oiV  ^    entre  les    deux  Véglise,   entourée 
fait    sépare,     le  couvent  propremen^    dit  avec  son   cloiuc 


du  petit  cimetière  il)  où  fut  enterre  Racine. 


Fie   119    -  Déroute  et  coniusion  des  Jansénistes.  (B.N.E,) 
7eJaSsieiTeTca}Z  (Tant  le  coin  à  droite^  gui  les  reçoit  à  bras  ouverts. 


logie  (FiG.  119),  ce  qui 
provoqua    la    riposte 
des   Provinciales.    Le 
succès  de  ce  pamphlet  ; 
et    le    miracle  de  la 
Sainte-Epine,  qui  gué- 
rit d'une  fistule  M  He  Pe- 
rler, nièce   de  Pascal 
(FiG.   122),    rendirent 
confiance  aux  Jansé- 
nistes. Mais   en    1660 
on   voulut  leur  faire 
signer  un   formulaire 
condamnant  les  cinq 
propositions.  Ils  refu- 
sèrent :    les     Petites 
Ecoles  furent  fermées 
et  les  religieuses  dis- 
persées dans  d'autres 
communautés.  Pour- 
tant en  1668  ils  consen- 
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tirent  à  accepter  un  nouveau  formulaire  et  connurent  quelques  années  de  tran- 
quillité. Les  persécutions  reconnnencèrent  à  propos  d'une  Ijulle  du  pape  ClémentXI, 
et  en  1710  Port-Royal  était  détruit  par  ordre  du  roi. 

PASCAL   (1623-1662) 

ViE  —  1"  Le  savant  (1623-1646).  —  Pascal,  qui  devait  être  la  plus  grande 
illustration  de  Port-Royal,  était  né  à  Clermont-Ferrand.  Fils  d'un  père  qui  excel- 
lait à  éveiller  l'esprit  de  ses  enfants,  il  étonna  son  entourage  par  ses  précoces 
dispositions  pour  les  sciences.  Il  apprit  la  géométrie  seul  et  en  cachette,  puis,  dès 
seize  ans,  rédigea  un  Essai  sur  les  coniques  dont  on  prétend  que  Descartes  conçut 
de  la  jalousie.  A  dix-huit  ans  il  imagina  et  fit  construire  une  machine  arithmétique 
(FiG.  120),  montrant  déjà  sa 
préoccupation  des  applica- 
tions pratiques  delà  science, 
à  laquelle  il  paraissait  devoir 
consacrer  sa  vie. 

2"  Premier  contact  avec 
le  jansénisme  (1646-1()54).  — 
Son  père  s'étant  cassé  la 
cuisse  en  1646,  à  Rouen,  fut 
soigné  par  deux  gentilshom- 
mes, La  Routeillerie  et  Des- 
landes, fervents  adeptes  du 
Jansénisme,  qui  ne  tardèrent 
pas  à  y  convertir  toute  la 
famille.  Pascal  n'en  continua 
pas  moins  ses  travaux  scien- 
tifiques, notamment  sur  le 
vide  et  la  pression  atmo- 
sphérique qu'il  démontra 
3ar  les  expériences  célè- 
bres du  Puy-de-Dôme  et  de  h. 
tour  Saint-Jacques  de  Paris. 
1  dut  les  interrompre  pour 


FiG.  120.  —  La  machine  arithmétique  de  Pascal. 
(Conservatoire  des  Arts  et  Métiers.) 


raison  de  santé  en  1652,  et  pendant  deux  ans  se  mêla  au  monde  pour  se  distraire. 
C'est  alors  qu'il  fit  la  connaissance  d'un  groupe  de  libertins,  ou  libres  penseurs  : 
Miton,  le  duc  de  Roannez,  le  chevalier  de  Méré. 

3°  Le  solitaire  de  Port-Royal  (1654-1662).  —  A  la  suite  d'un  accident  de  voi- 
ture au  pont  de  Neuilly,  il  traversa  une  crise  de  mysticisme,  déterminée  proba- 
blement par  l'influence  de  sa  sœur  Jacqueline  entrée  à  Port-Royal.  Une  nuit 
l'extase  religieuse  (23  novembre  1654),  que  lui  rappela  toujours  par  la  suite  une 
trière  cousue  dans  ses  habits,  le  décida  à  se  retirer  à  Port-Royal.  C'est  là  qu'il 
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écrivit  à  la  demande  d'Arnauld  les  Provinciales  (1656).  Ses  dernières  années 
furent  troublées  par  de  cruelles  souffrances.  Il  s'occupait  encore  parfois  de 
problèmes  scientifiques  et  de  questions  pratiques  (c'est  lui  qui  a  eu  l'idée  des 
carrosses  à  cinq  sols  ou  omnibus),  mais  travaillait  surtout  à  un  ouvrage  sur  la 
religion  chrétienne  que  la  mort  ne  lui  laissa  pas  achever  (1662)  et  dont  les  frag- 
ments sont  le  livre  des  Pensées. 

ŒUVRES.  —  Les  œuvres  principales  de  Pascal  sont  : 

lo  Œuvr-es  scientifiques.  —  Fragment  d'un  Traité  sur  le  vide  (1651?)  —  De 
l  esprit  gêomclriqnc  (1654). 

2"  Polémique.  —  Lettres  provinciales  ou  Lettres  de  Louis  de  Montalte  à  un 
provincial  de  ses  amis  et  aux  Révérends  Pères  Jésuites  sur  la  morale  et  la  politique  de 
ces  Pères.  —  (Dix-huit  lettres  publiées  de  1656  à  1657). 

30  Religion  et  morale.  —Prière  pour  le  bon  usage  des  maladies  (1648).  —  Lettre 
sur  la  mort  de  M.  Pascalpère  (1651).  —  Entretien  avec  M.  de  Saci  d'après  les  mémoires 
de  Fontaine,  secrétaire  de  M.  de  Saci  (1655).  —  Pensées  (Édition  de  Port-Royal,  1670). 

CARACTÈRE.  —  Pascal  avait  une  nature  véritablement  exceptionnelle  en 
laquelle  s'unissaient  des  qualités  qui  d'ordinaire  s'excluent  l'une  l'autre  (Fig.  121). 

1"  Rigueur  scientifique.  —  Il  avait 
plus  que  personne  ce  qu'il  a  nommé 
lui-même  «  l'esprit  de  géométrie  »,  la 
rigueur  de  déduction  logique,  que  son 
ami  Méré  lui  reprochait,  faute  d'en 
comprendre  la  valeur  : 

«  Il  vous  reste  encore  une  habitude  que 
vous  avez  prise  en  cette  science  (les  mathé- 
matiques) à  ne  juger  de  quoi  que  ce  soit 
que  par  vos  démonstrations  qui  le  plus 
souvent  sont  fausses.  »  (Méré,  Lettre  à 
Pascal.) 

2o  Sensibilité.  —  Toutefois  dans  son 
âme  l'intelligence  ne  faisait  pas  tort 
au  cœur.  Il  était  trop  janséniste  pour 
qu'on  trouvât  chez  lui  de  la  tendresse 
humaine.  Mais  il  avait  une  sensibilité 
enflammée,  stimulée  par  une  imagina- 
tion prodigieuse.  Il  restait  éperdu  dans 
la  contemplation  du  ciel  : 

Le  silence  éternel  de  ces  espaces  infi- 
nis m'effraie.  (Pensées,  H.  XXV,  17  bis; 
B.  III,  206  K) 


Fig.  121.  —  Portrait  de  PascaL  (B.N.E.j 


1.   La   lettre  H    désigne  l'édition    Havet.    La 
lettre  B  l'édition  Brunschwicg. 
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Et  ses  exaltations  pouvaient  aller  jusqu'à  des  sortes  de  visions  comme  dans 
:ette  nuit  du  23  novembre  1654,  où  il  s'écrie  : 

Feu...  Certitude.  Certitude.  Sentiment.  Joie.  Paix...  Joie.  Joie.  Joie.  Pleurs  de 
joie.  (Ecrit  trouvé  dans  l'habil  de  Pascal.) 

3o  Foi.  —  Enfin  sa  science  ne  s'opposait  pas  à  sa  foi.  Il  distinguait  nettement 
eurs  domaines,  l'une  étant  matière  de  raisonnement,  l'autre  d'autorité  et  d'amour  : 
L'éclaircissement  de  cette  différence  doit  nous  faire  plaindre  l'aveuglement  de 
ceux  qui  apportent  la  seule  autorité  pour  preuve  dans  les  matières  ph3^siques,au  lieu 
du  raisonnement  et  des  expériences,  et  nous  donner  de  l'horreur  pour  la  malice 
des  autres,  qui  emploient  le  raisonnement  seul  dans  la  théologie  au  lieu  de 
l'Ecriture  et  des  Pères.  (Fragment  d'un  traité  du  vide.) 

La  foi  fut  en  lui  chaque  jour  plus  grande  (Fig.  122)  et  alla  jusqu'à  l'ascétisme  : 
11  prenait  dans  les  occasions  une  ceinture  de  fer  pleine  de  pointes,  il  la  mettait 
à  nu  sur  sa  chair;  et  lorsqu'il  lui  venait  quelque  pensée  de  vanité,  ou  qu'il  prenait 
quelque  plaisir  au  lieu  où  il  était,  ou  quelque  chose  semhlable,  il  se  donnait  des 
coups  de  coude  pour  redoubler  la  violence  des  piqûres  et  se  faisait  ainsi  souvenir 
lui-même  de  son  devoir.  (Vie  de  Pascal  par  sa  sœur  M™«  Périer.) 

THÉORIES  LiTTÉRAiRES,  —  C'est  l'uniou  de  cette  vigueur  logique  et  de  son 
irdente  conviction  qui  donnait  à  l'éloquence  de  Pascal  une  force  invincible  * 

Il  avait  une  éloquence  naturelle  qui  lui  donnait  une  facilité  merveilleuse  à  dire 
;e  qu'il  voulait;  mais  il 
ivait  ajouté  à  cela  des 
'ègles  dont  on  ne  s'était 
)as  encore  avisé.  (Vie  de 
^ascal  par  iM'"e  Périer.) 

lo  Critique  des  ar- 
tifices    littéraires.    — 

^es  règles  nous  ont  été 
conservées  dans  quel- 
jues-unes  des  Pensées 
iont  l'ensemble  forme 
le  qu'on  appelle  quel- 
quefois la  ((  rhétori- 
jue  »  de  Pascal.  Il  y 
itlaque  tout  ce  qui 
ians  l'art  est  procédé  : 

La  vraie  éloquence  se 
no  que  de  l'éloquence 
c'est-à-dire  de  la  rhéto- 
•ique).  (H.  VII,  34  ;  B.  4.) 

Ceux  qui  font  les  anti- 
hèses  en  forçant  les  mots 
iont  comme  ceux  qui  font 
le  fausses  fenêtres  pour 
a  symétrie  :  leur  règle 
l'est  pas  de  parler  juste, 
nais  de  faire  des  figures 
ustes.  (H.  VII,  22  ;  B.27.) 


I V  a    PU  a  l  <e^7v       rutrr.X'ura  a  L.  f/ 


yrrieru.  fia» 


iuy  fojre  une.-.iûn^fj  eu.  • 


FiG.  122.  —  Le  miracle  de  la  Sainte-Epine.  (B.N.E.) 

A  droite  de  l'estampe  commémorât ive  Claude  Baudran  —  à  gauche  Marguerite 
Périer,  la  nièce  de  Pascal.  A  la  suite  de  cet  événement  (2^f  mars  1656)  Pascal  se  voua 
plus  que  jamais  à  la  religion,  au  jansénisme  et  à  l'apologie  du  christianisme. 
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2"  Théorie  du  naturel.  —  A  SCS  veux  il  n'y  a  pas  d'autre  secret  que  le  naturel 

et  la  vérité  : 

Il  faut  se  renfermer  le  plus  qu'il  est  possible  dans  le  simple  naliirel:  ne  pas 
faire  grand  ce  qui  est  petit,  ni  petit  ce  qui  est  grand.  Ce  n'est  pas  assez  qu'une 
chose  soit  belle.  Il  faut  qu'elle  soit  propre  au  sujet,  qu'il  n'y  ait  rien  de  trop  ni 
lien  de  manque.  (H.  XX\',  25;  B.  15.) 

Il  faut  de  l'agréable  et  du  réel;  mais  il  faut  que  cet  agréable  soit  lui-même  pris 
du  vrai.  (H,  VII,  27;  B,  25.) 

Quand  on  voit  le  style  naturel,  on  est  tout  étonné  et  ravi,  car  on  s'attendait  de 
voir  un  auteur  et  on  trouve  un  homme.  (H.  VII,  28;  B.  29.) 

Et  en  effet  nul  n'a  été  moins  «  auteur  »  que  Pascal. 

LES  PROVINCIALES.  —  C'est  une  occasion  qui  le  fit  écrivain.  Deux  lettres 
(l'Arnauld,  où  il  répliquait  à  un  vicaire  de  Saint-Sulpice  qui  avait  refusé 
l'absolution  au  duc  de  Liancourt  à  cause  de  ses  attaches  jansénistes,  venaient 
d'être  déférées  à  la  Sorbonne.  Arnauld,  plus  à  l'aise  dans  la  controverse  théo- 
logique que  dans  la  polémique,  pria  Pascal  de  porter  l'atraire  devant  le  grand 
public.  De  janvier  1656  à  mars  1657,  Pascal  fit  paraître  dix-huit  lettres  anonymes  à 
un  provincial  qu'on  prit  l'habitude  de  désigner  du  titre  abrégé  de  Provinciales  ou 
Petites  lettres. 

lo  Analyse  des  Provinciales.  —  Les  Provinciales  se  divisent  nettement  en 
trois  parties. 

aj  La  question  de  la  grâce  fJ  à  IV).  Les  quatre  premières  traitent  de  la  censure  d' Arnauld 
et  de  la  manière  différente  dont  Jésuites  et  Jansénistes  envisagent  la  grâce.  Elles  sont 
seulement  une  défense. 

b)  La  morale  des  Jésuites  (V à  XVl^).  Mais  dès  la  cinquième,  Pascal  prend  l'offensive  et 
attaque  la  morale  des  Jésuites,  leur  reprochant,  dans  les  différents  cas  de  conscience  qui  se 
présentent,  de  s'ingénier  par  leur  casuistique  à  atténuer  les  fautes.  Ils  ont  pour  cela  des  docteurs 
indulgents  représentant  tous  les  points  de  vue,  et  il  suffît  que  F  un  deux  ait  soutenu  une  opinion 
pour  qu  elle  mérite  d'être  approuvée:  c'est  la  doctrine  de  la  probabilité.  (Lettres  V  et    VL) 

Ainsi  quoique  V Evangile  ait  dit  «  Donnez  l'aumône  de  votre  superflu  »,  on  peut  s'en  dis- 
penser, parce  que  le  docte  Vasquez  explique  très  bien  que,  pour  les  riches,  le  superflu  c'est  le 
nécessaire. 

Un  autre  artifice  des  casuistes  est  ce  qu'ils  appellent  la  direction  d'intention  (Lettre  VU), 
qui  consiste  à  excuser  un  péché  en  lui  découvrant  ujte  bonne  intention  : 

Ce   n'est   pas   qu'autant  qu'il  est  en  notre    pouvoir   nous  ne   détournions  les| 
hommes  des  choses  défendues;  mais  quand  nous  ne  pouvons  pas  empêcher  l'action, 
nous  purifions  au  moins  l'intention.  (SepZ/è/ne  lettre.) 
Grâce  à  ce  procédé  on  justifie  le  duel,  pourvu  qu'on  ait  l'intentioîi  non  pas  de  tuer,  matsà 
de  venaer  son  honneur.  Et  du  reste  les  casuistes  sont  si  subtils! 

Les  lettres  Vlll  à  X  donnent  de  nombreux  exemples  de  leurs  habiletés  :  la  restrictioi 
mentale  en  est  une  : 

On  peut  jurer  qu'on  n'a  pas  fait  une  chose,  quoiqu'on  l'ait  faite  effectivement,  ei 
entendant  en  soi-même  qu'on  ne  l'a  pas  faite  un  certain  jour,  ou  avant  qu'on  fût  n( 
ou  en  sous-entendant  quelque  autre  circonstance  pareille  sans  que  les  paroles  don| 
on  se  sert  aient  aucun  sens  qui  puisse  les  faire  connaître.  (Neuvième  lettre.) 

Cela  revient  à  dire  «  la  vérité  tout  bas  et  un  mensonge  tout  haut  ».  —  Pascal  stîgmatîs 
encore  leurs  doctrines  sur  l'homicide  (lettre  Xlll)  et  la  calomnie  (lettre  XV). 

1.  A  partir  de  la  onzième,  les  Icltres  sont  adressées  directement  aux  Jésuites. 
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c)  Questions  théolo^iquesf XV//-XV/J/J. Puis  dans  /es  deux  dernières  Provinciales,  Pascal 
revient  à  des  questions  théoloc/iques  sur  l'autorité  des  conciles  et  les  cinq  /fropositions  de 
/'Aui>;iistinus. 

2»'  Les  procédés  de  Pascal.—  Pascal  a  laissé   dans  les  Pensées  la  note  sui- 

Ceux-là  honorent  bien  la  nature,  qui  lui  apprennent  qu'elle  peut  parler  de  tout 
et  même  de  théologie,  (h.  Vil,  28  ;  B.  29.) 

Elle  s'applique  merveilleusement  aux  Provinciales  destinées  à  initier  le  grand 
public  aux  subtilités  théologiques  : 

Elles  [vos  lettres]  ne  sont  pas  estimées  seulement  par  les  théologiens;  elles 
sont  encore  agréables  aux  gens  du  monde  et  intelligibles  aux  femmes  mêmes. 
(Réponse  du  Provincial  aux  deux  premières  lettres  de  son  ami.) 

a)  L'ironie.  —  Les  onze  premières  lettres  sont  le  plus  souvent  sur  le  ton  d'une 

ironie  naturelle  : 

Béni  soyez-vous,  mon  Père,  qui  justifiez  ainsi  les  gens.  Les  autres  apprennent 
à  guérir  les  âmes  par  des  austérités  pénibles;  mais  vous  montrez  que  celles  qu'on 
aurait  crues  les  plus  désespérément  malades  se  portent  bien.  (Quatrième  lettre.) 

Elles  sont  même  parfois  de  véritables   comédies  grâce  à  la  présence  d'un 

jésuite  qui  étale  naïvement  toutes  les  autorités  dont  il  est  fier,  et  qui  l'accablent  : 

Lisez,  me  dit-il,  la  Somme  des  péchés  du  P.  Bauny  que  voici  et  de  la  cinquième 
édition  encore,  pour  vous  montrer  que  c'est  un  bon  livre...  Vo3a^z  ce  livre  du 
P.  Annat;  c'est  le  dernier  qu'il  a  fait  contre  M.  Arnauld;  lisez  la  page  34  où  il  y  a 
une  oreille  et  voyez  les  lignes  que  j'ai  marquées  avec  du  craj'on  :  elles  sont  toutes 
d'or.  {Quatrième  lettre.) 

Et  si  la  discussion  prend  pour  lui  une  mauvaise  tournure,  le  Père  connaît  l'art 

de  s'esquiver  (à  rapprocher  de  Molière,  Tartuffe  IV,  I)  : 

Le  Père  me  parut  surpris,  et  plus  encore  du  passage  d'Aristote  que  de  celui  de 
saint  Augustin,  Mais  comme  il  pensait  à  ce  qu'il  devait  dire,  on  vint  l'avertir  que 
Mi"«  la  maréchale  de  ...  et  M"^^  la  marquise  de  ...  le  demandaient.  Et  ainsi  en  nous 
quittant  à  la  hâte  :  «J'en  parlerai,  dit-il,  à  nos  Pères;  ils  3'  trouveront  bien  quelque 
réponse  :  nous  en  avons  ici  de  bien  subtils.  »  (Quatrième  lettre.) 

b)  L'éloquence.  —  A  partir  de  la  douzième  lettre,  Pascal  ne  se  contente  pas 
de  ces  procédés  habiles,  parfois  trop  habiles,  mais  donne  libre  cours  à  son  indi- 
gnation, et  les  morceaux  d'une  éloquence  véhémente  sans  effort,  comme  celui-ci, 
abondent,  notamment  dans  les  lettres  XIII  et  XIV.  On  pourra  noter  que  la  période 
n'a  pas  la  régularité  un  peu  compassée  de  Balzac,  mais  un  mouvement  plus  pres- 
>sant  et  marque  un  progrès  de  la  prose  française.  Il  est  question  du  duel  : 

Voilà,  mes  Pères,  de  quelle  sorte  dans  l'ordre  de  la  justice  on  dispose  de  la  vie 
des  hommes;  voyons  maintenant  comment  vous  en  disposez.  Dans  vos  nouvelles 
lois,  il  n'y  a  qu'un  juge,  et  ce  juge  est  celui-là  même  qui  a  été  offensé.  Il  est  tout 
ensemble  le  juge,  la  partie  et  le  bourreau.  11  se  demande  à  lui-même  la  mort  de 
son  ennemi  ;  il  l'ordonne  ;  il  l'exécute  sur  le  champ  ;  et,  sans  respect  ni  du  corps 
ni  de  l'âme  de  son  frère,  il  tue  et  damne  celui  pour  qui  Jésus-Christ  est  mort;  et 
tout  cela  pour  éviter  un  soufflet  ou  une  médisance,  ou  une  parole  outrageuse,  ou 
d'autres  offenses  semblables,  pour  lesquelles  un  juge  qui  aurait  l'autorité  légitime, 
serait  criminel  d'avoir  condamné  à  la  mort  ceux  qui  les  auraient  commises,  parce 
que  les  lois  sont  très  éloignées  de  les  y  condamner.  {Quatorzième  lettre  ) 
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LES  PENSÉES.  —  Dépouillées  de  tout  intérêt  d'actualité,  les  Provinciales  ont 
survécu  grâce  à  la  perfection  de  la  forme.  Les  Pensées,  tout  inachevées  pourtant, 
sont  encore  un  des  livres  qui  attachent  le  plus  la  pensée  moderne. 

1"  Publication.  —  Pascal  dans  ses  dernières  années  avait  travaillé  à  son 
Apologie  de  la  religion  chrétienne.  A  sa  mort  on  trouva  des  liasses  de  feuillets  qu'on 
colla  sur  un  cahier  comme  ils  se  présentaient  (Fig.  124).  En  1670,  les  Solitaires,  sous 
la  direction  d'Etienne  Périer,  neveu  de  Pascal,  se  décidèrent  à  publier  avec  le 
titre  de  Pensées  ces  divers  fragments,  mais  en  y  introduisant  par  prudence 
nombre  de  retranchements  et  de  modifications  (Fig.  123).  C'est  seulement  en  1842, 
que  Victor  Cousin  signala  les  nombreuses  différences  entre  le  texte  connu  et  le 
manuscrit.  La  première  édition  exacte  fut  donnée  par  Feugère  en  1844.  Depuis, 
les  éditions  se  sont  succédé  avec  une  critique  de  plus  en  plus  minutieuse 
(Havet  1852,  Molinier  1877,  Michaut  1896,  Brunschvicg  1897). 

2°     Idées     difectrïces    des     "    Pensées    ".     — 

Tous  ces  éditeurs  ont  essayé  de  reconstituer  le 
plan  probable  de  l'ouvrage  de  Pascale  Leur 
désaccord  montre  la  difficulté  de  ce  travail.  Il 
n'est  pourtant  pas  impossible  de  retrouver  les 
grandes  lignes  de  la  démonstration.  Le  but  c'est 
d'amener  l'esprit  fort  ou  le  libertin  à  croire  en 
la  religion  chrétienne.  On  lui  montrera  qu'elle 
n'est  pas  contraire  à  la  raison  ;  on  l'amènera  à 
l'aimer.;  puis  on  lui  prouvera  qu'elle  est  vraie. 
Toutes  les  preuves  métaphysiques  de  l'existence 
de  Dieu  seront  laissées  de  côté  : 


PENSEES 

DE 

M.  PASCAL 

SUR    LA  P.ELIGION, 

ET    SUR   QUELQUES 
AUTRES      SUJETS. 

\  Contre  t Inàijfcrcnce  des  athées. 


Il  faut  commencer  par  montrer  que  la  religion 
n'est  point  contraire  à  la  raison  ;  vénérable,  en  don- 
ner le  respect  ;  la  rendre  ensuite  aimable,  faire 
souhaiter  aux  bons  qu'elle  fût  vraie  ;  et  puis  montrer 
qu'elle  est  vraie.  Vénérable,  parce  qu'elle  a  bien  connu 
l'homme;  aimable,  parce  qu'elle  promet  le  vrai  bien, 
m.  XXIV,  26;  B.  III,  187.) 

a)  L'homme  est  nn  mystère.  —  Pascal  nous 
invite  d'abord  à  réfléchir  sur  l'énigme  de  notre 
nature.  Car  l'homme  est  un  étrange  composé  de 
misère  et  de  grandeur.  Il  est  situé  entre  l'infini- 
ment  grand  et  l'infiniment  petit,  comme  écrasé 
entre  eux  : 

Qu'est-ce  que   l'homme  dans  la  nature?  Un  néant 
Fig.  123.  —  Première  page  ^  l'égard  de  l'infini,  un   tout  à   l'égard  du  néant,   un 

de  rédition  originale  des  Pensées  (1670).        ^jjj^^^  ^^^^^  ^^^^^  et  tout.  (H.  I,  1  ;  B.  II,  72.) 

1.  On  a  pour  se  guider  certains  fragments  et  les  indications  contenues  dans  la  Vie  de  Pascal,  par 
M-ne  Périer,  VEntretien  de  Pascal  avec  M.  de  Saci,  la  Préface,  mise  par  Port-Royal  en  tête  des  Pensées. 


î/^^l  ^  ^  '^^"'^  *^"^  combattent 
-  ICt^  jlil  ^^  ^^^^§*°'^  apprennent  au 
iî^^t^  i;  moins  quelle  elle  eft  avant 


finf^^ii^i  qyg  jg  1^  combattre.  Si 
A 


c€tce  Religion  fe  vaiitoit  d'avoir  une 
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Il  cherche  en  vain  le  bonheur  (H.  VllI,  2;  B.  425).  Mais  il   a   néanmoins  une 

supériorité  sur  la  nature  même,  sa  pensée  : 

L'homme  n'est  qu'un  roseau,  le  plus  faible  de  la  nature,  mais  c'est  un  roseau 
pensant.  Il  ne  faut  pas  que  l'univers  entier  s'arme  pour  l'écraser.  Une  vapeur, 
une  goutte  d'eau,  suffit  pour  le  tuer.  Mais  quand  l'univers  l'écraserait,  l'homme 
serait  encore  plus  noble  que  ce  qui  le  tue,  parce  qu'il  sait  qu'il  meurt,  et 
l'avantage  que  l'univers  a  sur  lui,  l'univers  n'en  sait  rien.  (H.  I,  6;  B.  VI,  347.) 

Et  il  en  arrive  à  se  demander  avec  angoisse  le  mot  de  sa  destinée  : 

Quelle  chimère  est-ce  donc  que  l'homme?  Quelle  nouveauté,  quel  monstre, 
quel  chaos,  quel  sujet  de  contradiction,  quel  prodige!  Juge  de  toutes  choses, 
imbécile  ver  de  terre,  dépositaire  du  vrai,  cloaque  d'incertitude  et  d'erreur,  gloire 
et  rebut  de  l'univers.  (H.  VIII,  1  ;  B.  VII,  434.) 

b)  Les  philosophes  ne  l'expliquent  pas.  —  Que  l'homme  interroge  donc  la 
sagesse  humaine.  Il  n'aura  pas  de  réponse  satisfaisante.  Des  deux  grands  groupes 
de  philosophes,  les  uns,  comme  Epictète  et  les  stoïciens,  ont  bien  connu  sa 
grandeur,  mais  se  sont  perdus  dans  la  présomption  et  une  «superbe  diabolique  ». 
tes  autres,  dont  Montaigne  est  le  type  S  ont  bien  connu  sa  faiblesse,  mais  l'ont 
ravjalé  trop  bas.  (Entretien  avec  M.  de  Saci.) 

c)  Le  christianisme  l'explique.  —  La  seule  solution  acceptable  est  donnée  par 
le  christianisme  :  l'homme  par  suite  du  péché  originel  est  déchu  de  sa  grandeur 
primitive,  mais  il  en  garde  les  traces  : 

Si  l'homme  n'avait  jamais  été  corrompu,  il  jouirait  dans  son  innocence  et  de 
la  vérité  et  de  la  félicité  avec  assurance.  Et  si  l'homme  n'avait  jamais  été  que 
corrompu,  il  n'aurait  aucune  idée  ni  de  la  vérité,  ni  de  la  béatitude.  (H.  VIII,  1  ; 
B,  Vil,  434.) 

La  première  partie  de  la  démonstration  est  achevée  :  la  religion  chrétienne, 
loin  d'être  contraire  à  la  raison,  lui  offre  l'explication  qu'elle  cherchait  vainement. 

d)  Moyens  d'arriver  à  la  foi.  —  Rien  ne  s'oppose  donc  plus  en  nous  à  ce  que 
nous  acceptions  la  religion.  Bien  plus,  à  ne  considérer  que  notre  intérêt,  nous 
avons  tout  bénéfice,  si  l'on  nous  offrait  un  pari,  à  parier  que  Dieu  est.  D'un  côté 
nous  ne  risquons  rien,  car  le  chrétien  est  le  plus  heureux  des  hommes.  De  l'autre 
nous  avons  chance  de  gagner  la  béatitude  éternelle  : 

Pesons  le  gain  et  la  perte  en  prenant  croix,  que  Dieu  est.  Estimons  ces  deux 
cas  :  si  vous  gagnez,  vous  gagnez  tout  ;  si  vous  perdez,  vous  ne  perdez  rien.  Gagez 
donc  qu'il  est,  sans  hésiter.  (H.  1;  B.  III,  233.) 

Mais,  dira-t-on,  accepter  la  religion,  ce  n'est  pas  avoir  la  foi  qui  est  l'adhésion 
du  cœur  (H.  XXIV,  5;  B.  IV,  277).  Pour  croire,  il  nous  suffira  de  vouloir.  Nous 
y  parviendrons  comme  tant  d'autres  incrédules  qui  ont  trouvé  Dieu  : 

Suivez  la  manière  par  où  ils  ont  commencé  :  c'est  en  faisant  tout  comme  s'ils 
croyaient,  en  prenant  de  l'eau  bénite,  en  faisant  dire  des  messes,  etc..  Natu- 
rellement même  cela  vous  fera  croire  et  vous  abêtira.  (H.  X,  1.  ;  B.  III,  233.) 

1.  Montaigne  était  un  des  auteurs  favoris  de  Pascal.  On  trouve  dans  les  Pensées  de  nombreuses 
réminiscences  des  Essais. 
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FxG.  124.  —'Une  page  du  manuscrit  des  Pensées.  (B.N.Mss.) 
/^s  notes  écrites  par  Pascal  furent  dans  la  suite  réunies  en  un  registre,  aujourd'hui 
conservé  à  la  Bibliothèque  Nationale.  «  Le  manuscrit  de  Pascal,  dit  M.  Brunschwicg 
(Pensées  p  206),  n'a  absolument  rien  qui  ressemble  à  un  livre;  ce  sont  des  papiers  sans 
suite  tels  qu'ils  ont  pu  être  trouvés  dans  la  chambre  d'un  mort  ;  en  outre  de  cette  confu- 
sion générale,  l'écriture  en  est  irrégulière,  précipitée:  plus  d'une  fois  Pascal  qui  passait 
des  journées  au  lit  devait  écrire  étant  couché.  ■    » 


e)  La  vérité  du 
christianisme. 
Quand  nous  serons 
ainsi  arrivés  à  sou- 
haiter que  le  chris- 
tianisme soit  vrai, 
Pascal  se  fait  fort 
de  nous  démontrer 
cette  vérité  :  c'est 
là  son  troisième 
point.  Il  nous  prou- 
vera que  le  Christ 
est  vrai,  d'une  vé- 
rité historique, 
comme  l'attestent 
les  prophéties  et 
les  miracles  : 

La  plus  grande  des 
preuves  de  Jésus- 
Christ  sont  les  pro- 
phéties. C'est  aussi  à 
quoi  Dieu  a  le  plus 
pourvu  ;  car  l'événe- 
ment qui  les  a  rem- 
plies est  un  miracle 
subsistant  depuis  la 
naissance  de  l'église 
jusqu'à  la  fin.  (H. 
XVIII,  1  ;  B.  708.) 

Je  ne  serais  pas 
chrétien  sans  les  mi- 
racles, dit  saint  Au- 
gustin. (H.  XXV,  94; 
B.  812.) 

MNTÉRÊT      DES 

PENSÉES.  -  11  est 
difficile  de  se  ren- 
dre compte  de  la 
valeur  apologéti- 
que qu'aurait  pu 
avoir  cet  ouvrage. 
En  tout  cas,  nulle 
lecture 'n'est  plus 
prenante  que  celle 
de  ces  fragments 
(FiG.  124). 
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1^^  Importance  des  questions  inaitées.  —  Cet  intérêt  tient  d'abord  à  ce  que 
Pascal,  pour  nous  amener  à  la  foi  par  la  conscience  de  notre  misère,  se  trouve 
aborder  avec  toute  la  hardiesse  de  sa  pensée  les  questions  les  plus  troublantes  : 
les  rapports  du  ph3^sique  et  du  moral,  les  sens  qui  «  abusent  la  raison  par  de 
fausses  apparences  »  (H.  III,  19;  B.  83),  l'influence  de  l'imagination  «  cette  maî- 
tresse d'erreur  et  de  fausseté  »  (H.  III,  3;  B.  82),  les  relations  sociales,  le  pouvoir  : 

Qu'3'  a-t-il  de  moins  raisonnable  que  de  choisir  pour  gouverner  un  état  le 
premier  fils  d'une  reine?  On  ne  choisit  pas  pour  gouverner  un  vaisseau  celui  qui  est 
de  la  meilleure  maison.  (H.  V,  9;  B.  320.) 

la  justice  (H.  VI,  40;  B.  825),  la  guerre  : 

Pourquoi  me  tuez-vous?  —  Eh  !  quoi  ne  demeurez-vous  pas  de  l'autre  côté  de 
l'eau?  Mon  ami,  si  vous  demeuriez  de  ce  côté,  je  serais  un  assassin  et  cela  serait 
injuste  de  vous  tuer  de  la  sorte  ;  mais  puisque  vous  demeurez  de  l'autre  côté,  je  suis 
uiî  brave  et  cela  est  juste.  (H.  VI,  3;  B.  293.) 

2"  La  personnalité  de  Pascal.  —  Mais  l'intérêt  tient  aussi  à  ce  que  le  lecteur 
se  trouve  en  présence  non  d'un  «  auteur  »  usant  de  procédés,  mais  d'un  a  homme  » 
qui  s'impose  à  lui  par  l'ascendant  de  son  génie. 

a)  Le  savant.  —  On  le  retrouve  en  entier.  C'est  le  savant  qui  applique  le  raison- 
nement scientifique  à  la  religion,  soit  dans  l'argument  du  pari  qui  repose  sur  le 
calcul  des  probabilités,  soit  dans  l'ensemble  de  la  démonstration,  où  la  religion  est 
envisagée  comme  une  hypothèse  vraisemblable  qu'il  n'y  a  qu'à  vérifier  par  l'expé- 
rience et  les  faits. 

b)  L'imagination.  —  C'est  son  imagination  puissante  qui  lui  fait  rencontrer 
spontanément  les  expressions  pittoresques  comme  :  ces  trognes  armées  (H.  III,  3; 
B.  82),  pour  désigner  des  soldats;  le  nez  de  Cléopâtre,  s'il  eût  été  plus  court,  toute  la 
face  de  la  terre  aurait  changé  (H.  VI,  43;  B.  162),  pour  montrer  l'importance  des 
petites  causes  en  histoire,  ou  encore  : 

Le  dernier  acte  est  sanglant,  quelque  belle  que  soit  la  comédie  en  tout  le  reste  : 
on  jette  enfin  de  la  terre  sur  la  tête,  et  en  voilà  pour  jamais.  (H.  XXIV,  58;  B.  210.) 

C'est  elle  encore  qui  l'élève  jusqu'à  la  grande  poésie,  quand  il  nous  lance  dans 
l'infini  pour  nous  lasser  à  force  de  concevoir: 

Que  l'homme  contemple  donc  la  nature  entière  dans  sa  haute  et  pleine  majesté... 
que  la  terre  lui  paraisse  comme  un  point,  au  prix  du  vaste  tour  que  cet  astre  décrit, 
et  qu'il  s'étonne  de  ce  que  ce  vaste  tour  lui-même  n'est  qu'une  pointe  très  délicate 
à  l'égard  de  celui  que  les  astres  qui  roulent  dans  le  firmament  embrassent.  Mais  si 
notre  vue  s'arrête  là,  que  l'imagination  passe  outre  :  elle  se  lassera  plus  tôt  de 
concevoir  que  la  nature  de  fournir.  (H.  I,  1  ;  B.  II,  72.) 

c)  La  foi.  —  C'est  enfin  sa  foi  éperdue  qui  donne  à  tant  de  passages  une  émotion 
poignante,  comme  à  ce  «Mystère  de  Jésus»  tout  plein  d'un  frémissement  passionné: 

Je  pensais  à  toi  dans  mon  agonie  (c'est  Jésus  qui  parle),  j'ai  versé  telles  gouttes 
de  sang  pour  toi.  Veux-tu  qu'il  me  coûte  toujours  du  sang  de  mon  humanité,  sans 
que  tu  donnes  des  larmes?  C'est  mon  affaire  que  ta  conversion;  ne  crains  point,  et 
prie  avec  confiance,  comme  pour  moi.  (Mj^stère  de  Jésus,  H.  XXV,  209';  B.  553.) 
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CONCLUSION.  —  Voltaire  écrivait  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV  :  «  Le  premier 
livre  de  génie  qu'on  vit  en  prose  fut  le  recueil  des  Lettres  provinciales  »  (Ch.  XXXII). 
Pascal  en  effet  par  son  souci  du  naturel  et  de  la  vérité  inaugure  la  période  classique. 
Mais  tout  en  portant  la  marque  si  particulière  d'une  époque  et  d'une  secte,  son 
œuvre  est  de  celles  qui  dominent  le  temps  et  les  partis,  parce  que  tous  peuvent 
trouver  en  elle  de  quoi  méditer,  admirer  ou  s'émouvoir,  puisqu'aussi  bien  elle  est 
à  la  fois  d'un  savant,  d'un  poète  et  d'un  croyant. 

LECTURES  COMPLÉMENTAIRES 

Editions.  —  Provinciales,  Feugère,  Hachette,  1886  ;  plusieurs  éditions  classiques.  —  Pensées. 
Voir  plus  haut,  p.  204. 

Etudes.  —  Racine  :  Abrégé  de  l'Histoire  de  Port-Royal  (éd.  Gazier).  —  Sainte-Beuve  :  Port-Royal. 
—  V.  Giraud  :  Pascal,  l'homme,  l'œuvre,  l'influence.  —  Michaut  :  Les  époques  de  la  pensée  de  Pascal.  — 
Boutroux  :  Pascal.  —  Faguet  :  XVIP  siècle.  —  Brunetière  :  Etudes  critiques,  III  et  IV.  —  Droz  :  Le  scep- 
ticisme de  Pascal.  —  Bertrand  :  Pascal.  —  Strowski  :  Pascal  et  son  temps. 


FiG.  125.  —  Masque  mortuaire  dePascaL  (B.N.E.) 


Les  grands  classiques  (Suite). 


CHAPITRE    XXVII 

BOILEAU  (1636  1711) 

Vie.  —  Œuvres.  —  Caractère.  —  La  polémique  liltéraire.  —  La  doctrine  de  la  «  Raison  ». 

La  moralité.  —  L'art  de  Boileau. 

ViE.  —  1°  Années  d'hésitation  (1636-1660).  —  Nicolas  Boileau,  dit  Despréaux 
du  nom  d'une  terre  qu'il  possédait,  naquit  à  Paris,  quinzième  enfant  d'un  greffier 
à  la  grand'chambre  du  Parlement.  Elève  du  collège  d'Harcourt  (aujourd'hui  lycée 
Saint-Louis),  puis  du  collège  de  Beauvais,  il  fut  destiné  à  l'Eglise;  vite  rebuté  par 
la  théologie,  il  essaya  du  droit  et  se  fit  recevoir  avocat  (1656).  Mais  il  ne  se  sentait 
de  goût  que  pour  les  lettres.  La  mort  de  son  père  lui  assurant  une  petite  fortune 
et  l'indépendance,  il  se  livra  tout  entier  à  la  poésie  (cf.  Epître  V,  fin). 

2°  Le  polémiste  (1660-1668).  —  Sa  première  satire  est  de  1660.  Il  se  lie  avec 
Molière,  La  Fontaine,  Racine,  Chapelle,  Furetière,  et  retrouve  ses  amis  dans  les 
joyeuses  réunions  du  Mouton  Blanc.  Pleinement  d'accord  avec  eux,  il  mène  une 
vive  campagne  dans  ses  Satires  contre  les  mauvais  écrivains  du  temps. 

3°  Le  théoricien  (1668-1684).  —  L'école  nouvelle  triompha.  Il  en  réunit  les 
théories  dans  V Art  poétique,  écrivit  ses  Epîtres  et  se  divertit  à  composer  le  Lutrin. 
Très  protégé  par  Louis  XIV,  il  fut  nommé  avec  Racine  son  historiographe  (1677) 
et  entra  sur  sa  volonté  expresse  à  l'Académie  (1684). 

4°  Le  chef  des  «  Anciens  n  (1684-1711).  —  Ses  dernières  années  furent 
attristées  soit  par  des  querelles  avec  les  Jésuites  à  cause  de  ses  relations 
avec  Arnauld  et  les  jansénistes,  et  de  son  épître  VAmour  de  Dieu,  soit  par 
la  perte  de  son  ami  cher.  Racine,  et  les  infirmités.  Il  n'écrit  presque  plus,  sauf 
pour  polémiquer  avec  vigueur  contre  Perrault  et  les  partisans  des  «  modernes  », 
ou  pour  correspondre  avec  Brossette,  son  fervent  admirateur.  Il  mourut  à  Paris 
en  1711. 

ŒUVRES.  —  Les  principales  de  ses  œuvres  sont  : 

1°  Satires.  —  Adieux  d'un  poète  à  la  ville  de  Paris  (I)  ;  Les  embarras  de  Paris 
(VI,  1660);  Sur  le  genre  satirique  (VII,  1664);  Accord  de  la  rime  et  de  ïa  raison 
(II,  1664);  Le  repas  ridicule  (III);  Sur  la  noblesse  (V,  1665);  Sur  l'homme  (VIII);  A  son 
esprit  (IX,  1667);  Les  Femmes  (X,  1693);  Sur  l'honneur  (XI,  1698). 

2""  Epîtres.  —  Stances  à  Molière  (1663)  ;  Discours  au  Roi  (1665)  ;  Contre  les 
conquêtes   (I);   Contre    les  procès    (II,   1669);  Le   Passage   du   Rhin  {lY,   1672);    Se 
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connaître  soi-même  (V,  1674);  Rien  n*est  beau  que  le  vrai  (IX);  Remerciement  au 
roi  (VIII,  1675);  De  l'utilité  des  ennemis  (VII);  La  campagne  et  la  ville  (VI,  1677); 
A  mes  vers  (X);  Le  travail,  à  mon  jardinier  (XI);  L'amour  de  Dieu  (XII,  1695). 

3°  Poésie  didactique.  — 

Art  poétique  (1674). 

4°  Poésie     ttéroï'Comi^ 
que.   —    Le    Lutrin  ;   Les 

quatre  premiers  chants 
(1672-1674);  les  deux  der- 
niers (1681-1683). 

S*'  Prose.  —  Disserta- 
tion sur  Joconde  (1662); 
Dialogue  sur  les  héros  de 
romans  (1664);  Traduction 
de  Longin  (1674);  Neuf 
premières  Réflexions  sur 
Longin  (1693);  lYois  der- 
nières Réflexions  sur  Lon- 
gin (1710);  Correspondance 
avec  Racine  (1685-1698)  ; 
Correspondance  avec  Bros- 
sette  (1699-1710). 

CARACTÈRE.—  Une  des 

raisons  de  l'autorité  de 
Boileau  fut  la  distinction 
de  son  caractère  infini- 
ment estimable  (Fig.  126). 

1°    Supériorité    inorale. 

—  Il  sut  garder  une  noble 
indépendance  : 

La  libre  vérité  fut  toute  mon 
[étude.    {Ep.  V.) 

Même     quand    il    loue 

Fig.  126.  -  Portrait  de  Boileau.  (B.N.E.)  Louis   XIV,    C'est   chez    lui 

admiration  sincère  bien    plus  que  flatterie  de   courtisan  inscrit  sur  la  liste  des 

pensions  : 

11  me  semble,  grand  Roi,  dans  mes  nouveaux  écrits 

Que  mon  encens  payé  n'est  plus  du  même  prix.        {Lp.  Vlll.) 

Cette  délicatesse  fait  son  éloge  aussi  bien  que  son  respect  de  l'adversaire ^  : 

Ma  muse  en  l'attaquant,  charitable  et  discrète, 

Sait  de  l'homme  d'honneur  distinguer  le  poète.        [Sat.  IX.) 

1.  II  ne  pul)lia  le  Dialogue  des  héros  de  romans,  qu'après  la  mort  de  M"'  de  Scudéry . 
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Et  l'on  sait  avec  quelle  ingéniosité  il  obligeait  ses  amis  :  un  jour  il  achetait  à 
l'avocat  Patru  sa  bibliothèque  et  lui  en  laissait  la  jouissance;  un  autre,  il  ofVrait 
d'abandonner  sa  pension  pour  qu'on  payât  celle  de  Corneille.  11  pouvait  répli- 
quer à  ses  adversaires  : 

Ce  censeur  qu'ils  ont  peint  si  noir  et  si  terrible 

Fut  un  esprit  doux,  simple,  ami  de  l'équité.        [Ep.  X.) 

2^  Prosaïsme  bourgeois.  —  Par  ailleurs,  c'était  un  bourgeois,  épris  d'ordre^ 
de  bon  sens  et  de  mesure,  «  sérieux  sans  être  incommode  »  au  témoignage  de  La 
Fontaine  dans  Psyché  (début),  sans  curiosité  pour  tout  ce  qui  n'était  pas 
littérature,  tout  à  fait  indifférent  à  la  poésie  de  la  nature  :  sa  banlieue  d'Auteuil 
lui  suffisait  avec  son  jardin  soigneusement  entretenu  (cf.  Epitre  XI),  et,  s'il  allait  à 
la  campagne,  c'était  uniquement  pour  y  prendre  de  paisibles  vacances  en  péchant 
à  la  ligne  (voir  Ep.  VI). 

3°  Malice  parisienne.   —   En   revanche  les   moindres    spectacles  de  la   rue 

l'intéressaient  (Fig.  128),  en  vrai  parisien  qu'il  était.  Du  parisien  aussi,  il  avait 

la  verve  moqueuse,  point  méchante,  mais  prompte  à  saisir  le  ridicule  : 

Mais  quand  il  faut  railler,  j'ai  ce  que  je  souhaite; 
Alors,  certes,  alors,  je  me  connais  poète.        {Sat.  VII.) 

Cette  verve  fut  son  arme  de  combat  dans  la  lutte  qu'il  engagea  dès  le  début 

contre  les  mauvais  poètes. 

LA  POLÉMIQUE  LITTÉRAIRE.  —  11  fallait  aux  cuvirous  de  1660  une  grande 
clairvoyance  et  un  réel  courage  pour  attaquer  des  auteurs  en  possession  de  la 
faveur  du  public  et  dont  quelques-uns  comme  Chapelain,  qui  dressait  la  liste  des 
pensions,  étaient  puissants.  Mais  Boileau  avait  l'une  et  l'autre. 

1°  La  critique  des  mauvais  poètes.  —  La  mode  était  encore  à  la  préciosité,  à 
l'emphase  et  au  burlesque  (cf.  p.  143).  Tout  cela  choquait  son  bon  sens. 

a)  La  préciosité.  —  Il  ne  pardonne  pas  à  la  préciosité  sous  ses  deux  formes,  le 

romanesque  et  la  galanterie.  Il  parodie  le  style  du  Cyriis  dans  le  Dialogue  des  héros 

de  romans;  il  dit  son  fait  à  Scudérj'  : 

Tes  écrits,  il  est  vrai,  sans  art  et  languissants. 
Semblent  être  formés  en  dépit  du  bon  sens.        {Satire  II.) 

Il  harcèle  sans  trêve  les  abbés  galants,  l'abbé  de  Pure  {Sat.  II  et  IX),  Cotin 

(Satires  III,  VIII,  IX)  : 

Et  que  sert  à  Cotin  la  raison  qui  lui  crie  : 

«  N'écris  plus,  guéris-toi  d'une  vaine  furie  »?        {Sat.  VIII.) 

Il  s'en  prend  vivement  à  la  tragédie  doucereuse  de  Quinault  qu'on  oppose  à 

celle  de  Racine  débutant  (voir  Satire  III). 

b)  L'emphase.  —  De  tant  d'épopées  ampoulées,  la  plus  célèbre  est  la  Pucelle, 

de  Chapelain.  Le  Jonas,  le  David,  le  Moïse  ont  leur  compte  {Satire  IX).  Mais  pour 

Chapelain  il  n'y  a  ni  trêve  ni  merci.  {Parodie  du  Cid,  Discours  au  Roi,  Dialogue 

des  Héros  de  Romans,  Satires  I,  III,  IV,  IX.)  Son  crime  c'est  son  style  prétentieux  : 

. . .  Ses  vers  et  sans  force  et  sans  grâces, 
Montés  sur  deux[grands  mots,  comme  sur  deux  échasses.        (Sat.  IV.) 
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Ce  sont  ses  vers  rocailleux  : 

Maudit  soit  l'auteur  dur,  dont  l'âpre  et  rude  verve 

Son  cerveau  tenaillant  rima  malgré  Minerve.      (Vers  en  style  de  Chapelain.) 

c)  Le  burlesque.  —  Seul  le  burlesque  se  trouve  épargné  dans  les  Satires.  Mais  il 

n'est  pas  oublié  dans  VArt  poétique  : 

An  mépris  dn  bon  sens,  le  burlesque  effronté 
Trompa  les  yeux  d'abord,  plut  par  sa  nou- 
[veauté.     (Art  poétique,  eh.  1.) 

Et  le  poème  héroï-comique  du  Lutrin 
(FiG.  127)  était  fait  aussi  pour  apprendre 
aux  Scarron  et  aux  d'Assoucy  que  le 
burlesque  ne  doit  pas  consister  à 
ravaler  des  héros,  mais  à  prêter  le  ton 
héroïque  à  des  personnages  vulgaires  : 

Dans  l'autre  burlesque,   Didon   et  Enée 

parlent  comme  des  harengères  et  des  cro- 

cheteurs,  dans  celui-ci  une  horlogère  et  un 

horloger    parlent  comme  Didon    et   Enée. 

(Le  Lutrin.  Au  lecteur.) 

2^  La  défense  des  poètes  de  la  nou- 
velle école.  —  Par  une  contre-partie 
naturelle,  Boileau  soutenait  avec  force 
ses  amis,  en  qui  se  trouvaient  les  qua- 
lités qui  manquaient  aux  autres  poè- 
tes. Il  fait  dès  1662  l'éloge  de  La  Fon- 
taine dans  sa  Dissertation  critique  sur 
Joconde.  Il  se  déclare  hautement  pour 
Y  Ecole  des  Femmes,  de  Molière,  contre 
la  cabale  des  précieux  et  des  jaloux  : 

Sa  charmante  naïveté 

S'en  va  pour  jamais  d'âge  en  âge 

Divertir  la  postérité. 

(Stances  sur  l'Ecole  des  Femmes.) 

Il  dédia  à  son  ami  la  satire  II  et  pro- 
nonça sur  lui  après  sa  mort  un  juge- 
ment ému  et  définitif  (voir  Ep.  Vil). 
Enfin  il  fut  pour  Racine,  qui  avait  tant  besoin  de  réconfort  quand  un  échec  le 
désespérait,  un  appui  toujours  ferme,  d'Alexandre  (cf.  Sat.  III)  à  Phèdre  (voir 
VEpitre  VII)  et  à  Athalie,  dont  il  disait  :  «  C'est  votre  meilleur  ouvrage.  Je  m'y 
connais  et  le  public  y  reviendra  ». 

LA  DOCTRINE  DE  LA  "  RAISON  ".  —  Tel  fut,  pour  commencer,  le  double 
rôle  de  Boileau  :  il  déconsidéra  par  le  ridicule  les  poètes  de  la  génération  précé- 
dente et  contribua  à  imposer  au  public  ceux  de  l'école  nouvelle.  Puis  de  1669  à 
1674,  il  codifia  leurs  principes  et  les  siens  dans  VArt  poétique. 


FiG.  127.  —  Frontispice  du  Lutnn  (Ch.  III,  éd.  de  1713.) 
(B.N.l.) 

C'est  la  scène  centrale  du  poème,  le  renversement  du  lutrin  : 

Enfin  sous  tant  d'efforts  la  machine  succombe, 

Et  son  corps  entr'ouvert  chancelle,  éclate  et  tombe. 
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lo  Analyse  de  f  '' Art  poétique  ".  —  11  comprend  deux  chants  de  i)réceptes 
généraux  (I  et  IV)  encadrant  deux  chants  de  préceptes  particuliers  (Il  et  111). 

Boileau  recommande  d'abord  de  ne  s'adonner  à  la  poésie  que  si  Von  a  une  réelle  vocation, 
de  prendre  pour  guide  dans  tous  les  genres  la  raison,  et  de  respecter  soigneusement  les  règles 
de  la  versification  et  du  langage  (chant  1).  Puis  il  donne  les  règles  des  petits  genres  :  /'idylle 
doit  être  «  élégante»,  imitée  de  Théocrite  et  de  Virgile;  /'élégie  sincère  et  passionnée  ;  l'ode 
artistique  grâce  à  un  <f  beau  désordre  »  ;  le  sonnet  «  sans  défaut  »  vaut  un  long  poème  et  la 
satire  n'a  pour  arme  que  la  vérité  (chant  II).  Viennent  ejisuite  les  règles  des  grands  genres  : 
la  tragédie  qui  doit  observer  les  règles,  la  vraisemblance  et  l'histoire  ;  /'épopée  qui  doit  savoir 
choisir  son  héros  et  orner  son  sujet  des  fictions  mythologiques  des  anciens  ;  la  comédie  dont  le 
naturel  et  la  vérité  sont  les  qualités  essentielles  (chant  III).  Pour  finir,  Boileau  conseille  aux 
poètes  d'avoir  pour  ami  un  critique  éclairé  et  sincère  et  exige  d'eux  le  désintéressement  et 
l'honnêteté  (chant  IV). 

2°  Principes  essentiels  de  la  doctrine.  —  Dans  cette  allure  volontairement 
assez  souple  du  poème  et  sous  cette  variété  d'enseignements,  il  n'est  pas  difficile 
de  reconnaître  une  direction  constante  et  un  principe  commun. 

a)  La  raison.  —  Ce  principe  c'est  «  la  raison  »  : 

Aimez  donc  la  raison,  que  toujours  vos  écrits 

Empruntent  d'elle  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix.  {Art  poétique,  eh.  1.) 

Mais  cette  raison  n'est  pas  l'opposé  de  la  sensibilité  et  de  l'imagination 
poétiques  dont  Boileau  affirme  au  contraire  la  nécessité  pour  le  poète  : 

S'il  ne  sent  point  du  ciel  l'influence  secrète, 

Si  son  astre  en  naissant  ne  l'a  formé  poète,.. 

Pour  lui  Phébus  est  sourd  et  Pégase  est  rétif.  (Arl  poétique,  ch.  I.) 

Elle  est  ce  bon  sens  dont  Descartes  faisait  la  faculté  principale  de  l'homme 
(cf  p.  130),  celle  qui  domine  et  coordonne  toutes  les  autres,  celle  qui  nous  préserve 
de  tout  excès  et  nous  donne  le  sentiment  de  la  mesure. 

b)  La  vérité  et  la  nature.  —  L'objet  propre  de  la  raison,  comme  le  disait 
encore  Descartes,  c'est  la  recherche  de  la  vérité.  Or  pour  Boileau  et  ses  amis, 
il  se  trouve  que  le  beau  et  le  vrai  ne  font  qu'un  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai  ;  le  vrai  seul  est  aimable.  {Ep.  IX.) 

Si  donc  on  veut  plaire,  ce  qui  est  le  but  de  l'art,  il  faudra  appliquer  sa  raison 
à  la  découverte  du  vrai,  c'est-à-dire  à  l'observation  de  la  nature  : 

Que  la  nature  donc  soit  votre  étude  unique.  {Art  poétique,  ch.  III.) 

La  conformité  de  l'imitation  et  de  son  objet,  voilà  la  véritable  source  du 
plaisir  esthétique.  C'est  pourquoi  même  un  objet  laid  peut  être  l'occasion  d'une 
représentation  belle  : 

Il  n'est  point  de  serpent  ni  de  monstre  odieux 

Qui  par  l'art  imité  ne  puisse  plaire  aux  j^eux.        (Art  poétique,  ch.  111.) 

c)  L'exemple  des  Anciens.  —  Ainsi  prendre  la  vérité,  toute  la  vérité  pour  but, 
c'est  la  plus  sûre  condition  du  succès.  De  plus,  comme  elle  est  une  et  éternelle, 
elle  est  une  garantie  de  durée.  C'est  pour  l'avoir  connue  et  atteinte  que  les 
Anciens  sont  parvenus  jusqu'à  nous,  en  dépit   des  différences  de  mœurs  et  de 
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goût.  Il  sora  donc  prudent  d'apprendre  d'eux  le  secret  du  naturel  et  de  la  beauté  : 

C.onteinplez  de  quel  air  un  père  dans  Térence 

Vient  d'un  fils  amoureux  gourmander  l'imprudence.  (Ibid.) 

Leur  autorité  est  fondée  non  sur  leur  antiquité,  mais  sur  leur  connaissance  de 
la  nature.  C'est  pourquoi  on  peut  dire  d'Homère  : 

C'est  avoir  profité  que  de  savoir  s'3^  plaire.  (Ibid.) 

Tel  est  le  point  de  vue  auquel  se  placera  encore  Boileau  dans  la  querelle  des 
Anciens  et  des  Modernes  (cf  p.  304). 

3°    Cai'acière  impérieux  et  absolu    de   la    doctrine.  —  Raison,  vérité,   anti- 
quité, c'est  à  ces  trois  termes  connexes  que  se  ramène  l'idéal  de  Boileau. 

a)  Les  règles  de  détail.  —  De  cet  idéal  découlent  les  règles  de  détail  comme 
la  règle  des  Trois  Unités  : 

Mais  nous,  que  la  raison  à  ses  règles  engage. 

Nous  voulons  qu'avec  art  l'action  se  ménage. 

Qu'en  un  lieu,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli 

Tienne  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  rempli.  (Art  poétique,  cli.  III.) 

la  séparation  des  genres  : 

Le  comique,  ennemi  des  soupirs  et  des  pleurs, 

N'admet  point  en  ses  vers  de  tragiques  douleurs.  (Ibid.) 

les  qualités  du  style  :  netteté  et  mesure,  etc. 

Que  toujours  le  bon  sens  s'accorde  avec    la  rime... 

Avant  donc  que  d'écrire  apprenez  à  penser.  [Art  poétique,  ch.  I.) 

Jusque  dans  les  moindres  détails,  Boileau  est  toujours  aussi  catégorique  parce 
que  c'est  la  raison  même  qui  parle. 

b)  Elroitesse  de  la  théorie.  —  Avec  ses  contemporains,  il  a  cru  qu'il  y  avait 
une  beauté  absolue  indépendante  de  l'époque  et  de  la  race.  Le  sens  ni  la  science 
historique  n'étaient  assez  développés  pour  qu'il  pût  tenir  compte  de  ces  éléments 
devenus  prépondérants  dans  la  critique.  On  le  voit  bien  dans  ses  jugements  peu 
équitables  sur  notre  ancien  théâtre  (chant  III),sur  la  poésie  avant  Malherbe  (chant  1), 
et  même  dans  ses  éloges  maladroits  des  anciens  qu'il  connaît  mal,  comme  Homère. 

LA  MORALITÉ.  —  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  que  les  questions  morales 
tiennent  tant  de  place  dans  l'œuvre  de  Boileau  à  côté  des  questions  littéraires. 

1°  Goût  du  développement  moral.  —  Sa  nature  profondément  honnête  et 
bourgeoise  se  plaisait  aux  lieux  communs  de  morale,  et  ses  devanciers  et  ses 
maîtres,  Horace  et  Juvénal  à  Rome,  Régnier  en  France,  lui  en  avaient  donné 
l'exemple.  Il  reprend  après  eux  les  mêmes  sujets  :  la  folie  humaine  {Satire  IV), 
l'homme  (Satire  VIII),  l'honneur  [Satire  XI),  se  connaître  soi-même  (£joz7re  V),  sans 
y  ajouter  grand'chose  de  personnel.  Mais  parfois  sa  conviction  soutient  son  verset 
lui  donne  de  la  force  comme  dans  ce  passage  où  il  proclame  après  Corneille 
(cf.  le  Menteur,  V,  3)  et  Molière  {Don  Juan,  IV,  6)  que  seule  la  vertu  fait  la  noblesse  : 
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Si  vous  ne  faites  voir  qu'unejbassesse  indigne, 

Ce  long  amas  d'aïeux  que  vous  diffamez  tous 

vSont  autant  de  témoins  qui  parlent  contre  vous.  (Sdl.  Y.) 

2°  Moralité  et  littérature.  —  D'autre  part  Boileau  n'estime  pas  que  l'art  et  la 
morale  puissent  se  séparer: 

Un  lecteur  sage  fuit  un  vain  amusement 

Et  veut  mettre  à  profit  son  divertissement.  (Art  poétique,  cli.  1\'.) 

Il  faut  donc  être  hon- 
nête pour  instruire;  il  le 
faut  même  pour  réaliser 
la  beauté  : 

Le  vers  se  sent  toujours  des 
[bassesses  du  cœur. 
{Ibid.) 

Le  véritable  artiste  res- 
pecte non  seulement  son- 
lecteur,  mais  lui-même  : 

Fuyez,  fuyez  surtout  ces  bas- 

[ses  jalousies... 

Travaillez  pour  la  gloire,   et 

[qu'un  sordide  gain 

Ne    soit  jamais    l'objet  d'un 

[illustre  écrivain.      (Ibid.) 

Cette  leçon  de  haute 
probité  forme  une  digne 
conclusion  à  V Art  poétique 
et  complète  noblement  l'i- 
déal qu'il  dépeint. 

L'ART  DE   BOILEAU. 

—  Boileau  avait,  on  l'a  vu, 
les  qualités  morales  néces- 
saires au  grand  écrivain. 
Mais,  difficulté  peut-être 
plus  grande  quand  on 
s'institue  «  le  régent  du 
Parnasse  »,  sa  pratique 
ne  fut  pas  indigne  de  sa 
théorie. 

1°    Le    pittoresque 

(FiG.  128).  —  Il  a  réalisé  ce 

qu'il    pouvait    et    ce     qu'il  Fig.  128.  —  Les  Embarras  de  Paris.  (CoUeclioii  llarlnumn.) 

voulait  faire    Parisien    il   T  rilen  ne  saurait  mieux  montrer  la  vérité  de  Roileau  dans  ses  peintures  que  la 

'        '  comparaison  de  la  satire  sur  les  Embarras  de  Paris  avec  cette  image  populaire 

rendu    avec  l'exacte  vérité  '^"  '^'"/?^»  Q"'  nous  montre  un  voleur  arrêté  par  les  archers  —  un  incendie  —  un 

'  enfant  écrasé  par  les  mulets  d'un  meunier  —  une  discussion  entre  un  cuisinier  et 

qu'il     exi*^eait     des    autres  uae  harengère  —  un  embarras   de  voitures  et   la   boutique  d'un  savetier  renver- 
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le  pittoresque  de  la  grande  ville  :  les  chevaux,  qui  démarrent  avec  peine  sur  le 
mauvais  ])avé  : 

Six  chevaux  attelés  à  ce  fardeau  pesant 

Ont  peine  à  rémouvoir  sur  le  pavé  ghssant.  (Sai.  VI.) 

La  nuit  qui  tombe  et  les  cabarets  qui  s'emplissent  : 

Les  ombres  cependant  sur  la  ville  épandues 

Du  faîte  des  maisons  descendent  dans  les  rues. 

Le  souper  hors  du  chœur  chasse  les  chapelains, 

Et  de  chantres  buvant  les  cabarets  sont  pleins.  {Lutrin,  chant  IL) 

Sa  vision  aiguë  s'applique  même  à  ce  que  les  peintres  appellent  des  natures 
mortes.  (Voir  Sat.  III.) 

Quelquefois  son  oreille  de  poète  l'aide  à  rendre  la  sensation  avec  plus  de  jus- 
tesse encore,  grâce  à  la  sonorité  imitative  du  vers  ou  à  son  rythme  approprié  : 

Les  cloches  dans  les  airs,  de  leurs  voix  argentines, 

Appelaient  à  grand  bruit  les  chantres  à  matines.  (Lntrin,  chant  VI.) 

Soupire,  |  étend  les  bras,  |  ferme  l'œil,  |  et  s'endort.         (Ibid.,  chant  IL) 
2°  L'ironie.  — Asscz  souvent  la  malice  de  Boileau  consiste  simplement  à  noter, 
avec  une  précision  impitoyable,  la  vérité  ;  tel  est  ce  déshabillé  d'une  belle  : 

Attends,  discret  mari,  que  la  belle  en  cornette 

Le  soir  ait  étalé  son  teint  sur  la  toilette. 

Et  dans  quatre  mouchoirs  de  sa  beauté  salis 

Envoie  au  blanchisseur  ses  roses  et  ses  lis.  (Sat.  X.) 

Ailleurs,  et  presque  constamment  dans  le  Lutrin,  elle  est  dans  le  contraste 
entre  le  ton  épique  et  la  médiocrité  des  personnages  ou  des  événements  : 

Muse,  prête  à  ma  bouche  une  voix  plus  sauvage, 

Pour  chanter  le  dépit,  la  colère,  la  rage 

Que  le  chantre  sentit  allumer  dans  son  sang 

A  l'aspect  du  pupitre  élevé  sur  son  banc.  [Lutrin,  chant  IV.) 

Jamais  cette  malice  n'est  plus  fine  que  lorsque,  d'un  air  bonhomme,  Boileau 
fait  semblant  de  s'accuser  lui-même,  et  retourne  contre  ses  adversaires  leurs 
propres  armes.  On  lui  reproche  de  n'être  «  qu'un  gueux  revêtu  des  dépouilles 
d'Horace  »  et  de  Juvénal.  Oui,  répond-il, 

Avant  moi  Juvénal  avait  dit  en  latin 

Qu'on  est  assis  à  l'aise  aux  sermons  de  Cotin.  [Sat.  IX.) 

Pourquoi  se  croit-il  obligé  de  critiquer  les  mauvais  poètes?  Oui,  pourquoi? 

Ce  qu'ils  font  vous  ennuie.  Oh!  le  plaisant  détour! 

Ils  ont  bien  ennuyé  le  roi,  toute  la  cour...  [Ibid.) 

3'>  La  netteté.  —  L'expression  pittoresque  ou  spirituelle  se  retrouve  jusque 
dans  la  poésie  didactique  de  Boileau.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  signaler  dans 
V  Art  poétique  (\\\e\q\\e  embarras  dans  les  transitions  {Vous  donc  —  Gardez  donc  — 
Dira-t-on  —  On  dit  à  ce  propos,  etc.),  un  abus  réel  d'épithètes  : 

O  vous  donc  qui,  brûlant  d'une  ardeur  périlleuse, 

Courez  du  bel  esprit  la  carrière  épineuse... 

Craignez  d'un  vain  plaisir  les  trompeuses  amorces.  [Art  poétique,  ch.  1.) 


BOILEAU 


217 


Mais  les  formules  précises,  le  vers  ferme  'et  net,  facile^  à  retenir,   donnant 
l'exemple  en  même  temps  que  le  précepte,  voilà  ce  qu'il  cherche  et  atteint  souvent: 

Que  toujours  dans  vos  vers  le  sens  coupant  les  mots 

Suspende  l'hémistiche,  en  marque  le  repos. 

Gardez  qu'une  voyelle  à  courir  trop  hâtée 

Ne  soit  d'une  voyelle  en  son  chemin  heurtée.  {Artpoéliqiie,  ch.  I.) 

On  ne  peut  donner  plus  heureuse- 
ment la  règle  de  la  césure  et  de  l'hiatus. 
Les  exemples  abondent  et  il  est  facile 
de  vérifier  la  très  juste  opinion  de  Boi- 
leau  lui-même  sur  son  style.  Il  est  pro- 
saïque : 

Souvent  j'habille  en  vers  une  maligne  prose. 

{Sat.  Vil.) 

Mais  il  est  sincère,  juste  et  plein  : 

...  Mon  coeur  toujours  conduisant  mon  esprit 
Ne  dit  rien  aux  lecteurs   qu'à  soi-même   il 

[n'ait  dit; 
Ma  pensée  au  grand  jour  partout  s'offre  et 

[s'expose 
Et  mon  vers  bien  ou  mal  dit  toujours  quel- 
[que  chose.    {Ep.  IX.) 

CONCLUSION.  —  Si  Boileau  n'a  pas 
eu  du  poète  l'imagination  et  la  sensibi- 
lité, il  a  su  du  moins  observer  et  noter 
avec  précision  la  réalité  extérieure. 
Mais  sa  vraie  valeur  est  dans  sa  criti- 
que. Il  a  fondé  le  genre  et  avec  la  sûreté 
d'un  maître.  Ses  jugements  ont  été  sans 
appel.  Ses  théories  pouvaient  logique- 
ment conduire  à  une  interprétation  réa- 
liste et  vaste  de  la  nature  :  elles  ont 
donné  dans  l'application  un  art  profond, 
mais  trop  exclusivement  d'analj^se  mo- 
rale. Le  romantisme  a  brisé  les  pré- 
ceptes trop  formels  et  étroits  de  Boileau. 
C'est  la  partie  morte  de  son  œuvre. 
Mais  nous  ne  pourrions  renoncer  aux 
qualités    de    bon    sens,    de    vérité,    de 


FiG.  129.  —  Apothéose  de  Boileau. 

Voici  le  sens  de  cette  composition,  qui  date  de  171S,  quel- 
ques années  à  peine  après  la  mort  du  poète  et  qui  traduit 
bien  l'admiration  dont  Boileau  était  l'objet  :  «  Le  portrait  de 
Boileau  est  apporté  sur  le  Parnasse  par  la  Poésie  satirique  ; 
Apollon  tend  les  bras  pour  le  recevoir  et  les  Muses  lui  pré- 
parent des  couronnes  de  laurier  pour  lui  donner  place  entre 
les  plus  fameux  poètes.  On  les  voit  toutes  attentives  à  le 
considérer  ;  et  il  n'est  pas  jusqu'au  cheval  Pégase  qui  ne 
semble  s'applaudir  d'avoir  été  monté  par  un  si  habile 
maître.  » 


clarté  qu'il  prêche,  sans  perdre  le  meilleur  de  nos  qualités  nationales. 
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CHAPITRE  XXVIII 


LA    FONTAINE    (I62i-i695) 


Vie.  —  Œuvres.  —  (Caractère.  —  Théories  littéraires.  —  La  formation  du  «  fablier  ». 
—  L'imitation  dans  les  fables.  —  La  comédie.  —  La  morale.  —  La  person- 
nalité de  La  Fontaine  dans  les  fables.  —  La  forme. 


VIE.  —  1°  Les  débuts  en  Champagne  (1621-1657).  —  Né  à  Château-Thierry 
(FiG.  130),  Jean  de  La  Fontaine  était  le  lils  d'un  maître  particulier  des  Eaux  et 
Forêts.  Après  être  resté  dix-huit  mois  à  l'Oratoire  avec  l'intention  d'entrer  dans 
les  ordres,  il  fit  ses  études  de  droit.  Il  obtint  en  1647  la  survivance  de  la  charge 
paternelle,  se  maria,  mena  une  vie  insouciante,  malgré  les  embarras  d'afïaires  oii 
le  jetait  sa  négligence,  et  débuta  dans  les  letti^es  par  une  traduction  de  VEiiniiqne 
de  Térence  (1654). 

2°  Le    protégé  de   Fouquet  et  de   la   duchesse  d'Orléans    (1657-1672).    —     Son 

cousin  le  présenta  au  surintendant 
Fouquet.  La  Fontaine  accepta 
moyennant  quelques  vers  par  tri- 
mestre une  pension  de  mille  li- 
vres, heureux  d'avoir  un  prétexte 
de  s'éloigner  de  sa  province  et  de 
sa  femme.  Après  la  disgrâce  de  Fou- 
quet (1661),  la  duchesse  de  Bouillon 
s'occupa  de  lui,  et  il  obtint  en  1664 
la  charge  de  gentilhomme  servant 
de  la  duchesse  douairière  d'Or- 
léans. Il  quitte  alors  la  société  pré- 
cieuse, pour  se  lier  avec  Boileau, 
Racine  et  Molière.  Son  premier  re- 
cueil de  Contes  est  de  1664  ;  son 
premier  volume  de  Fables  de  1668.  De  temps  à  autre  il  allait  en  Champagne 
vendre  quelque  terre  et  s'acquitter  distraitement  de  ses  fonctions  de  maître  des 
Eaux  et  Forêts.  En  1672,  il  était  complètement  ruiné. 

3°  Le  protégé  de  M^e  g/e  la  Sablière  (1672-1695).  —  Il  se  démit  de  sa  charge 
et  M™*^  de  la  Sablière  le  recueillit  pour  vingt  ans.  Il  trouva  chez  elle  une  société 
brillante,  amie  du  plaisir  et  des  lettres:  Turenne,  Coudé,  Conti,  La  Rochefoucauld, 
.\I""î  de  la  Fayette,  M^e  cle  Montespan,  M'"«  de  Sévigné,  et  qui  sut  apprécier  son 
mérite.  Il  publia  en  1678  cinq  nouveaux  livres  de  Fables  (VII  à  XI),  fut  élu  en  1683  à 
l'Académie  française;  mais  Louis  XIV  n'autorisa  sa  réception  qu'après  celle  de 


FiG.  1.30.        La  maison  de  La  Fontaine  à  Château-Thierry. 
(B.N.E.) 

Tel  est  l'état  ciiins  lequel  elle  se  trouvait  encore  au  début  du 
XfX'  siècle.  Elle  cxinle  toujours  et  est  devenue  un  petit  musée 
Im  Fontaine. 
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Boileau.  Jusque  dans  ses  dernières  années,  il  [rechercha  le  plaisir";  mais  il  se 
convertit  en  |1692  au  cours  d'une  ;maladie  et  mourut  fort  chrétiennement  (1695), 
chez  M'»<>  d'Hervart,  où  il  était  allé  à  la  mort  de  M>"e  de  la  Sablière  (1693). 

ŒUVRES  —  Parmi  les  œuvreslrès  variées  de  La  Fontaine  les  principales  sont  : 

1°  Les  Fables.  —  Livres  I  à  VI  (1668), 
Virà^Xf(1678),  XII  (1694). 

2ojLesCo«tes. -1664,1667,1671,1675. 

3°  Poésies  diverses.  —  Épîtres  (Dis- 
cours à  M'^e  de  la  Sablière,  1684  ;  A  Hiiet, 
1687);  Poèmes  (Le  Songe  de  Vaux,  1651- 
1661  ;  Elégie  aux  Nymphes  de  Vaux,  1661  ; 
Psyché,  1669;  Philémon  et  Baucis,  1685). 

4o  Théâtre  —  L'Eiimiqiie,  comédie 
(1654);  Le  Florentin,  comédie  (1685);  La 
Coupe  enchantée,  comédie  (1688). 

^"^  Correspondance. 


CARACTERE 


FiG.  1.31.  —  Portrait  de  La  Fontaine.  (B.N.E.) 


11  scmhte  bien  que, 
sans  être  un  modèle  de  vertu',  La  Fon- 
taine vaille  mieux  que  sa  réputation 
légendaire  (Fig.  131). 

1"    L'obligeance.    —   On    l'a    repré 
sente   comme    un   égoïste.    Pourtant    i 
était  toujours  prêt,   selon   le   précepte 
d'une  de  ses  fables,  à  «  obliger  tout  le 
monde  »  : 

Si  des  personnes  dans  rafthction  s'avi- 
saient de  le  consulter,...  il  s'attendrissait,  il 
cherchait  des  expédients,  il  en  trouvait;  et 

cet  idiot,  qui  de   sa  vie  n'a  fait  à  propos  une  démarche  pour  lui,  donnait   les  meilleurs 
conseils  du  monde.  (D'Olivet,  Histoire  de  l'Acadcniic  française.) 

Il  était  dévoué  à  ses  amis,  courageusement,  et,  resté  fidèle  à  Fouquet  dans  sa 
disgrâce,  il  plaida  sa  cause  en  beaux  vers  : 

Et  c'est  être  innocent  que  d'être  malheureux. 

{Elégie  aux  Nymphes  de  Vaux,  1661.) 

2°  L'insouciance.  —  Si  les  charges  de  la  vie  ne  lui  pesaient  guère,  c'était  plutôt, 
de  sa  part,  insouciance  qu'immoralité  : 

Jean  s'en  alla  comme  il  était  venu, 
Alangea  le  fonds  avec  le  revenu. 

{Epitaphe  de  la  Fontaine  faite  par  lui-même.) 

II  se  sépara    de   sa  femme.   Mais    c'est  qu'elle   s'occupait  plus   de  lire   des 
romans  que  de  tenir  sa  maison,  et  qu'elle  manqua  gravement  à  ses  devoirs, 
cessa  de  s'occuper  de  son  tils,  mais  seulement  quand  il  lui  eut  fait  donner  une 
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bonne  éducation.  Quant  à  ses  distractions  célèbres,  peut-être  lui  furent-elles 
([uclquefois  un  prétexte  à  se  soustraire  à  des  obligations  qui  lui  paraissaient 
désagréables.  Mais  il  est  naturel  de  croire  qu'elles  venaient  de  sa  facilité  à  s'ab- 
sorber dans  ses  méditations. 

3°  Le  dUettantisme.  —  Car  il  trouvait  en  tout  une  source  d'intérêt  et  de  plaisir  : 

J'aijne  le  jeu,  l'amour,  les  livres,  la  musique, 
La  ville  et  la  campagne,  enfin  tout;  il  n'est  rien 

Qui  ne  me  soit  souverain  bien. 
Jusqu'au  sombre  plaisir  d'un  cœur  mélancolique.     {Psyché,  livre  II.) 

Il  se  donna  lui-môme  le  surnom  de  Polyphile,  c'est-à-dire  le  dilettante.  Ses 
lectures  étaient  fort  variées  (cf.  Epitre  à  Hiiet)  et,  impuissant  à  se  fixer,  il  s'essa3^ait 

__  _^  dans  tous  les  genres  : 

Papillon  du   Parnasse,   et  semblable 

[aux  abeilles... 
le    suis    chose   légère  et  vole  à  tout 

[sujet. 
{Discours  à  M">«  de  la  Sablière. 

Personne  ne  songe  plus  à 
lui  reprocher  cette  inconstance- 
là,  puisque  nous  devons  à  cette 
sensibilité  multiple  le  génie  le 
plus  souple  et  l'œuvre  la  plus 
diverse,  qui  embrasse  à  la  fois  la 
nature,  l'homme  et  les  animaux. 

THÉORIES    LITTÉRAIRES.      — 

Cette  variété  de  goûts  n'empêchait 
pas  La  Fontaine  d'être  d'accord 
avec  ses  amis  sur  les  principes 
essentiels  de  l'art  (Fig.  132). 

1"    Théories    générales.    —    A 

ses  débuts,  dans  ses  poésies  de 
circonstance,  il  avait  imité  Voi- 
ture (voir  Epitre  à  Hiiet). 

a)  La  nature.  —  Mais,  quand  il 
assista  chez  Fouquet  à  la  repré- 
sentation des  Fâcheux,  le  comi- 
que de  Molière  lui  dessilla  les  yeux. 
11  vit  que  le  naturel  était  la  qua- 
lité suprême  : 

Et  maintenant  il  ne  faut  pas. 
Quitter  la  nature  d'un  pas 
Fig.  132. —  Epitaphe  autographe  de  Molière  par  La  Fontaine.  (f  ettre  à  Maucroix    1664.) 

(Mu  ée  de  la  Comédie-Française.) 
Témoignage  de  Vamitié  qui  les  unit  et  de  la  parenté  de  leurs  génies.  i'-t  ues  lOrS,  aVCC  1  entllOUSiaSme 
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tenace  qu'il  apportait  à  ses  idées,  il  répétait  le  conseil  à  qui  voulait  l'entendre: 

Ils  se  moquent  de  moi  qui,  plein  de  ma  lecture. 

Vais  partout  prêchant  l'art  de  la  simple  nature.  {Epilre  à  Hiicl.) 

b)  Les  Anciens.  —  Comme  Boileau  il  ne  sépare  pas  les  Anciens  de  la  «  nature  ». 

S'il  est  au  xviie  siècle  un  des  rares  admirateurs  des  écrivains  du  moj^en  âge  et  du 

xvie  siècle,  Marot,  Rabelais,  Villon,  etc.  (cf.  Lettre  à  St-Evremond  1687),  ce  sont  les 

Anciens  qui  sont  ses  vrais  modèles  : 

Et  faute  d'admirer  les  Grecs  et  les  Romains 

On  s'égare  en  voulant  tenir  d'autres  chemins.  {Epilre  à  Ilnet.) 

Il  faut  les  imiter  tout  en  sauvegardant  son  originalité  : 

Mon  imitation  n'est  pas  un  esclavage. 

Je  ne  prends  que  l'idée,  et  les  tours,  et  les  lois, 

Que  nos  maîtres  suivaient  eux-mêmes  autrefois. 

Si  d'ailleurs  quelque  endroit,  plein  chez  eux  d'excellence. 

Peut  entrer  dans  mes  vers  sans  nulle  violence. 

Je  l'y  transporte. . .  (Ibid.) 

2°  Théories  sur  la  fable.  —  C'est  ce  qu'il  a  fait  pour  la  fable.  Reprenant  le 
genre  après  Esope   et  Phèdre,  il  l'a  créé  chez  nous  à  sa  manière.  Il  remarque 

L'apologue  est  composé  de  deux  parties,  dont  on  peut  appeler  l'une  le  corps, 
l'autre  l'âme.  Le  corps  est  la  fahle  ;  l'âme  la  moralité.  {Préface.) 

a)  Le  récit.  —  Dans  le  récit  il  a  recherché  une  certaine  bonne  humeur  pour 
renouveler  des  sujets  déjà  connus  : 

On  veut  de  la  nouveauté  et  de  la  gaîté.  Je  n'appelle  pas  gaîté  ce  qui  excite  le 
rire  ;  mais  un  certain  charme,  un  air  agréahle  qu'on  peut  donner  à  toutes  sortes  de 
sujets,  même  les  plus  sérieux.  {Préface.) 

Il  a  surtout  voulu  tout  animer  comme  un  auteur  dramatique  : 

Faisant  de  cet  ouvrage 
Une  ample  comédie  à  cent  actes  diners 

Et  dont  la  scène  est  l'univers. 
Hommes,  dieux,  animaux,  tout  y  fait  quelque  rôle. 

(Le  Bûcheron  et  Mercure,  VI.) 

b)  La  morale.  —  C'est  d'après  lui  la  vraie  façon  de  faire  de  la  morale  : 

Une  morale  nue  apporte  de  l'ennui.  {Le  Pâtre  et  le  Lion.) 

C'est  la  vérité  et  le  comique  de  la  peinture  qui  comporteront  une  leçon  : 

Quant  au  principal  but  qu'Esope  se  propose. 

J'y  tomhe  au  moins  mal  que  je  puis... 

Je  tâche  d'y  tourner  le  vice  en  ridicule 

Ne  pouvant  l'attaquer  avec  des  hras  d'Hercule. 

{Le  Bûcheron  et  Mercure.) 

LA  FORMATION  DU  ((  FABLIER  )).  —  Si  l'ou  en  croyait  un  mot  de  la  duchesse 
de  Bouillon,  La  Fontaine  était  «  un  tablier  qui  portait  des  fables,  comme  un  pom- 
mier porte  des  pommes  ».  Au  contraire,  non  seulement  chaque  fable  lui  coûtait  un 
travail  long  et  minutieux,  mais  son  génie  s'est  formé  peu  à  peu  dans  les  œuvres 
diverses  où  l'ont  jeté  les  circonstances  ou  sa  fantaisie. 


---  l'es    grands   classiques 

1   Les  œuvre»  diverses.  —  On  y  trouve,  dispersées  au  milieu  de  beaucoup  de 

lai  blesses,  ([uelques-unes  de  ses  qualités  dominantes. 

a)  Le  sentiment  de  la  nature.  —  La  F'ontaine  a  toujours  été  sensible  aux  charmes 

de   la  nature.   Il  y  songeait   même   au  milieu   des  constructions  magnifiques  de 

Vaux,  aimant 

Errer  dans  un  jardin,  s'égarer  dans  un  bois. 
Se  coucher  sur  des  fleurs,  respirer  leur  haleine, 
Ecouter  en  rêvant  le  bruit  d'une  fontaine 
Ou  celui  d'un  ruisseau  roulant  sur  des  cailloux. 

(Le  Songe  de  Vaux,  La  Muse  de  V architecture.) 

Va\  voyage,  il  s'intéressait  au  pittoresque  du  Limousin  : 

Ce  sont  morceaux  de  rochers 

Entés  les  uns  sur  les  autres.  {Lettre  à  sa  femme,  19  sept.  1663.) 

b)  L'art  de  conter.  —  Il  écoutait  aussi  volontiers  les  anecdotes  et  les  rapportait 

avec  cette  finesse  naïve  qui  est  sa  marque.  Voici,  par  exemple,  l'histoire  d'un  pendu 

par  persuasion  : 

Il  fit  le  procès  à  un  lieutenant  de  robe  courte  de  ce  lieu-là,  pour  avoir  obligé  un 
gueux  à  prendre  la  place  d'un  criminel  condamné  à  être  pendu,  moyennant  vingt 
pistoles  données  à  ce  gueux  et  quelque  assurance  de  grâce  dont  on  le  leurra.  Il  se 
laissa  conduire  et  guinder  à  la  potence  fort  gaiement,  comme  un  homme  qui  ne 
songeait  qu'à  ses  vingt  pistoles,  le  prévôt  lui  disant  toujours  qu'il  ne  se  mît  point 
en  peine,  et  que  la  grâce  allait  arriver.  A  la  fin,  le  pauvre  diable  s'aperçut  de  sa 
sottise  ;  mais  il  ne  s'en  aperçut  qu'en  faisant  le  saut,  temps  mal  propre  à  se 
repentir  et  à  déclarer  qui  on  est.  (Lettre  à  sa  femme,  19  sept.  1663.) 

Cette  allure  preste  et  malicieuse  du  récit  fit  le  succès  des  Contes. 

c)  La  bonhomie.  —  Il  semble  qu'on  aperçoit  entre  les  lignes  la  physionomie 
maligne  du  Bonhomme,  comme  on  appelait  familièrement  La  Fontaine.  Il  a  pour 
se  mettre  en  scène  une  bonne  grâce  qui  rappelle  celle  de  Marot  (cf.  Epître  àM"^*^  de 
la  Sablière).  Même  avec  les  grands  il  n'est  pas  gêné  et  il  écrit  à  Fouquet  qui  n'a  pu 
le  recevoir  : 

Il  fallut  prendre  patience  J'eus  le  cœur  gros,  sans  vous  mentir. 

Attendre  une  heure  et  puis  partir.  Un  demi-jour,  pas  davantage. 

(Epitre  à  Fouquet,  1659.) 

2"  Les  deux  recueils  de  Failles. —  Tous  CCS  éléments  se  fondent  dans  les  fables, 
grâce  à  la  souplesse  d'un  genre  que  La  Fontaine  fit  à  sa  mesure.  II  a  noté  lui-même 
(jue  les  fables  du  second  recueil  avaient  en  général  plus  d'ampleur  : 

J'ai  cherché  d'autres  enrichissements  et  étendu  davantage  les  circonstances  de 
ces  récits,  qui  d'ailleurs  me  semblaient  le  demander  de  la  sorte.  (Avertissement  du 
second  recueil.) 

Elles  étaient  en  effet  dédiées  cette  fois  à  M"'e  de  Montespan  et  non  plus  au  Dauphin. 
Ce  recueil  contient  Les  Animaux  malades  de  la  peste;  les  Deux  Pigeons  ;  VHomme 
et  la  Couleuvre;  les  Deux  Rats,  le  Renard  et  l'Œuf;  le  Paysan  du  Danube,  etc.  Dans  les 
six  premiers  livres  la  Cigale  et  la  Fourmi,  le  Rat  de  ville  et  le  Rat  des  champs, 
le  Loup  et  la  Cigogne,  etc.,  ont  moins  de  développement  (Fig.  133).  Pourtant  on  y 
trouve  aussi  des  fables  qui  comptent  parmi  les  meilleures:  La  Mort  et  le  Bûche- 
ron; le  Meunier,  son  Fils  et  l'Ane;  l'Alouette  et  ses  petits, etc.  En  réalité,  La  Fontaine 
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a  élargi  ses  sujets  plutôt  que  Iraiislbrmé  sa  manière.  Toujours,  partant  d'une  donnée 
ancienne,  il  imagine  un  récit  vivant,  sorte  de  comédie  d'où  se  dégagera  une  morale. 

L'iMiTATiON  DANS  LES  FABLES.  —  Il  doit   donc   bcaucoup  aux  écrivains 
qui  l'ont  précédé. 

1"  Les  sujets.  —  Il  invente  très 
rarement  son  sujet.  Par  hasard 
il  le  trouve  dans  un  fait-divers  d'ac- 
tualité {Le  Curé  et  le  Mort)  ou  il  se  le 
laisse  indiquer  {Le  Chat  et  la  Souris, 
Les  Lapins).  Quelquefois  le  sujet  lui 
est  fourni  par  un  auteur  du  xvi'  siè- 
cle, Marot,  Rabelais,  Bonaventure 
des  Périers,  quelquefois  par  le  poète 
latin  Horace.  Le  plus  souvent  il  l'em- 
prunte aux  fabulistes  grecs,  Esope 
et  Babrius,  au  fabulistelatin  Phèdre, 
oit  au  recueil  de  fables  indiennes 
publiées  sous  le  nom  de  Pilpay,  dont 
une  traduction  avait  paru  en  1644. 
Il  est  douteux  qu'il  ait  connu  le 
Roman  de  Renart. 

2"  Les  Idées.  —  Dans  le  détail 
les  réminiscences  abondent.  Tantôt 
comme  Horace  {Odes,  I,  3)  il  maudit 
l'audace  des  navigateurs  (L'/zo/7?me 
qui  court  après  la  fortune). 

Tantôt  il  fait  le  tableau  du  prin- 
temps d'après  Lucrèce  (de  Natura 
rerum,   I,  début)  : 

C'est-à-dire  environ  le  temps 
Que  tout  aime  et  que  tout  pullule  dans 

[le  monde... 
{L'Alouette  et  ses  Petits.) 

Ailleurs  il  célèbre  la  solitude  comme  Virgile  {Géorgiques,  II,  v.  458),  etc. 

Lieux  que  j'aimai  toujours,  ne  pourrai-je  jamais 
Loin  du  monde  et  du  bruit  goûter  l'ombre  et  le  frais  ? 

(Le  Songe  d'un  liabitant  du  Mogol.) 

LA  COMÉDIE  DANS  LES  FABLES.  —  Son  originalité  est  ailleurs,  dans  l'art 
qui  fait  de  la  fable  une  pièce  de  théâtre  en  miniature. 

1"  Le  décor.  —  Plus  d'une  fois  le  décor  est  esquissé.  Ici  un  jardin  : 

Là  croissaient  à  plaisir  l'oseille  et  la  laitue, 

De  quoi  faire  à  Margot  pour  sa  fête  un  bouquet. 

(Le  Jardinier  et  son  Seigneur.) 


La  Grenouille  quife  veut  faire  auffl 
çrojfe  que  ^Bœuf.  .. 

UNe  GrcnoiiiUe  vid  un  Bcsuf , 
Qui  luy  fcmbla  de  belle  caille. 
Elle  qui  n'eftoit  pas  grolTe  en  tout  coûf^eunccuf, 
Envieufe  i'eftend ,  &  s'enfle,  &  (e  tfatatllc  , 
pour  égaler  l'animal  en  grolTeur-, 
.  Difant ,  Regardez  bien  malaur, 
Eft-cc  aflez  ?  dites-moy  :  N'y  fuis-je  point  encore?  - 
Nenny.  M'y  voicy  donc  ^l'oint  du  tout.  M'y  voiLil* 
Vous  n'en  approchez  point.  La  chetive  pécore 

S'Cjiiflâ  fi  bien  qu'elle  creva.  ^ff^^L,^ 


FiG.  133.  —  Une  page  de  la  première  édition  des 
Fables  de  La  Fontaine.  (B.N.I.) 
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Là,  une  forte  eôte  sous  le  soleil  : 

Dans  un  chemin   montant,  sablonneux,  malaisé 

Et  (le  tous  les  côtés  au  soleil  exposé (Le  Coche  et  la  Mouche.) 

On  entrevoit  des  coins  de  nature,  un  éiung  (Le  Chêne  et  le  Roseau),  une  rivière 
{Le  Héron),  une  chaumière  dans  une  forêt  {Le  Bûcheron  et  la  Mort),  etc.  Parfois 
l'éclairage  même  est  indiqué  : 

A  l'heure  de  l'affût,  soit  lorsque  la  lumière 

Précipite  ses  traits  dans  l'humide  séjour. 

Soit  lorsque  le  soleil  rentre  dans  sa  carrière, 

Et  que,  n'étant  plus  nuit,  il  n'est  pas  encor  jour.  {Les  Lapins.) 

2''  Les  personnages.  —  Puis  sur  la  scène  s'avancent  des  personnages  (Fig.134). 

a)  Les  animaux.  —  Ce  sont 
le  plus  souvent  selon  la  tra- 
dition, des  animaux.  La 
Fontaine  les  aime  et  se 
refuse  à  voir  en  eux  d'après 
la  théorie  de  Descartes 
de  simples  machines.  Il  leur 
attribue 

Non  point  une  raison  selon  notre 

[manière 

Mais  beaucoup  plus  aussi  qu'un 

[aveugle  ressort. 

{Les  Deux  Rats,  le  Renard  et 

l'Œuf.) 

Il  les  croit  capables  de 
«  sentir,  juger,  rien  davan- 
tage »  (Lbid.).  Il  note  leur 
forme,  leur  pelage,  leurs 
attitudes,  comme  un  peintre. 
(Voir  par  ex.  :  Le  Singe  et 
le  Léopard;  le  Cochet,  le  Chat 
et  le  Souriceau.)  Il  leur  con- 
serve suffisamment  leur  ca- 
ractère :  au  renard  la  ruse, 
au  chat  la  traîtrise,  au  lièvre 
la  peur,  etc.  Et  pourtant  d'un 
mot  il  nous  avertit  souvent 
que  ces  animaux  repré- 
sentent des  hommes  :  c'est 
capitaine   renard,   la   dame 

au  nez  pointu  (la  belette),  un  saint  homme  de  chat,  etc. 

b)  Les  hommes.  —  Mais  les  hommes  aussi  jouent  leur  rôle,  directement.  La 

Fontaine  nous  présente  avec  leur  costume,  leur  langage,  leurs  mœurs,  l'Enfant  et 
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le  Maître  d'école,  le  Jardinier  et  son  Seigneur,  la  Fille  qui  désire  un  mari,  la  Jeune 
Veuve,  la  Vieille  et  les  deux  Servantes,  le  Vieillard  et  les  trois  jeunes  Hommes,  le\Savetier 
et  le  Financier,  le  Bûcheron  et  la  Mort,  la  Laitière  et  le  Pot  au  lait,  etc.,  si  bien 
que,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  toute  l'humanité  est  là,  en  raccourci, 
l'humanité  avec  ses  défauts  éternels,  flatterie,  ruse,  violence,  h3^pocrisie.  Il  y  a 
aussi,  parce  que  La  Fontaine  ne  sépare  pas  plus  que  Molière  la  peinture  du 
caractère  de  celle  des  mœurs,  toute  la  société  du  xvii«  siècle  :  le  roi  (le  lion),  les 
puissances  (le  tigre  et  l'ours),  les  courtisans  (le  renard),  le  clergé  (le  Curé  et  le 
Mort),  les  gens  de  justice  {V Huître  et  les  Plaideurs,  le  chat  Grippeminaud),  la 
haute  finance  (le  Savetier  et  le  Financier),  les  bourgeois  gentilshommes  (la  Gre- 
nouille qui  veut  se  faire  aussi  grosse  que  le  bœuf),  le  menu  peuple  (l'âne)  et,  chose 
plus  rare  au  xviie  siècle,  les  paysans  :  fermiers  aisés  (L'Œil  du  maître,  le  Laboureur 
et  ses  enfants,  etc.),  ou  manants  infortunés  pour  qui  l'on  sent  percer  la  pitié  du  poète  : 

Sa  femme,  ses  enfants,  les  soldats,  les  impôts, 

Le  créancier  et  la  corvée 
Lui  font  d'un  malheureux  la  peinture  achevée.     {La  Mort  et  le  Bûcheron.) 

3°  L'action.  —  Tout  ce  monde  va,  vient,  parle  et  agit  comme  dans  la  vie. 

a)  Les  sujets.  —  La  variété  des  situations  est  infinie.  Telle  fable  est  une  idylle 
(Tircis  et  Amarante,  Les  Deux  Pigeons),  telle  autre  un  fragment  lyrique  (le  Songe 
d'un  Habitant  du  Mogol)  ou  un  poème  philosophique  (les  Deux  Rats,  le  Renard  et 
l'Œuf).  Beaucoup  sont  de  prestes  comédies  (la  Laitière  et  le  Pot  au  lait,  la  Fille, 
la  Jeune  Veuve,  le  Savetier  et  le  Financier).  Un  grand  nombre  sont  des  tragédies 
(le  Loup  et  l'Agneau;  le  Lion,  le  Loup  et  le  Renard;  Les  Animaux  malades  de  la 
peste  ;  l'Homme  et  la  Couleuvre). 

b)  Le  développement  du  drame.  —  Toutes  ces  actions  ont  leur  exposition,  leur 
nœud,  et  leur  dénouement,  mais  sans  que  La  Fontaine  s'attache  à  la  régularité  du 
développement.  11  fait  porter  tout  son  effort  sur  la  ou  les  scènes  principales.  Le 
Savetier  et  le  Financier,  par  exemple,  est  une  comédie  en  quatre  actes.  Les  deux 
personnages  sont  présentés  en  13  vers;  leur  entrevue  en  occupe  23;  les  soucis 
du  savetier  10;  le  dénouement  4.  Le  Lion,  le  Loup  et  le  Renard  est  une  tragédie  en 
cinq  actes  :  I.  Exposition  :  la  maladie  du  roi  (3  vers);  II.  Consultations  diverses 
(4  vers);  III.  Attaques  du  loup  contre  le  renard,  colère  du  roi  (5  vers);  IV.  Défense 
du  renard  (17  vers);  V.  Mort  du  loup  (4  vers).  On  voit  que  l'acte  important  est  le 
quatrième  qui  renferme  la  péripétie.  Il  occupe  à  lui  seul  la  moitié  de  la  fable, 

LA  MORALE  DES  FABLES.  —  En  général  La  Fontaine  indique  en  quelques 
mots  la  conclusion  que  nous  devons  tirer  du  récit.  Mais  il  lui  arrive  de  s'en 
dispenser,  persuadé  que  nous  dégagerons  nous-même  la  leçon  après  le  spectacle. 

l*'  Les  critiques.  —  J.-J.  Rousseau  a  reproché  aux  fables  d'être  immorales  : 

(c  Suivez  les  enfants  apprenant  leurs  fables  et  vous  verrez  que,  quand  ils  sont  en 
état  d'en  faire  l'application,  ils  en  font  presque  toujours  une  contraire  à  l'intention 
de  l'auteur,  et  qu'au  lieu  de  s'observer  sur  le  défaut  dont  on  veut  les  guérir  ou  les 
préserver,  ils  penchent  à  aimer  le  vice  avec  lequel  on  tire  parti  des  défauts 
d'autrui.  »  (Emile,  livre  IL)     • 
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Ainsi  la  Cigale  cl  la  Fourmi,  selon  lui,  enseignera  la  dureté  de  cœur;  le  Corbeau 

et  le  Renard,  l'hypocrisie;  le  Loup  et  l'Agneau,  la  cruauté.  Lamartine  aussi  s'est 

indigné  à  la  pensée  qu'on  mettait  un  pareil  livre  entre  les  mains  des  enfants  ; 

«  Les  fables  de  la  Fontaine  sont  plutôt  la  philosophie  dure,  froide  et  égoïste 
d'un  vieillard  que  la  philosophie  aimante,  généreuse,  naïve  et  bonne  d'un  enfant. 
C'est  du  liel...  »   (Préface  des  Méditaiioiis.) 

2"  Les  legotia  de  dévouetnant.  —  Il    est  pourtant  possible    de   trouver  dans 

La  Fontaine  des  conseils  qui  sont  tout  le  contraire  de  la  dureté  et  de  l'égoïsme. 

Les  fables  des  Deux  Amis  et  du  Corbeau,  la  Gazelle,  la  Tortue  et  le  Rat  montrent 

la  beauté  du  dévouement  entre  amis: 

A  qui  donner  le  prix?  Au  cœur  si  l'on  m'en  croit. 

(Le  Corbeau,  la  Gazelle,  la  Tortue  et  le  Rat.) 
Voici  le  désintéressement  : 

Mes  arrière-neveux  me  devront  cet  ombrage. 

Eh  bien  !  défendez-vous  au  sage 
De  se  donner  des  soins  pour  le  plaisir  d'autrui? 

(Le  Vieillard  et  les  trois  jeunes  Hommes.) 

Voici  même  la  loi  de  solidarité  révélée  : 

Il  faut  autant  qu'on  peut  obliger  tout  le  monde.        {Le  Lion  et  le  Rat.) 
Il  se  faut  entr'aider,  c'est  la  loi  de  nature.  {L'Ane  et  le  Chien.) 

3^  Les  leçons  de  prudence.  —  Mais  en  général  La  Fontaine  ne  cherche  pas  à 

moraliser  (voir  plus  haut).  Il  est  moraliste,  ce  (jui  est  très  difTérent.  II  peint  la 

société  telle  qu'elle  est.  Il  y  a  "des  avares  (la  Cigale  et  la  Fourmi),  des  flatteurs 

(le  Corbeau  et  le  Renard),   des  ingrats  (l'Homme  et  la  Couleuvre),  des  hypocrites 

(le  Chat,  la  Belette  et  le  petit  Lapin);  les  puissants  ont  toujours  gain  de  cause, 

(le  Loup  et   l'Agneau),   et  sont  sûrs   de  l'impunité  (les  Animaux  malades   de   la 

peste),  etc.  La  conséquence,  c'est  qu'il  faut  nous  tenir  sur  nos  gardes  avant  tout  : 

Apprenez  que  tout  flatteur 
Mt  au?t  dépens  de  celui  qui  l'écoute.  (Le  Corbeau  et  le  Renard.) 

Puis,  si  nous  voulons  être  sages,  nous  éviterons  de  nous  créer  des  affaires. 

Point  d'indignations  tapageuses  : 

...  Mais  que  faudrait-il  faire? 
Parler  de  loin  ou  bien  se  taire.  (L'Homme  et  la  Couleuvre.) 

Nous  resterons  le  plus  possible  cachés  pour  être  heureux  : 

Ami,  lui  dit  son  camarade, 
11  n'est  pas  toujours  bon  d'avoir  un  haut  emploi. 
Si  tu  n'avais  servi  qu'un  meunier,  comme  moi. 

Tu  ne  serais  pas  si  malade.  (Les  Deux  Mulets.) 

C'est  donc  une  morale  moyenne,  telle  que  peut  la  former  la  vie,  où  il  entre 
plus  de  sagesse  pratique  que  d'idéal  généreux. 

LA     PERSONNALITÉ      DE      LA     FONTAINE     DANS     LES     FABLES.    —  Cette 

morale  ressemble  à  celle  de  Molière.  Et  il  est  vrai  que  rien  ne  se  rapprocherait 
davantage  des  comédies  de  Molière  que  les  fables  de  La  Fontaine,  si  la  personnalité 
du  poète  n'y  intervenait  pas  si  souvent. 
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1°  L'émotion  personnelle.  —  Il  interrompt  la  fable  ou  la   continue   par  une 

méditation  : 

La  Mort  avait  raison.  Je  voudrais  qu'à  cet  âge 
On  sortît  de  la  vie  ainsi  que  d'un  l)anquet. 

{La  Mort  et  le  Mourant.) 

Il  arrive  même  que  le  récit  s'achève  en  confidence  : 

Ai-je  passé  le  temps  d'aimer?  (Les  Deux  Pigeons.) 

Parfois  c'est  une  rêverie  où  se  révèle  toute  la  délicatesse  de  son  cœur  : 

Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose! 

Il  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur; 

Il  vous  épargne  la  pudeur 

De  les  lui  découvrir  vous-même...  {Les  Deux  Amis.) 

Cette  émotion  lyrique,  si  rare  au  xviF  siècle,  est  un  des  charmes  des  fables. 

2»  La  malice.  —  L'autre  est  le  clin  d'œil  malicieux  qui  semble  si  souvent 
accompagner  la  narration.  On  le  reconnaît  ici  à  l'emphase  amusante  du  ton  : 

O  dieux  hospitaliers!  Que  vois-je  ici  paraître? 
Dit  l'animal  chassé  du  paternel  logis. 

(Le  Chat,  la  Belette  et  le  petit  Lapin.) 

Là,  au  contraste  entre  la  gaîté  du  rythme  et  la  tristesse  du  fond  : 

Un  mort  s'en  allait  tristement 

S'emparer  de  son  dernier  gîte  ; 

Un  curé  s'en  allait  gaîment 

Enterrer  ce  mort  au  plus  vite.  (Le  Curé  et  le  Mort.) 

Ailleurs  c'est  une  réflexion  narquoise  : 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  disent  :  Ce  n'est  rien. 

C'est  une  femme  qui  se  noie.  {La  Femme  noyée.) 

A  ces  mots  l'animal  pervers 

(C'est  le  serpent  que  je  veux  dire. 

Et  non  l'homme;  on  pourrait  aisément  s'y  tromper). 

{L'Homme  et  la  Couleuvre.) 

LA  FORME.  —  Ce  qui  fait  la  richesse  incomparable  des  fables,  c'est  que 
La  Fontaine  y  mêle  librement  tous  les  genres.  La  forme  n'est  pas  moins  libre,  ni 
moins  variée. 

1°  Le  style.  —  Car  on  ne  peut  pas  dire  de  La  Fontaine  plus  que  de  Molière 
qu'il  ait  un  style.  Chaque  personnage  a  le  sien  selon  son  caractère,  sa  condition, 
ses  sentiments.  Mais  pour  atteindre  à  cette  vérité  il  faut  un  vocabulaire  très  riche. 
La  langue  de  La  Fontaine  n'est  pas  seulement  celle  des  «  honnêtes  gens  »  du 
temps.  Elle  comprend  des  termes  techniques  de  procédure  (la  cour,  dépens, 
sergents,  défaut,  etc.),  de  fauconnerie  (leurre,  poing),  d'agriculture  (pâtis,  plan  vif, 
planches,  carreaux,  etc.),  des  mots  populaires  (marmot,  goulée,  hère,  drille,  liesse), 
des  vieux  mots  (ost  pour  armée,  gripper  pour  prendre,  cuider  pour  croire,  dam 
pour  dommage),  des  épithètes  composées  à  la  manière  de  La  Pléiade  (le  chat 
grippe-souris;  ronge-maille  le  rat;  la  gent  trotte-menu,  etc.). 

2"  La  versification.  —  L'emploi  extrêmement  souple  et  juste  du  vers  libre 
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achève  de  donner  aux  mots  toute  leur  valeur.  L'alexandrin  exprime  les  grandes 
idées  ou  les  grandes  images  : 

Celui  de  qui  la  tête  au  ciel  était  voisine 

Et  dont  les  pieds  touchaient  à  l'empire  des  morts. 

(Le  Chêne  et  le  Roseau.) 

Les  vers  plus  courts  correspondent  à  un  mouvement  rapide,  à  la  gaîté  : 

Des  lapins,  qui  sur  la  bruyère 

L'œil  éveillé,  l'oreille  au  guet....  {Les  Lapins.) 

L'opposition  d'un  vers  plus  court  à  un  vers  plus  long  marque  la  déception: 

C'est  promettre  beaucoup;  mais  qu'en  sort-il  souvent? 

Du  vent.  (Le  Trésor  et  les  deux  hommes.) 

Elle  sert  aussi  à  dissimuler  le  mot  et  l'idée  : 

Même  il  m'est  arrivé  quelquefois  de  manger 

Le  berger.         (Les  Animaux  malades  de  la  peste.) 

La  strophe  soutient  naturellement  la  période  oratoire  : 

Craignez,  Romains,  craignez  que  le  ciel  quelque  jour 
Ne  transporte  chez  vous  les  pleurs  et  la  misère  ; 
Et  mettant  en  nos  mains,  par  un  juste  retour. 
Les  armes  dont  se  sert  sa  vengeance  sévère, 

Il  ne  vous  fasse,  en  sa  colère, 

Nos  esclaves  à  votre  tour.  (Le  Paysan  du  Danube.) 

Bref,  grâce  encore  aux  ressources  de  détail,  rejets,  coupes,  le  vers  arrive  à  se 
mouler  exactement  sur  l'idée,  et  achève  de  donner  au  style  son  caractère  de 
simplicité  et  de  naturel. 

CONCLUSION.  —  Des  lettres  de  Bussy-Rabutin  (à  Furetière,  4  mai  1686) 
et  de  M'ne  de  Sévigné  (à  Bussy,  20  juillet  1679,  14  mai  1686)  montrent  assez  en  quelle 
estime  fut  tenu  La  Fontaine  par  ses  contemporains.  Si  l'on  en  croit  Louis  Racine 
(Mémoires,  2^  partie),  Molière  aurait  même  dit  :  «  Ne  nous  moquons  pas  du 
Bonhomme,  il  vivra  peut-être  plus  que  nous  tous  ».  Il  est  à  coup  sûr  le  plus 
populaire  des  classiques.  Les  enfants,  guidés  par  un  maître  avisé  et  prudent, 
peuvent  trouver  plaisir  et  profit  à  le  lire.  Et  pour  les  hommes  les  Fables  sont, 
avant  Honoré  de  Balzac,  avec  moins  de  prétention  et  plus  de  finesse,  comme  un 
abrégé  de  la  Comédie  humaine. 
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Editions.  —  Œuvres  complètes,  éd.  Régnier,  Hachette.  —  Œuvres  diverses,  éd.  Hémon,  Delagrave. 

Etudes.  —  Walckenaer  :  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  La  Fontaine.  —  Sainte-Beuve  : 
Portraits  littéraires,  I  ;  Causeries  du  Lundi,  VII.  —  Taine  :  La  Fontaine  et  ses  fables.  —  Saint-Marc 
Girardin  :  La  Fontaine  et  les  fabulistes.  —  Lafenestre  :  La  Fontaine.  —  faguet  :  XVIP  siècle. 


Les  grands   classiques   (Suite). 


CHAPITRE  XXIX 
MOLIÈRE     (16221673) 


Vie.  —  Œuvres.  —  Caractère.  —  Théories  dramatiques.  —  La  peinture  des  gens  de 
son  siècle.  —   Le  comique.  —  La  morale.  —  Le  style. 


VIE.    —   1°  Le     fils    du     tapissier» 

(16221643).  —  Jean-Baptiste  Poqueliii 
était  le  fils  d'un  tapissier,  valet  de 
chambre  du  roi.  Il  fut  élève  des 
Jésuites  au  Collège  de  Clermont  ^  Il 
y  eut  pour  condisciples  Chapelle, 
Bernier,  Cyrano  de  Bergerac,  qui  de- 
vaient être  plus  tard  de  libres  esprits. 
Il  suivit  ensuite  les  leçons  du  philo- 
sophe épicurien  Gassendi,  et  semblait 
destiné  au  commerce  ou  au  droit.  Mais 
son  grand-père  l'avait  souvent  mené 
aux  représentations  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  et  la  vocation  du  théâtre 
s'était  éveillée  en  lui,  irrésistible. 

2°  Les  années  d' apprentissage 
(1643-1658).  —  Selon  la  tradition,  il  prit 
des  leçons  du  célèbre  bouffon  italien 
Scaramouche  (Fig.135).  Sous  le  pseudo- 
nyme de  Molière,  il  fonda  avec  une 
famille  de  comédiens,  les  Béjart, 
l'Illustre  Théâtre  qui  échoua  à  Paris 
en  1646  (Fig.  136).  Alors,  pendant  douze 
ans,  il  parcourt  la  province  :  il  y 
apprend  à  jouer,  à  observer  et  à  écrire. 
II  donne  VEtoiirdi  à  Lyon  (1655)  et  le 
Dépit  amoureux  à  Béziers  (1656). 

3°  Les  années  de  production  (iQ^S- 
1673).  —  Molière  débute  à  Paris,  au 
Louvre,  devant  le  roi.  Il  obtient  le  titre 
de  chef  de  la  troupe  de  Monsieur, 
partage  d'abord  avec  les  comédiens 
itahens  le  Petit-Bourbon,  puis  s'installe  définitivement  au  Palais-Royal  (1661).  II 
épouse  une  de  ses  comédiennes,  Armande  Béjart  (1662).  Très  vite  en  possession 
de  la  faveur  du  public  et  de  celle  de  Louis  XIV,  qui  le  soutint  contre  toutes  les 

1.  A  Paris.  Aujourd'hui  Lycée  Louis-le-Grand. 


Fjg.  135.  —  Molière  élève  de  Scaramouche.  (B.  Arsenal.) 

Frontispice  d'Elomire  (Molière;   Hypocondre  ou  Les  médecins 
vengés,  par  Le  Boulanger  de  Chalussay  (1670),  attaque  violente 
contre  Molière,  représenté  sous  la  menace  du  fouet  : 
Chez  le  grand  Scaramouche  il  va  soir  et  matin 
Là,  le  miroir  en  main,  et  ce  grand  homme  en  face, 
Il  n'est  contorsion,  posture  ni  grimace. 
Que  ce  grand  écolier  du  jjhis  grand  des  boufïons 
Ne  fasse  et  ne  refasse  en  cent  et  cent  façons. 
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cabnles  Fig.  136).  il  se  donne  tout  entier  à  ses  multii)les  obligations  de  directeur  de 
tr()ui)e,  d'acteur  comique  et  tragique,  d'auteur  et  de  courtisan,  jusqu'au  jour  où 
il  meurt  presque  sur  le  théâtre  en  jouant  le  Malade  imaginaire  (1673).  Très 
réellement  malade,  il  n'avait  pas  voulu,  en  faisant  relâche,  priver  ses  collaborateurs 
de  leur  part  de  recette. 

ŒUVRES.  —  Les  principales  œuvres  de  Molière  sont  : 

1^  Les    premiers   succès.   —  Les  Précieuses  Ridicules  (1659).  —  L'Ecole  des 

Maris;  Les  Fâ- 
cheux (1661).  — 
L'Ecole  des 
Femmes  (1662). 

2°  Les  pièces 
de     polémique 

—  où  Molière 
r  é  p  o  n  d  aux 
attaques  dont  il 
avait  été  l'objet 
de  la  part  des 
critiques,  des 
comédiens  et 
des  dévots  :  La 
Critique      de 

l'École    des 
Femmes  (1663); 
V Impromptu  de 
Versailles(166^); 
Don  Juan(1665). 

Le  Misanthrope  (1666).  Le  Médecin  malgré 
lui  (1666).  Amphitryon;  George  Dandin;  L'Avare  (1668).  Tartuffe  (1669)  (Tartuffe 
avait  été  représenté  une  fois,  puis  interdit  en  1667.  Les  trois  premiers  actes  étaient 
écrits  dès  1664).  Monsieur  de  Pourceaugnac  (1669).  Le  Bourgeois  gentilhomme  (1670). 
Psyché,  en  collaboration  avec  Corneille  et  Quinault  (1671).  Les  Fourberies  de 
Scapin  (1671).  Les  Femmes  savantes  (1672).  Le  Malade  imaginaire  (1673). 

CARACTÈRE.  —  Nous  mauquous  de  documents  précis  sur  la  personnalité 
intime  de  Molière.  Mais  on  y  devine  assez  nettement  l'influence  de  sa  profession, 
de  ses  lectures  et  de  sa  naissance. 

1°  Le  comédien  (FiG.  137, 138)  —  Molière  vit  dans  la  société  libre  de  ton  et  de 
mœurs  des  comédiens.  Aussi  ne  s'interdit-il  pas  certains  effets  comiques  d'un  goût 
contestable,  auxquels  du  reste  la  cour  et  le  parterre   prenaient  grand  plaisir. 

2"  Le  pitilosophe.  —  Il  croit  SOUS  l'influence  de  ses  lectures  (Lucrèce,  Rabe- 
lais, etc.)  et  des  leçons  de  Gassendi,  que  l'homme  n'a  qu'à  se  laisser  aller 
à  sa  nature. 


Fig.   13u.  —   Uue  cabale  authéât..e.  (B.V.P.) 

Celle  ancienne  gravure  donne  l'idée  de  la  façon  pliiiôl  brutale  dont  pouvait  échouer  une  pièce, 
l'eul-ètre  Molière  connut-il  des  ecliecs  semblables  dans  son  Illustre  Théâtre. 

3°   Les   grandes    coÊnédies. 
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30  Le  bourgeois.  —  Mais  il  faut  songer  aussi  qu'il  était  de  naissance  bour- 
geoise; et  l'on  comprend  mieux  qu'il  se  préoccupe  vivement  du  sort  de  la  famille, 
qu'il  ait  un  bon  sens  robuste,  plutôt  qu'un  idéal_ moral  élevé  et  qu'il  soit  plus 
porté  à  se  moquer  des  gens  qu'à  les  plaindre. 

THÉORIES  DRAMATIQUES.  —  Boileau  disait  : 

Que  la  nature  donc  soit  votre  étude  unique, 

Auteurs  qui  prétendez  aux  honneurs  du  comique.  (Art poétique,  m.) 

C'est  précisément  la  théorie  qu'a 
soutenue  Molière,  sans  s'embarrasser 
aucunement  des  règles  que  brandis- 
saient contre  lui  les  pédants  : 

Je  voudrais  bien  savoir  si  la  grande 
règle  de  toutes  les  règles  n'est  pas  de 
plaire,  et  si  une  pièce  de  théâtre  qui  a  at- 
trapé son  but  n'a  pas  suivi  un  bon  chemin. 
{Critique  de  l'Ecole  des  Femmes,  se.  vu.) 

1"  But  de  la  comédie.    —  Le  but  de 

la  comédie  est  de  peindre  au  naturel 
les  contemporains  ; 

Lorsque  vous  peignez  les  hommes,  il  faut 
peindre  d'après  nanire  ;  on  veut  que  ces 
portraits  ressemblent,  et  vous  n'avez  rien 
fait  si  vous  n'3^  faites  reconnaître  les  gens 
de  votre  siècle.  (Critique  de  l'Ecole  des 
Femmes,  se.  vn.) 

D'ailleurs,  Molière  se  défend  de  faire 
des  personnalités  : 

Son  dessein  est  de  peindre  les  mœurs 
sans  vouloir  toucher  aux  personnes.  (Im- 
promptu de  Versailles,  se.  iv.) 

Ses  personnages  sont  des  «fantômes»  où 
son  imagination  groupe  les  traits  observés 
de  divers  côtés,  types  généraux  dont  les 
copies  foisonnent  autour  de  nous.  (Ibid.) 

2"  Le  comique.  —  Mais  la  vérité  doit 
s'allier  au  comique.  Le  spectateur  vient  à  la  comédie  pour  s'amuser  : 

Il  y  faut  plaisanter,  et  c'est  une  étrange  entreprise  que  celle  de  faire  rire  les 
honnêtes  gens.  (Critique  de  l'Ecole  des  Femmes,  se.  vn.) 

Il  leur  faut  mieux  qu'un  comique  de  mots  et  des  calembours  trop  faciles  : 

La  jolie  façon  de  plaisanter  pour  des  courtisans,  et  qu'un  homme  montre 
d'esprit  lorsqu  il  vient  vous  dire  :  «  Madame,  vous  êtes  dans  la  place  Royale  et 
tout  le  monde  vous  voit  de  trois  lieues  de  Paris,  car  chacun  vous  voit  de  bon  œil  », 
à  cause  que  Bonneuil  est  un  village  à  trois  lieues  d'ici.  Cela  n'est-il  pas  bien  galant 
et  bien  spirituel?  (Critique  de  l'Ecole  des  Femmes,  se.  i.) 

On  les  fera  rire  par  le  comique  de  caractère,  celui  qui   résulte  de  la  vérité 
dans  l'observation  des  travers.  Le  vrai  secret  c'est 

d'entrer  comme  il  faut  dans  le  ridicule  des  hommes.  (Ibid.,  vn.) 


FiG.  137.  —  Molière  d'après  Mignard. 
(Musée  de  la  Comédie-Française.) 

Molière  est  représenté  dans  le  rôle  de  César  de  la  Mort 
de  Pompée.  Il  jouait  en  effet  aussi  les  rôles  tragiques,  sans  y 
réussir  toujours  d'ailleurs. 
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3°  La  morale,  —  La  coiiîéclic'ainsi  comprise  est  sans  danger  et  même  morale; 

elle  instruit  : 

.Javouc  (luil  y  a  des  lieux  qu'il  vaut  mieux  fréquenter  que  le  théâtre;  et  si  l'on 
veut  l)làn\er  toutes  les  ehoses  qui  ne  regardent  pas  directement  Dieu  et  notre  salut, 
il  est  certain  que  la  comédie  en  doit  être...;  mais,  supposé,  comme  il  est  vrai,  que 
les  exercices  de  la  piété  souffrent  des  intervalles  et  que  fies  [hommes  aient  besoin 
de  divertissement,  je  soutiens  qu'on  ne  leur  en  peut  trouver  un  qui  soit  plus  inno- 
cent que  la  comédie.  (Préface  de  Tarluffe.) 

Le  théâtre  a  une  grande  vertu  pour  la  ^correction.  Les  plus  beaux  traits  d'une 
sérieuse  morale  sont  moins  puissants   le^.  plus  souvent  que  ceux  de  la  satire,  et  n'en 

ne  reprend  mieux  la  plupart  des  hommes 
que  la  peinture  de  leurs  défauts.  (Ibid.) 

"^^"^""^  Peindre,    amuser   et   instruire,    tels 

sont  donc,  selon  Molière,  les  trois  de- 
voirs du  poète  comique. 

LA     PEINTURE     DES     MŒURS     ET 

DES  CARACTÈRES.  —  Il  n'a  failli  à 
aucun  d'eux.  Et  d'abord  nul  n'a  mieux 
connu  et  montré  ses  contemporains  ni 
l'homme  de  tous  les  temps. 

1"  Les  types  coniempofains.   —  On 

trouve  en  effet  dans  l'œuvre  de  Molière, 
esquissés  tout  au  moins,  tous  les  types 
de  la  société  du  xvii'^  siècle. 

a)  Le  Peuple.  —  Les  paysans  à  la  fois 
naïfs  et  matois  comme  Alain  et  Geor- 
gette  de  VEcole  des  Femmes,  Sganarelle 
et  Martine  du  Médecin  malgré  lui,  ou 
enrichis  et  ambitieux  comme  George 
Dandin  ;  les  petites  gens  des  villes,  va- 
lets et  servantes,  toujours  prêts  à  mettre 
leur  habileté  au  service  delà  jeunesse, 
marchandes  à  la  toilette  comme  Fro- 
sine  de  VAvare,  tiennent  une  place 
importante  dans  la  comédie  de  Molière. 

b)  La  Bourgeoisie.  —  Les  bourgeois 
aisés  sont  représentés  par  Orgon  {Tar- 
tuffe), Chrysale  {F.  savantes),  M.  et  M»'e 

FiG.  i;j8.  —  Molière  au  milieu  de  sa  troupe.  (B.N.jb.;       Jourdain     (Bourgeois      gentilhomme). 

Frontispice  de  l'Impromptu  de  Versailles  (éd.  de  1082).  —  Dans  ^,,^„o  AAfi}or  loc  HifT^r^ntp*;  nrn- 

un   vestibule,  Molière,   au  centre,  en  costume  de  nwrquis,  fait     NoUS  VOyOnS  dclller  ICS  aiIlerenieS  pi  O 

répéter  les  acteurs.  fcsslous  :   M.  Dimanchc,  Ic  marchand 

(Don  Juan);  M.  Loyal,  l'huissier  (Tartuffe)  ;  les  professeurs  d'art  d'agrément  (Bour- 
geois qentilhomme);  les  médecins  (Malade  imaginaire);  les  comédiens  (Impromptu 
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de  Versailles)  (Fig.  138).  Les  Précieuses 
ridicules  et  les  Femmes  savantes  nous 
font  pénétrer  dans  le  monde  des  beaux 
esprits  (¥ig.  139). 

c)  La  Noblesse.  —  La  noblesse  de 
province  est  plaisamment  caricaturée 
dans  George  Dandin  (les  Sottenville). 
On  nous  montre  la  noblesse  de  cour 
dans  le  Misanthrope;  Dorante  (Bour- 
geois gentilhomme)  et  Don  Juan  sont 
les  grands  seigneurs  corrompus  et 
corrupteurs. 

2°  Les  cat*acières  généraux.  — 
Toutefois  l'homme  n'est  un  «être    on- 


FxG.  139.  —  Frontispice  des  Femmes  savantes. 

(Ed.  de  1682).     (B.N.E.) 

La  gravure  représente  L'expulsion  de  Martine. 


Fig.  140.  —  Frontispice  de  f  Avare. {Ed.  1G82.) (B.N.E.) 

Harpagon  (Molière)  donne  des  instructions  à  maître  Jacques 
en  présence  de  Valère  (III.  1  )  Comparez  ce  portrait  de 
Molière  dans  un  rôle  comique  avec  celui  de  Mignard. 

doj^ant  et  divers  »  qu'à  la  surface. 
Toute  analyse  un  peu  pénétrante  finit 
par  atteindre  le  fond  immuable  de 
notre  nature.  Aussi  les  grands  per- 
sonnages de  Molière,  tout  en  ayant  le 
costume,  le  langage,  les  manières, 
les  mœurs  du  xvir'  siècle,  sont  cepen- 
dant des  caractères  généraux,  d'une 
éternelle  actualité.  M.  Jourdain  au  xixf' 
siècle  s'appellera  M.  Poirier  {le  Gendre 
de  M.  Poz>z>/' d'Emile  Augier),  Harpagon 
(Fig.  140)   s'appellera  le  père  Grandet 
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(Eugénie  Grandet  de  Balzac);  le  monde  des  Femmes  savantes  deviendra  te  Monde  où 
l'on  .sV;î/?/zz>(H(iouard  Pailleron),  parce  que  le  parvenu  ambitieux,  l'avare,  le  pédant 

sont  des  t3'pcs  presque  immuables.  Il 


est  à  remarquer  ([ue  Molière,  en  avan- 
çant dans  sa  carrière,  a  tendance  à 
substituer  dans  ses  titres  des  noms  de 
vices  à  des  noms  propres.  C'est  ainsi 
qu'à  côté  de  Don  Juan,  Tartuffe,  George 
Dandin,  nous  avons  le  Misanthrope, 
VAvare,  le  Bourgeois  gentitlwmme,  le 
Malade  imaginaire. 

3°  Les  procédés  dramatiques.    —  La 

pièce  est  construite  pour  mettre  en 
pleine  lumière  le  caractère. 
•  a)  Peu  d'importance  de  t'intrigue.  — 
Aussi  Molière  se  garde-t-il  d'attacher 
notre  attention  aux  incidents  ingénieux 
d'une  intrigue  adroite.  C'est  d'ordinaire 
tf  i  €ISI.^^i^^  ^^"^^  "^"^'^^SJMPW^^I  ^^^  mariage  contrarié,  et  le  dénoue- 
il  ÎU^^^^ttl^^  1^-^"  MË^^^^^^i  ment  est  amené  par  des  moyens  sou- 
vent factices:  par  exemple  une  recon- 
naissance (Avare,  V,  v),  l'intervention 
du  roi  (Tartuffe,  V,  vu), une  fausse  nou- 
velle (Femmes  savantes,  V,  v). 

b)  Logique  des  situations.  —  Tout  son 
art  consiste  à  présenter  les  situations 
auxquelles  conduit  logiquement  un  ca 
raclère  aux  prises  avec  la  vie  courante. 
Arnolplie  est  victime  de  toutes  les  pré- 
cautions qu'il  a  prises  pour  entretenir 
l'ignorance  d'Agnès  (Fig.  141);  l'avare 
Harpagon  se  trouve  présenté  à  son  fils  comme  usurier  (II,  ii  et  m);  Orgon, 
entiché  de  Tartuffe,  est  obligé  d'assister  sous  une  table  à  l'entretien  de  Tartuffe 
avec  Elmire  pour  se  reconnaître  trahi  (IV,  v);  le  faible  Chrysale  se  voit 
contraint  par  l'impérieuse  Philaminte  de  renvoyer  sa  servante  Martine  à  qui  il 
tient  (Fig.  139),  etc. 

ir.E  COMIQUE.  —  C'est  ainsi  que  Molière  nous  donne  le  plaisir  malicieux  de 
reconnaître  le  voisin,  et  pour   nous   divertir  il  a   des  ressources  multiples. 

\°  L  s  entpr'unt».  —  Il  en  doit  quelques-unes  aux  auteurs  qu'il  a  imités, 
entre  autres  :  Plante,  Aulutaria  (VAvare);  Térence,  Phormion  (Fourberies  de 
Scapin);  Cyrano  de  Bergerac,  Le  Pédant  joué  (Fourberies  de  Scapin,  II,  xi);  Bois- 
robert,  la  lielle  L^liideuse  (Ai>are,  II,  i  et  ii);  Desmarets,  tes  Visionnaires  (Bélise  des 


Fio.  140. —  Molière  en  Arnolphe  et  sa  femme  en  Agnès. 
(B.N.I.) 
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Femmes  savantes);  les  farces  italiennes,  etc.  Un  de  ses  contemporains  l'appelait 

«  un  grand  et  habile  picoreur  ». 

2°  Comique  de  mots.  —  Le  comique   de  mots  est  assez   rare   (cf.  Théories 

litléraires).  Le  calembour  s'excuse  soit  par  la  vulgarité  du  personnage  : 

(Martine.)  Qui  parle  d'offenser  grand'mère  (grammaire)  ni  grand-père  ? 

(F.  savantes,  II,  vi.) 

Soit  par  la  colère  : 

Et    v«»iis    qui    êtes    cause    de   leur  folie...    romans,    vers,    chansons,    sonnets   et 
sonnettes.  (Précieuses  ridicules,  xix.) 

La  peste  de  ta  chute,  empoisonneur  au  diable, 

En  eusses-tu  fait  une  à  te  casser  le  nez!         (Misanthrope,  I,  n.)    • 

Ou  encore  par  la  nécessité  d'égayer  une  situation  dramatique  : 

Ce  monsieur  Loj'al  porte  un  air  bien  déloj^al.     [Tartuffe,  V,  ix.) 

3"  Comique  de  gestes.  —  En  revanche,  soufflets  et  coups  de  bâton  libéra- 
lement distribués,  baisers  qui  se  trompent  d'adresse,  poursuite  d'un  personnage 
par  des  apothicaires  armés  de  seringues,  cérémonies  bouffonnes,  sont  des  moyens 
fréquents  et  traditionnels  que  Molière  emploie  dans  la  farce.  (Ex.  iWrfec/Tz  malgré  lui, 
II,  II,  III  et  IV  ;  Fourberies,  III,  ii;  Tartuffe,  II,  ii;  Pourceaugnac,  II,  xv;  Malade,  III,  iv.) 

4°  Comique  d  inierfuption  ou  de  t*épétiiion.  —  Il  a  aussi  des  procédés  plus 
personnels  pour  provoquer  le  rire.  Ainsi  un  personnage  ne  parvient  pas  à 
exprimer  sa  pensée  parce  que  sans  cesse  un  autre  l'interrompt  (Ex.  très  nom- 
breux, entre  autres  Misanthrope,  I,  ii,  II,  m;  Tartuffe,  II,  ii;  Malade  imaginaire, 
II,  IV.)  Dans  une  même  scène  le  même  mot  revient  plusieurs  fois  :  Tarte  à  la 
crème  (Critique  de  l  Ecole  des  Femmes,  III).  Qu'allalt-il  fa.re  dans  cette  galère? 
{Fourberies,  II,  xi.) 

5°  Comique  de  cent  faste.  —  Tout  cela  est  d'un  effet  certain  sur  le  gros 
public.  Les  délicats  préfèrent  le  comique  de  constraste.  Dans  deux  scènes  très 
rapprochées  le  même  personnage  se  trouve  dans  une  situation  toute  différente. 
Vadius  et  Trissotin  s'accablent  d'éloges,  puis  d'injures  (A.  savantes,  III,  m).  Deux 
amants  se  brouillent,  puis  se  réconcilient  (Dépit  amoureux.  Tartuffe,  II,  iv; 
B.  genlilhown  e,  III,  viii,  ix,  x).  Ou  bien  encore  une  scène  comique  succède  à  une 
situation  dramatique  {Misanthrope,  IV,  iv;  Avare,  IV,  iv). 

6°  Comique  de  caractène.   —    Mais    le  génie  de    Molière   a  mieux    que  ces 

ficelles  de  métier.  Il  sait  faire  jaillir  de  ses  personnages  tout  le  ridicule  qu'ils 

portent  en  eux.  Ce  ridicule  se  révèle  dans  un  mot  :  la  crédulité  d'Orgon  dans  «  Et 

Tartuffe?  .    Le  pauvre  homme  »  (Tart.,  I,  m);    l'avarice  d'Harpagon  dans  «  Sans 

dot  »  (Avare,  I,  vii);  la  vanité  du  bourgeois  gentilhomme  dans  cette  réplique  : 

Ma  fille   sera  marquise  en    dépit  de   tout  le  monde,  et  si  vous  me  mettez  en 
colère,  je  lu  ferai  duchesse.  (III,  n.) 

L'égoïsme  d'Argan  dans  celle-ci  : 

Une  fille  d'un  bon  naturel  doit  être  ravie  d'épouser  ce  qui  est  utile  à  la  santé 
de  son  père.  {Malade  imaginaire,  I,  v.) 

Le  ridicule  éclate  encore  dans  les  situations  fausses   où  les  personnages  se 
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jettent:  Arnolphe  reçoit  les  eonfidences  iVKovdce  (Ec.  des  Femmes, l,yi,lU,iY,Y, ni). 
Alceste  éeoule  le  sonnet  d'Oronte  (Misanthrope,  I,  ii).  L'avare  est  obligé  d'organiser 
une  réeeption  (III,  xii),  etc.  Enfin  il  s'épanouit  dans  l'extravagance  des  idées  et  des 
actes  :  des  Précieuses  admirent  bruj'amment  des  soiiises(Précieiises,  x;  F.  savantes, 
III,  11),  Harpagon  va  voir  sans  cesse  sa  cassette,  M.  Jourdain  passe  sa  journée  à 
faire  son  éducation  degentilhomme,  Arganse  fait  choyer  parBéline(Ma/a(/e,  I,  vu). 

LA  MORALE.  —  Quelle  conclusion  emporterons-nous  du  spectacle?  Molière 
a  deux  façons  de  nous  instruire.  Il  expose  dans  le  courant  de  la  pièce  ses  idées 
et  nous  amène  d'autre  part  à  dégager  nous-mêmes,  des  événements  qui  s'y 
déroulent,  une  leçon. 

1"  La  théonle  de  la  nature  et  du  juste  milieu.  —  Pour  Molière  l'homme  doit 

suivre    la   nature,   fuir  tout   excès,   éviter   de  se   singulariser  au  milieu    de    ses 

semblables.  Sinon  le  ridicule  sera  son  châtiment  : 

La  parfaite  raison  fuit  toute  extrémité.  (Misanthrope,  I,  i.) 

Toujours  au  pkis  grand  nombre  on  doit  s'accommoder, 

Et  jamais  il  ue  faut  se  faire  regarder.  (Ecole  des  Maris,  I,  i.) 

n)  Au  point  de  vue  physique.  —   Recourir    aux   médecins,   c'est    s'exposer    de 

gaîté  de  cœur  à  un  danger  : 

Il  ne  faut  que  demeurer  en  repos.  La  nature,  d'elle-même,  quand  nous  la  laissons 
faire,  se  tire  doucement  du  désordre  où  elle  est  tombée.  C'est  notre  inquiétude,  c'est 
notre  impatience  qui  gâte  tout;  et  presque  tous  les  hommes  meurent  de  leurs 
remèdes  et  non  de  leurs  maladies.  (Malade  imaginaire,   III,  ul) 

b)  Au  point  de  vue  intellectuel.    —  Une  jeune  fdle  ne  doit  pas  être  tenue  dans 

l'ignorance  comme  Agnès  : 

Une  femme  desprit  peut  trahir  son  devoir. 

Mais  il  faut  pour  le  moins  qu'elle  ose  le  vouloir, 

Elt  la  stupide  au  sien  peut  manquer  d'ordinaire. 

Sans  en  avoir  l'envie  et  sans  penser  le  faire.  {Ecole  des  Femmes,  I,  i.) 

De  même  que  «  l'honnête  homme  »  doit  se  garder  d'être  un  bel  esprit  comme 
Oronte  (Misanthrope)  ou  un  pédant  comme  Vadius  et  Trissotin  {F.  .savantes),  de 
même  la  jeune  fille,  comme  Henriette  (F.  savantes)  ou  Angélique  (Malade  ima- 
ginaire),  doit  se  contenter   des  grâces  propres  de  son  sexe  et  d'une  instruction 

discrète  : 

Je  consens  qu'une  femme  ait  des  clartés  de  tout, 

Mais  je  ne  lui  veux  point  la  passion  choquante 

De  se  rendre  savante  afin  d'être  savante.  (F.  savantes,  I,  m.) 

c)  Au  point  de  vue  moral.  —  Il  ne  faut  ni  être  athée  comme  Don  Juan,  ni 

afficher  les  dehors  hypocrites  d'une  dévotion  exagérée  : 

Les  bons  et  vrais  dévots,  qu'on  doit  suivre  à  la  trace. 

Ne  sont  pas  ceux  aussi  qui  font  tant  de  grimace.  (Tartuffe,  I,  v.) 

Les  vices  comme  Vhypocrisie  (Tartuffe),  l'avarice  (Avare),  l'orgueil  (Bourgeois 
gentilhomme),  l'égoïsme  (Malade  imaginaire),  en  se  développant  dans  l'âme  y 
étouffent  tous  les  sentiments  naturels  et  nous  rendent  à  la  fois  odieux  et  ridicules. 

d)  Au  point  de  vue  social.  —  Dans  les  rapports   sociaux,  le  même  équilibre  est 
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nécessaire  que   dans   notre  âme.  Pour  qu'un  ménage  soit  heureux,  il  y  faut  des 

époux  assortis  de  condition  : 

J'aurais  bien  mieux  fait,  tout  riche  que  je  suis,  de  m'allier  en  bonne  et  franche 
paysannerie,  que  de  prendre  une  femme  qui  se  tient  au-dessus  de  moi,  s'offense 
de  porter  mon  nom  et  pense  qu'avec  tout  mon  J)ien,  je  n'ai  pas  acheté  la  quaHté 
de  son  mari.  (George  Dandin,  I,  i.) 

Il  y  faut  aussi  un  rapport  d'âge  et  d'humeur  :  Arnolphe  est  trop  vieux  pour 
Agnès  (Ecole  des  Femmes),  Trissotin  trop  pédant  pour  Henriette  qui  «  n'entend 
pas  le  grec  »  (Femmes  savantes).  Il  y  faut  surtout  de  l'amour:  Molière  marie  tou- 
jours ses  amoureux  au  dénouement. 

Restons  aussi  dans  le  rang  où  la   naissance  nous  a  placés.  Qu'un  bourgeois 

ne  se  prétende  pas  gentilhomme  : 

Je  trouve  que  toute  imposture  est  indigne  d'un  honnête  homme,  et  qu'il  y  a  de  la 
lâcheté  à  déguiser  ce  que  le  ciel  nous  a  fait  naître,  à  se  parer  aux  yeux  du 
monde  d'un  titre  dérobé,  à  se  vouloir  donner  pour  ce  qu'on  n'est  pas.  (Bourg, 
gentilhomme,  III,  u.) 

Qu'un  riche  bourgeois  n'ordonne  pas  à  son  cuisinier  de  régaler  ses  invités 

«  d'un  haricot  bien  gras  ».  (Avare,  III,  i.)  Enfin,  nous  devons  dans  le  monde  nous 

conformer  aux  usages  et  ne  pas  nous  armer  d'une  vertu  intransigeante  : 

Il  faut  parmi  le  monde  une  vertu  traitable. 

A  force  de  sagesse  on  peut  être  blâmable... 

Il  faut  fléchir  au  temps  sans  obstination.  (Misanilirope,  I,  i.) 

2°  On  ne  sofi  pas  impunément  de  la  nature.  —  Tels  sont  les  conseils  du  bon 
sens  que  nous  adressent  au  nom  de  Molière  ses  raisonneurs:  Philinte  (Misan- 
thrope), Cléante  (Tartuffe),  M""^  Jourdain  (Bourgeois  gentithomme),  Clitandre 
(F.  savantes),  Béralde  (Malade  imaginaire).  S'en  écarter,  c'est  d'abord  s'exposer 
au  ridicule.  Qui  voudrait  être  une  Bélise  ou  un  Jourdain  ? 

a)  On  rend  malheureux  tous  les  siens.  —  Chose  plus  grave,  avec  les  travers 
ou  le  vice,  la  tristesse  entre  dans  les  familles  r  parents  sans  tendresse,  Orgon, 
Harpagon,  Philaminte,  Argan,  veulent  marier  leurs  enfants  contre  leur  gré,  en 
dépit  de  leurs  supplications  ou  de  leurs  révoltes.  M.  Jourdain  devient  mauvais 
époux  pour  être  du  bel  air. 

b)  On  s'expose  à  la  ruine.  —  Le  malheur  est  là,  tout  proche,  qui  guette.  On  est 
la  proie  facile  des  fripons  comme  Tartuffe,  Dorante  (B.  gentilhomme),  Trissotin 
{Femmes savantes)  ou  BéVme  (Malade  imaginaire){FiG.  143).  Arnolphe  est  condamné 
au  désespoir  pour  avoir  voulu  épouser,  barbon,  la  trop  naïve  Agnès  ;  Alceste  s'attire 
une  méchante  affaire,  perd  un  procès,  se  ridiculise  aux  yeux  de  Célimène  et  se 
trouve  réduit  à  fuir  dans  un  désert  ;  Orgon  est  chassé  de  chez  lui  par  le  Tartuffe 
qu'il  y  a  introduit.  Il  y  a  dans  toutes  ces  situations  une  certaine  tristesse  qui 
comporte  un  avertissement  de  morale  pratique. 

LE  STYLE  —  1"  Critiques.  —  On  a  critiqué  assez  vivement  le  style  de  Molière. 
On  lui  a  reproché:  «  le  jargon  et  le  barbarisme  »  (La  Bruyère,  Caractères),  «  les 
phrases  les  plus  forcées  et  les  moins  naturelles  »  (Fénelon,  Lettre  à  l'Académie), 
«  des  négligences,  des   expressions    bizarres   et    impropres  »  (Vauvenargues,  Ré- 
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flexions  critiques  sur  quelques  poètes).  Tout  en  tenant  compte  de  la  rapidité  avec 
laquelle  Molière  était  obligé  d'écrire,  il  faut  reconnaître  qu'il  lui  arrive  de  se 
guinder  dans  des  vers  aussi  pénibles  que  ceux-ci  : 
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Non,  non,  il  n'est  point  d'àme  un  peu  bien 

[située 

Qui  veuille  d  une  estime  ainsi  prostituée, 

Et  la  plus  glorieuse  a  des  régals  peu  chers 

Dès  qu'on  voit  qu'on  nous  mêle  avec  tout 

[l'univers.     {Misanthrope,  I,  i.) 

de  se  lancer  dans  des  périodes  mal 
organisées  (cf.  Tartuffe,  I,  vi)  : 

Et  comme  je  ne  vois  nul  genre  de  héros 
Qui  soient  plus  à  priser  que    les  parfaits 

[dévots,  etc. 

de    trop    accumuler   les    métaphores 

(^^^'^•)  •  [langage. 

Vous  les  voulez  traiter  d'un  semblable 
Et  rendre  même  honneur  au  masque  qu'au 
Egaler  l'artiiice  à  la  sincérité,  [visage. 

Confondre  l'apparence  avec  la  vérité. 
Estimer  le  fantôme  autant  que  la  personne 
Et  la  fausse  monnaie  à  l'égal  de  la  bonne. 

2°    La    théorie    du     style     naturel. 

—  Pourtant  dans  les  Précieuses,  le 
Misanthrope  (l,  ii),  les  Femmes  savantes, 
Molière  a  fait  campagne  en  faveur  de 
la  vérité  et  du  naturel  dans  le  stjde  : 

Ce  style  figuré  dont  on  fait  vanité 
Sort  du  bon  caractère  et  de  la  vérité  ; 
Ce   n'est   que  jeu  de    mots,    qu'affectation 

[pure, 
Et  ce  n'est  pas  ainsi  que  parle  la  nature. 

{Misant tirope,  I,  n.) 

3°  Le  style  dramatique.  —  Il  faudrait  se  garder  de  voir  une  contradiction 
entre  ses  théories  et  son  talent. 

a)  Le  langage  de  la  nature.  —  En  réalité  on  pourrait  dire  qu'à  part  les  passages 
où  il  s'exprime  par  la  bouche  d'un  «  raisonneur  »,  Molière  n'a  pas  de  style  propre. 
Il  donne  à  chacun  de  ses  personnages  le  style  qui  convient  à  ses  sentiments,  à  son 
caractère,  à  sa  condition.  Le  plus  souvent  l'exagération,  le  jargon,  l'incorrection, 
le  patois,  ne  sont  qu'une  vérité  de  plus. 

b)  Le  langage  de  théâtre.  —  Enfin,  il  faut  faire  à  l'auteur  dramatique  le  même 
crédit  qu'à  l'orateur.  Ils  ont  tous  deux  un  style  parlé.  Telle  phrase  qui,  figée  sur 
le  papier,  paraît  embarrassée,  au  théâtre,  soulignée  d'un  geste,  accompagnée  d'une 
juste  intonation,  prend  son  vol  et  passe  la  rampe.  Pour  être  équitable  envers 
Molière  il  faut  le  lire  à  haute  voix. 


FiG.  142.  —  Page  du  registre  de  La  Grange. 
(Archives  delà  Comédie  Française.) 

La  Grange  était  à  la  fois  jeune  premier  et  trésorier  de  la 
troupe  de  Molière.   Il  notait  chaque  jour  le  sprctacle  et  la 
recette     Le   jour   de   la  mort  de    Molière  est  indiqué  par  un 
losange  noir,  signe  de  deuil. 
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CONCLUSION.  —  On  a  marchandé  à  Molière  sa  sépulture.  Mais  on  ne  lui  a 
pas  marchandé  la  gloire.  On  a  admiré  toujours  unanimement  la  vérité  de  ses 
peintures  et  la  puissance  de  son  comique.  «  Quel  est,  suivant  vous,  demandait 
Louis  XIV  à  Boileau,  l'écrivain  qui  honore  le  plus  mon  règne?  —  Sire,  c'est 
Molière.  »  Et  l'Académie  a  fait  placer  son  buste  chez  elle  avec  cette  inscription  : 
Rien  ne  manque  à  sa  gloire,  il  manquait  à  la  nôtre. 
Par  sa  clarté,  son  bon  sens,  sa  vérité  et  sa  gaîté,  il  est  un  des  représentants 
les  plus  caractéristiques  du  génie  français. 
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FiG.  143.  —  Le  Malade  imaginaire  représenté  devant  la  Cour.  (R.N.E.) 
La  gravure  représente  une  de  ces  grandes  fêles  de  Versailles,  auxquelles  Molière  élaii  souvent  aj pe'é  à  collalorer. 
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CHAPITRE  XXX 
RACINE   (1639-1699) 

Vie.  —  Œuvres.  —  Caractère.  —  Théories  lillcraires.  —  Les  premières  pièces.  —  La 

Eassion  dans  les  tragédies  de  Racine.  —  L'action.  —  L'emploi  de  l'iiistoire.  — 
e  stvle.  —  Conclusion. 


VIE.  —  1^  L'élève  de  Port-Royal  (1639-1664).  —  Né  à  la  Ferté-Miloii,  de  famille 
bourgeoise,  Racine  resta  orphelin  de  bonne  heure.  Sa  grand'mère,  retirée  à  Port- 
Royal,  lui  fit  faire  ses  études  aux  Petites-Ecoles,  où  il  se  passionna  pour  le  grec.  Il 
débuta  de  bonne  heure  dans  la  poésie  par  des   Odes  :  La  Nymphe  de  la  Seine,  la 

Convalescence  du  roi,  la 
Renommée  anx  Mnses,  qui 
le  firent  inscrire  par  Cha- 
pelain sur  la  liste  des  pen- 
sions. Après  un  court  sé- 
jour à  Uzès  chez  son  oncle 
le  grand  vicaire,  où  il  de- 
vait se  préparer  aux  études 
théologiques,  il  revint  à 
Paris.  Lié  avec  son  com- 
patriote La  Fontaine,  avec 
Boileau  et  Molière  qu'il 
retrouvait  aux  cabarets  du 
Mouton  blanc  ou  de  la 
Croix  de  Lorraine,  il  se 
consacra  définitivement 
au  théâti^e,  au  grand  déses- 
poir de  Port-Royal. 

2^  L' auteur  dramatique 

(1664-1677)  (FiG.  144).  — Mo- 
lière lui  joua  ses  deux  pre- 
mières tragédies,  La  Thé- 
baïde  (1664)  et  Alexandre 
1665).  Mais  la  seconde  fut 
l'occasion  d'une  brouille 
avec  lui.  Vers  le  même 
temps , Nicole,  dans  une  po- 
lémique avec  Desmarets, 
avait  traité  les  auteurs  dra- 
matiques    «     d'eiupoison- 


can 


FiG.  144.   -Fcrtrait  de  Eaciae.  (B.N.E.) 
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neurs  publics,  non  des  corps  mais  des  âmes  des  fidèles  ».  Racine  prit  la  phrase  pour 
un  reproche  indirect  et  saisit  l'occasion  de  secouer  la  tutelle  de  ses  anciens  maîtres. 
Il  riposta  par  une  lettre  publique  qui  fut  une  éclatante  rupture  avec  Port-Hoyal. 
Son  premier  succès  fut  Andromaqiie  (1667)  qui,  comme  le  Cid,  souleva  les  jalousies  et 
les  critiques.  Elles  ne  cessèrent  plus.  Si  Racine  avait  pour  lui  le  roi  et  les  femmes,  il 
avait  contre  lui  des  rivaux:  Royer,  Leclerc,  Roursault,  Pradon,  Corneille  avec  sa 
famille  (Thomas  Corneille  et  Fontenelle)  et  ses  admirateurs  lidèles.  Des  attaques 
dans  le  Mercure  Galant,  on  en  vint  à  essayer  la  concurrence.  Leclerc  et  Coras 
donnèrent  une  Iphigénie  en  même  temps  que  celle  de  Racine,  et  Pradon  une 
Phèdre  dont  une  cabale  organisée  par 
la  duchesse  de  Rouillon  assura  le 
triomphe.  On  avait  loué  les  deux  salles 
pour  six  représentations,  et  l'on  fai- 
sait à  volonté  siffler  Racine  et  applau- 
dir Pradon  (1677). 

3o  Le  chrétien  (1667-1699).  —  Las 
d'une  lutte  incessante,  revenu  à  sa  foi 
janséniste,  réconcilié,  grâce  àBoileau, 
avec  Arnauld,  Racine  renonça  au 
théâtre,  voulant  même  brûler  ses  œu- 
vres, se  maria,  et  ne  songea  plus  qu'à 
être  un  père  de  famille  modèle  et  un 
parfait  chrétien.  Le  roi  qui  aimait  en 
lui  «  l'honnête  homme  »  et  le  lecteur 
inimitable  (FiG.  145),  le  nomma  avec  Boi- 
leau  son  historiographe  (1677).  Tout  à 
ses  fonctions,  il  ne  sortit  de  son  recueil- 
lement poétique  qu'afin  d'écrire  à  la  de- 
mande de  M'»edeMaintenon£s^/zer(1689) 
et  Athalie  (1691)  pour  les  demoiselles  de 
Saint-Cyr.  Mais  sa  fidélité  aux  Jansé 
nistes  lui  enleva  un  peu  de  sa  faveur, 
et  la  maladie  l'emporta  quelque  temps 
après.  Il  demandait  Jpar  testament  à 
être  enterré  au  pied  de  la  fosscMe  son 
maître,  M.  Hamon  (Fig.  118).  Il  avait  fait  si  bien  que  sa  carrière  poétique  ne  semblait 
plus  qu'un  accident  au  milieu  de  sa  vie  janséniste  (Fig.  153). 

ŒUVRES.  —  Les  œuvres  de  Racine  comprennent  : 

lo  Théâtre.  —  Tragédies:  La  Thébaïde  (1664),  Alexandre  (1665),  Andro- 
maque  (1667),  Britannicus  (1669),  Bérénice  (1670),  Bajazet  (1672),  Mithridate  (1673), 
Iphigénie  (1674),  Phèdre  (1677),  Esther  (1689),  Athalie  (1691).  —  Une  comédie  :  Les 
Plaideurs  (1668). 


Fig.  145. 


Racine  faisant  la  lecture  à  Louis  XIV. 
(B.N.E.) 
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2'  Œuvres  diverses.  —   Des  Odes,  des  Epigrammes,  des  Cantiques  spirituels^ 
Alirêç/c  de  rJusloirc  de  I^ort-Roijcd,  Correspondance. 

CARACTÈRE    —  Daiis  l'austère  maison    janséniste,  la  sensibilité  du  jeune 
llacine  ne  s'était  pas  assoupie,  au  contraire.  Aucune  âme  ne  fut  plus  passionnée. 

1^  Sensibilité  du  cœur.  —  Cette  âme  avait  dans  tous  ses  mouvements  quelque 
chose  d'impétueux  (pii  inquiétait  Boileau  disant  à  son  sujet  que  : 

La    vivacité  de    son    esprit    et    de   son   tempérament  (le)  portait   à  plusieurs  passions 

dangereuses  dans  la 
|çSPSgiPBIi|m|  société  pour  soi- 
même  et  pour  les 
autres.  (L.  Racine, 
Mémoires  sur  la  vie  et 
les  ouvrages  de  J.  Ra- 
cine, 2'  partie.) 

a)  Tendresse.  — 
Mais  cette  ardeur 
faisait  de  lui  le 
meilleur  des  pères 
(FiG.146)et  le  plus 
tendre  des  amis  : 

Vous  ne  sauriez 
croire  combien  je 
vous  suis  obligé  de 
la  tendresse  que  vous 
in 'avez  témoignée 
dans  votre  dernière 
lettre  :  les  larmes 
m'en  sont  presque 
venues  aux  yeux. 
(Lettre  de  Boileau  à 
Racine,  19  août  1687.) 

Son  repentir  éga- 
la son  ingratitude 


FiG.  146.  —  Racine  dessiné  par  son  fils  aîné.  (B.N.I.) 

Ces  deux  esquiftses  ont  été  dessinées  par  J<  an-Raptisle  Bacine  sur  la  couverture  d'un 
Horace.  C'est  le  Racine  noble  el  calme  des  dernières  années,  le  Racine  intime. 


envers  Port-Royal. 

b)  Susceptibilité.  —  Il  ressentait  si  vivement  les  impressions,  que  la  moindre 
critique  lui  était  intolérable.  La  riposte  cinglante  partait  comme  un  réflexe,  et  si 
elle  faisait  de  l'honneur  à  son  esprit,  selon  un  mot  de  Boileau,  elle  n'en 
faisait  pas  toujours  à  son  cœur,  comme  lorsqu'il  se  moquait  des  jansénistes  dans 
ses  deux  lettres  à  Port-Royal,  dont  Boileau  put  heureusement  arrêter  la  seconde  : 

Mettez-vous  dans  la  tête  qu'on  ne  parle  cjue  de  vous  et  que  l'on  vous  cherche 
partout  poui'  vous  arrêter,  délogez  souvent;  changez  de  nom,  si  vous  ne  l'avez  déjà 
fait,  ou  plutôt  n'en  changez  point  du  tout,  vous  ne  sauriez  être  moins  connu  qu'avec 
le  vôtre;  surtout  louez  vos  messieurs  et  ne  les  louez  pas  avec  retenue.  Vous  les 
placez  justement  après  David  et  Salomon;  ce  n'est  pas  assez;  mettez-les  devant.  Vous 
ferez  un  peu  souffrir  leur  humilité;  mais  ne  craignez  rien  :  ils  sont  accoutumés  à 
bénir  tous  ceux  qui  les  font  souffrir.  (2   lettre  à  Port-Royal.) 
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2°  SensfbUfté  poétique.  —  Son  penchant  à  la  satire  le  rapprochait  de  Boileau, 

son  goût  de  la  nature  de  La  Fontaine  : 

Il  aimait  extrêmement  les  jardins,  les  fleurs,  les  ombrages.  Poh'phile  (surnom 
de  la  Fontaine)  lui  ressemblait  en  cela.  (La  Fontaine,  Psyché.) 

11  avait  chanté  la  campagne  de  Port-Royal  (Odes  sur  la  promenade  de 
Port-Royal).  Dans  le  midi,  il  contemplait  en  poète  le  ciel  étoile  : 

La  lune  au  visage  changeant 
Paraît  sur  un  trône  d'argent 
Tenant  cercle  avec  les  étoiles.     (Lettre  à  A^itart,  17  janvier  1662.) 

3"  Sensibilité  chrétienne.  —  11  avait  gardé  de  son  éducation  très  pieuse  une 
profonde  impression,  et  quand  il  revint  à  la  foi,  ce  fut  avec  toute  l'ardeur  de  sa 
nature.  Il  brûla  tout  ce  qu'il  avait  adoré  : 

Pour  mes  tragédies  je  les  abandonne  volontiers  à  sa  critique.  Il  y  a  longtemps 
que  Dieu  m'a  fait  la  grâce  d'être  assez  peu  sensible  au  bien  et  au  mal  que  l'on  en 
peut  dire  et  de  ne  me  mettre  en  peine  que  du  compte  que  j'aurai  à  lui  rendre 
quelque  jour.  (Lettre  à  Boileau,  14  avril  1696.) 

Et  il  écrivait  à  son  fils  : 

Je  ne  saurais  trop  vous  recommander  de  ne  vous  point  laisser  aller  à  la  tenta- 
tion de  faire  des  vers  français  qui  ne  serviraient  qu'à  vous  dissiper  l'esprit.  (Lettre 
à  J.-B.  Racine,  3  juin  1693. f 

On  sent  jusque  dans  son  style  qu'il  lit  tous  les  soirs  la  Bible  en  famille. 

THÉORIES  LiTTÉRAlRES.  —  Racine  n'a  pas  laissé  comme  Corneille  d'écrits 
théoriques  sur  son  art.  C'est  pour  se  défendre  contre  les  critiques  qu'il  a  été 
amené  à  soutenir  dans  ses  Préfaces  sa  conception  dramatique. 

1°  Critique  de  I»  tragédie  cornélienne.  —  Il  attaque  vivement  l'invraisem- 
blance de  la  tragédie  de  Corneille^: 

Que  faudrait-il  pour  contenter  des  juges  si  difficiles?  La  chose  serait  aisée,  pour 
peu  qu'on  voulût  trahir  le  bon  sens.  Il  ne  faudrait  que  s'écarter  du  naturel  pour 
se  jeter  dans  l'extraordinaire...  Il  faudrait  remplir  cette  même  action  de  quantité 
d'incidents  qui  ne  se  pourraient  passer  qu'en  un  mois,  d'un  grand  nombre  de  jeux 
de  théâtre  d'autant  plus  surprenants  qu'ils  seraient  moins  vraisemblables,  d'une 
infinité  de  déclamations  où  l'on  ferait  dire  aux  acteurs  tout  le  contraire  de  ce  qu'ils 
devraient  dire.  (Première  préface  de  Brilannicus.) 

2»  La  tragédie  passionnée.  —  Son  but,  à  lui,  n'est  pas  d'étonncr,  mais 
d  émouvoir  : 

La  principale  règle  est  de  plaire  et  de  toucher.  (Préface  de  Bérénice.) 

Et  rien    n'est  plus  capable  d'exciter  la    compassion   ou    la    terreur  qu'une 

tragédie 

Soutenue  de  la  violence  des  passions,  de  la  beauté  des  sentiments,  et  de  l'élé- 
gance de  l'expression.  (Préface  de  Bérénice.) 

Ce  ne  sont  donc  pas  les  démarches  de  la  volonté,  comme  dans  Corneille, 
mais  les  mouvements  du  cœur  qui  constituent  le  spectacle  tragique. 
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3°  La  tragédie  simple.  —  La  tragédie  ainsi  comprise  est  nécessairement  une 

tragédie  sinij)lo,  puisqu'au  lieu  d'être  une  série  de  victoires  du  héros  sur  le  sort  et 

sur  lui-même,  elle  est  l'aboutissement  d'une  crise  passionnelle.  Il  lui  faut 

Une  action  simple,  chargée  de  peu  de  matière,  telle  que  doit  être  une  action  qui  se 
passe  en  un  jour,  et  qui,  s'avançant  par  degrés  vers  sa  fin,  n'est  soutenue  que  par  les 
i  II  te  rets,  les  senti  nie  II  t. "i  et  tes  passions  des  personnages  (Première  préface  de  Brit  a  nnicus). 

4**     Emploi     de      Vhis- 
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qu'ainsi  le  poète  n'aura 
pas  besoin  de  l'histoire 
pour  légitimer  l'invrai- 
semblance de  ses  sujets. 
Elle  ne  servira  qu'à  don- 
ner aux  héros  plus  de 
dignité  et  à  les  reculer 
dans  un  lointain  poé- 
tique : 

A  la  vérité  je  ne  con- 
seillerais pas  à  un  auteur 
de  prendre  pour  sujet  d'une 
tragédie  une  action  aussi 
moderne  que  celle-ci...  Les 
personnages  tragiques  doi- 
vent être  regardés  d'un  autre 
œil  que  nous  ne  regardons 
d'ordinaire  les  personnages 
que  nous  avons  vus  de  si 
près...  Major  e  longinqiio 
reverentia^.  L'éloignement 
des  pays  répare  en  quelque 
sorte  la  proximité  des  temps 
(Préface  de  Bajazet). 


Fi(i.  147.  —  Racine  élève  des  Grecs,  (iiilj.  de  Toulouse.) 

La  bibliothèque  de  Touloune  conserve  des  exemplaires  des  tragiques  grecs  : 
Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  soigneusement  annotés  de  la  main  de  Racine.  Voici  une 
page  d'un  de  ces  livres- 


Peindre  des  person- 
nages aussi  près  que  pos- 
sible de  la  nature,  entraî- 
nés par  leurs  passions, 
dans  une  action  simple 
et  à  une  époque  ou  dans 
une   contrée    lointaine,   voilà  donc  la   conception    dramatique  de  Racine. 

LES  PREMIÈRES  PMÈCES  DE  RACINE  —  Mais  pas  plus  quc  Corneille  il  n'a 
trouvé  du  premier  coup  sa  véritable  voie. 

1°  La  Thébaïde  e*  Alexandre.  —  S'il  est  allé  tout  droit  à  la  tragédie,  il  n'est 
guère  dansla  Thébaïde  et  A /exa/?c?re,  pièces  empruntées  aux  Grecs  (Fig.  147),  qu'un 


1.  L'éloignement  grandit  le  prestige. 
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imitateur  de  Corneille  et  de  Quinault.  La  Thêbaïdc  qui  a  pour  sujet  la  lutte  des  deux 
fils  d'Œdipe,  Etéocle  et  Polynice,  et  l'arrivée  au  trône  de  l'ambitieux  Créon,  est  une 
tragédie  presque  sans  amour  et  qui  jusque  dans  les  procédés  du  style  (dialogues 
hachés,  IV,  m,  stances  V,  i)  rappelle  Corneille.  Alexandre  est  un  digne  héros  de 
Quinault.  Il  soupire  pour  la  princesse  Cléophile  : 

Ce  grand  nom  de  vainqueur  n'est  plus  ce  qu'il  souhaite. 

Il  vient  avec  plaisir  avouer  sa  défaite.  (III,  vi.) 

Il  se  montre  ennemi  généreux  et  rend  à   Pyrrhus  vaincu  tous  ses  états. 

2°  Les  Plaideurs.  —  Les  Plaideurs  sont 
un  ((  amusement  »  né  d'une  lecture  des 
Guêpes  d'Aristophane  (cf.  Préface).  Il  est 
possible  aussi  qu'après  le  grand  succès 
d'Andromaqiie,  Racine  ait  été  désireux  de 
prouver  qu'il  pouvait  réussir,  tout  comme 
Corneille,  dans  la  comédie.  Cette  histoire 
du  juge  Dandin  qui  veut  toujours  juger  et 
des  plaideurs,  Chicaneau  et  la  comtesse, 
qui  veulent  toujours  plaider,  est  l'occasion 
d'une  satire  spirituelle  des  plaideurs  eux- 
mêmes  (I,  vu),  de  l'éloquence  ampoulée  des 
avocats  (III,  m),  de  la  manière  dont  les  juges 
se  laissent  corrompre  (II,  xii),  s'endurcissent 
devant  la  souffrance  humaine  (III,  iv),  et 
prononcent  leurs  arrêts  à  tort  et  à  travers 
(III,  m).  Toute  la  verve  malicieuse  du  poète 
s'y  est  donné  libre  cours  (Fig.  148). 

Mais  il  avait  fallu  les  applaudisse- 
ments de  Louis  XIV  pour  assurer  le  succès 
de  la  pièce,  d'abord  froidement  accueillie. 
Racine  se  rendit  compte  qu'il  avait  ren- 
contré dans  Andromaqiie  la  formule  qui 
convenait  à  son  génie.  Il  y  revint  et  s'y  tint. 

LA  PASSÊÛN  DANS    LES    TRAGÉDiES 

DE   RACINE.    —    Son    Caractère    comme 

sa    conception    dramatique    conduisaient 

Racine   à  donner  à   la  passion   une   place 

prépondérante  dans  la  tragédie.   De   plus 

son  éducation  janséniste  lui  avait  fait  voir  non  pas  la  force,  mais  la  faiblesse  de 

l'homme  sans  Dieu.   Aussi  n'y  a-t-il  dans  le  théâtre  de   Racine  qu'une  volonté 

impérieuse  et  éclairée,  c'est  celle  de  Joad,  parce  que  c'est  Dieu  qui  le  conduit. 

1°  L'ambition.  —  Même  SCS  ambitieux  ne  sont  pas  des  énergiques  que  mène  un 
grand  dessein  et  qui  s'imposent  de  haute  lutte.  Agrippine  veut  régner,  mais  seule- 
ment en  assurant  le  trône  à  Néron,  puis  en  ressaisissant  son  autorité  de  mère  qui 


Fig.  148.   —  Frontispice  des  Plaideurs. 

(Ed.  de  1697.)  (B.N.E.) 

Le  frontispice  représente  la  scène  des  pelils  chiens. 
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lui  échappe  (voir  Britanniciis,  IV,  ii).  Agamcninon  consentirait  à  immoler  Ipliigénie 
sur  l'ordre  des  dieux  parce  que,  dit-il, 

(a's  noms  de  roi  des  rois  et  de  ehef  de  la  (irèce 

Chatouillaient  de  mon  cœur  l'orgueilleuse  t'ail)lesse.        {Iphigénic,  I,  i.) 

Mais  il  est  sans  force  contre  sa  tendresse  paternelle  et  l'indignation  de 
Clytemnestre  (IV,  iv),  tergiverse  désemparé,  prend  une  résolution  pour  ne  pas 
avoir  l'air  de  céder  aux  menaces  d'Achille  (IV,  vu)  et  se  rétracte  ensuite  (IV,  ix). 
Narcisse  (Britanniciis)  et  Acomat  (Bajazel)  se  dirigent  d'une  marche  sûre  vers 
un  but  fixé;  pourtant  leur  allure  est  rampante  ou  cauteleuse.  Ils  sont,  le  second 
surtout,  des  types  admirables  de  politiques.  Mais  tous  leurs  grands  desseins  ne 

consistent  qu'à  réussir,  par  des  intrigues 
de  palais,  à  dominer  leurs  maîtres,  Néron 
ou  Bajazet. 

2°  L  amour  maternel.  —  Les  mères  dans 
Racine,  Andromaque  et  Clytemnestre, 
sont,  en  un  sens,  plus  fortes  parce  que 
leur  tendresse  éperdue  les  soulève.  Andro- 
maque pour  sauver  Astyanax  (Fig.  149)  que 
réclament  les  Grecs  se  résignera  à  épouser 
Pyrrhus  et  à  mourir  ensuite  (Andro- 
maque, IV,  i).  Clytemnestre  défend  impé- 
tueusement sa  fille  : 

De  mes  bras  tout  sanglants  il  faudra  l'arracher. 
Aussi  barbare  époux  qu'impitoyable  père, 
Venez,  si  vous  l'osez,  la  ravir  à  sa  mère! 

(Iphigénic,  IV,.  iv.) 

Elles  représentent  à  elles  deux  toute 
la  délicatesse  et  tout  le  courage  de 
l'amour  maternel.  Nul  n'a  mieux  connu 
le  cœur  des  mères  que  Racine,  cet 
orphelin. 

3"  L'amoui*.  —  Mais,  contrairement  à 
Corneille,  c'est  famour  surtout  dont  il  a 
étudié  les  mouvements  parce  qu'elle  est  de 
toutes  les  passions  la  plus  «  touchante  », 
la  plus  dramatique  dans  ses  emporte- 
ments, et  la  plus  variée.  Car  l'amour 
reçoit  du  caractère  comme  une  nuance 
particulière.  Il  est  timide  chez  Britanni- 
cus,  chevaleresque  chez  Xipharès  {Mithri- 
date),  emporté  chez  Achille  {Iphigénie), 
plein   d'une  exquise  délicatesse  chez  les 


ANDJ^u. 


n  /\  L>  V  r. 


FiG.  149.  —  Frontispice  d'Andromaque 
(éd.  de  1676).  (B  NE.) 

Dans  cette  scène,  Andromaque  se  jette  aux  genoux 
de  Pyrrhus  pour  lui  demander  son  fils.  Les  person- 
nages portent  le  costume  à  la  romaine.  Le  décor  des 
représentations  était,  d'après  le  machiniste  du 
temps  :  «  Un  palais  à  colonnes,  et  dans  le  fond  une 
mer  avec  des  vaisseaux  ». 
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jeunes  filles,  Junie  (Britanniciis),  Monime  (Mithridate),  Iphigénie.  Ces  personnages 
représentent  l'amour  heureux,  au  moins  parce  qu'il  se  sait  partagé.  Bérénice 
trouve  même  dans  la  certitude  d'être  aimée  la  force  douloureuse  de  renoncer 
à  son  amour  et  de  se  séparer  de  Titus  : 

Adieu,  seigneur.  Régnez  :  je  ne  vous  verrai  plus.     (Bérénice,  Y,  vu.) 
Mais  dès  que  la  crainte  irrite  l'amour,  il  devient  passion.  Ainsi  les  refus  d'Andro- 
maque  exaspèrent  Pyrrhus  qui  se  montre  de  plus  en  plus  impérieux.  (I,  iv,  III,  vu.'' 

4o  La  Jalousie.  —   La  jalousie  surtout 

pousse  l'amour  à  son  paroxysme.  C'est  elle  ! 

qui  donne  à  la  passion   d'Hermione,  de 

Néron,    de    Roxane,    de    Mithridate,    de 

Phèdre  (Fig.  150),  toute  sa  violence.  Elle  est 

le  pire  des  tourments  : 

Tout  ce  que  j'ai  souffert,  mes  craintes,  mes 

[transports, 
La  fureur  de  mes  feux,   ^'horreur  de  mes  re- 

[mords. 
Et  d'un  cruel  refus  l'insupportable  injure, 
N'était  qu'un  faible  essai   des  tourments  que 

[j'endure  : 
Ils  s'aiment. . .  (Phèdre,  IV,  vi.) 

Elle  inflige  l'humiliation  d'aimer  mal- 
gré tout  et  de  le  dire  : 

Je  t'aimais  inconstant;  qu'aurais-je  fait  fidèle? 
(Andromaque,  IV,  v.) 

Elle  est  la  forme  vraiment  tragique 
de  l'amour,  puisque  c'est  elle  qui  déter- 
mine les  catastrophes  sanglantes. 


Fig. 150. 


.a-^«aâ>-.«MWiSi 

Rachel  dans  Phèdre.  (B.N.E.) 


Rachel  (1820-1858)  fut  non  seulement  une  Phèdre 
admirable  de  passion,  mais  encore  elle  s'efforça  de 
mettre  la  vérité  dans  le  costume.  Il  y  a  loin  de'  cette 
estampe  de  Ractiel  à  la  Phèdre  du  XVIÏ'  siècle  qui  jouait 
avec  une  robe  de  velours  amaranihe  et  un  liaut  diadème 
surmonté  de  plumes  et  enrichi  de  diamants. 


L'ACTION.  —  Quelles  sont  les  causes 
morales  qui  déterminent  ces  dénoue- 
ments violents?  L'action  de  la  tragédie 
est  constituée  par  le  jeu  des  forces  senti- 
mentales. 

l**  Les  sujets.  —  Les  situations, 
loin   d'être  extraordinaires,  sont  pour  la 

plupart  de  celles  qu'offre  la  vie  courante  et  des  plus  simples  :  une  femme  délaissée 
pour  une  autre  et  qui  se  venge  {Andromaque,  Bajazet),  un  fils  qui  secoue  l'autorité 
de  sa  famille  et  de  ses  maîtres,  un  amant  qui  fait  périr  son  rival  (Britanniciis),  un 
mariage  rompu  pour  des  raisons  de  convenance  {Bérénice).  Il  n'est  même  pas  rare 
de  voir  des  filles  sacrifiées  à  l'intérêt  paternel  comme  Iphigénie;  et  Mithridate, 
rival  de  son  fils  Xipharès  (IV,  iv),  est  dans  le  même  cas  qu'Harpagon  (Molière, 
Avare,  IV,  m),  tant  nous  sommes  près  de  la  réalité  moyenne. 

2°  La  crise.  —  De  pareils  sujets  pourraient  donc  aussi    bien  convenir  à  la 
comédie  ou  au  drame  bourgeois. 
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a)  Tension  qui  la  précède.  —  Mais  la  violence  des  passions  en  fait  des  tragédies. 
Quand  la  pièce  commence, les  passions  sont  déjà  surexcitées  au  plus  haut  point.  Les 
longues  hésitations  d'Andromaque  ont  exaspéré  la  patience  et  l'amour  de  Pyrrhus: 

Songez-y  l)ieii,  il  faut  désormais  que  mon  cœur, 

S'il  n'aime  avec  transport,  haïsse  avec  fureur.  (Andromaqiie,  I,  iv.) 

La  rage  jalouse  s'est  accumulée  dans  le  cœur  d'Hermione  : 

Elle  pleure  en  secret  le  mépris  de  ses  charmes.  (Ibid.  I,  i.) 

Depuis  des  années  Joad  prépare  le  rétablissement  de  Joas  sur  le  trône 
(Athalie),  etc.  La  situation  est  si  tendue  qu'une  solution  est  imminente. 

b)  Mouvements  qui  la  dénouent.  —  Il  suffit 
du  moindre    incident    pour   déclancher 
tous  ces  ressorts  et  amener  très  naturelle- 
ment les  mouvements  décisifs.  Un  songe 
effraie  Athalie  et  la  fait  se  livrer  elle-même 
aux  mains  de  Joad.  La  mort  de  Mithridate 
ou  de  Thésée,  qu'on  annonce,  rend  pos- 
sible l'amour  de  Monime  et  de  Xipharès, 
la    déclaration   de    Phèdre    à    Hippolyte 
(II,  v).  L'arrivée  d'Oreste,   ambassadeur 
des  Grecs,  réclamant  la  mort  d'Astyanax, 
oblige  Andromaque  à  une  réponse.  L'ac- 
tion est  engagée.  La  jalousie  entre  enjeu  et 
détermine  le  dénouement  tragique.  Her- 
mione  devant  le  triomphe  d'Andromaque, 
exige  d'Oreste  la  mort  de  Pyrrhus  (IV,  m). 
Néron  décide  l'empoisonnement  de  Britan- 
nicus  quand  il  l'a  surpris  aux  pieds  de  Junie 
(III,  viii).Roxane  exécute  l'ordre  d'Amurat 
qui  ordonne  l'assassinat  de  Bajazet,  quand 
elle  a  saisi  une  lettre  de  Bajazet,  qu'elle 
aime,  à  sa  rivale  Atalide  (Bajazet,  IV,  v). 
Dans  Mithridate,  dans  Phèdre,  le  dévelop- 
pement du  drame  est  le  même. C'est  le  brus- 
que éclat  de  la  passion  qui  provoque  une 
catastrophe  brutale^  (Fig.  151),  regrettée 
parfois  de  ceux  mêmes  qui  en  sont  la  cause 
(cf.  le  désespoir  d'Hermione.  Andromaque 
V,  m,  et  celui  de  Phèdre,  V,  vu),  tant  il 
est  vrai  que  tous  ces   personnages  sont 

1 .  Tl  est  facile  de  voir  que  ces  coups  de  passion 
sont  forcément  très  rapides.  C'est  pourquoi  Racine 
est  à  Taise  dans  la  règle  des  vingt-quatre  heures 
et   de   l'unité  de  lieu,   au  contraire  de  Corneille. 
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Fig.  l.")! ,  —  Allégorie  de  Lebrun  symbolisant  le 
Théâtre  de  Racine.  (Edit.  de  1697).  (B.N.I.) 
Lebrun  semble  avoir  voulu  montrer  comment  le  théâtre 
de  Racine,  conformément  aux  théories  d'Aristote,  qui  ré- 
gnaient alors,  excitait  la  Terreur  et  la  Pitié  (Phobos  Kai 
Eleos).  tout  de  même  que  Corneille  avait  excité  rAdmira- 
tion.  Les  deux  guerriers  qui  se  transpercent  inspirent  la 
terreur  au  petit  dieu  (l'amour),  dont  les  cheveux  se  héris- 
sent d'horreur,  et  la  pitié  aux  deux  autres  personnages, 
et  symbolisent  en  effet  bien  des  scènes  tragiques  de  Racine. 
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dominés  par  leurs  passions  au  lieu  de  les  maîtriser,  comme  ceux  de  Corneille, 
j)nr  la  volonté. 

L'EMPLOI  DE  L'HISTOIRE.  —  L'action  des  tragédies  de  Racine  ne  repose 
donc  ([ue  sur  la  logiciue  très  simple  du  cœur  humain,  en  dehors  de  toute  consi- 
dération de  circonstances  historiques. 

1°  Vérité  humaine.  —  Comme  le  dit  Boileau,  dans  V Art  poétique  (chant  III),  en 
pensant  aux  œuvres  de  son  ami,  c'est  «  la  passion  émue  »  qui  doit  aller  «  chercher 
le  cœur  ».  Tantôt  c'est  l'amour  qui  parle, 

Hermione.  —  Je  ne  t'ai  point  aimé,  cruel,  qu'ai-je  donc  fait? 

(Andromaqiic,  IV,  vi.) 

tantôt  c'est  la  jalousie, 

Phèdre.  —  Hippohte  est  sensible  et  ne  sent  rien  pour  moi  ! 

(Phèdre,  IV,  v.) 
tantôt  c'est  l'amour  maternel,  etc. 

Andromaque.  —  Je  ne  l'ai  point  encore  embrassé  d'aujourd'hui  ! 

(Andromaqiie,  I,  iv.) 

Le  langage  de  la  passion  ne  porte  point  de  date.  Racine  allait  à  la  vérité 
humaine  plutôt  qu'à  la  vérité  historique.  Même  il  est  vrai  que  ses  personnages, 
quand  c'est  la  galanterie  qui  parle  en  eux  plutôt  que  l'amour,  sont  bien  des 
«  courtisans  français  »,  selon  le  mot  de  Voltaire  (Temple  du  goût).  Ce  n'est  pas  le 
fds  d'Achille  qui  aurait  parlé  ainsi  à  une  esclave  : 

Pyrrhus.  —  Me  cherchiez-vous.  Madame? 

Un  espoir  si  charmant  me  serait-il  permis  ?  (Andromaque,  I,  iv.) 

Ce  n'est  pas  un  prince  turc  qui  aurait  dit  à  une  femme  du  harem  : 

Et  si  l'effet  enfin,  suivant  mon  espérance. 

Eût  ouvert  un  champ  libre  à  ma  reconnaissance. 

J'aurais,  par  tant  d'honneurs,  par  tant  de  dignités, 

Contenté  votre  orgueil  et  pa^^é  vos  bontés 

Que  vous-même  peut-être...  (Bajazet,  V,  iv.) 

2"  Vérité  historique.  —  Les  Contemporains  même  reprochèrent  vivement 
à  Racine  son  manque  de  vérité  historique,  entre  autres  Saint-Evremond,  dans  sa 
Dissertation  sur  Alexandre,  et  Corneille,  qui  disait  à  la  première  représentation  de 
Bajazet  :  «  Il  n'est  pas  un  seul  personnage  qui  ait  les  sentiments  qu'il  doit  avoir 
et  que  l'on  a  à  Constantinople;  ils  ont  tous,  sous  un  habit  turc,  les  sentiments 
qu'on  a  au  milieu  de  la  France.  »  Racine  a  fait  pourtant  deux  pièces  où  l'histoire 
tient  plus  de  place  :  Britannicus  et  Mithridate.  Britannicus  est  un  tableau  exact  de 
la  cour  de  Néron,  d'après  Tacite  (cf.  2e  Préface).  Dans  Mithridate,  Racine  se  vante 
«  d'avoir  suivi  l'histoire  avec  beaucoup  de  fidélité  »  : 

J'y  ai  inséré  tout  ce  qui  pouvait  mettre  en  jour  les  mœurs  et  les  sentiments  de 
ce  prince,  je  veux  dire  sa  haine  violente  contre  les  Romains,  son  grand  courage,  sa 
finesse,  sa  dissimulation,  et  enfin  cette  jalousie  qui  lui  était  si  naturelle,  et  qui  a 
tant  de  fois  coûté  la  vie  à  ses  maîtresses.  (Préface.) 
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\)c  là,  le  licM'  langage  de  Mithridate  : 

N'aincu,  persécuté,  sans  secours,  sans  états. 

Errant  de  mers  en  mers,  et  moins  roi  que  pirate, 

(-onservant  pouv  tous  biens  le  nom  de  Mithridate, 

Apprenez,  que  suivi  d'un  nom  si  glorieux 

Partout  de  l'univers  j'attacherais  les  axhix.  {Mithridate,  II,  iv.) 

De  là  surtout  la  grande  scène  historique  analogue  à  celles  de  Corneille 
(cf.  Ciniia,  II,  i),  où  Mithridate  expose  à  ses  fils  son  projet  de  inarche  sur 
Rome  (III,  I). 

3°  Poésie  légendaire.  —  Mais  de  lui-mème,  ou  plutôt  conduit  par  les  Grecs 
et  son  modèle  favori,  Eurii)ide,  auquel  il  doit  La  Thébaïde,  Andromaqiie  en  partie 

Iphigénie  et  Phèdre,  Racine 
préfère  les  époques  légen- 
daires aux  époques  histo- 
riques, parce  que  la  légende, 
comme  une  discrète  toile 
de  fond,  rend  plus  lointaine 
la  brutalité  des  passions. 
La  violence  de  Pyrrhus 
ou  d'Hermione  s'harmonise 
avec  les  souvenirs  de  la 
guerre  de  Troie  : 

Oui,   seigneur,    lorsqu'au  pied 

[des  murs  fumants  de  Troie 

Les  vainqueurs  tout  sanglants 

[partagèrent  leur  proie. 

Le  sort,  dont  les  arrêts  furent 

[alors  suivis, 

Fit  tomber  en  mes  mains  An- 

[dromaque  et  son  fils. 

Hécube   près  d'Ul3'sse   acheva 

[sa  misère, 

Cassandrc   dans  Argos  a  suivi 

[votre  père. 

(Aiidromaque,  I,  n.) 

La  tradition  mythologi- 
que fait  paraître  moins  cho- 
quant l'amour  de  l^hèdre 
(cf.  Phèdre,  I,  m)  et  admis- 
sible le  sacrifice  d'Iphigé- 
nie.  Pour  qu'on  ne  s'indigne 
pas  de  la  conduite  de  Joad, 
il  faut  qu'on  'soit  enveloppé 

FiG.  152.  —  Frontispice  d'/1//)a//e.  (Ed.  de  1697.)  (B.N.L)  (|g     l'atmosphère     biblique 

Sur  le  irôneJoas,  les  mains  étendues  sur  les  Ecritures.  A  gauche,  Joad  inspiré;        **~' — 'j."*'"    i      ui, 
à  droite,  Abner  à  genoux,  Athalie  effrayée.  Dans  le  fond,  lepeuple  en  armes.         pCUCtre  CtCl  horrCUr  SaCrCC 
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(lu  Temple,  et  convaincu    de  la  présence  de  Dieu  lui-même  qui  se  révèle  par  la 
bouche  de  Joad  proclamant  son  triomphe  (Fig.  151).  (Athalie,  III,  vu.) 

LH  STYLE.  —  La  magie  du  style  achève  d'envelopper  de  poésie  la  tragédie 
racinienne. 

1°  Véiégance.  —  Racine   déclare  avoir  recherché   l'élégance  comme  qualité 

dominante  du  style  tragique  (voir  i)lus  haut  j).  248).  La  sienne  est  faite  avant  tout 

de  simplicité.  Les  mots  à  effet  :   le  Qui  te  Ta  dit?  d'Hermione  (Andromaqiie,  V,  iv) 

reprochant  à  Oreste  d'avoir  tué  P3'rrhus  sur  son   ordre;  le  Sortez    de   Roxane 

(Bajazct,\\  iv) envoyant  Bajazet  à  la  mort;  le  O  ciel  me  serai-je  abusée ?de  Monime 

trompée    par    Mithridate    (IV,   v)  ;    le    Vous   y    serez,    ma    fille,    d'Agamemnon 

qui  annonce  à  Iphigénie   son  supplice  (Iphigénic,  II,  ii),  ne  doivent  leur  valeur 

qu'au  tragique  de  la  situation.  Cette  élégance  consiste  aussi  en.  alliances  de  mots 

im])révues  et  très  nombreuses: 

Dans  les  honneurs  obscurs  de  quelque  légion.  .  .        (Brilannicus,  I,  n.) 
Pensez-vous  être  saint  et  juste  impunément  ?  (Athalie,  I,  i.) 

Quelquefois  en  oppositions  vigoureuses  : 

S'il  ne  meurt  aujourd'hui,  je  innsl'aimer  demain.  {And  roma  que,  I\\ni.) 

Souvent  elle  tient  à  ce  que  l'émotion  du  personnage  donne  à  ses  paroles  un 
charme  pénétrant  : 

Pourquoi  m'enviez-vous  l'air  que  vous  respirez?  (Bérénice,  I^^  v.) 

2"  Les  images.  —  La  sensibilité  des  héros  de  Racine  se  trouve  ainsi  passer 
dans  leur  style.  Ils  n'argumentent  pas  comme  ceux  de  Corneille  pour  frapper  la 
raison.  Ils  évoquent  des  images  pour  toucher  le  cœur.  Pyrrhus  montre  à 
Andromaque  Troie  ressuscitée  : 

\'^otre  Ilion  encor  peut  sortir  de  sa  cendre  ; 

Je  puis,  en  moins  de  temps  que  les  Grecs  ne  l'ont  pris. 

Dans  ses  murs  relevés   couronner  votre  fils.  (Andromaque,  I,  iv.) 

Ulysse  représente  à  Agamemnon  les  conséquences  heureuses  du  sacrifice 
d'Iphigénie: 

\'^o3^ez  tout  l'Hellespont  blanchissant  sous  nos  rames 
Et  la  perfide  Troie  abandonnée  aux  flammes. 
Les  peuples  dans  vos  fers,  Priam  à  vos  genoux... 
•  VoN'ez  de  vos  vaisseaux  les  poupes  couronnées.  (Iphigénie,  I,  v.) 

Joad  rappelle  à  Abner  la  série  des  miracles  {Alhalie,  I,  i),  etc. 

3°  L'harmonie.—  Avec  la  poésie  l'harmonie  rentre  naturellement  dans  le  vers. 
Les  vers  de  Racine  sont  d'un  rythme  très  souple,  qui  suit  tous  les  mouvements  de 
la  pensée,  comme  on  pourra  s'en  rendre  compte  en  étudiant  les  coupes  d'une 
tirade  quelconque  (par  exemple  :  Britanniciis,  II,  ii).  Tantôt  ils  sont  d'une  douceur 
languissante  comme  ceux-ci,  grâce  à  la  répétition  symétrique  du  même  son  : 

Ariane,  ma  sœur,  de  quel  amour  blessée 

Vous  mourûtes  aux  bords  où  vous  fûtes  laissée.  (Plièdre,  I,  ni.) 
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Tantôt  les  sons  étourtës,  les  coupes  multipliées  produisent  un  efï'et  d'apaisement  : 
Mais  tout  dort  |  et  l'armée  |  et  les  vents  |  et  Neptune.        (Iphigéiiic,  I,  ni). 

Tantôt,  au  contraire,  les  sifflantes  répétées  imitent  le  bruit  qu'on  veut  rendre  : 
Four  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  vos  têtes?     {Andromaqiie,  V,  v.) 

CONCLUSION.  —  Le  théâtre  de  Racine  est  le  théâtre  des  grandes  passions, 
comme  celui  de  Corneille  est  le  théâtre  des  grandes  volontés.  Il  nous  apprend  à 
mesurer  notre  faiblesse  ainsi  que  (Corneille  à  connaître  notre  force,  et,  en  ce  sens,  il 
est  moral  aussi.  Son  apparente  simplicité  est  le  fruit  d'un  art  complexe  où  se  mêlent 
la  science  du  cœur,  la  poésie  et  les  souvenirs  de  l'antiquité.  C'est  l'art  classique 
dans  sa  perfection.  C'est  pourquoi  Racine  fut  le  maître  vénéré  des  auteurs  dra- 
matiques' au  xvjii^'  siècle, 

.lu  fi  fini    dif  S'n-f  ef-da  ^"/u    f/  (/fc 
r  .        p 


et  l'objet  des  attaques  les 
moins  respectueuses  des  Ro- 
mantiques. 11  demande  pour 
être  pleinement  senti  des 
interprètes  d'un  rare  talent. 


ou  des  lecteurs   d'un   goût 
éclairé  ex  pénétrant. 


Citwhtvf-  (LitA  tizA  (i<i  ((f^CjJ<L'^<^  ('ll''(--^^''^<^''-  comme    Rachel    (Fig.   150), 
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et  (c)  Rrhai^emo,    )<?  ifoa  df.,'*- AccUf^^'if^*-'^^^''^^'"^  ^°- 
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"^p-^^^r^'-: 


Fig.  153.  —  Testament  autographe  de  Racine.  (B.X.Mst.) 


1.  Parini  les  contemporains  el 
les  successeurs  de  Bacine,  il  suffit 
de  citer  les  noms  de  PrîADON,1632- 
1698  (Rtgiilns,  1C88),  son  rival,  et 
de  Cami'îstpon,  16r6-1723  (Andro- 
nic,  1(85),  et  Lagrange-Chancel, 
1677-17£8  (Amasis,  1701),  ses  dis- 
ciples. 

LECTURES 
COMPLÉMENTAIRES 

Edition.  —  Paul  Mesnard  (Ha- 
chette). 

Etudes.  — '  La  Bruyère  :  Paral- 
lèle de  Corneille  et  de  Racine.  (Ca- 
raitèrcs:  Des  ouvrages  de  l'esprit.) 

—  L.  Racine  :  Mémoires.  —  Sten- 
dhal :  Racine  et  Shakespeare.  — 
Ueltour  :  Les  ennemis  de  Racine.  — 
Robert  :    La   poétique  de    Racine. 

—  Sainte-Beuve  :  Porf-/îoj/a;,  VI; 
Portraits  littéraires,  Nouveaux  Lun- 
dis, 111,  X,  —  Taine  :  Nouveaux 
essais  de  critique  et  d'histoire.  — 
Larroumet:  Racine.  —  Brunetière  : 
Epoques  du  théâtre  français.  — 
Jules  Lemaîlre  :  Impressions  de 
théâtre,  I,  II,  IV.  Jean  Racine.  — 
Le  Bidois,  La  Vie  dans  les  tragédies 
de  Racine.  —  Masson-Foreslier  : 
Autour  d'un  Racine  ignoré.  —  Ra- 
cine en  images  (H.  Didier,  éd.). 


Les   écrivains    religieux. 


CHAPITRE  XXXI 

BOSSUET 

ET     l'éloquence     de     LA     CHAIRE     AU     XVif     SIÈCLE 

Les  prédécesseurs  de  Bossuet.  —  Importance  de  l'éloquence  religieuse  au 
XVII'  siècle.  —  Les  progrès  de  la  prédication. 

Bossuet.  —  Vie.  —  Œuvres.  —  Caractère. —  Théories  littèraii-es.  —  Les  Sermons.  — 
Les  Oraisons  funèbres. —  ha  Politique  tirée  de  l'Ecriture  Sainte.  —  Le  Discours 
sur  l'Histoire  universelle.  —  UHistoire  des  variations.  —  Œuvres  de  polé- 
mique et  d'édification. —  L'éloquence  de  Bossuet. 

Les  successeurs  de  Bossuet.  —  Bourdaloue.  —  Vie  et  Caractère.  —  Sa  conception 
de  l'éloquence.  —  L'enseignement  moral.  —  Les  derniers  prédicateurs. 

LES    PRÉDÉCESSEURS    DE    BOSSUET 

tMPORTANCE    DE    L'ÉLOQUENCE    RELIGIEUSE     AU     XVll^     SIÈCLE.    —    Le 

XVII''  siècle  a  été  pour  la  chaire  chrétienne  la  plus  belle  époque,  parce  qu'à  aucun 
moment  les  orateurs  sacrés  n'ont  eu  un  public  mieux  disposé  à  les  écouter  et  plus 
capable  d'admirer  les  beautés  oratoires. 

1°  Vivacité  des  sentiments  religieux.  —  Il  y  eut  dans  le  monde  un  petit 
nombre  d'esprits  libres  ou  «  libertins  »,  tels  que  Méré,  Miton  que  connut  Pascal 
Saint-Evremond,  plus  tard  les  Vendôme  et  la  cour  du  Temple.  Mais  dans  l'ensemble 
du  public  la  foi  est  vive,  les  devoirs  religieux  s'accomplissent  strictement,  surtout 
quand,  à  la  suite  de  Louis  XIV,  la  cour  se  jeta  dans  la  dévotion.  L'intérêt  que  sou- 
levèrent les  controverses  des  Jésuites  et  des  Jansénistes,  de  Bossuet  et  de  Fénelon, 
prouve  la  place  que  tenait  la  religion  dans  les  esprits.  Aussi  l'empressement  qu'on 
mettait  à  se  rendre  aux  sermons  était-il  prodigieux.  Pour  entendre  les  prédicateurs 
en  vogue  on  était  obligé  de  faire  garder  sa  place  d'avance  par  un  domestique.  (Voir 
la  lettre  de  M"'e  de  Sévigné  à  M'"«  de  Grignan,  27  mars  1671.) 

2o  Les  préoccupations  littéfaifes  et  la  prédication.  —  Le  désir  d'écoutcr  un 
beau  discours  contribuait  du  reste  au  zèle  de  ces  dames  en  grande  toilette  et  de 
ces  gentilshommes  élégants  (Fig.  154).  On  venait  en  chrétien  pour  s'instruire,  mais 
aussi  en  connaisseur  pour  juger  : 

Cekii  qui  écoute  s'établit  juge  de  celui  qui   prêche,  pour  condamner  ou  pour 
applaudir.  (La  Bruyère,  Caractères:  De  la  Chaire.) 

L'oraison  funèbre  surtout,  avec  son  cérémonial  somptueux,  la  magnificence 
des  décorations,  était  un  véritable  discours  d'apparat  (Fig.  157)  : 

Ainsi  en  est-il  du  panégyrique  qui  est  comme  un  tournoi  et  une  montre.^  Il   est 
nécessaire  que  l'orateur  emploie  en  cette  occasion  tout  son  art  et  toutes  les  tleurs 
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(le  son  éloquence.  (Préface  des  Actions  publiques  de  François  Ogier,  prêtre  et  prédi- 
cateur, Kiô'J.) 

Les  prédicateurs  de  leur  coté  u'étaient  pas  iudillerents  aux  succès  oratoires. 
Ils  parlaient  devant  des  auditeurs  heureux  d'avoir  l'occasion  d'entendre  de  beaux 
discours,  ils  voyaient  les  tachygrai)hes  noter  leurs  paroles,  et  ils  sentirent  la  néces- 
sité de  soutenir  leur  enseignement  par  l'art  (Fig.  154). 

LES  PROGRÈS  DE  LA  PRÉDtCATiON.  —  Toutefois  ce   n'est  qu'après  cer- 
taines liésitations  qu'on  réussit  à  découvrir  la  véritable  rhétorique  chrétienne. 

1^  L'abus  des  onnemetttspnof ânes. 

—  Quand  les  orateurs  se  furent  dé- 
pouillés au  début  du  siècle  du  langage 
souvent  cru  et  brutal  dont  on  s'était 
servi  au  xvi®  siècle,  ils  tombèrent, 
sous  l'influence  de  la  préciosité, 
dans  un  excès  de  raffinement.  Ils  vou- 
lurent étaler  leur  érudition,  montrer 
leur  habileté  dans  l'arrangement  des 
idées  et  des  mots.  Ces  défauts  dispa- 
rurent ensuite  : 

Les  citations  profanes,  les  froides  allu- 
sions,le  mauvais  pathétique,les  antithèses, 
les  figures  outrées  ont  fini.  (La  Bruyère, 
Caractères  :   De  la  Chaire.) 

Le  véritable  progrès  à  réaliser  c'é- 
tait de  comprendre  que  la  seule  pa- 
rure possible  de  l'Évangile,  c'était  la 
simplicité. 

2°  La  t*éfot*me  de  la  chaire.  —  Cette 
réforme  s'accomplit  grâce  à  la  con- 
grégation de  l'Oratoire,  fondée  en 
1612,  à  laquelle  on  dut  des  prédi- 
cateurs comme  le  P.  Bourgoing 
(1585-1662),  le  P.  Lejeune  (1592-1662)  ; 
grâce  à  l'influence  du  jésuite  Claude 
de  Lingendes  (1591-1660)  qui  fut  le 
maître  de  Bourdaloue;  grâce  surtout 
à  l'exemple  et  à  l'autorité  de  Saint  Vincent  de  Paul  (1576-1660),  qui  condamnait 
absolument  le  beau  langage  : 

Je  vous  ai  dit  autrefois  que  Notre  Seigneur  bénit  le  discours  qu'on  fait  en  parlant 
d'un  ton  commun  et  familier,  parce  qu'il  a  lui-même  enseigné  et  prêché  de  la  sorte. 
(Lettre  à  un  missionnaire,  1638.) 

Bossuet  suivait  les  conférences  Saint  Lazare  que  dirigeait  Saint  Vincent  de  Paul 
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FiG.  154.  —  Un  sermon  au  XVII'  siècle.  (B.N.E.) 


B  o  s  s  u  i:  T  255 

et  en  profita.  Mais  il  vit  bien  que  la  simplicité  qui  convenait  au  peuple  ne  conve- 
nait pas  à  la  cour  et  à  la  ville.  Contemporain  des  grands  classiques,  il  n'eut  pas  de 
peine  à  trouver  le  compromis  entre  la  simplicité  et  l'art,  c'est-à-dire  la  «  nature  ». 

BOSSUET  (1627-1704) 

ViE.  —  1°  L'archidiacre  de  Metx  (1627-1659).  —  Jacques-Bénigne  Bossuet 
naquit  à  Dijon  d'une  assez  ancienne  famille  parlementaire.  Tonsuré  dès 
huit  ans,  pourvu  à  treize  d'un  canonicat  à  Metz,  où  résidait  une  partie  de  sa 
famille,  il  vint  achever  à  Paris,  au  collège  de  Navarre,  ses  études  commencées 
chez  les  Jésuites  de  Dijon.  Il  étonna  ses  maîtres  par  son  application  au  travail 
et  son  précoce  talent  oratoire.  En  1652,  reçu  docteur  en  théologie  et  ordonné 
prêtre,  il  rejoignit  son  poste  de  Metz  où  le  chapitre  venait  de  lui  donner  le  titre 
d'archidiacre  de  Sarrebourg.  Et  aussitôt,  dans  cette  ville  remplie  de  protestants 
et  d'Israélites,  il  entreprit  des  conversions  et  des  polémiques  (entre  autres 
contre  le  pasteur  Paul  Ferry). 

2''  La  prédication  à  Paris  (1659-1670).  —  Sur  l'invitation  de  saint  Vincent  de 
Paul,  il  revint  à  Paris  pour  y  prêcher.  Cinq  carêmes  dont  deux  à  la  cour  (1662-1666), 
quatre  avents  dont  deux  aussi  à  la  cour  (1665-1666),  cinq  oraisons  funèbres 
notamment  celle  d'Anne  d'Autriche  (1666),  de  la  reine  d'Angleterre  (1669),  de  la 
duchesse  d'Orléans  (1670),  le  désignèrent  pour  l'épiscopat  à  l'attention  de 
Louis  XIV.  Il  eut  l'évêché  de  Condom  (1669)  et  fut  nommé  l'année  suivante 
précepteur  du  Dauphin. 

3o  Le  précepteur  du  Daupltin  (1670-1680).  —  Ses  nouvelles  'fonctions  absor- 
bèrent toute  son  activité.  Il  se  démit  jmême  de  son  évêché,  faute  de  pouvoir 
y  résider  et  le  gouverner.  Avec  une  conscience  admirable,  il  compléta  son 
instruction  pour  faire  celle  de  son  élève  et  composa  tous  les  livres  nécessaires  : 
grammaires,  extraits  de  morale.  Discours  sur  l'histoire  universelle,  etc.  (FiG.  158). 
Le  Dauphin  apprit  quelque  chose,  mais  s'appliqua  plus  tard  à  tout  oublier. 
Membre  de  l'Académie  française  depuis  1671,  maître  du  futur  roi,  Bossuet  avait 
une  situation  privilégiée.  Deux  lettres  à  Louis  XIV  (1675),  pour  l'engager  à 
réformer  sa  conduite,  témoignent  de  son  courage  et  de  son  autorité. 

4«  Lévêque  de  Meaujc  (1681-1704).  —  Il  fut  nommé  évêque  de  Meaux  en  1681, 
et  l'on  put  mesurer  son  prestige  à  l'assemblée  générale]  du  clergé  de  France,  où 
il  fut  chargé  de  rédiger  la  Déclaration  du  clergé  de  France  en  quatre  articles  sur  les 
libertés  de  l'Eglise  gallicane  (1682).  La  dernière  période  de  sa  vie  |est  consacrée  à 
la  prédication,  à  l'administration  de  son  diocèse,  et  surtout  à  la  controverse 
contre  les  protestants  (Histoire  des  Variations,  1688)  et  contre  la  doctrine  du  quié- 
tisme  représentée  par  Fénelon.  Il  mourut  en  1704  après  une  vie  d'une  belle  et 
simple  unité  chrétienne. 

ŒUVRES.  —  Beaucoup  de  ses  œuvres  sont  posthumes.  Les  principales  sont  : 
1»  Œuvres  oratoires»  —  a)  Sermons   (publiés  en    1772-17781  :  Panégyrique   de 
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Saint  Bernard  (1653);  Sur  TEminente  dignité  des  pauvres  (1659);  Panégyrique  de 
Saint  Paul  (1659);  Sur  l'honneur  du  monde  (1660);  Sur  la  parole  de  Dieu  (1661);  Sur 
la  Providence  (1662);  Sur  l'andntion  (1662);  Sur  les  devoirs  des  Rois  {1662);  Sur  la 
mort  (1662);  Sur  la  Profession  de  M'i'^  de  la  Vallière  (1675);  Sur  l'Unité  de  l'Église 
(1681). 

h)  Oraisons  funèbres  :  du  P.  Bourgoing  (1662)  ;  de\Nicolas  Co/'ne/ (1663);  d'Hen- 
riette de  France  (1669);  d'Henriette  d'Angleterre  (1670);  de  Marie-Thérèse  (1683); 
d'Anne  de  Gonzague  (1685);  de  Michel  le  Tellier  (1686);  du  Prince  de  Condé  (1687). 

2o  Politique  et  Histoire.  —  Politi- 
que tirée  de  l'Ecriture  Sainte  (publiée 
en  1709)  ;  Discours  sur  l'histoire  uni- 
verselle (1681);  Histoire  des  varia- 
tions des  églises  protestantes  (1688). 

3^  Controverse  et  Religion.  — 
Maximes  et  réflexions  sur  la  comé- 
die (1694)  ;  Relation  sur  le  quiétisme, 
(1698);  Traité  de  la  connaissance  de 
Dieu  et  de  soi-même  (publié  1741); 
Élévations  sur  les  mystères  (1727),  Mé- 
ditations sur  l'Évangile  (1731). 

4<)  Correspondance. 


CARACTÈRE.  —  L'homiiie  dans 
Bossuet  ne  se  distingue  pas  du 
prêtre,  tant  l'accord  entre  sa  nature  et 
son  sacerdoce  était  complet  (Fig.  155) . 

1»  La  foi.  —  La  foi  chez  lui  domine 
tout.  Elle  est  absolue  et  sereine  : 

La  foi,  c'est,  sans  évidence  et  au  mi- 
lieu de  l'obscurité,  une  entière  persua- 
sion, une  pleine  sécurité,  une  conviction 
absolue,  un  parfait  acquiescement  à  la 
vérité  et  vin  repos  de  tout  son  esprit 
dans  le  contentement  intérieur  qu'on 
y  donne.  [Instruction  sur  les  états  d'orai- 
son. Second  traité,  ch.  XV.) 


Fig.  154.  —  Portrait  de  Bossuet.  (Musée  du  Louvre.) 


Ce  beau  portrait,  peint  par  Higaiid,  est  frappant  par  l'ex- 
pression lie  calme  sérénité  du  visage,  la  dignité  et  la  douceur  de 
la  physionomie,  bref  tous  les  indices  du  caractère  noble  et 
élevé  qui  fut  celui  de  Bossuet. 


Dieu  lui-même  est  tout  amour  et 
toute  bonté  (voir  Méditations  sur 
l'Évangile,  8e  jour).  Et  Bossuet,  à 
son  exemple,  tant  comme  homme  que  comme  prêtre  et  comme  directeur,  était 
plein  de  douceur  évangélique. 

2«  La  modération.  —  C'est  elle  sans  doute  qui  l'aida  dans  les  conversions  de 
Turenne  ou  de  M^e  de  La  Vallière.  Elle  le  préserva  de  tout  fanatisme.  Même  avec 
les  protestants,  il  n'est  guère  partisan  de  la  contrainte  (cf.  Lettre  à  l'évêque  de 
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Mirepoix,  15  juin  1698.  Lanson,  Choix  de  Lettres  du  XVII^  siècle,  p.  412).  Il  était 
naturellement  modéré  en  toutes  choses;  également  éloigné  de  l'ambition  et  de 
l'ascétisme,  il  ne  recherchait  ni  les  honneurs  fructueux,  ni  la  pauvreté  : 

Dieu  sait  que  je  ne  songe  point  à  m'élever...  Je  n'ai,  que  je  sache,  aucun 
attachement  aux  richesses  ;  et  je  puis  peut-être  me  passer  de  beaucoup  de 
commodités;  mais  je  ne  me  sens  pas  encore  assez  habile  pour  trouver  tout  le 
nécessaire,  si  je  n'avais  que  le  nécessaire.  (Lettre  au  maréchal  de  Bellefonds, 
9  sept.  1672.) 

3»  L'ardeuf  polémique  et  l'imagination.  —  Si  quelque  chose  avait  pu  rompre 
cet  harmonieux  équilibre,  maintenu  d'ailleurs  par  une  vigoureuse  maîtrise  de  soi, 
peut-être  aurait-ce  été  l'ardeur  qu'apportait  Bossuet  dans  la  polémique  : 

Je  tremble,  dans  la  vérité,  jusque  dans  la  moelle  des  os,  quand  je  considère 
le  peu  de  fond  que  je  trouve  en  moi;  cet  examen  me  fait  peur;  et  cependant,  sorti 
de  là,  si  quelqu'un  va  trouver  que  je  n'ai  point  raison  en  quelque  chose,  me  voilà 
plein  aussitôt  de  raisonnements  et  de  justifications.  (Au  même,  3  mars  1674.) 

Peut-être  aurait-ce  été  aussi  l'élan  de  son  imagination  puissante  : 

Prenez  garde  seulement  de  ne  laisser  jamais  votre  imagination  s'échauffer  trop, 
parce  que,  excessivement  échauffée  et  agitée,  elle  se  consume  elle-même  par  son 
propre  feu,  et  offusque  les  pures  lumières  de  rintelli|ïence...,  à  qui  l'imagination 
^doit  seulement  préparer  son  trône.  (8*  Élévation  sur  l'Evangile.) 

THÉORtES  LITTÉRAIRES.  —  Cette  justc  mcsurc  se  retrouve  également  dans 
la  conception  que  s'est  faite  Bossuet  de  l'éloquence  religieuse. 

1°  La  simplicité.  —  Il  était  scandalisé  de  ces  prédicateurs  «  qui  ravilissent  leur 
dignité  jusqu'à  faire  servir  au  désir  de  plaire  le  ministère  d'instruire  ».  (0.  F.  du 
P.  Boiirgoing.)  Comme  saint  Vincent  de  Paul  il  réclamait  la  simplicité  : 

Priez  seulement  cet  Esprit,  qui  souffle  où  il  veut,  qu'il  veuille  répandre  sur  mes 
lèvres  ces  deux  beaux  ornements  de  l'éloquence  clirétienne  :  la  simplicité  et  la  vérité. 
(Sermon  pour  une  vêture,  1657.) 

Mais  selon  lui  cette  simplicité  n'excluait  pas  l'éloquence  pourvu  qu'elle  fût 
naturelle  : 

7/  faut  qu'elle  semble  venir  comme  d'elle-même,  attirée  par  la  grandeur  des  choses, 
et  pour  servir  d'interprète  à  la  sagesse  qui  parle.  {Sur  la  parole  de  Dieu,  1^^  point.) 

2°  La  science.  —  Toutefois  si  naturelle  qu'elle  puisse  paraître,  cette  éloquence 
ne  peut  être  que  le  résultat  du  travail,  le  fruit  d'une  multitude  de  connaissances  : 

...  Car  il  faut  la  plénitude  pour  faire  la  fécondité,  et  la  fécondité  pour  la  variété, 
sans  laquelle  nul  agrément.  {Sur  le  style  et  la  lecture  des  écrivains  et  des  Pères  de 
l'Eglise  pour  former  un  orateur.) 

Bien  entendu,  parmi  les  lectures  de  l'orateur,  les  Écritures  et  les  Pères  doivent 
tenir  la  première  place  : 

Il  puise  tout  dans  les  Ecritures,  il  [en /emprunte  même  les  termes  sacrés,  non 
seulement  pour  fortifier,  mais  pour  embellir  son  discours.  (Sur  la  parole  de  Dieu, 
l*""  point.) 
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Bossuet  ne  cessait  de  lire  et  de  méditer  l'Evangile,  saint  Augustin,  saint 
Chrysostome,  TertuUien.  Mais  il  déclare  qu'il  doit  aussi  beaucoup  aux  Grecs  : 
Platon,  Isocrate,  Démosthène;  aux  Latins  :  Cicéron  et  Virgile;  ainsi  qu'à  Balzac 
et  aux  Provinciales  de  Pascal.  Son  éloquence  s'est  formée  du  meilleur  de  l'antiquité 
sacrée  et  de  l'antiquité  profane. 


fr<, 


A 
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LES  ŒUVRES  ORATOIRES 

LJBS  SERMONS.  —  Sauf  pendant  son  préceptorat,  où  il  n'a  guère  prononcé  que 
le  Sermon  pour  la  profession  de  foi  de  M'ie  de  la  Vallière  (1675),  Bossuet  n'a  pas  cessé 
de  prêcher. 

lo  La  publication.   —  Quelquefois  il  se  contentait  de  notes  prises  d'avance; 

souvent  il  rédigeait  complètement 


ses  sermons  (Fig.  156).  Mais  il  ne 
les  apprenait  pas  par  cœur.  Au  té- 
moignage de  son  secrétaire  «  il  s'a- 
bandonnait à  son  mouvement  sur 
ses  auditeurs  »  (Abbé  Ledieu,  Mé- 
moires, p.  118).  S'il  reprenait  un 
sermon,  il  le  modifiait  toujours 
(comparer  les  difî'érentes  rédac- 
tions des  sermons  Sur  la  Passion, 
1660-1661-1666,  dans  l'édition  Ré- 
belliau,  p.  181,  188,  191).  Ces  ma- 
nuscrits passèrent,  à  la  mort  de 
Bossuet,  aux  mains  de  son  neveu, 
l'abbé  Bossuet,  qui  ne  songea 
qu'à  s'en  servir  pour  son  compte. 
Ils  furent  publiés  en  1772-1778 
par  le  bénédictin  DomDéforis  qui 
les  découvrit  à  Metz  chez  Mn»fi  de 
Chasot,  veuve  d'un  petit  neveu  de 
Bossuet.  Le  texte  a  été  depuis 
amélioré  grâce  aux  travaux  de 
l'abbé  Vaillant,  de  MM.  Floquet, 
Lâchât,  Gandar  et  Gazier. 

2"  Le  dogme.  —  Même  sans 
avoir  leur  forme  définitive,  les 
deux  cents  sermons  environ  que 
nous  possédons  nous  donnent  une 
idée  très  précise  de  la  prédication 
de  Bossuet.  On  remarque  que  l'ex- 
plication   du    dogme   y    tient   la 
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FiG.  156.  —  Une  page  autographe  des  Sermons  de  Bossuet. 

Lts  manuscrits  des  Sermons  de  Bossuet  contiennent  des  sermons  finis 
et  revus,  des  brouillons  de  sermons,  des  notes  ou  des  plans  de  ser- 
mons ■  Dans  les  manuscrits  de  ses  sermons  de  jeunesse  il  ne  laissait 
aucune  marge,  puis  en  laissa  de  plus  en  plus  Cela  prouve  qu'il  deve- 
nait de  plus  en  plus  difficile  et  que  de  plus  en  plus  il  corrigeait  son 
premier  jet  ;  il  raturait  beaucoup,  retouchant  jusqu'à  18  fois  la 
même  phrase,  mettant,  comme  il  arrive  dans  la  page  de  notre  fac- 
similé,  plusieurs  rédactions  entre  lesquelles  il  ne  choisissait  pas,  etc. 
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première  place.  Bossuet  lait  comprendre  comment  s'accordent  la  justice  et  la 
bonté  de  Dieu  (Sur  la  bonté  et  la  rigueur  de  Dieu,  1653),  comment  l'inégale  répar- 
tition des  biens  et  des  maux  se  trouve  justifiée  par  l'idée  d'une  Providence 
(Sur  la  Providence,  1662),  pourquoi  l'homme  est  un  composé  de  bassesse  et  de 
grandeur  (Sur  la  mort.  1662);  il  expose  les  preuves  de  la  divinité  du  Christ  (Sur  la 
divinité  de  la  religion,  1665),  etc. 

3o  La  morale.  —  (a'  n'est  pas  que  Bossuet  néglige  la  morale.  Il  attaque  l'ambi- 
tion (Sur  l'ambition,  1662),  le  faux  honneur  (Sur  l'Honneur,  1666),  l'amour  des 
plaisirs  (Sur  l'amour  des  plaisirs,  1666),  etc.  ;  mais  au  lieu  d'analyser  comme  Bourda- 
loue  les  causes  de  nos  passions  pour  indiquer  des  remèdes,  il  commente  devant 
nous  les  grandes  leçons  de  l'Evangile.  Il  ne  fait  pas  un  sermon  sur  l'aumône,  mais 
sur  VEminente  dignité  des  pauvres  dans  l'Eglise  (1659),  montrant  que  dans  le 
royaume  de  Jésus-Christ  la  prééminence  appartient  aux  pauvres.  Pour  faire  voir 
les  dangers  des  plaisirs,  il  développe  la  parabole  de  l'enfant  prodigue  (Sur  l'amour 
des  plaisirs);  pour  nous  a])prendre  à  mourir  chrétiennement,  il  fait  le  tableau  de  la 
mort  du  mauvais  riche  (Sur  l' impénitence  finale,  1662).  Ce  ne  sont  jamais  des  lieux 
communs  de  morale  qu'il  débite.  Mais  des  principes  les  plus  élevés  du  christia- 
nisme, il  invite  les  fidèles  à  tirer  des  règles  de  conduite. 

LES  ORAISONS  FUNÈBRES.  —  Contrairement  aux  autres  prêtres  de  son  temps, 
il  semble  bien  que  Bossuet  n'aimait  pas  le  genre  de  l'oraison  funèbre  : 

L'intérêt  et  l'injustice,  toujours  mêlés  trop  avant  dans  les  grandes  affaires  du 
monde,  font  qu'o/î  marche  parmi  des  éciieils,  et  il  arrive  ordinairement  que  Dieu  a 
si  peu  de  part  dans  de  telles  vies  qu'on  a  peine  à  y  trouver  quelques  actions  qui  méritent 
d'être  louées  par  ses  ministres.  (0.  F.  du  P.  Bourgoing,  début.) 

Il  dut  en  prononcer  pourtant,  soit  à  cause  de  sa  situation  à  la  cour  (0.  F.  de 
Marie-Thérèse),  soit  à  cause  de  ses  relations  d'amitié  avec  les  défunts  (0.  F.  des  deux 
Henriette,  de  Michel  Le  Tellier,  de  Condé).  Mais  il  ne  consentit  à  les  publier  que  sur 
les  instances  des  familles. 

1«^  La  leçon  d'une  vie.  —  Il  ne  voit  dans  l'oraison  funèbre  qu'une  occasion  de 

faire  donner  par  les  morts  une  leçon  aux  vivants.  Que   les  auditeurs  prennent 

garde,  s'ils  ne  l'écoutent  pieusement  pour  en  faire  leur  profit! 

Ne  croj'ez  pas  qu'il  vous  soit  permis  d'apporter  seulement  à  ce  discours  des 
oreilles  curieuses...  Ou  la  princesse  Palatine  portera  la  lumière  dans  vos  yeux,  ou 
elle  fera  tomber,  comme  un  déluge  de  feu,  la  vengeance  de  Dieu  sur  vos  têtes.  Mon 
discours,  dont  vous  vous  croyez  peut-être  les  juges,  vous  jugera  au  dernier  jour...  et 
si  vous  n'en  sortez  plus  chrétiens,  vous  en  sortirez  plus  coupables.  (O.  F.  d'Anne  de 
Gonzague,  exorde.) 

C'est  ainsi  que  la  vie  d'Henriette  de  France  permet  à  Bossuet  de  montrer 
les  «  enseignements  que  Dieu  donne  aux  rois  »  ;  la  fin  si  brusque  d'Henriette 
d'Angleterre,  «  de  déplorer  dans  un  seul  malheur  toutes  les  calamités  du  genre 
humain  »;  les  dernières  années  de  Condé,  «  de  détruire  l'idole  des  ambitieux  »  et 
de  faire  voir  que  seule  la  piété  nous  distingue;  V Oraison  funèbre  de  Marie-Thérèse 
est  un  sermon  sur  la  vertu;  celle  d'Anne  de  Gonzague,  un  sermon  sur  la  grâce,  etc. 
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2*^  L'Idéalisation  des  personnages.  —  Pour  dégager  cette  leçon,  Bossuet  se 
trouve  amené  à  laisser  dans  l'ombre  certaines  parties  (la  résolution  d'Henriette 
de  France,  poursuivie  sur  mer,  de  faire  sauter  le  navire  qui  la  porte;  la  conduite 
de  Le  Tellier  comme  secrétaire  d'état  à  la  guerre,  etc.),  pour  mettre  en  pleine 
lumière  certaines  autres  :  la  conversion  d'Anne  de  Gonzague,  la  retraite  de  Condé 

à  Chantillj%  etc.  Le  personnage 
se  transfigure  pour  devenir  un 
type  général.  Le  P.  Bourgoing, 
c'est  le  prêtre  ;  Marie-Thérèse, 
c'est  la  femme  pieuse;  Le  Tellier, 
l'honnête  magistrat  ;  Henriette 
d'Angleterre ,  c'est  l'humanité 
même,  toute  à  l'espérance  et  à  la 
joie  de  vivre  et  que  la  mort  vient 
faucher  brutalement  (Fig.  157). 

3°  L'histoir-e.  -—  Bossuet  n'est 
donc  pas  dans  l'oraison  funèbre 
un  historien  (cf.  0.  F.  d'Henriette 
de  France,  2^  partie).  Si  les  por- 
traits d'Henriette  d'Angleterre  et 
de  Condé  sont  très  ressemblants, 
on  reconnaît  moins  l'héroïque 
Henriette  de  France,  l'aventu- 
reuse Anne  de  Gonzague,  le  simple 
Le  Tellier.  Ce  sont  souvent  les 
personnages  de  second  plan  qui 
ont  le  plus  de  relief,  parce  qu'eux 
ne  sont  pas  destinés  à  l'instruc- 
tion :  Cromwell  (0.  F.  d'Henriette 
de  France);  Louvois,  Retz,  Maza- 
rin  (0.  F.  de  Michel  Le  Tellier); 
Turenne  (0.  F.  de  Condé).  Bossuet 
peut  alors  se  contenter  d'être  pein- 
tre d'histoire  :  il  fait  des  portraits, 
des  tableaux  de  bataille  (Rocroi, 
Fribourg,  Senef  dans  l'O.  F.  de 
Condé:),  un  abrégé  de  l'histoire  de 


Fig.  157.  —  La  pompe  funèbre  d'Henriette  d'Angleterre. 
(B.N.E.) 

Après  avoir  étudié  de  près  ces  décors  si  magnifiques  dans  lesquels  se 
prononçaient  les  oraisons  funèbres,  on  est  moins  tenté  de  reprocher 
aux  oraisons  funèbres  de  Bossuet  ce  qu'elles  ont  de  trop  solennel,  car 
il  fallait  que  la  forme  et  le  fond  de  ces  oraisons  fussent  en  quelque 
sorte  appropriés  à  un  pareil  décor . 


la  révolution  d'Angleterre  (0.  F.  d'Henriette  de  France),  morceaux  épisodiques» 
mais  qui  sont  parmi  les  plus  éclatants  et  les  plus  célèbres  des  oraisons  funèbres. 
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LA  POLITIQUE  TIRÉE  DE  L'ÉCRITURE  SAINTE.  —  Bossuet  n'oublie  jamais  sa 
mission  apostolique,  même  quand  les  circonstances  font  de  lui  un  professeur  de 
])olitique  et  d'histoire  (Fig  158). 

ï°  Analyse.  — Dans  la  Politique  tirée  de  l'Ecriture  Sainte,  après  avoir  posé  les  principes 
de  la  société  parmi  les  hommes  (livre  1)  et  la  nécessité  d'un  gouvernement  pour  empêcher  le 
déchaînement  des  appétits  et  des  passions,  il  expose  la  nature  et  les  propriétés  de  l'autorité 
royale  (III-  VJ,  les  devoirs  des  sujets  envers  le  prince  (VI),  les  devoirs  du  prince  envers  les 
sujets  (VII-  VIII)  et  enfin  les  différents  secours  que  peut  trouver  la  royauté  dans  l'exercice  du 
pouvoir  (IX  et  X).  Il  croit  que  <<  Dieu  prend  en  sa  protection  tous  les  gouvernements  légitimes  » 
(VIII,  2),  mais  il  fait  la  théorie  du  pouvoir  absolu,  puisqu'il  écrit  pour  un  roi  de  France.  Elle 

se  résume  ainsi  : 

O  rois,  exercez  donc 
hardiment  votre  puissan- 
ce, car  elle  est  divine  et 
salutaire  au  genre  humain  ; 
mais  excrcez-la  avec  hu- 
milité. E^lle  vous  est  appli- 
quée par  le  dehors.  Au 
fond  elle  vous  laisse  fai- 
bles ;  elle  vous  laisse 
mortels  ;  elle  vous  laisse 
pécheurs  et  vous  charge 
devant  Dieu  d'un  plus 
grand  compte  (V,  4). 

2^  Méthode  d'expo- 
sition. —  Le  livre  est 
donc  profondément 
chrétien  dans  sa  doc- 
trine. Il  l'est  aussi  dans 
sa  méthode.  A  l'imita- 
tion des  cartésiens,  Bos- 
suet procède  par  «  pro- 
positions »,  sortes  de 
théorèmes  qui  sont  l'ob- 
jet d'une  démonstra- 
tion. Mais  tandis  que 
Descartes  et  ses  dis- 
ciples prouvaient  par 
l'évidence     rationnelle 

(cf.   p.   130),  Bossuet  prouve  par   l'autorité  des  Ecritures;    ses  arguments  sont 

des  citations  bibliques. 

LE  DISCOURS  SUR  L'HISTOIRE  UNIVERSELLE.  —  La  Politique  était  un  livre  de 
théorie.  L'Histoire  universelle  est  un  enseignement  par  les  faits  : 


Fig.  158.  —  Louis  XIV  assistant  à  une  leçon  de  Bossuet. 
(Musée  Carnavalet.) 

Bossuet  enseignait  non  seulement  la  grammaire  et  la  littérature,  mais  la  géogra- 
phie et  les  sciences. 
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(loiiiuiissaiit  ce  qui  a  causé  la  ruine  de  chaque  empire,  nous  pouvons,  sur  leur 
exemple,  trouver  les  moyens  de  soutenir  les  états  (Lettre  au  pape  Innocent  XI, 
8  mars  1G79). 

/•^  Analyse.  —  L'oin>riiiie  comprend  trois  parties.  La  première  :  Les  Epoques  ou  la  Suite 
des  temps,  est  un  résumé  des  principaux  événements  de  l'histoire  uniï>erselle  depuis  Vorigine 
du  monde  jusqu'à  Charlenuigne.  Elle  est  destinée  à  faciliter  V intelligence  des  deux  autres. 

Dans  la  seconde  :  la  Suite  de  la  religion,  Bossuet  réalise  un  des  projets  de  Pascal  que  nous 
révèlent  ses  Pensées  (cf.  p.  2o6).  Il  étudie  l'établissement  de  la  religion  catholique,  et  son 
développement  toujours  plus  solide  de  siècle  en  siècle. 

Dans  la  troisième  :  les  Empires,  //  montre  comment  les  différents  empires,  au  contraire, 
Egypte,  Assyrie,  Perse,  Grèce,  Rome,  se  sont  écroulés  l'un  après  l'autre. 

2°  Le  rôle  de  la  Providence.  —  Ce  cours  d'histoire  est  en  réalité  une  démons- 
tration en  deux  j)arties.  Car  Bossuet  ne  comprend  l'histoire  que  comme 
une  leçon  : 

Si  c'est  pour  en  tirer  quelque  exemple  utile  à  la  vie  humaine,  à  la  bonne  heure  ;... 

mais  si  c'est,  comme  on  le  remarque  dans  la  plupart  des  curieux,  pour  se  repaître 

l'imagination  de  ces  vains  objets,  qu'}^  a-t-il  de   plus   inutile  que  de  se  tant  arrêter 

à  ce  qui   n'est  plus,  que  de  rechercher  toutes   les  folies  qui  ont  passé  dans  la  tête 

d'un  mortel?  {Traité  de  la  Concupiscence,  ch.  8.) 

La   conclusion  à  laquelle  il  veut  aboutir  est  que  la  religion  est  «  la  solide 

grandeur  »  (cf.  III,  ch.  8).  Il  faut  donc  montrer  d'une  part  une  religion  qui  dure  et 

triomphe,  de  l'autre  des  empires  qui  tombent  en  ruines  : 

On  voit  la  vérité  toujours  victorieuse,  les  hérésies  renversées,  l'Eglise,  fondée 
sur  la  pierre,  les  abattre  par  le  seul  poids  d'une  autorité  si  bien  établie,  et  s'affer- 
mir avec  le  temps  ;  pendant  qu'on  voit  au  contraire  les  empires  les  plus  tloris- 
sants  non  seulement  s'affaiblir  par  la  suite  des  années,  mais  encore  se  défaire 
mutuellement  et  tomber  les  uns  sur  les  autres.  (Lettre  au  pape  Innocent  XI, 
8  mars  1679.) 

3°  Valeur  historique.  —  Cette  manière  d'envisager  l'histoire  n'a  aucun  rapport 
avec  la  méthode  scientifique  moderne,  qui  se  défie  à  juste  titre  de  toute  idée 
préconçue.  Il  y  a  dans  l'ouvrage  des  lacunes  et  des  erreurs  de  détail,  parce 
qu'alors  l'Orient  était  à  peu  près  inconnu,  les  sciences  auxiliaires  de  l'histoire 
inexistantes,  et  qu'on  ne  faisait  pas  la  critique  des  historiens  anciens.  Pourtant 
dans  la  troisième  partie,  où  Bossuet  admet  «  qu'à  la  réserve  de  certains  coups 
extraordinaires  où  Dieu  voulait  que  sa  main  parût  toute  seule  »  (ch.  2)  l'évolution 
historique  peut  s'expliquer  par  des  causes  humaines,  il  y  a  des  parties  d'une  péné- 
tration extraordinaire  pour  l'époque,  notamment  l'explication  de  la  grandeur  de 
Home  par  l'amour  de  la  patrie  et  de  la  pauvreté,  l'organisation  militaire,  la 
discipline,  la  politi([ue  persévérante  du  Sénat  (III,  6).  Montesquieu  sur  ce  point  ne 
fera  que  reprendre  et  compléter  Bossuet. 

L'HISTOIRE  DES  VARIATIONS.  —  A  cette  unité  qui,  selon  lui,  fait  la  force  et 
prouve  la  vérité  du  catholicisme,  Bossuet  oppose  le  morcellement  des  églises 
protestantes  (V](i.  159). 

/^  Analyse.  —  Les  six  premiers  liz>res  exposent  les  débuts  de  la  Réforme  en  Allemagne , 
les  hésitations  de  Luther  avant  de  quitter  l'Eglise  (1),  ses  démêlés  avec  Zzuingle  (11),  la 
rédaction  de  la  confession  d'Augsbourg  (111)  et  les  agitations  qui  suivirent  (IV -VI).  Puis 
viennent  le  schisme  d' Angleterre  (Vil),  les  luttes  des  réformés  et  de  V empereur  (Vlll).  Ventrée 
en  scène  de  Cah>in  (IX)  marque  le  début  d'une  orientation  nouvelle  de  la  Réforme,  dont  Bossuet 
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suit    les  progrès   en    France,    en    Angleterre   et   en   Allemagne   (X-XIV).    Pour   conclure    il 
démontre  que  les  protestants  n  ont  pas  compris  ce  que  c'était  que  l'Eglise  (XV). 

2"  Les  vacations  sont  le  signe  de  fenreuM'.  —  Cette  histoire  de  la  Réforme 
est  moins  un  livre  de  polémique  contre  les  protestants  qu'un  appel  à  leur  raison, 
avec  l'espoir  lointain  de  les  ramener  dans  le  sein  de  l'Eglise  catholique  : 

Tout  ce  qui  varie,  tout  ce  qui  se 
charge  de  termes  douteux  et  enve- 
loppés, a  toujours  paru  suspect,  et 
non  seulement  frauduleux,  mais  eii- 
core  absolument  faux,  parce  qu'il 
marque  un  embarras  que  la  vérité  ne 
connaît  point  (Préface,  î^  2). 

Démontrer  aux  protestants 
qu'ils  ont  varié  sans  cesse,  c'est 
donc  les  conduire  à  conclure 
logiquement  qu'ils  n'ont  pas  avec 
eux  la  vérité. 

3°  Valeur  historique.  —  Dans 
ce  raisonnement  établi  sur  des 
faits  précis,  une  méthode  histori- 
que rigoureuse  devenait  une  né- 
cessité. Bossuet  a  fait  etfort  vers 
l'impartialitéet  s'est  entouré  d'une 
documentation  minutieuse  (voir 
Préface,  §  20)  : 

D'aller  faire  le  neutre  ou  l'indiffé 
rent  à  cause  que  j'écris  une  histoire, 
ou  de  dissimuler  ce  que  je  suis  quand 
tout  le  monde  le  sait,  et  que  j'en  fais 
gloire,  ce  serait  faire  au  lecteur  une 
illusion  trop  grossière  ;  mais  je  main- 
tiens aux  protestants...  qu'ils  ne  liront 
jamais  nulle  histoire  plus  indubitable 
que  celle-ci,  puisque...  je  n'en  racon- 
terai rien  qui  ne  soit  prouvé  claire- 
ment par  leurs  propres  témoignages 
(Préface,  |5  20). 


HISTOIRE 

DES  VARIATIONS 

DES     EGLISES 

PROTESTANTES. 

LIVRE      L 
'Depuis  l'an  lyij-  jufqu'à  l'an  ly  20. 

h  y  avoit  plufieurs  fiéclcs  qu'on        r. 
dcfiioit  la  Rcformation  dcladif-  I-J^Tb. 
ciplmc  cccicfîaftiquc  ;  Qui  me  don-  çi'Ceeftoitde- 
<  ncra.  ^  diloit  Saint  Bernard ,  cjur  je  pi«s  duo  fii. 
I  voj?^  avant  aue  de  mourir,  lE^ife  '*" 
deDif»  «mme  elle  efloit  dans  les  premiers  jours?  ^icc  iii.J't:»p 
0iiît  HortiKve  a  cû  quelque  diofc  à  rcgcctcf  en  ^''^'""' 


FiG.  159. 


Première  page  de  V Histoire  des  Variations. 
(B.N.I.) 


Dans  le  Discours  sur  l'histoire  universelle  c'est  Dieu  qui  joue  le  principal 
rôle.  Ici  se  sont  les  hommes.  Les  Variations  s'expliquent  par  le  caractère  des 
différents  réformateurs.  De  là,  dans  cette  histoire,  tant  de  portraits:  l'impétueux 
Luther  (I,  §6),  Calvin  soucieux  de  la  gloire  de  bien  écrire  (IX),  Mélanchton 
doux  et  sincère  (V),  Cranmer  habile  et  ambitieux  (VII),  etc.  Sur  bien  des 
points,  Bossuet,  avec  une  sûre  critique,  établit  la  vérité  historique.  Pourtant 
son  livre  n'est  pas  une  histoire  du  protestantisme  i)arce  que  la  thèse  domine 
les  faits.  Il  eut  surtout  pour  résultat  de  faire  aimer  aux  protestants  la  liberté 
d'opinions  qu'on  leur  reprochait. 
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POLÉMIQUE    ET    RELIGION 

LES  ŒUVRES  DE  POLÉMIQUE.  —  On  voit  quellc  place  tient  dans  la 
pensée  de  Bossuet  l'unité  de  l'Eglise.  C'est  en  elle  que  sa  foi  trouve  une  certitude 
confiante.  Aussi  considère-t-il  comme  un  devoir  impérieux  de  maintenir  stricte- 
ment l'orthodoxie  catholique. 

1»  Les  Maximes  et  Réflexions  sur  la  comédie.  —  Le  P.  Caffaro,  religieux 
théatin,  laissa  imprimer  en  tête  des  comédies  de  Boursault  une  dissertation  où  il 
soutenait  que  les  attaques  des  Pères  de  l'Eglise  contre  les  spectacles  ne  s'appli- 
quaient pas  au  théâtre  du  xvii^  siècle.  Bossuet  l'obligea  par  une  lettre  sévère 
(voir  Lanson,  Choix  de  Lettres  du  XVII'^  siècle,  p.  414)  à  se  rétracter.  Puis  il 
développa  ses  arguments  dans  ses  Maximes  et  Réflexions  sur  la  comédie  pour 
achever  de  mettre  «  la  saine  doctrine  en  sûreté  »  (ch.  I).  11  montre  qu'en  fait  le 
théâtre  est  loin  d'avoir  la  pureté  que  lui  attribue  Caffaro  et  s'en  prend  surtout  à 
Molière  : 

Il  faudra  donc  que  nous  passions  pour  lionnêtes  les  impiétés  et  les  infamies 
dont  sont  pleines  les  comédies  de  Molière...?  Songez  seulement  si  vous  oserez 
soutenir  à  la  face  du  ciel  des  pièces  où  la  vertu  et  la  piété  sont  toujours  ridicules, 
la  corruption  toujours  excusée  et  toujours  plaisante  (ch.  5). 

Il  fait  voir  d'autre  part  ({u'en  soi  le  plaisir  du  théâtre  est  immoral  parce  qu'il 

excite  les  passions  : 

On  se  voit  soi-même  dans  ceux  qui  nous  paraissent  comme  transportés  par  de 
semblables  objets  ;  on  devient  bientôt  un  acteur  secret  de  la  tragédie;  on  y  joue  sa 
propre  passion  (ch.   4). 

2"  La  Querelle  du  Quiétisme.  —  Le  développement  que  prit  à  la  fin  du  siècle  la 
doctrine  du  Quiétisme  (voir  p.  278)  parut  à  Bossuet  autrement  dangereux.  Il 
n'hésita  pas  à  rompre  avec  Fénelon,  son  ami  et  son  protégé,  et,  non  content  de  le 
réfuter  par  une  discussion  théologique  serrée  dans  son  Instruction  sur  les  Etats 
d'oraison,  il  poursuivit  sa  condamnation  en  cour  de  Rome.  Plus  Fénelon,  cher- 
chant des  échappatoires,  s'embarrassait  dans  des  contradictions,  plus  Bossuet 
reprenant  son  argument  favori,  triomphait  : 

Les  contradictions  sont  un  accident  inséparable  de  ta  maladie  qu'on  appelle  erreur, 
et  de  celle  qu'on  appelle  vaine  et  fausse  subtilité.  (Réponse  à  quatre  lettres,  !'«  lettre.) 

LES  ŒUVRES  D'ÉDIFICATION.  —  Toutc  Cette  action  extérieure,  pour  ainsi 
dire,  prédication,  lutte  contre  les  protestants  ou  les  hérétiques,  n'empêchait  pas 
Bossuet  d'avoir  une  vie  intérieure  intense  et  d'élever  à  Dieu,  en  même  temps  que 
la  sienne,  l'âme  des  fidèles  qu'il  dirigeait  de  plus  près. 

l"  Le  Traité  de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même.  —  Au  Dauphin  il 
enseigna  dans  son  Traité  de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même  comment  en 
iipprenant  à  se  connaître  on  trouve  Dieu  : 

Nous  avons  fait  un  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même  où  nous 
expliquons  la  structure  du  corps  et  la  nature  de  l'esprit,  par  les  choses  que  chacun 


BOSSUET  265 

expérimente  en  soi  ;  et  faisons  voir  qu'un  liomme  qui  sait  se  rendre  présent  à  lui- 
même  trouve  Dieu  présent  plus  que  toute  autre  chose,  puisque  sans  lui  il  n'aurait 
ni  mouvement,  ni  esprit,  ni  vie,  ni  raison.  (Lettre  au  pape  Innocent  XI,  8  mars  1G79.) 

2°  Les  Méditations  et  les  Elévations. — Pour  les  religieuses  de  son  diocèse  de 
Meaux,  il  écrivit  les  Méditations  sur  l'Evangile  et  les  Elévations  à  Dieu  sur  tous  les 
mystères  de  la  religion  chrétienne.  On  y  retrouve  les  idées  des  sermons  et  aussi  la 
théorie  de  la  Providence  développée  dans  le  Discours  sur  l'histoire  universelle  (voir 
Elévations,  72e  jour),  mais  avec  plus  d'élan  et  de  douceur  familière. 

L'ÉLOQUENCE    DE     BOSSUET 

Chacune  des  œuvres  de  Bossuet,  on  le  voit,  est  un  acte.  Il  s'agit  toujours  de 
convaincre,  d'instruire,  de  réfuter,  d'édifier,  en  un  mot,  d'imposer  à  quelqu'un, 
adversaire  ou  disciple,  une  idée.  Voilà  pourquoi,  sans  même  tenir  compte  des 
habitudes  oratoires  que  pourrait  avoir  données  à  Bossuet  la  prédication,  il  est 
naturel  que  ces  œuvres  si  diverses  aient  un  caractère  commun  :  l'éloquence. 

LA  COMPOSITION  ORATOIRE.  —  Dans  la  disposition  de  ses  idées  Bossuet 
n'obéit  pas  à  un  souci  d'art.  Il  se  débarrassa  vite  des  habitudes  scolastiques 
d'agencement  minutieux  dont  ses  sermons  de  Metz  portent  encore  la  trace. 
Simplicité  et  clarté,  voilà  pour  l'orateur,  les  vraies  qualités  de  la  composition. 

1°  La  dialectique.  —  Il  les  apporte  dans  les  controverses  théologiques  les  plus 
obscures,  parce  qu'il  a  soin  d'aller  droit  aux  points  dominants.  La  lettre  au 
P.  Caffaro  (9  mai  1694)  indique  bien  le  procédé  : 

Je  ne  perdrai  point  le  temps  à  répondre  aux  autorités  de  saint  Thomas  et  des 
autres  saints  qui,  en  général,  semblent  approuver  ou  tolérer  les  comédies.  Puisque 
vous  demeurez  d'accord,  et  qu'en  effet  on  ne  peut  nier,  que  celles  qu'ils  ont  permises 
ne  doivent  exclure  toutes  celles  qui  sont  opposées  à  l'honnêteté  des  mœurs,  c'est  à 
ce  point  qu'il  faut  s'attacher,  et  c'est  par  là  que  j'attaque  votre  lettre. 

Dès  lors  une  question  et  une  seule  :  le  théâtre  est-il  honnête?  Réponse  :  non,  et 
il  ne  peut  l'être.  Le  raisonnement  a  quelque  chose  de  direct  qui  s'impose,  h' Histoire 
des  Variations  repose  sur  un  s}  llogisme  :  les  variations  sont  signe  d'erreur,  car  la 
vérité  est  une.  Or  les  protestants  ont  varié.  Donc...  Bossuet  aime  aussi  retourner 
contre  ses  adversaires  leurs  arguments  :  ainsi  par  exemple  dans  le  Sermon  sur  ta 
Providence  (1662),  celui  de  l'inégale  répartition  des  biens  et  des  maux  : 

Non  contents  de  leur  faire  voir  que  cette  inégale  dispensation  des  biens  et  des 
maux  du  monde  ne  nuit  en  rien  à  la  Providence,  montrons  au  contraire  qu'elle 
l'établit  (Exorde). 

2°  Les  conti*astes.  —  Bossuet  prend  donc  souvent  ses  dispositions  d'après 
celles  de  ses  adversaires.  De  lui-même  il  paraît  avoir  une  préférence  pour  la  com- 
position par  contraste,  simple  et  frappante.  Le  Discours  sur  l'histoire  universelle  est 
construit  sur  l'opposition  entre  la  solidité  de  l'Église  et  la  fragilité  des  empires.  La 
manière  est  la  même  dans  plusieurs  sermons,  Sermon  sur  la  mort:  «  Il  (l'homme) 
est  infiniment  méprisable  en  tant  qu'il  passe,  et  infiniment  estimable  en  tant  qu'il 
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nboutit  à  réternité  »;  Sermon  sur  l'ambition:  lei- point,  les  faveurs  de  la  fortune; 
'l*^  point,  les  revers  de  la  fortune.  On  retrouve  cette  composition  dans  les 
oraisons  funèbres.  Celle  d'Henriette  de  France  est  le  récit  de  ses  prospérités, 
puis  de  ses  malheurs;  celle  de  Condé  est  le  tableau  de  ses  qualités  brillantes,  puis 
de  son  austère  piété,  etc. 

LE  STYLE  ORATOIRE.  —  Lcs  rhétcurs  ont  des  recettes  de  style  comme  de 
composition.  Chez  les  vrais  orateurs,  le  style  ne  fait  que  suivre  les  mouvements  de 
la  pensée  et  du  cœur. 

1°  La  simplicité.  —  Bossuet  est  simple  quand  le  sujet  le  demande;  il  y  a  même 
de  la  bonhomie  dans  la  façon  dont  il  reproche  à  des  religieuses  d'être  bavardes  : 

Si  Notre  Seigneur  faisait  la  visite  dans  ce  monastère  pour  voir  si  le  silence  est 
bien  gardé...  qu'est-ce  qu'il  y  trouverait?  Là,  deux  petites  amies,  et  ici  trois  autres 
en  peloton,  occupées  à  causer  et  à  s'entretenir  ensemble  à  la  dérobée,  tandis  peut- 
être  que  l'on  devrait  être  au  chœur  ou  à  une  autre  observance.  [Sur  le  silence. 
Instruction  aux  Ursulines  de  Meaux,  1686.) 

Présentant  à  Louis  XIV  un  court  tableau  du  misérable  état  de  la  France,  il  sait 
se  contenter  de  l'expression  sérieuse  et  nue  : 

Votre  Majesté  ne  l'ignore  pas,  et  pour  lui  dire  sur  ce  fondement  ce  que  je  crois 
être  de  son  obligation  précise  et  indispensable,  elle  doit,  avant  toutes  choses, 
s'appliquer  à  connaître  à  fond  les  misères  des  provinces  et  surtout  ce  qu'elles  ont  à 
souffrir  sans  que  Votre  Majesté  en  profite,  tant  par  les  désordres  des  gens  de  guerre, 
que  par  les  frais  qui  se  font  à  lever  la  taille,  qui  vont  à  des  excès  incro^^ables. 
(Lettre  à  Louis  XIV,  1"  juillet  1675.) 

2o  L'imagination.  —  Les  derniers  sermons  montrent  bien  que  c'est  à  la  sim- 
plicité qu'il  tendait.  Mais  une  imagination  puissante  le  soulevait.  Quelquefois 
elle  évoquait  avec  poésie  un  lever  de  soleil  : 

Le  soleil  s'avançait  et  son  approche  se  faisait  connaître  par  une  céleste  blan- 
cheur qui  se  répandait  de  tous  côtés;  les  étoiles  étaient  disparues,  et  la  lune  s'était 
levée  avec  son  croissant  d'un  argent  si  beau  et  si  vif  que  les  yeux  en  étaient  charmés. 
(De  la  Concupiscence,  ch.  32.) 

Ailleurs,  elle  tirait  d'un  souvenir  biblique  «Je  t'ai  comparée  à  une  belle  cavale» 
un  vivant  tableau  du  cheval  fougueux  qu'on  dompte  peu  à  peu  :  «  Vo3^ez  ce  cheval 
ardent  et  impétueux,  etc.  »  (Méditations,  La  Cène,  2^  partie.  Lanson,  Extraits,  p.  526.) 
Quand  Bossuet  débuta,  cette  imagination  donnait  à  son  style  une  couleur  trop  crue 
comme  dans  cette  peinture  du  supplice  de  saint  Gorgon  : 

Gorgon  gisait  sur  un  lit  de  charbons  ardents,  fondant  de  tous  côtés  par  la  force 
du  feu,  et  nourrissant  de  ses  entrailles  une  flamme  pâle  qui  le  dévorait...  Il  s'élevait 
à  l'entour  de  lui  une  vapeur  noire  que  le  tj^ran  humait  pour  contenter  son  avidité. 
(Panégyrique  de  Saint  Gorgon,  1649.) 

Dans  sa  maturité  elle  lui  fournit  des  images  touchantes  (Madame  cependant  a 
passé  du  matin  au  soir,  ainsi  que  l'herbe  des  champs,  etc.  0.  F.  d'Henriette  d'Angle- 
terre); vigoureuses  (Cette  recrue  continuelle  du  genre  humain,  etc.  Sermon  sur  la 
mort,  1er  point)  ou  d'un  dramatique  sombre  (Venez  considérer  les  saints  anges  dans 
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la  chambre    d'un    mauvais  riche  mourcuil,   elc.    Serinon  sur  Vimpénitcme  fmale, 
3"  point),  etc.  Os  images  donnent  à  l'idée  une  incomparable  puissance  d'émotion. 

3°  Le  mouvement.  —  Eniin,  dans  le  style  parlé,  il  faut,  pour  que  l'accord 
entre  le  fond  et  la  forme  soit  complet,  que  le  rythme  accompagne  la  luarche  de 
l'idée.  On  trouvera  des  apostrophes  (0  les  dignes  restes  de  ta  grandeur,  etc.,  sermon 
sur  l'ambition,  péroraison);  des  répétitions  (vanité,  néant,  mois  qui  scandent  le 
début  de  l'O.  F.  d'Henriette  d'Angleterre)  ;  des  périodes  surtout  dont  la  majesté 
égale  celle  du  sujet.  (On  peut  étudier  comme  types  le  début  de  l'O.  F.  d'Henriette 
de  France  :  Celui  qui  règne  dans  les  deux,  etc.,  ou  le  développement  sur  Alexandre 
dans  le  Discours  sur  l'histoire  universelle,  3^'  partie  :  Ce  prince  fil  son  entrée  dans 
Babylone,  etc.) 

CONCLUSION.  —  L'œuvre  de  Bossuet  est  celle  d'un  prêtre  cpii  défend, 
avec  toute  l'autorité  du  dogme,  la  tradition.  C'est  là,  selon  le  point  de  vue,  sa 
force  ou  sa  faiblesse.  En  tout  cas  la  sincérité  de  sa  conviction  impose  le  respect 
et  le  génie  de  l'écrivain  commande  l'admiration.  On  ne  peut  dire  que,  choisi 
par  le  roi  pour  précepteur  de  son  fds  après  ses  succès  oratoires  à  la  cour,  membre 
de  l'Académie  française,  il  n'ait  pas  été  estimé  à  sa  juste  valeur  par  ses  contem- 
porains. Bourdaloue  fut  dans  la  chaire  son  successeur  et  non  son  rival.  Toujours 
est-il  qu'il  a  doté  notre  langue  de  ses  plus  belles  pages  oratoires,  précisément 
parce  qu'il  n'a  jamais  visé  à  l'effet  littéraire.  Selon  un  mot  de  Fénelon,  définis- 
sant le  véritable  orateur  {Lettre  à  l'Académie,  IV)  :  «  Il  pense,  il  sent,  et  la  parole 
suit  ».  Naturel  jus([ue  dans  le  sublime,  il  est  bien  de  l'école  des  grands  écrivains 
de  son  temps. 

LES  SUCCESSEURS  DE  BOSSUET 

BOURDALOUE  (1632-1704; 

VIE  et  CARACTÈRE.  —  Le  Jésuite  Bourdaloue  fit  ses  débuts  dans  la  chaire 
au  moment  où  Bossuet  en  descendait.  On  avait  commencé  par  le  charger  de 
l'enseignement;  puis  il  eut  de  tels  succès  comme  prédicateur,  en  province  d'abord, 
puis  à  Paris  et  à  la  cour  où  il  prêcha  de  nombreux  avents  et  carêmes,  qu'il  fut 
et  resta  jusqu'à  son  dernier  jour  un  sermonnaire.  C'était  une  âme  d'une  grande 
droiture  et  d'une  piété  austère,  comme  on  en  peut  juger  par  la  lettre  qu'il  écrivit 
au  général  de  son  ordre  pour  lui  demander  d'être  autorisé  à  prendre  sa  retraite: 

J'ai  achevé  ma  course;  et  plût  à  Dieu  que  je  pusse  ajouter,  j'ai  été  fidèle!... 
Qu'il  me  soit  permis,  je  vous  en  conjure,  d'employer  uniquement  pour  Dieu  et 
pour  moi-même  ce  qui  me  reste  de  vie,  et  de  me  disposer,  par  là,  à   mourir  en 

religieux Là,  oubliant  les  choses  du  monde,  je  repasserai  devant  Dieu  toutes  les 

années  de  ma  vie  dans  l'amertume  de  mon  âme.  (Bretonneau,  Vie  de  Bourdaloue.) 

On  a  pu  dire  ^que  Bourdaloue  était  la  meilleure  réponse  des  Jésuites  aux 
Provinciales. 
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SA  CONCEPTION  DE  L'ÉLOQUENCE.  — Les  Le///T.s  de  M"'e  de  Sévigné  sont 
pleines  de  témoignages  enthousiastes  de  l'admiration  universelle  que  provoqua 
Bourdaloue  (cf.  Lettres  des  11  et  13  mars  1671,  25  déc.  1671,  5  fév.  1674,  etc.). 
Pourtant  nul  ne  s'attacha  moins  à  plaire,  ni  même  à  émouvoir. 

1«  Convaincre  la  raison.  —  Il  ne  s'adresse  pas  au  cœur  des  fidèles,  mais  à  leur 

raison  : 

On  vous  a  cent  fois  touchés  et  attendris  par  le 
récit  douloureux  de  la  passion  de  Jésus  Christ  et 
je  veux,  moi,  vous  instruire  ;  mon  dessein  est  de 
convaincre   voire  raison.  (Sermon  sur  la  passion.) 

Mais  dans  ce  siècle  rationaliste  une  argu- 
mentation un  peu  serrée  n'était  pas  pour 
effra^'er. 

2"  Diviser*  pour*  prouver-.  —  Sa  méthode 
consistait  surtout  à  diviser  chaque  idée  en  ses 
éléments,  puis  à  démontrer  chacune  de  ces 
parties.  Dans  le  sermon  sur  la  Providence,  par 
exemple,  il  veut  prouver  que  si  l'on  n'y  croit 
pas  on  est  :  A)  criminel,  B)  malheureux.  Le 
premier  point  se  subdivise  en  deux  parties  : 
1»  On  ne  croit  pas  par  athéisme; 2»  On  ne  croit 
pas  par  révolte  de  cœur.  Puis  le  1»  se  subdi- 
vise à  son  tour  :  a)  l'athée  est  au-dessous 
des  sectes  sauvages,  b)  il  est  en  contradiction 
avec  sa  propre  raison,  etc.  De  cette  manière 
les  preuves,  numérotées  pour  ainsi  dire, 
s'accumulent;  le  sermon  a  quelque  chose  de 
harcelant  qui,  selon  le  mot  de  M"'e  de  Sévigné,  «  ôte  la  respiration  ». 

L'ENSEIGNEMENT  MORAL.  —  C'est  bien  là  en  effet  le  but  que  veut  atteindre 
Bourdaloue.  Il  se  croit,  contrairement  à  Bossuet,  plutôt  chargé  de  réformer 
les  mœurs  que  d'expliquer  le  dogme. 

l''  L'actualité.  —  Ses  Sermons  ont  toujours  en  vue  une  leçon  précise  dont 
le  public  mondain  qui  l'écoute  devra  faire  immédiatement  son  profit. 

aj  Les  sujets.  Aux  grands  seigneurs,  à  l'affût  des  places  et  des  dignités,  il  fait 
voir  que  les  honneurs  du  monde  sont  «  de  vrais  assujettissements  à  servir  le 
prochain  »  f Sermon  sur  l'Ambition).  Il  leur  apprend  qu'il  faut  payer  ses  dettes 
et  fuir  le  jeu  (Sur  la  Pénitence).  Aux  pères  de  famille,  il  rappelle  «  qu'ils  sont 
responsables  à  Dieu  du  choix  que  font  leurs  enfants  et  de  l'état  qu'ils  embras- 
sent >;  (Sur  le  devoir  des  pères).  Aux  riches,  qu'il  faut  donner  [Sur  r Aumône); 
aux  mondains  qui  daubent  dans  les  salons,  que  la  médisance  est  criminelle 
(Sur  la  Médisance),  etc. 

b)  Les  portraits.  Pour  que  l'avertissement  porte   davantage,  Bourdaloue  ne 


J  k;.  160.  —  Portrait  de  Bourdaloue.  (B.N.E.) 

//  est  représenté  les  ijeiix  fermés,  parce  que  c'est 
ainsi,  paraît-il,  qu'il  parlait. 
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craint  même  pas  les  allusions  transparentes.  Dans  le  sermon  sur  la  Sévérité 
évangéliqiie,  tout  le  monde  vit  qu'il  s'agissait  de  l'orgueilleuse  retraite  de 
M.  de  Tréville;  dans  le  sermon  sur  la  Prière,  de  Fénelon;  dans  le  sermon  sur 
la  Médisance,  des  Jansénistes  et  de  Pascal;  dans  le  sermon  sur  l'Hypocrisie,  de 
Molière  et  du  Tartuffe. 

2o  L'analyse  psychologique.  —   Rien    n'échappait    à    Bourdaloue    des  plus 

secrets  mouvements  du  cœur.  Il  a,  beaucoup  plus  que  Bossuet,  anal3sé  l'âme 

humaine.  11   note,  par  exemple,  comment  nous  nous  ingénions  à  découvrir  des 

défauts  à  un  ennemi  : 

S'il  est  dévot,  nous  l'accusons  d'hypocrisie;  s'il  ne  l'est  pas,  nous  l'accusons 
d'impiété  ;  s'il  est  humble,  nous  regardons  son  humihté  comme  une  faiblesse;  s'il 
est  généreux,  nous  appelons  son  courage  orgueil.  (Sur  le  jugement  téméraire,  3«  point.) 

N'y  a-t-il  pas  là  comme  une  contre-partie  du  couplet  jcélèbre  de  Molière  sur 
l'amour  qui  pare  d'une  grâce  jusqu'aux  défauts?  (Misanthrope  II,  5).  Et  ce  tableau 
de  la  médisance  mondaine  ne  fait-il  pas  songer  au  salon  de  Célimène? 

Cet  air  enjoué  qu'elle  se  donne,  ces  bons  mots  qu'elle  étudie,  ces  termes  dont 
elle  s'applaudit,  ces  louanges  suivies  de  certaines  restrictions  et  de  certaines 
réserves,  ces  réflexions  pleines  d'une  compassion  cruelle,  ces  œillades  qui  parlent 
sans  parler  et  qui  disent  l)ien  plus  que  les  paroles  mêmes!  (Sur  la  médisance.) 

Là  est,  sans  doute,  une  des  raisons  principales  du  triomphe  éclatant  de 
Bourdaloue  auprès  de  ses  contemporains.  Son  éloquence  faite  d'ordre  et  de 
logique  vigoureuse,  de  peintures  exactes,  et  surtout  d'analyses  pénétrantes  du 
cœur  de  l'homme,  correspondait  juste  aux  goûts  dominants  de  son  siècle. 


LES     DERNIERS     PREDICATEURS 

LA  DÉCADENCE  DE  L'ÉLOQUENCE  RELtGiEUSE.  —  La  grande  supériorité 
de  Bossuet  et  de  Bourdaloue  tient  à  ce  qu'ils  dominaient  leur  public. 

lo  Abus  de  l'art.  —  Mais,  après  eux,  l'éloquence  religieuse  s'est  trouvée 
devenir  un  genre  littéraire.  Trop  souvent  c'est  le  public  qui  domine  le  prédi- 
cateur. On  ne  dédaigne  pas  de  plaire.  Et  Fénelon,  en  faisant  exprimer  à  un 
auditeur  son  admiration,  a  eu  soin  de  marquer  combien  l'art  prenait  trop  de 
place  dans  le  sermon  : 

Le  reste  du  discours  n'était  ni  moins  poli,  ni  moins  brillant;  la  diction  était 
pure,  les  pensées  nouvelles,  les  périodes  nombreuses;  chacune  finissait  par  quelque 
trait  surprenant.  11  nous  a  fait  des  peintures  morales  où  chacun  se  trouvait  :  il  a 
fait  une  anatomie  des  passions  du  cœur  humain  qui  égale  les  Maximes  de  M.  de 
La  Rochefoucauld,  Enfin,  selon  moi,  c'était  un  ouvrage  achevé.  (Fénelon.  Dialogues 
sur  l'éloquence,  l®""  dialogue.) 

2°  Les  différents  orateurs.  —  Sans  doute  cette  critique  tombe  surtout  sur  la 
masse  des  prédicateurs  ordinaires.  Mais  les  plus  grands  de  cette  dernière  époque 
n'y  échappent  pas  tout  à  fait. 
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a)  Mascaroii  et  Fléchicr.  —  Mascaron  (1634-1703)  et  Fléchier  (1632-1710)  sont 
célèbres  tous  deux  par  une  Oraison  fiincbre  de  2\ivenne  (1675  et  1676).  Ils  avaient 
fréquenté  l'un  et  l'autre  les  salons.  Fléchier  avait  été  l'un  des  derniers  hôtes  de 
l'Hôtel  de  Rambouillet.  Il  était  très  fier  de  son  style  dont  il  disait  : 

La  nature  y  approche  de  l'art  et  l'art  y  ressemble  à  la  nature.  (Portrait  de 
Fléchier  par  lui-mtMne  en  tête  des  Grands  Jours  d'Auvergne.) 

b)  Massillon.  —  Massillon  (1663-1742)  se  rapprocha  davantage  de  la  manière 
de  Bossuet  dans  le  début  célèbre  de  VOraisoii  funèbre  de  Louis  XIV  : 

Dieu  seul  est  grand,  mes  frères,  et  dans  ces  derniers  moments  surtout  où  il 
préside  à  la  mort  des  rois  de  la  terre,  plus  leur  gloire  et  leur  puissance  ont  éclaté, 
plus,  en  s'évanouissant  alors,  elles  rendent  hommage  à  sa  grandeur  suprême. 

Mais  dans  son  Avent  (1699),  dans  son  Grand  Carême  (1701),  dans  son  Petit 
Carême  prêché  devant  Louis  XV  (1718),  il  se  rattache  plutôt  à  Bourdaloue.  Il 
enseigne  une  morale  sévère  et  s'applique  à  épouvanter  les  pécheurs,  comme  par 
exemple  quand  il  évoque  devant  eux  le  Jugement  dernier  : 

Si  Jésus-Christ  paraissait  dans  ce  temple,  au  milieu  de  cette  assemblée,  la 
plus  auguste  de  l'univers,  pour  nous  juger,  pour  faire  le  terrible  discernement  des 
boucs  et  des  brebis,  croyez-vous  que  le  plus  grand  nombre  de  tout  ce  que  nous 
sommes  ici  fût  placé  à  la  droite?  Croyez-vous  qu'il  s'y  trouvât  seulement  dix  justes, 
que  le  Seigneur  ne  put  trouver  autrefois  en  cinq  villes  tout  entières?  [Sur  le  petit 
nombre  des  élus.) 

CONCLUStON.  —  Les  circonstances  exceptionnelles  auxquelles  la  chaire 
a  dû  son  éclat  au  xvii^  siècle  disparaissent  au  xviii^'.  L'esprit  chrétien  est 
fortement  battu  en  brèche  par  l'esprit  philosophique  ;  les  questions  morales  sont 
laissées  de  côté.  La  prédication  reprend  un  caractère  strictement  confessionnel. 
Mais  pendant  près  d'un  siècle  elle  avait  été,  tant  par  la  pureté  de  la  forme  que  par 
l'intérêt  des  peintures  morales,  un  genre  littéraire  auquel  notre  littérature  a 
dû  quelques-uns  de  ses  chefs-d'œuvre  les  plus  parfaits. 

LECTURES     COMPLÉMENTAIRES 


Editions.  —  Bossuet  :  Œuvres  compléte-i,  GaillauTie,  Paris,  1885.  —  Œuvres  oratoires,  Lebarq, 
Paris,  1S90.  —  Maximes  et  réflexions  sur  la  comédie,  Gazier,  Paris,  18S1.  —  Discours  sur  l'histoire 
universelle,  Jacquinet,  Paris,  18S2.  —  Editions  classiques  des  Sermons  et  Oraisons  funèbres,  par 
Gazier  et  Rébelliau.  —  Extraits.  Lanson.  —  Bouri}\loue  :  Sermons  choisis,  éd.  Didot,  éd.  Garnier, 
éd.  Hatzfeld,  chez  Delagrave.  —  Fléchier  :  Œ'iores  com  dètes,  Nîmes,  ,1782,  Paris,  182.")-1828.  — 
Massillon:  Œaures  compZéfes,  Blampignon,  Paris  1865-1886. 

Etudes.  — Jacquinet  :  Les  prédicateurs  du  XVlh  siècle  anant  Bossuet.  —  Hurel  :  Les  orateurs  sacrés 
à  la  cour  de  Louis  XIV.  —  Sainte-Beuve  :  Causeries  du  Lundi.  X,  XII,  XIII  ;  Nouveaux  Lundis,  XII.— 
Gandar  :  Bossuet  orateur.  —  Lansori  :  Bossuet  ;  L'art  de  la  prose.  -  Brunetièie  :  Etwies critiques,  V.  — 
Faguet  :  XVII'  siècle.  —  Lebarq  :  Histoire  critique  de  la  prédication  de  Bossuet.  —  Rébelliau  :  Bossuet 
historien  du  protestantisme;  Bossuet.  —  Crousié  :  Bossuet  et  Fénelon.  —  Sur  B'  urdaloue  :  Feugère  : 
Bourdaloue,  sa  prédication  et  son  temps.  —  Castets  :  Bourdaloue.  —  Sur  Fléchier  :  Taine  :  Essais 
de  critique  et  d'histoire-  —  Sainte-Beuve  :  Causeries  du  Lundi,  XV.  —  Brunetiére  :  Nouvelles  études 
critiques.  —  Sur  Massillon  :  Sainte-Beuve  :  Causeries  du  Lundi,  IX.  —  Brunetiére  :  Nouvelles  études 
critiques.    —    Blampignon  :    Massillon. 
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CHAPITRE  XXXII 


FENELON 


(1651-1715) 


Vie.   —  Œuvres.  —  Caractère.  —  Théories  littéraires.  —  Théories  pédagogiques.  — 
Les  œuvres  d'éducation .  — Les  œuvres  religieuses.  —  La  séduction  de  Fénelon. 


VIE.  —  1°  Les  missions  (1651-1689).  —  François  de  Salignac  de  la  Mothe- 
Fénelon  appartenait  à  une  famille  de  haute  noblesse  du  Périgord,  mais 
nombreuse  et  pauvre.  L'état  ecclésiastique  était  indiqué  pour  lui.  Une  foi 
très  vive  le  lui  fit  embrasser  avec  joie.  A  sa  sortie  du  séminaire  de  Saint- 
Sulpice  il  fut  nommé,  peut-être  grâce  à  l'influence  de  Bossuet  dont  il  s'était 
fait    le    disciple,     supérieur    des    Nouvelles     Catholiques,    sorte     de    couvent 

où  l'on  évangélisait  surtout  de  jeunes 
protestantes  nouvellement  converties 
(1678).  C'était  pour  Fénelon,  à  Paris 
même,  une  sorte  de  mission.  Aussi, 
après  la  révocation  de  l'Édit  de  Nan- 
tes, fut-il  chargé  d'aller  en  Aunis  et 
en  Saintonge  prêcher  et  convertir  les 
protestants. 

2°  L'éducation  du  duc  de  Bourgo- 
gne (1689-1695).  —  Le  traité  de  VEdu- 
cation  des  filles  (1687),  écrit  pour  le 
duc  et  la  duchesse  de  Beauvilliers,  ré- 
véla ses  qualités  de  pédagogue.  Il  fut 
nommé  précepteur  des  ducs  de  Bour- 
gogne, d'Anjou  et  de  Berry(FiG.  161) 
(1689).  Mais  le  duc  de  Bourgogne,  futur 
héritier  du  trône, fut  surtout  l'objet  de 
ses  soins.  Fénelon  trouva  en  lui  un 
élève  difficile,  sur  lequel  il  prit  un 
très  grand  ascendant  par  son  carac- 
tère à  la  fois  ferme,  habile  et  souple. 
Selon  la  méthode  de  Bossuet,  il  com- 
posa pour  son  élève  différents  ou- 
vrages, entre  autres  les  Dialogues  des 
Morts  et  Télémaqiie.  Il  fut  élu  à  l'Aca- 
démie française  (1693). 


FiG.  161.  —  Les  trois  élèves  de  Fénelon.  (B.N  E.) 

Ce  sont,  par   ordre  de   taille,  le  duc  de  Bourgogne, 
le  duc  d'Anjou,  le  duc  de  Berry. 
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3°  La  disgrâce  (1695-1715).  —  Deux  ans  après,  il  était  archevêque  de  Cambrai 
et  sacré  par  Bossuet.  Il  avait  enfin  une  situation  digne  de  sa  naissance,  il  savait 
que  le  futur  roi  ne  serait  pas  ingrat.  Mais  l'affaire  du  quiétisme,  où  il  montra  en 
même  temps  une  adresse  et  une  obstination  incroyables,  lui  valut  sa  disgrâce  à  la 
cour,  sa  condamnation  à  Rome.  La  mort  de  son  élève  (1712)  ruina  ses  dernières 
espérances.  Sa  vie  s'écroula   au  moment  où  il   croyait  tenir  sa  revanche  et   le 

pouvoir.  A  part  une  polémique 
contre  le  jansénisme  et  la  rédac- 
tion de  sa  Lettre  à  l'Académie,  il 
ne  s'applique  plus  qu'à  bien  mou- 
rir (1715). 

ŒUVRES.  —  Un  certain  nom- 
bre des  œuvres  de  Fénelon  sont 
posthumes  ;  d'autres  comme  le 
Télémaqiie  ont  été  publiées  malgré 
lui.  Elles  comprennent  principa- 
lement : 

l"*  Critique.  —  Dialogues  sur 
l'éloquence  (1718),  Lettre  à  l'Aca- 
démie française  (1716). 

2°  Education.  —  Traité  de  l'Edu- 
cation des  filles  (1687),  Dialogues 
des  morts  (1700-1712-1718),  le  Télé- 
maque  (1699). 

3°  Religion.  —  Sermons  (Ser- 
mon sur  l'Epiphanie,  W85;pour  le 
Sacre  de  l'Electeur  de  Cologne 
1707).  Les  Maximes  des  Saints 
(1695).  Traité  de  l'existence  de 
Dieu  (1712). 

4°  Divers.  —  Examen  de  cons- 
cience sur  les  devoirs  de  la  royauté. 
Mémoires  concernant  la  guerre  de 
la  succession  d'Espagne.  Corres- 
pondance. 


FiG.  162.  —  Portrait  de  Fénelon.  (B.N.E.) 

Commenter  ce  portrait  à  l'aide  de  Saint-Simon  parlant  de  ce 
grand  homme  maigre,  bien  fait,  avec  un  grand  nez  et  des  yeux  dont 
le  feu  et  l'esprit  sortaient  comme  un  torrent,  et  si  séduisant  qu'il 
fallait  faire  e/fort  pour  cesser  de  le  regarder. 


CARACTÈRE.  —  Fénelon  avait  une  nature  si  complexe  qu'il  déclare  lui-même 
n'avoir  pu  en  déterminer  le  fond  : 

Je  ne  puis  expliquer  mon  fond.  Il  m'échappe,  il  me  paraît  changer  à  toute 
heure.  Je  ne  saurais  guère  rien  dire  qui  ne  me  paraisse  faux  un  moment  après. 
Le  défaut  subsistant  et  facile  à  dire,  c'est  que  je  tiens  à  moi,  et  que  Vamour- 
propre  me  décide  souvent.  (Lettre  à  M™«  de  Mortemart.  Œuvres  complètes,  Leroux, 
éd.,  XVIII,  p.  582.) 
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1°  Le  mysticisme.  —  C'est  qu'en  réalité  le  sentiment  domine  en  lui  comme 
en  Bossuet  la  raison.  11  a  besoin  d'aimer  : 

Ne  rien  aimer  ce  n'est  pas  vivre;  n'aimer  que  faiblement,  c'est  languir  plutôt 
que  vivre.  (A  un  homme  du  monde,  Lanson.  Choix  de  Lettres  du  XVIl^  siècle,  p.  607.) 

C'est  pourquoi  il  est  mystique  en  religion  et  s'attacha  si  fortement  à  une 
doctrine  qui  faisait  consister  la  religion  surtout  dans  l'amour. 

2°  La  séduction.  —  C'est  pourquoi  aussi  il  avait  dans  le  monde  un  tel  désir  de 
plaire,  c'est  à  dire  en  somme,  d'être  aimé.  Saint-Simon  l'a  bien  noté:  a  Jamais 
homme  na  en  plus  que  lui  la  passion  de  plaire  et  au  valet  autant  qu'au  maître  ». 
{Mémoires,  éd.  Chéruel,  t.  XI,  ch.  III.)  Le  charme  de  sa  physionomie,  son  aisance 
de  grand  seigneur,  un  tact  rare,  expliquent  sa  puissance  de  séduction  (Fig.  162). 
Elle  lui  servit  à  faire  son  chemin  discrètement  mais  sûrement,  comme  il  le 
conseille  à  son  neveu  : 

Il  est  vrai  que  le  principal  est  de  s'instruire  et  de  s'appliquer  à  son  devoir;  mais 
il  faut  aussi  se  procurer  quelque  considération,  et  se  préparer  quelque  avancement... 
11  ne  faut  y  mêler  ni  empressement,  ni  indiscrétion  ;  mais  sans  rechercher  trop  les 
personnes  considérables,  on  peut  les  cultiver,  et  profiter  de  toutes  les  occasions  natu- 
relles de  leur  plaire.  (Au  marquis  de  Fénelon,  23  août  1740.) 

3°  L'autorité.  —  Enfin  cet  art  de  plaire  était  aussi  un  moj  en  de  dominer.  Il 
s'était  acquis  sur  son  élève  un  empire  absolu,  et  Saint-Simon  prévoit  que,  s'il  était 
entré  dans  le  conseil,  «  une  fois  ancré  et  hors  des  besoins  des  autres,  il  eût  été  bien 
dangereux  non  seulement  de  lui  résister,  mais  de  n'être  pas  toujours  pour  lui  dans 
la  souplesse  et  dans  l'admiration  »  (Mémoires,  t.  XI,  ch.  III).  Son  apparente  douceur 
masquait  un  caractère  autoritaire  et  passionné. 

THÉORIES  LITTÉRAMRES.  —  Avcc  tout  cc  bcsoiu  de  plaire,  Fénelon  n'a 
pourtant  pas  recherché  plus  que  Bossuet  une  réputation  d'écrivain.  Mais  il 
ne  dédaignait  pas,  à  l'occasion,  de  n'être  qu'honnête  homme  et  de  s'occuper 
de  littérature.  Nous  n'avons  donc  pas  seulement  de  lui  trois  Dialogues  sur 
l'Eloquence  qui  traitent  de  la  prédication,  mais  la  Lettre  à  l'Académie  française  où 
il  nous  fait  part  de  ses  opinions  littéraires. 

1°  Analyse  de  la  Lettre  à  l'Académie.  —  La  Lettre  à  l'Académie  est  le  dévelop- 
pement du  Mémoire  sur  les  occupations  de  l'Académie  française  (1714),  qu'écrivit 
Fénelon  pour  se  conformer  à  une  délibération  de  l'Académie  prescrivant  à  tous 
ses  membres  de  faire  leurs  propositions  sur  les  travaux  suceptibles  d'occuper  la 
compagnie  après  la  deuxième  édition  du  dictionnaire. 

Fénelon  invite  ses  confrères  à  terminer  le  dictionnaire  (1).  Il  les  engage  ensuite  à 
enrichir  la  langue  en  remettant  en  honneur  d'anciens  mots  et  en  chargeant  des  personnes  d'un 
goût  éprouvé  d'en  choisir  de  nouveaux,  doux  à  l'oreille  et  commodes  (111).  Puis  on  ferait  une 
rhétorique  composée  des  préceptes  des  plus  grands  orateurs  antiques  en  prenant  pour  modèle 
Démosthène  (IV);  une  poétique  pour  adoucir  la  séz)érité  de  notre  versification  (V);  un  traité 
sur  la  tragédie  oii  l'on  demanderait  moins  d'amour  et  moins  d'emphase  {VI) ;  un  traité  sur  la 
comédie  où  l'on  voudrait  autant  de  vérité  que  dans  Molière,  mais  moins  de  bassesse  et  un 
style  plus  châtié  (VU);  un  traité  sur  l'histoire,  où  l'on  montrerait  qu'elle  doit  être,  sous  une 


271 


LES     ECRIVAINS    RELIGIEUX 


forme  artistique,  d'une  scrupuleuse  exactitude  (Vlll).  Ces  divers  traités  seraient  rédigés  par 
un  auteur  particulier  après  ses  entretiens  avec  ses  confrères  (IX)  (Fig.  i63).  //  serait  à 
souhaiter  qu'on  parvint  à  tenir  la  balance  éijale  entre  les  Anciens  et  les  Modernes  (X)  ^ 

2''  Sa  conception  de  l'ant.  —  Il  est  visible  que  Fénelon  se  rattache  à  la  doctrine 
classique.  11  écrit  à  La  Motte  : 

//  faut  observer  le  vrai  et  peindre  d'après  nature  (22  nov.  1714). 

Mais  sa  nature  ondoyante  ne  s'enferme  pas  dans  cette  formule.  Par  goût  il 

recherche  la  simplicité  et  la  grâce  : 

Je  veux  un  sublime  si  familier,  si  doux  et  si  simple  que  chacun  soit  d'abord  tenté 
de  croire  qu'il  l'aurait  trouvé  saus  peine...  Je  préfère  l'aimable  an  surprenant  et  an 
merueilleux.  (Lettre  à  l'Acadérrde,  ch.  V.) 


Fig.  1G3.  —  Une  séance  académique  au  XVII"  siècle.  (B.N.E.) 

II  veut  qu'on  s'adresse  au  cœur  et  à  l'imagination  : 

Le  beau  qui  n'est  que  le  beau,  c'est  à  dire  brillant,  n'est  beau  qu'à  demi  ; 
il  faut  qu'il  exprime  les  passions  pour  les  inspirer,  il  faut  qu'il  s'empare  du 
cœur.  (Ibid.) 

3**    Ses  idées  sur  l'hisioii*e,  ta  tangue  et  ta  verisficatîon.    —    Il   avance    aussi 

sur  son  temps  par  un  souci  tout  nouveau  du  pittoresque.  Il  comprend  et  aime 

les  familiarités  d'Homère,  et  réclame  de  l'historien  une  exacte  observation  des 

îiœurs  : 

Notre  nation  ne  doit  pomt  être  peinte  d  une  manière  uniforme  :  elle  a  eu  des 

changements  continuels.    Un  historien    qui    représentera   Clovis   environné   d'une 

cour  polie,  galante  et  magnifique,  aura  beau  être  vrai  dans  les  faits  particuliers; 

il  sera  faux  par  le  fait  principal  des  mœurs  de  toute  la  nation,  {Ibid.  ch.,  vni). 


1 .  Sur  cette  question  voir  p.  305. 
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Augustin  Thierry,  un  siècle  plus  tard,  ne  s'exprimera  pas  autrement.  Au 
contraire,  par  ses  idées  sur  la  langue,  Fénelon  se  rattache  à  la  Pléiade.  11  croit 
comme  elle  qu'il  faut  enrichir  la  langue  de  mots  nouveaux  : 

Un  terme  nous  manque,  nous  en  sentons  le  besoin  :  ehoisissez  un  son  doux 
et  éloigné  de  toute  équivoque,  qui  s'accommode  à  notre  langue,  et  qui  soit 
commode  pour  abréger  le  discours.   {Ibid.,    ch.    III.) 

Il  s'imagine  que  la  mode  ne  tardera  pas  à  imposer  cette  création  artilicielle. 
Enfin  sur  la  poésie  il  développe  la  théorie  de  ses  contemporains.  Comme 
La  Motte  il  ne  trouve  à  la  poésie  sur  la  prose  que  le  triste  mérite  de  la  difficulté  : 

Me  sera-t-il  permis  de  représenter  ici  ma  peine  sur  ce  que  la  perfection  de  la 
versification  française  me  paraît  presque  impossible?...  Notre  versification  perd 
plus,  si  je  ne  me  trompe,  qu'elle  ne  gagne  par  les  rimes...  (Ibid.,  ch.  V.) 

Ce  mélange  singulier  de  vues  ingénieuses  et  de  vues  fausses,  nouvelles  et 
archaïques,  est  très  caractéristique  de  Fénelon. 

THÉORIES  PÉDAGOGIQUES.  —  11  y  a  plus  de  sûreté  dans  ses  théories 
pédagogiques.  Avec  son  besoin  de  dominer  et  de  charmer  Fénelon  était  né 
éducateur. 

/o  Analyse  du  Traité  de  l'Éducation  des  Filles.  —  Après  avoir  montré  l'impor- 
tance de  l'éducation  des  filles  (1)  et  V inconvénient  des  éducations  ordinaires  qui  mènent 
à  l'ennui  et  à  la  frivolité  (11),  il  donne  un  certain  nombre  de  conseils  généraux.  Il  faut 
ménager  la  santé  de  l'enfant  (111),  l'instruire  en  V  amusant  sans  sévérités  inutiles  (V),  lui 
donner  de  bonne  heure  des  notions  d' histoire  et  de  religion  (VI-  Vlll). 

Puis  il  aborde  l'éducation  des  filles  en  particulier,  la  manière  de  combattre  en  elles  la 
timidité,  la  fausse  honte,  l'excès  de  finesse  (IX),  la  vanité  et  la  coquetterie  (X).  Il  z>eut 
qu'on  les  prépare  à  leurs  devoirs  de  femmes,  qu'elles  sachent  conduire  une  maison,  mener 
des  domestiques  avec  douceur,  qu'elles  apprennent  la  grammaire,  V  arithmétique ,  un  peu  de 
droit,  du  latin,  et  la  peinture  plutôt  que  la  musique  comme  art  d'agrément  (XI  et  Xll).  Les 
parents  devront  choisir  une  bonne  gouvernante,  mais  surtout  s'occuper  par  eux-mêmes  de 
leurs  enfants  (Xlll). 

2o  La  nature  et  la  douceur.  —  Ce  petit  livre  contient  une  foule  d'indications 

excellentes.  Elles  reviennent  toutes  à  ce  principe   qui  sera  plus  tard  celui  de 

Rousseau  : 

//  faut  se  contenter  de  suivre  et  d'aider  la  nature.  (Ch.  \  .) 

De   lui   découle  la   méthode    qui   veut  que  l'éducation    soit   agréable  : 

Laissez  jouer  un  enfant  et  mêlez  l'instruction  avec  le  jeu;  que  la  sagesse  ne  se 
montre  à  lui  que  par  intervalle  et  avec  un  visage  riant.  (Ch.  V.) 

Fénelon  ne  renonce  pas  du  tout  à  son  autorité.  Il  punira  s'il  le  faut,  mais  il 
estime  que  l'autorité  doit  tenir  plus  à  l'ascendant  qu'on  a  su  prendre,  qu'à  la 
crainte  qu'on  inspire.  (Ch.  V.) 

LES  ŒUVRES  D'ÉDUCATION.  —  Tcls  sont  bien  les  procédés  qu'a  employés 
Fénelon  pour  l'éducation  du  duc  de  Bourgogne.  Il  n'a  pas  écrit  pour  son  élève, 
comme  Bossuet,  d'austères  chefs-d'œuvre,  mais  des  fables,  des  dialogues,  un 
roman,  où  une  forme  attrayante  dissimule  la  leçon. 
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1°  Les  Fables  et  les  Dialogues  des  Morts.  —  Le  caractère  du  jeune  prince, 
sans  avoir  eu  toute  la  violence  que  lui  prête  Saint-Simon  dans  un  portrait  célèbre 
et  un  peu  chargé  (Mémoires,  éd.  Chéruel,  t.  IX,  ch.  IX),  était  vif,  susceptible  et 
fantasque.  Les  Fables  servirent  surtout  à  le  reprendre  de  ses  défauts. 

Les  Dialogues  des  Morts,  genre  que  Fénelon  reprend  après  Lucien  qui  l'avait 
créé  chez  les  Grecs,  contiennent  aussi  des  conseils  moraux,  où  très  habilement 
l'éloge  se  mêle  à  la  réprimande.  Ils  étaient  destinés  surtout  à  faire  l'instruction  du 
duc.  Ils  lui  donnèrent  des  notions  de  mj^thologie  (Hercule  et  Thésée,  Ulysse  et 
Achille),  d'histoire  {Annibal  et  Scipion,  Louis  XI  et  Philippe  de  Commines,  Henri  IV 
et  Mayenne,  Ximénés  et  Richelieu,  Richelieu  et  Mazarin,  etc.),  de  littérature  [Démos- 
thène  et  Cicéron,  Horace  et  Virgile),  de  critique  d'art  (Léonard  de  Vinci  et  Poussin), 
de  philosophie  (Platon  et  Aristote).  Et  déjà  les  conseils  de  conduite  pour  le  futur 
roi  3'  tiennent  une  grande  place  et  le  mettent  en  garde  contre  les  tentations  du 
pouvoir  absolu  (Solon  et  Pisistrate,  Caligula  et  Néron,  etc.),  les  flatteries  des  cour- 
tisans (Alexandre  et  Diogène)  et  l'amour  de  la  guerre  (Romulus  et  Numa). 

2°  Le  Télémaque.  —  Le  Télémaque  est  comme  le  cours  supérieur  de  cet 
enseignement  gradué. 

a)  Analyse.  —  Reprenant  un  sujet  indiqué  par  Homère  dans  /'Odyssée,  Fénelon 
suppose  que  Télémaque,  conduit  par  Minerve  sous  la  forme  de  Mentor,  part  à  la  recherche 
de  son  père  Ulysse.  Il  visite  tour  à  tour  l'Egypte  (11),  l'opulente  Phénicie  (111),  Chypre  (IV), 
la  Crète  (V).  H  est  reçu  par  Calypso  et  s'éprend  d'une  de  ses  nymphes,  Eucharis  (VI). 
Mentor  lui  fait  quitter  ce  séjour  dangereux  et  ils  arrivent  à  Salente,  où.  règne  Idoménée  (Vlll). 
Mentor  l'aide  à  réformer  sa  ville  (X),  tandis  que  Télémaque  entré  dans  une  ligue  contre 
les  Dauniens  fait  ses  premières  armes  (Xl-Xlll).  Ulysse  est  toujours  introuvable.  Télémaque 
descend  en  vain  le  chercher  aux  Enfers  (XIV).  Il  faut  avant  de  le  rencontrer  (XV  111)  qu'il 
livre  encore  quelques  combats  (XV,  XVI),  qu'il  s'éprenne  d'Antiope,  fille  d' Idoménée,  sa  future 
épouse  (XV  11),  et  reçoive  les  derniers  conseils  de  Mentor. 

b)  Le  roman.  —  Bossuet  considérait  cet  ouvrage  comme  un  roman.  Et  en 
effet  toutes  ces  aventures,  naufrages,  captivités,  batailles,  l'amour  de  Calypso 
pour  Télémaque,  de  Télémaque  pour  Eucharis,  puis  pour  Antiope,  faisaient  songer 
aux  romans  de  M^"'  de  Scudér}^  Mais  il  y  a  beaucoup  moins  d'extravagance  dans 
les  épisodes.  C'est  que  Fénelon  a  pour  modèles  constants  Homère  et  Virgile,  et 
qu'il  se  donne  moins  pour  tâche  de  divertir  que  d'instruire. 

c)  Les  idées  politiques  '.  —  Mentor  est  toujours  là  pour  tirer  des  circonstances 

l'enseignement  qu'elles  comportent.  Jusqu'au  dernier  moment  il  met  Télémaque 

en  garde  contre  ses  défauts  : 

Surtout    soyez    en   garde    contre   votre    humeur  :    c'est   un   ennemi   que   vous 
porterez  partout  avec  vous  jusqu'à  la  mort.  (Livre  XVIII  fin.) 

Il  lui  fait  sentir  les  dangers  de  l'amour.  Mais  il  n'oublie  pas  qu'il  doit  former 
plus  qu'un  homme,  un  roi.  A  Salente  qui  représente  l'idéal  de  Fénelon,  la 
noblesse  passe  avant  les  titulaires  des  plus  hautes  charges  : 

1.  Sur  ce  point  les  idées  de  Fénelon  sont  complétées  et  confirmées  par  les  Dialogues  des  Morts 
d'une  part,  de  l'autre  par  la  Lettre  de  Fénelon  à  Louis  XIV;  et  par  des  notes  prises  par  Fénelon  dans 
une  entrevue  qu'il  eut  à  Chaulnes  avec  les  ducs  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse  quand  le  duc  de 
Bourgogne  parut  sur  le  point  de  régner  (1711),  et  qu'on  appelle  les  Tables  de  Chaulnes. 
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Réglez  les  conditions  par  la  naissance.  Mettez  au  premier  rang  ceux  qui  ont 
une  noblesse  plus  ancienne  et  plus  éclatante.  Ceux  qui  auront  le  mérite  et  l'autorité 
des  emplois  seront  assez  contents  de  venir  après  ces  anciennes  et  illustres 
familles  qui  sont  dans  une  si  longue  possession  des  premiers  honneurs.  (Livre  X.) 

C'est  un  retour  à  la  féodalité.  Mais  le  roi  ne  songe  qu'au  bien  de  ses  peuples: 
Aimez  les  peuples,  n'oubliez  rien  pour  être  aimé... 

N'oubliez  jamais  que  les  rois  ne  régnent  point  pour  leur  propre  gloire,  mais 
pour  le  bien  des  peuples.  (Livre  XVIII.) 

Il  bannit  le  luxe  inutile  : 

On  dit  que  le  luxe  sert  à  nourrir  les  pauvres  aux  dépens  des  riches;  comme 
si  les  pauvres  ne  pouvaient  pas  gagner  leur  vie  plus  utilement  en  multipliant  les 
fruits  de  la  terre,  sans  amollir  les  riches  par  des  raffinements  de  volupté. 
(Livre  XVII.) 

Il  développe  au  contraire  l'agriculture.  Il  évite  la  guerre  : 

Nous  avons  horreur  de  cette  brutalité,  qui,  sous  de  beaux  noms  d'ambition  et 
de  gloire,  va  follement  ravager  les  provinces  et  répand  le  sang  des  hommes,  qui 
sont  tous  frères.  (Livre  X.) 

d)  La  satire.  Ainsi,  grand  seigneur  et  chrétien,  Fénelon  annonce  déjà  les 
«  philosophes  »  du  xviiie  siècle.  Parfois  étroite  dans  le  détail,  quand  elle  va  jusqu'à 
réglementer  le  costume,  la  propriété  et  le  commerce,  la  politique  de  Fénelon  est 
aussi  «  pratique  »  que  celle  de  Bossuet  était  théorique.  Dans  l'ensemble  elle  est 
très  généreuse  et  très  différente  de  celle  de  Louis  XIV.  Aussi  le  public,  accoutumé 
à  reconnaître  dans  les  romans  des  portraits,  vit-il  une  satire  du  grand-père  dans 
ce  livre  destiné  au  petit-fds.  Fénelon  s'est  défendu  de  cette  pensée  : 

Je  l'ai  fait  dans  un  temps  où  j'étais  charmé  des  marques  de  confiance  et  de 
bonté  dont  le  roi  me  comblait;  il  aurait  fallu  que  j'eusse  été  non  seulement 
l'homme  le  plus  ingrat,  mais  encore  le  plus  insensé,  pour  vouloir  y  faire  des 
portraits  satiriques  et  insolents;  j'ai  horreur  de  la  seule  pensée  d'un  tel  dessein. 
(Mémoire  au  P.  Le  Tellier.) 

Cependant  on  ne  peut  nier  les  allusions:  Tyr  représente  la  Hollande;  la 
coalition  contre  Idoménée,  c'est  la  ligue  d'Augsbourg;  Protésilas  est  Louvois;  et 
surtout  Idoménée  fastueux,  hautain,  ami  du  luxe,  a  plus  d'un  trait  de  Louis  XIV. 

LES  ŒUVRES  RELIGIEUSES.  —  Les  ouvrages  d'éducation  de  Bossuet 
étaient  d'un  prêtre.  Ceux  de  Fénelon  sont  simplement  d'un  chrétien,  qui  par 
un  anachronisme  discret  prête  à  des  héros  païens  la  morale  de  l'Evangile.  La 
religion  a  été  pour  lui  un  besoin  de  l'imagination  et  du  cœur  plutôt  qu'un 
attachement  de  la  raison  au  dogme;  ses  œuvres  religieuses  le  montrent  bien. 

1*^  Le  Traité  de  l'Existence  de  Dieu.  —  Nous  ne  pouvons  juger  de  ses 
sermons,  homélies  improvisées,  par  des  œuvres  d'apparat  comme  le  sermon  sur  le 
Sacre  de  l'Electeur  de  Cologne  ou  Pour  la  fête  de  l'Epiphanie  prêché  en  présence 
des  ambassadeurs  de  Siam.  Il  est  intéressant  toutefois  d'}^  reconnaître  les  idées 
du  Télémaqne  sur  le  luxe.  (Sermon  pour  l'Epiphanie,  2^  point.) 
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Mais  dans  le  Traité  de  l'Existence  de  Dieu  il  est  important  de  remarquer 
'ombien  Fénelon,  avant  (l'al)order  dans  nne  deuxième  partie  les  preuves  méta- 
physiques, donne  d'ampleur  dans  la  pre- 
mière à  la  preuve  de  Dieu  par  le  spectacle 
des  beautés  de  la  nature.  Il  contemple  le 
ciel  en  artiste  autant  qu'en  croyant  : 

Tantôt  nous  voyons  un  azur  sombre  où  les 
feux  les  plus  purs  étincellent  ;  tantôt  nous 
voyons  dans  un  ciel  tempéré  les  plus  douces 
couleurs,  avec  des  nuances  que  la  peinture  ne 
peut  imiter;  tantôt  nous  voyons  des  nuages  de 
toutes  les  figures  et  de  toutes  les  couleurs  les 
plus  vives,  qui  changent  à  chaque  moment  cette 
décoration  par  les  plus  beaux  accidents  de  lu- 
mière (jfre  partie). 

Son  imagination  se  complaît  à  ces  ta- 
bleaux comme  plus  tard  celle  d'un  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  ou  d'un  Chateau- 
briand, 

2°  Le  Quiéiisme.  —  La  doctrine  du  Quié- 
tisme,  quand  il  la  connut,  répondit  pleine- 
ment aux  aspirations  de  son  cœur. 

a)  Les  débuts  du  Quiétisme.  —  Elle  avait 
pour  auteur  un  Jésuite  espagnol  Molinos, 
qui  dans  La  guide  spirituelle  (1675)  ensei- 
gnait que  l'âme,  arrivée  à  la  contempla- 
tion parfaite  de  Dieu,  est  dans  un  état  de 
calme  ou  de  quiétude  absolue,  où  elle  ne 
désire  pas  le  salut  et  ne  craint  pas  l'enfer.  D'où  le  nom  de  Quiétisme.  Les 
écrits  de  Molinos  furent  condamnés  à  Rome  en  1687.  Mais  une  jeune  veuve, 
Mme  Guyon,  introduisit  en  France  le  Quiétisme  et  ne  tarda  pas  à  séduire 
Mme  de  Maintenon  et  Fénelon.  Le  Quiétisme  se  répandait  à  Saint-Cyr,  quand 
Bossuet,  voyant  que  cette  théorie  tendait  à  supprimer  les  pratiques  de  la  piété, 
intervint  et  réunit  à  Issy  des  conférences,  où  fut  rédigé  un  formulaire  que 
signèrent  Mme  Guyon  et  Fénelon  (1695). 

b)  Fénelon  et  Bossuet.  —  L'affaire  pouvait  en  rester  là.  Mais  Bossuet  voulut 
préciser  le  dogme  par  ses  Instructions  sur  les  états  d'oraison  (1697),  qu'il  soumit  à 
Fénelon  récemment  nommé  archevêque.  Fénelon  le  gagna  de  vitesse  et  fit 
paraître  avant  lui  ses  Maximes  des  Saints,  où  il  maintenait  les  principes  essentiels 
du  Quiétisme.  Bossuet  fit  déférer  l'ouvrage  à  Rome  et  une  polémique  très  vive 
s'engagea  où  Fénelon  se  montra  insaisissable  à  foi  ce  de  souplesse,  se  donna  des 
airs  de  victime,  tandis  que  Bossuet  luttait  avec  vigueur,  surtout  dans  sa  Relation 
sur  le  Quiétisme  (1698). 


Fjg.  164.  —  Portrait  de  M^^  Guyon.  (B.N.E.) 
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c)  Condamnation  de  Fénelon.  —  Fénelon  finit  par  être  condamné  (1699).  Il  se 

soumit  :     .   .  .  ,  .  ,.,...  ,,   , 

A  Dieu  ne  plaise  qu  il  soit  jamais  parle  de  nous,  si   ce  n  est  pour  se  souvenir 

qu'un  pasteur  a  cru  devoir  être  plus  docile  que  la  dernière  brebis  du  troupeau,  et 

qu'il  n'a  mis  aucune  borne  à  sa  soumission!  {Mandement,  9  avril  1699.) 

Mais  il  resta  toujours  au  fond  convaincu  de  son  innocence. 

LA  sÉDUCTiON  DE  FÉNELON.  —  H  semble  quc  le  charme  de  Fénelon  ait 
passé  dans  ses  écrits,  aussi  facile  du  reste  à  sentir  que  difficile  à  définir. 

1°  Complexité  de  son  art.  —  Car  l'art  y  est  très  complexe.  Les  Dialogues, 
comme  le  Télémaqiie,  sont  d'un  genre  artificiel  et  faux.  Les  païens  y  parlent  en 
chrétiens,  les  anciens  en  modernes,  et  tous  en  pédagogues,  si  bien  que  le  Télémaque 
est,  suivant  le  point  de  vue,  un  roman,  un  poème  épique,  un  pamphlet  ou  un  traité. 
Mais  cette  complexité  même  n'estjpas  sans  agrément,  surtout  pour  le  lecteur  cultivé 
qui  prend  plaisir  à  retrouver  toutes  les  allusions  à  l'antiquité,  qui  forment  comme  la 
trame  soutenant  ces  éléments  divers.  Pour  prendre  un  exemple  on  peut,  dans  ce 
récit  de  la  mort  d'Hercule,  démêler  des  souvenirs  des  Trachlnlennes  de  Sophocle 
et  des  Métamorphoses  d'Ovide  qui  en  forment  le  principal,  mais  aussi  une  leçon 
destinée  à  Télémaque,  et  peut-être  une  critique  à  l'adresse  de  Louis  XIV  : 

Je  le  voyais  déraciner  sans  peine  d'une  main  les  hauts  sapins  et  les  vieux 
chênes  qui,  depuis  plusieurs  siècles,  avaient  méprisé  les  vents  et  les  tempêtes.  De 
l'autre  main,  il  tâchait  en  vain  d'arracher  de  dessus  son  dos  la  fatale  tunique  :  elle 
était  collée  à  sa  peau,  et  comme  incorporée  à  ses  membres...  Enfin  sa  vertu  surmon- 
tant sa  douleur,  il  s'écria  :  «  Tu  vois,  ô  mon  cher  Philoctète,  les  maux  que  les  dieux 
me  font  souffrir,  ils  sont  justes;  c'est  moi  qui  les  ai  offensés;  j'ai  violé  l'amour 
conjugal.  »  {Télémaque,  Livre  XII.) 

2°  Les  images  vagues.  —  Fénelon  surtout  tâche  d'évoquer  des  images 
agréables.  Les  descriptions  sont  faites  à  l'aide  du  vocabulaire  poétique,  et 
d'épithètes  vagues,  dont  l'accumulation  doit  donner  comme  ici  une  idée  d'abon- 
dance et  de  délices  : 

Télémaque  s'avança  vers  ces  rois  qui  étaient  dans  des  bocages  odoriférants,  sur 
des  gazons  toujours  renaissants  et  fleuris;  mille  /)e/zï.s  ruisseaux  d'une  onde  pure 
arrosaient  ces  beaux  lieux  et  y  faisaient  sentir  une  délicieuse  fraîcheur  ;  un  nombre 
infini  d'oiseaux  faisaient  résonner  ces  bocages  de  leur  doux  chant,  ,etc.  {Télé- 
maque, XIV.) 

C'est  un  procédé  fréquent  du  Télémaque.  On  le  retrouve  dans  le  Traité  de 
VExistence  de  Dieu.  (Voir  plus  haut  la  citation.)  Il  nous  paraît  fade  aujourd'hui, 
mais  était  une  nouveauté  pour  l'époque. 

3o  La  facilité  et  l'harmonie.  —  Quand  il  hc  recherche  pas  ces  effets,  Fénelon 
a  naturellement  un  style  facile  et  élégant,  qui  plaît  par  une  harmonie  un  peu 
fluide.  Les  hiatus  y  sont  rares  et  les  différents  membres  de  la  phrase  s'y  font 
équilibre  dans  un  rythme  régulier,  tantôt  plus  lent,  tantôt  plus  rapide  et  varié  : 

Voilà  ce  grand  royaume  si  florissant  sous  un  Roi  qu'on  nous  dépeint  tous  les 
jours  comme  les  délices  du  peuple  |  et  qui  le  serait  en  effet,  si  les  conseils  flatteurs  ne 
l'avaient  point  empoisonné.  {Lettre  à  Louis  XIV.) 

Hélas!  mon  bon  duc,  |  Dieu  nous  a  ôté  toute  autre  espérance  |  pour  l'Eglise  et 
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pour  l'Etat.  |  Il  a  formé  ce  jeune  prince.  |  Il  l'a  orné;  |  il  l'a  préparé  pour  les  plus 
grands  biens;  |  il  l'a  montré  au  monde,  et  aussitôt,  il  l'a  détruit.  |  (Sur  la  mort  du 
duc  de  Bourgogne,  au  duc  de  Chevreuse,  27  février  1712.) 

CONCLUSION.  —  Fénelon  n'a  pas  les  qualités  puissantes  de  Bossuet,  qui 
s'imposent.  Mais  c'est  un  charmeur.  Il  a  séduit  ses  contemporains  par  sa  personne 
et  les  grâces  de  ses  ouvrages.  Il  a  enthousiasmé  le  xviiic  siècle  par  son  amour  de 
la  paix,  sa  préoccupation  constante  du  bonheur  des  peuples,  sa  sensibilité.  Il 
irrite  maintenant  notre  curiosité.  Est-ce  un  autoritaire  ou  un  tendre,  un  ambi- 
tieux ou  un  apôtre,  un  aristocrate  ou  un  ami  du  peuple,  un  disciple  de  Ronsard 
ou  un  précurseur  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  de  Chateaubriand?  Personnage 
merveilleusement  ondoyant  et  divers,  il  est  tout  cela  en  môme  temps  ;  il  tient  au 
passé  et  annonce  l'avenir. 
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2"  série.  —  P.  Janet  :  Fénelon.  —  J.  Lemaître  :  Fénelon. 


P'iG.  165.  —  Monument  de  Fénelon.  (Cathédrale  de  Cambrai.) 

Sur  le  monument,  élevé  par  David  dans  la  cathédrale  de  Cambrai,  trois  bas- 
reliefs  rappellent  Fénelon  instruisant  le  duc  de  Bourgogne  ;  —  Fénelon  transfor- 
mant son  palais  archiépiscopal  en  un  hôpital  où  il  soigne  les  blessés;  —  Fénelon 
ramenant  lui-même  à  un  de  ses  paroissiens  une  vache  égarée. 


La  peinture  des  mœurs. 


CHAPITRE  XXXIII 

LA   BRUYÈRE   (1645-1696) 

Vie.   —  Caractère.    —    Théories  littéraires.    —  La  peinture  de  l'humanité.     —  La 
peinture  des  mœurs  contemporaines.  —  L'art  d'attirer  l'attention. 

VIE.  — 1°  L'avoca*  et  le  tfésoWe/- (1645-1684).  —  La  Bruyère  était  né  à  Paris 
de  famille  bourgeoise.  Il  commença  par  faire  des  études  de  droit  et  fit  même  un 
stage  d'avocat  à  Paris.  Il  ne  tarda  pas  à  renoncer  à  cette  profession,  et  grâce 
à  un  héritage  put  acheter  la  charge  de  trésorier  des  finances  à  Caen. 

2o  Le  précepteur  (1684-1695).  —  Sur  la  recommandation  de  Bossuet,  il  entra 
dans  la  maison  de  Condé  (F'ig.  1687)  en  1684  pour  enseigner  l'histoire  au  duc  de 
Bourbon,  et  y  resta  jusqu'à  sa  mort,  malgré  l'humeur  désagréable  du  grand 
Condé,  auquel  manquaient  les  «  moindres  vertus  »,  (cf.  portrait  d'^Emile,  chapitre 
du  Mérite  personnel)  et  le  caractère  difficile  de  son  fils,  M.  le  Duc  (voir  ce  qu'il 
dit  des  enfants  dans  le  chapitre  de  l'Homme). 

Il  fit  paraître  en  1688  les  Caractères  de  Théophraste,  traduits  du  grec,  avec  les 
Caractères  ou  les  Mœurs  de  ce  siècle.  L'ouvrage  eut  de  son  vivant  neuf  éditions.  A 
partir  de  la  quatrième  (1689),  Théophraste  fut  relégué  à  la  fin  du  volume,  et  le 
livre  s'enrichit  régulièrement  de  caractères  inédits  et  d'attaques  de  plus  en  plus 
vives  contre  la  société  contemporaine.  —  La  huitième  (1694)  comprenait  en 
outre  le  Discours  de  Réception  à  l'Académie  française,  où  La  Bru3^ère  avait  été 
reçu  en  1693,  et  la  Préface  qui  l'accompagne. 

CARACTÈRE.  —  1"  La  fierté.  —  La  Bruyère  était  né  avec  une  âme  fière  et  il 
avait  le  très  vif  sentiment  de  sa  supériorité  sur  les  courtisans  qui  l'entouraient 
(voir  des  Jugements).  Il  semble  n'avoir  pas  été  exempt  d'ambition  (voir  Du  Mérite 
personnel).  S'il  se  contenta  de  sa  position  subalterne  chez  les  Condé,  parce  qu'il 
est  difficile  à  quelqu'un  «  qui  n'a  que  beaucoup  de  mérite  pour  toute  recom- 
mandation, de  se  faire  jour  à  travers  l'obscurité  où  il  se  trouve  »  (Ibid.),  il  en 
souffrit,  ainsi  que  des  railleries  auxquelles  il  n'échappa  pas  toujours,  malgré  une 
réserve  pleine  de  dignité  : 

Il  oppose  un  caractère  sérieux  dans  lequel  il  se  retranche  ;  et  il  fait  si  bien  que 
les  railleurs,  avec  des  intentions  si  mauvaises,  manquent  d'occasions  de  se  jouer  de 
lui.  [Des  Grands.) 

C'est  pourquoi  l'on  sent  plus  d'une  fois  dans  ses  critiques  l'aigreur  d'un 
mécontent  : 

Parles  traitements  que  l'on  reçoit  de  ceux  avec  qui  l'on  vit  ou  de  qui  l'on  dépend, 
l'on  est  bientôt  jeté  hors  de  ses  mesures,  et  même  de  son  naturel  :  l'on  a  des  cha- 
grins et  une  bile  que  l'on  ne  se  connaissait  point.  (De  l'Homme.) 
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2°  La  délicatesse  morale.  —  Il  souffrit  Certainement,  d'autant  plus  qu'il  était 
naturellement  obligeant  et  bon  : 

Vous  m'apportez  quel(}ue  chose  de  plus  précieux  que  l'argent  et  l'or,  si  c'est  une 
occasion  de  vous  obliger.  (Des  Biens  de  fortune.) 

Il  connut,  à  côté  de  ses  rancœurs  personnelles,  la  noble  tristesse  de  la  pitié 
pour  les  victimes  des  injustices  sociales  : 

Une  grande  âme  est  au-dessus  de  l'injure,  de  l'injustice,  de  la  douleur,  de  la 
moquerie  ;  et  elle  serait  invulnérable,  si  elle  ne  souffrait  par  la  compassion.  (De 
l'Homme.) 

Et  il  ne  parait  pas  avoir  trouvé  dans  l'amour  au  moins  une  consolation  : 

Il  y  a  quelquefois  dans  le  cours  de 
la  vie  de  si  chers  plaisirs  et  de  si  ten- 
dres engagements  que  l'on  nous  dé- 
fend, qu'il  est  naturel  de  désirer  du 
moins  qu'ils  fussent  permis  :  de  si 
grands  charmes  ne  peuvent  être  sur- 
passés que  par  celui  de  savoir  y  re- 
noncer par  vertu.  (Du  Cœur.) 

Mais  heureusement  la  bonté  mê- 
me de  son  caractère  le  préserva 
d'un  pessimisme  irrémédiable. 

THÉORIES  LITTÉRAIRES.  —  La 

Bruyère  vint  assez  tard  à  la  lit- 
térature, et  seulement  après  de 
pénétrantes  méditations  sur  l'art 
d'écrire  dont  les  principales  se 
retrouvent  dans  le  chapitre  des 
Ouvrages  de  l'Esprit. 

1°  L'observation.  —Il  était  grand 
admirateur  de  Boileau,  de  La  Fon- 
taine et  de  Racine  (voir  le  Discours 
de  réception  à  l'Académie  française). 
Il  partage  leurs  idées.  Comme  eux 
il  croit  qu'il  faut  prendre  les  an- 
ciens pour  modèles  : 

On  ne  saurait  en  écrivant  rencontrer 
le  parfait,  et,  s'il  se  peut,  surpasser  les 
anciens   que    par    leur   imitation.  (Des 
Ouvrages  de  l'Esprit.) 
FiG.  IGG.  —  Portrait  de  La  Bruyère.  (B.N.E.)  ,,    .  .    -i  . 

Mais,  comme  euxaussi,ilsevante 

de  peindre  d'après  nature  tout  en  se  défendant  de  faire  des  personnalités  : 

l'ai  pris  un  trait  d'un  côté  et  un  trait  d'un  autre;  et,  de  ces  divers  traits 

qui    pouvaient    convenir  à  une  même  personne,  j'en  ai  fait  des  peintures  vraisem- 
blables. (1-' ré  face  du  Discours  de  réception  à  l'Académie  française.) 
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Pourtant,  s'il  est  vrai  que  les  nombreuses  Clefs  (Fig.  1()7),  (jui  parurent  en 
nommant  les  prétendus  originaux  des  principaux  portraits,  montrent  par  leur 
désaccord  même  qu'elles  sont  dans  l'erreur,  il  n'est  pas  niable  que  La  Bruyère 
n'ait  visé  parfois  certains  de  ses  contemporains  et  (ju'il  faut  reconnaître  dans 
.Emile  {du  Mérite  personnel)  le  grand  Coudé;  dans  Ménalque  (ibid.)  beaucoup 
de  traits  du  duc  de  Brancas;  dans  C3'dias  (de  la  Société  et  de  la]  Conversation), 
Fontenelle  ;  dans  le  H.  G.,  le  Mercure  galant,  etc. 

2"  La  vat*iété.  —  Ces  allusions  transparentes,  qu'on  aimait  aussi  dans  les  ser- 
mons de  Bourdaloue,  contribuèrent  à  faire  lire  les  Caractères  avec  avidité,  ainsi 
c[ue  la  variété  que  La  Bruyère  eut  soin  d'y  introduire  : 

\'ous  écrivez  si  bien,  Antisthène  !  Continuez  d'écrire Traitez   de  toutes  les 

vertus  et  de  tous  les  vices  dans  un  ouvrage  suivi,  méthodique  et  qui  n'ait  point  de 
fin;  et  ils  devraient  ajouter,  et  nul  cours.  {Des  Jugements.) 
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FiG.  167.  —  Une  clef  de  La  Bruyère.  (Bibl.  Arsenal.)/ 


Il  savait  qu'au  milieu  de  tant 
de  remarques,  il  faut  à  la  curiosité 
le  stimulant  de  l'imprévu,  et  que 
la  méthode  eût  été  l'ennui.  L'ou- 
vrage est  encadré  entre  une  pro- 
fession de  foi  littéraire  {les  Ou- 
vrages de  l'Esprit)  et  une  profession 
de  foi  religieuse  (les  Esprits  forts). 
Au  centre,  la  Ville,  la  Cour,  les 
Grands,  le  Souverain  ou  la  Répu- 
blique forment  une  suite  naturelle. 
Il  n'en  faut  pas  demander  davan- 
tage à  un  album  de  croquis,  et  il 
n'3^  a  pas  lieu  de  prendre  au  sé- 
rieux la  réponse  de  La  Bruyère  à 
ceux  qui  reprochaient  à  son  ou- 
vrage le  manque  de  composition  : 

N'ont-ils  pas  oljservé  que  de  seize 
chapitres  qui  le  composent,  il  y  en  a 
quinze  qui,  s'attachant  à  découvrir  le 
faux  et  le  ridicule  qui  se  rencontrent 
dans  les  objets  des  passions  et  des 
attachements  humains,  ne  tendent  qu'à 
ruiner  tous  les  obstacles  qui  affai- 
blissent d'abord,  et  qui  éteignent  en- 
suite dans  tous  les  hommes,  la  connais- 
sance de  Dieu  :  qu'ainsi  ils  ne  sont 
que  des  préparations  du  seizième  et 
dernier  chapitre,  où  l'athéisme  est  atta- 
qué et  peut-être  confondu.  {Préf.  du 
Disc,  de  Réception.) 
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3^^  La  délicatesse  de  i''expfession.  —  Il  trouvait  aussi  que,  pour  plaire,  une 
(ruvre  connue  la  sienne  devait  être  relevée  par  l'expression.  Il  est  sur  le  style 
(l'accord  avec  Boileau  : 

Il  faut  exprimer  le  vrai  pour  écrire  naturellement,  fortement,  délicatement.  (Des 
Ouvrages  de  l'Esprit.) 

Mais  il  ajoute  au  naturel  la  délicatesse.  Une  certaine  hardiesse  nel'efTraie  pas  : 

L'on  peut  en  une  sorte  d'écrits  hasarder  de  certaines  expressions,  user  de 
termes  transposés  et  qui  peignent  vivement,  et  plaindre  ceux  qui  ne  sentent  pas  le 
plaisir  qu'il  y  a  à  s'en  servir  ou  à  les  entendre.  (Ibid.) 

Et  si  on  l'accuse  de  trop  de  recherche,   il  s'en  excuse  par  un  madrigal  : 

Ce  n'est  que  par  la  trop  bonne  opinion  qu'on  a  de  ses  lecteurs.  (Ibid.) 

LA  PEINTURE  DE  VHUMANiTÉ.  —  Il  ne  craint  toutefois  pas  de  leur  dire 
leurs  vérités.  Il  a  lu  Pascal,  La  Rochefoucauld,  Malebranche;  écouté  les  sermon- 
naires,  et  il  reprend  après  eux  les  défauts  de  l'humanité. 

1°  Le  mal  dans  la  vie.  —  Telle    de  ses  remarques  rappelle  la  misanthropie 

résignée  de  Philinte  (voir  Misanthrope,  I,  I)  ; 

Ne  nous  emportons  point  contre  les  hommes  en  voyant  leur  dureté,  leur  ingra- 
titude, leur  injustice,  leur  fierté,  l'amour  d'eux-mêmes,  et  l'oubli  des  autres;  ils 
sont  ainsi  faits,  c'est  leur  nature  ;  c'est  ne  pouvoir  supporter  que  la  pierre  tombe 
ou  que  le  feu  s'élève.  (De  l'Homme.) 

Entre  concitoyens,  les  hommes  ne  cherchent  qu'à  se  duper  : 

Parchemins  inventés  pour  faire  souvenir  ou  pour  convaincre  les  hommes  de 
leur  parole  :  honte  de  l'humanité!  (De  l'Homme). 

Entre  peuples,  ils  se  battent  : 

De  tout  temps  les  hommes,  pour  quelque  morceau  de  terre  de  plus  ou  de  moins, 
sont  convenus  entre  eux  de  se  dépouiller,  se  brûler,  se  tuer,  s'égorger  les  uns  les 
autres  :  et  pour  le  faire  plus  ingénieusement  et  avec  plus  de  sûreté,  ils  ont  inventé 
de  belles  règles  qu'on  appelle  l'art  militaire.  (Du  Souverain  ou  de  la  République.) 

Aussi  la  vie  n'est-elle  qu'une  série  d'espoirs  déçus  et  de  tristesses,  et  il  s'écrie 
avec  une  mélancolie  dont  l'accent  personnel  n'est  pas  absent  : 

11  faut  rire  avant  d'être  heureux,  de  peur  de  mourir  sans  avoir  ri.  (Du  Cœur.) 

2°  La  possibilité  du  bien.  —  Mais  son  pessimisme  n'est  pas  définitif  comme 
celui  de  La  Piochefoucauld.  Espére-t-il  réellement  corriger  l'humanité  ? 

II  demande  des  hommes  un  plus  grand  et  un  peu  plus  rare  succès,  que  les 
louanges  et  même  que  les  récompenses,  qui  est  de  les  rendre  meilleurs.  (Des  Ouvrages 
de  l'Esprit.)  • 

On  peut  en  douter.  Mais  il  croit  à  l'héroïsme  spontané  : 

II  y  a  de  certains  grands  sentiments,  de  certaines  actions  nobles  et  élevées,  que 
nous  devons  moins  à  la  force  de  notre  esprit  qu'à  la  bonté  de  notre  naturel.  (Du 
Cœur.) 

II  croit  à  la  bonté  et  à  la  charité  : 

Il  y  a  du  plaisir  à  rencontrer  les  yeux  de  celui  à  qui  l'on  vient  de  donner  (Ibid.) 
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LA  PEINTURE  DES  MŒURS  CONTEMPORAINES.  —  La  Bruyère  n'a  pas 
fait  de  grandes  découvertes  dans  l'analyse  morale  : 

Sur  ce  qui  concerne  les  mœurs  le  plus  beau  et  le  meilleur  est  enlevé;  l'on  ne 
fait  que  glaner  après  les  anciens  et  les  habiles  d'entre  les  modernes.  (Des  Ouvrages 
de  l'Esprit.) 

Son  originalité  a  été  de  peindre  les  mœurs  de  son  siècle. 

1°  La  façon  de  vivre.  —  Il  a  VU  autour  de  lui  des  avares  {de  l'Homme),  des 
hj'pocrites  comme  Onuphre  {de  la  Mode),  des  fats  comme  Théodecte  {de  la 
Société),  des  égoïstes  comme  Gnathon  {de  l'Homme).  Ce  sont  là  des  tj^pes  éternels. 
Mais  son  crayon  a  surtout  noté  les  «  caractères  »  particuliers  à  son  temps. 
Ce  sont  des  beaux  esprits,  petits-fds  des  précieux,  les  diseurs  de  Phébus  {de  la 
Société),  des  nouvellistes  au  courant  de  tout  (Arias,  ibid.),  des  amateurs  de 
tulipes  {de  la  Mode),  des  Pamphile  qui  ne  veulent  être  vus  qu'avec  de  grands 
personnages  {des  Grands),  etc.  La  Bruyère  nous  mène  à  la  promenade,  rendez- 
vous  des  élégances  : 

L'on  s'attend  au  passage  réciproquement  dans  une  promenade  publique;  l'on  y 
passe  en  revue  l'un  devant  l'autre  :  carrosse,  chevaux,  livrées,  armoiries,  rien 
n'échappe  aux  j^eux,  tout  est  curieusement  ou  malignement  observé.  (De  la  Ville.) 

Il  nous  introduit  à  la  cour  au  petit  lever  du  roi  : 

N***  arrive  avec  grand  bruit  :  il  écarte  le  monde,  se  fait  faire  place  ;  il  gratte,  il 
heurte  presque;  il  se  nomme  :  on  respire  et  il  n'entre  qu'avec  la  foule.  (De  la  Cour.) 

Il  nous  guide  au  milieu  de  toutes  ces  figures  qui  passent  et  parfois,  d'un  geste 
vif,  leur  arrache  leur  masque  : 

Il  y  a  deux  espèces  de  libertins  :  les  libertins,  ceux  du  moins  qui  croient  l'être, 
et  les  hypocrites  ou  faux  dévots,  c'est-à-dire  ceux  qui  ne  veulent  pas  être  crus  liber- 
tins. (Des  Esprits  forts.) 

2°  Les  conditions.  —  Quelquefois  il  n'est  qu'un  spectateur  amusé,  mais  sou- 
vent il  s'indigne.  Il  y  a  déjà  de  la  satire  sociale  dans  Molière,  dans  Racine  {Les 
Plaideurs),  dans  La  Fontaine,  dans  Bourdaloue  (voir  p.  268)  et  les  prédicateurs. 
Mais  La  Bruyère  en  reprenant  leurs  critiques  y  ajoute  une  amertume  personnelle, 
venue  de  ses  rancunes  ou  de  sa  pitié. 

a)  Les  Grands.  Il  paye  à  Louis  XIV  le  tribut  d'éloges  nécessaires  (voir  Que  de 
dons  du  ciel  ne  faut-il  pas  pour  bien  régner,  etc.,  du  Souverain,  fm),  tout  en  l'aver- 
tissant discrètement  comme  Bossuet  ou  Bourdaloue.  Mais  à  la  noblesse  il  dit 
cruellement  son  fait,  comme  quelqu'un  qui  la  connaît  bien,  mais  n'a  pas  sa  place 
parmi  elle.  Elle  est  vaine  et  inutile  : 

Le  peuple  n'a  guère  d'esprit  et  les  grands  n'ont  point  d'âme  :  celui-là  a  un 
bon  fonds  et  n'a  point  de  dehors;  ceux-ci  n'ont  que  des  dehors  et  qu'une  simple 
superficie.  Faut-il  opter?  Je  ne  balance  pas  ;  je  veux  être  peuple.  (Des  Grands.) 
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Et  tandis  ([ue  la  noblesse  se  ruine,  une  indigne  aristocratie  d'argent  s'élève 
et  i)rend  sa  place  :  ce  sont  les  financiers  ou  partisans  contre  lesquels  La  Bruyère 
multiplie  les  attaques  (des  Biens  de  forliiiie)  : 

vSi  certains  morts  revenaient  au  monde,  et  s'ils  ^oyaient  leurs  grands  noms 
portés,  et  leurs  terres  les  mieux  titrées  avec  leurs  châteaux  et  leurs  maisons 
anti(|ues  possédées  par  des  gens  dont  les  pères  étaient  peut-être  leurs  méta3'ers, 
quelle  opinion  pourraient-ils  avoir  de  notre  siècle?  (Des  Biens  de  fortune.) 

b)  Les  Juges.  —  Il  n'aime  pas  davantage  la  noblesse  de  robe.  Non  contents 
d'être  ignorants  {de  quelques  Usages),  les  magistrats  sont  frivoles  :  ils  imitent  les 
petits  maîtres  (cf.  de  la  Ville).  Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  s'ils  se  trompent  et 
((uckpiefois  exprès  : 

Je  dirai  })resque  de  moi  :  «  Je  ne  serai  pas  voleur  ou  meurtrier  ».  «  Je  ne  serai 
pas  un  jour  puni  comme  tel  »,  c'est  ]:)arler  bien  hardiment.  (De  quelques  Usages.) 

Il  n'est  pas  absolument  impossiljle  cpi'une  personne  qui  se  trouve  dans  une 
grande  faveur  perde  un  procès  (Ibid.) 

c)  Le  peuple.  Il  s'attaque  aussi  aux  abbés  mondains  {de  quelques  Usages,  de  la 
Chaire).  Mais  au  contraire  la  bourgeoisie,  dont  il  est,  se  trouve  presque  complè- 
tement épargnée,  et  le  peuple  a  toute  sa  sympatliie.  Après  La  Fontaine,  mais 
avant  Fénelon  {Lettre  à  Louis  XIV,  1691),  avant  Bois-Guillebert  {le  Détail  de  la 
France  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  1695),  avant  Vauban  (la  Dîme  Royale,  1707),  il 
a  signalé  avec  émotion  sa  misère  : 

Il  y  a  des  misères  sur  la  terre  qui  saisissent  le  cœur.  Il  manque  à  quelques-uns 
jusqu'aux  aliments  ;   ils  redoutent  l'hiver,  ils  appréhendent  de  vivre.  (Des  Biens  de 

fortune.) 

L'on  voit  cer- 
tains animaux 
farouches,  des 
mâles  et  des  fe- 
melles, répandus 
par  ]a  campagne, 
noirs,  livides  et 
tout  brûlés  du 
soleil,  atta- 
chés à  la  terre 
qu'ils  fouillent  et 
qu'ils  remuent 
avec  une  opiniâ- 
treté invincible  : 
ils  ont  comme 
une  voix  articulée 
et  quand  ils  se 
lèvent  sur  leurs 
pieds,  ils  mon- 
trent une  face 
humaine,  et  en 
effet,  ils  sont  des 
hommes.  (De 
V  Homme.) 


n/e 


'ejiU  tt  pctopa-ii/i^  (L  it.ntrre  du  I  ^'luitr^nn  Jf  (liaitliJ'y  n  ml  j  <:■■"■■•    ''■  ''  ■  •'       '  ''•    ''„^,',^.i  J^r^'  '  l^ti'' •^fiv. 


FiG.  10«.  —  Le  Château  de  Chantilly.  (B.N.E.) 
C.'esi  cm  château  de  Chantilly  que  La  Bruyère  vécut,  chez  les  Condé,  à  l'aise  pour  observer 

les  grands. 
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L'ART  i  D'ATTIRER  L'ATTENTtON  y. —  La  matière  des  Caractères  est  assez 
riche  pour  ofïrir  par  elle-même  une  suffisante  variété.  Toutefois  La  Bruyère,  on 
l'a  vu,  craint  sans  cesse  d'ennuyer,  et,  selon  la  remarque  de  Taine,  il  s'efforce 
«  d'attirer  l'attention  ». 

1^  Les  portraits.  —  Le  fond  de  son  livre  est  constitué  par  des  portraits  et  des 
maximes  qui  sont,  La  Bruyère  le  sait  bien,  les  deux  genres  les  plus  aimés  du 
public.  Mais  il  renouvelle  complètement  le  portrait.  Au  lieu  de  juxtaposer  un 
portrait  phj'sique  et  un  portrait  moral,  il  fait  des  signes  extérieurs  :  air,  costume, 
attitudes,  gestes,  etc.,  autant  d'indications  du  caractère.  Pour  l'observateur 

Un  sot  ni  n'entre,  ni  ne  sort,  ni  se  s'assied,  ni  ne  se  lève,  ni  ne  se  tait,  ni  n'est 
sur  ses  jambes  comme  un  homme  d'esprit.  {Du  Mérite  personnel.) 

Le  moraliste  n'a  donc  qu'à  faire  vivre  le  personnage  sous  nos  j'^eux,  en  sou- 
lignant ses  traits  distinctifs  pour  nous  donner  le  plaisir  de  reconnaître  en  lui  le 
riche,  le  pauvre,  l'amateur  de  fruits,  etc.  «  Giton  aie  teint  frais,  le  visage  plein  ». 
Phédon  «  a  les  yeux  creux,  le  teint  échauffé,  etc.  »  [Des  Biens  de  fortune). 

Il  vous  mène  à  l'arbre,  cueille  artistement  cette  prune  exquise;  iU'ouvre,  vous  en 
donne  une  moitié  et  prend  l'autre  :  «  Quelle  chair,  dit-il  ;  goûtez-vous  cela?  cela  est-il 
divin?  Voilà  ce  que  vous  ne  trouverez  pas  ailleurs!  »  Et  là  dessus  ses  narines 
s'enflent,  il  cache  avec  peine  sa  joie  et  sa  vanité  par  quelques  dehors  de  modestie. 
(De  la  Mode.) 

Même,  s'il  les  croit  nécessaires,  La  Bruj^ère  ne  recule  pas  devant  les  détails  les 
plus  réalistes.  L'égoïste  à  table  mange  en  goinfre  comme  s'il  était  seul  : 

Le  jus  et  les  sauces  lui  dégouttent  du  menton  et  de  la  barbe...  il  roule  les 
3'eux  en  mangeant;  la  table  est  pour  lui  un  râtelier;  il  écure  ses  dents,  et  il  continue 
à  manger,  (De  l'Homme.  Gnathon.) 

2'*  Les  maximes.  —  Dans  les  portraits  de  La  Bruyère,  la  diversité  est  dans 
les  originaux.  Mais  c'est  pour  les  maximes  qu'il  a  redouté  l'uniformité  : 

On  pense  les  choses  d'une  manière  différente,  et  on  les  explique  par  un  tour 
aussi  tout  différent,  par  une  sentence,  par  un  raisonnement,  par  une  métaphore  ou 
quelque  autre  figure,  par  un  parallèle,  par  une  simple  comparaison,  par  un  fait 
tout  entier,  par  un  seul  trait,  par  une  description,  par  une  peinture.  (Préface.) 

Et  en  effet  on  trouve  dans  les  Caractères  un  grand  nombre  de  brèves  sentences 
comme  :  la  libéralité  consiste  moins  à  donner  beaucoup  qu'à  donner  à  propos  {du  Cœur), 
et  au  contraire  des  petites  dissertations  :  ce  n'est  pas  le  besoin  d'argent,  etc.  {de 
l'Homme)  ;  des  comparaisons  qui  s'achèvent  en  calembour  :  la  cour  est  comme  un 
édifice  bâti  de  marbre;  je  veux  dire  qu'elle  est  composée  d'hommes  fort  durs,  mais 
fort  polis  {de  la  Cour);  des  parallèles  comme  celui  de  la  jalousie  et  de  l'émulation 
{de  l'Homme);  assez  souvent  des  dialogues  :  Je  le  sais,  Théobalde,  vous  êtes 
vieilli,  etc.  {de  la  Société)  ;  quelquefois  des  apostrophes  oratoires  :  petits  hommes 
hauts  de  six  pieds,  tout  au  plus  de  sept,  etc.  {des  Jugements)  ;  il  3^  a  même  des 
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romans  (Eniire,  des  Femmes).  Ce  qui  domine  c'est  un  etl'ort  pour  laisser  le  lecteur 
(la-ns  l'incertitude  sur  la  conclusion  vers  laquelle  on  s'achemine  (voir  Ni  les 
troubles  Zénobie...  des  Biens  de  fortune)  et  pour  terminer  le  morceau,  portrait  ou 
maxime,  par  un  trait  final,  imprévu  et  piquant. 

CONCLUSION.  —  La  Bruyère  est  un  témoin  précieux  de  son  temps.  On  peut 
en  croire  Buss} -Habutin.  «  Pour  moi  qui  ai  le  malheur  d'une  longue  expérience 
du  monde,  j'ai  trouvé  à  tous  les  portraits  qu'il  a  faits  des  ressemblances  peut-être 
aussi  justes  que  ses  propres  originaux  ».  [Lettre  mi  marquis  de  Termes, 
10  mars  16S8.)  La  lecture  des  sermonnaires  contemporains,  l'étude  des  ordon- 
nances roj'ales  ne  font  que  confirmer  ses  critiques.  Il  faut  se  défier  seulement 
du  ton,  que  La  Bruyère  a  tendance  à  forcer  pour  soulager  son  cœur  ou  pour 
préparer  un  elïet.  Et  l'on  aimerait  ce  livre  des  Caractères  autant  que  l'auteur 
lui-même  est  aimable,  si  l'on  y  sentait  seulement  un  peu  moins  de  coquetterie. 

LECTURES    COMPLÉMENTAIRES 

Editions.  —  Servois,  HacheUe  1865.  —  Cayrou,  H.  Didier,  1912. 

Etudes.   —  Sainte-Beuve  ;  Portraits  littéraires,  I;  Nouveaux  Lundis,  I,  X.  —    Prévost-Paradol  :  Les 
Moralistes   français.     —   Taine    :    Nouveaux   essais    de    critique  et   d'histoire.    —    Ed.    Fournier   :    La 
comédie  de  La  Bruyère.  —  Allaire  ;  La  Bruyère  dans  la  maison  de  Condé.  —  Pellisson  :  La  Bruyère.  - 
Morillot  :   La  Bruyère.  —  Faguet  :  XVII'  siècle.  —  Lange  :  La    Bruyère  critique  des   conditions  et  des 
institutions  sociales. 


La    peinture    des    mœurs    (Suite). 


CHAPITRE  XXXIV 

REGNARD  —  LESAGE  —  SAINT-SIMON 


La  Comédie  après  Molière. 

Regnard.  Vie  et  Caractère.  —  Œuvres.  —   La  gaité  de  Regnard. 

Lesage.  Vie  et  Caractère.  —  Œuvres.  —  Théories  littéraires.  -  La  société  d'après 
Lesage.  —  L'esprit  de  Lesage. 

Saint-Simon.  Vie.  —  Caractère.  —  Théories  littéraires.  —  La  cour  d'après  Saint- 
Simon.  —  Le  pittoresque  de  Saint-Simon. 

LA  cOMÉDiE  DE  MŒURS  APRÈS  MOLiÈRE.  —  Molière  avait  traité  la  comé- 
die de  caractère  de  manière  à  décourager  ses  successeurs.  Mais  on  pouvait  tenter, 
après  le  Bourgeois  gentilhomme,  la  comédie  de  mœurs.  L'immense  succès  des 
Caractères  de  La  Bruyère  montra  que  le  public  était  disposé  luaintenant  à  s'inté- 
resser plus  particulièrement  aux  types  contemporains.  Boursault  (1638-1701), 
l'adversaire  de  Molière  et  de  Boileau,  eut  l'idée  de  montrer  dans  sa  comédie  du 
Mercure  galant  (1679)  la  puissance  commençante  de  la  presse  ;  l'acteur  Baron 
(1653-1729)  dans  l'Homme  à  bonnes  fortunes  (1686)  présenta  un  Don  Juan  de 
moindre  allure,  attentif  à  tirer  parti  de  ses  succès,  coiuiue  on  conuuençait  à  en 
voir  beaucoup  en  cette  fin  du  xviie  siècle;  Dancourt  (1661-1725),  un  autre  comé- 
dien, reprit  le  personnage  dans  son  Chevalier  à  la  mode  (1687).  Avec  clairvoyance 
et  avec  un  sens  avisé  de  l'actualité,  il  sut  metti^e  à  la  scène  les  principaux  travers 
de  cette  société  en  train  de  se  décomposer  :  la  fureur  du  jeti  {La  Désolation  des 
Joueuses,  1687),  le  désir  de  paraître  (Les  Bourgeoises  de  qualité,  1700)  et  la 
course  à  l'argent  (La  Loterie,  1697,  Les  Agioteurs,  1710).  Poitrtant  le  véritable 
héritier  de  Molière  parut  être  Regnard. 

REGNARD  (1655-1709) 

vtE  et  CARACTÈRE.  —  Fils  d'un  riche  bourgeois  de  Paris,  Regnard  avait  la 
manie  des  voyages.  Après  une  première  excursion  en  Italie  et  à  Constantinople  oii 
il  trouva  moyen  de  faire  au  jeu  un  bénéfice  de  dix  mille  écus,  il  revint  à  Paris, 
puis  de  nouveau  s'embarqua  pour  le  Levant.  Il  fut  fait  prisonnier  par  des 
corsaires  (1676,  voir  son  roman  de  la  Provençale).  Délivré,  mais  non  guéri  de 
son  ((  ardeur  de  courir  »,  il  repartit  cette  fois  pour  le  nord,  traversa  la  Suède  et 
poussa  jusqu'en  Laponie.  De  retour  à  Paris,  il  mena  la  vie  d'un  riche  épicurien, 
joyeux  disciple  de  Rabelais. 

Il  mourut,  croit-on,  des  suites  d'une  indigestion  (1709). 

10 
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ŒUVJtES.  —  Des  diverses  pièces  qii*il  avait  écrites  pour  la  Comédie  Française, 
les  Italiens,  ou  ^les  théâtres  de  la  foire,  les  principales  sont  Arlequin  homme  à 
bomics  fortunes  (imO),  Le  Joueur  (1696),  Le  Distrait  (1697),  Démocrite  (1700),  Les 
Folies  amoureuses  (1704),  Les  Ménechmes  (1705),  Le  Légataire  universel  (1708).  On 
a  aussi  de  lui  des  Epitres,  un  roman:  La  Provençale  et  des  récils  de  voyages: 
■  Voyage  de  Laponie,  Voyage  de  Suède. 

LA     GAITÉ    DE     REGNARD.    —      Le 

théâtre  a  été  pour  Regnard  un  pré- 
texte à  faire  partager  aux  autres  sa 
belle  humeur,  et  il  est  permis  de  croire 
qu'il  pense  comme  M.  Bredouille, 
grand  admirateur  du  Légataire  et  bon 
vivant  comme  lui  : 

Mon  cuisinier  avait  à  dîner  manqué  sa 
soupe,  ses  entrées  ne  valaient  pas  le  diable, 
et  le  coquin  avait  laissé  brûler  un  faisan 
qu'on  m'avait  envoyé  de  mes  terres  ;  je  n'ai 
pas  laissé  d'y  rire  tout  mon  saoul,  tout 
mon  saoul...  J'aime  à  rire  moi;  cela  me 
fait  faire  digestion.  (Critique  du  Légataire, 
se.  IV.) 

1°  Les  mœui*»   dans  son   théâtre.  — 

Et  pourtant  rien  n'est  moins  risible 
que  le  monde  qu'il  a  sous  les  yeux  et 
qu'il  met  sur  la  scène. 

a)  L'absence  de  scrupules.  —  Personne 
ne  s'y  gêne  de  scrupules.  Les  jeunes 
filles  sont  coquettes  et  sans  vergogne 
(Isabelle  du  Distrait,  Agathe  des  Folies 
amoureuses).  Les  jeunes  gens  sont 
prêts  à  toutes  les  friponneries,  comme 
Eraste  aidé  de  Frontin  {Le  Légataire 
universel),  quand  ils  ne  sont  pas  de 
simples  escrocs  comme  ce  marcjuis,  faux  noble,  fils  d'un  huissier  du  Mans  (Le  Joueur). 

h)  Le  jeu.  —  Surtout  Regnard  savait  par  lui-même  la  place  que  tenait  le  jeu 
dans  la  vie  d'alors  (F. g.  178).  C'est  le  sujet  du  Joueur  : 

Va/ère  est  fou  du  jeu,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'aimer  sa  fiancée  Angélique.  Mais  il  V ou- 
blie lorsque  la  chance  lui  sourit,  et  ne  revieîit  à  elle  que  lorsqu'il  a  tout  perdu.  La  jeune  fille  a 
plusieurs  fois  obtenu  de  lui  le  serment  de  ne  plus  jouer.  Il  y  manque  une  fois  de  plus  et  elle 
lui  pardonnerait  encore,  si  elle  n'apprenait  qu'il  a  engagé,  pour  se  procurer  de  l'argent,  le 
portrait  enrichi  de  diamants  quelle   lui  avait  donné.   Valère  se  consolera  avec  les  cartes. 

Le  caractère  du  principal  personnage  est  amusant  avec  ses  contrastes  de 
joie  et  de  désespoir,  selon  qu'il  gagne  ou  qu'il  perd  (III,vi,et  IV,xiii).Des  créanciers 


FiG.  1G9.  —  Portrait  de  Regnard.  (BN  E.) 

Le  graveur  a  symbolisé  au-dessous  du  portrait  à  la  fois   le 

poète  comique  et  le  voyageur. 
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exigeants(M""'Adam,  scllière,M.Galonnier,  tailleur,  une  usurière,  M"'<'  la  Ressource, 
un  professeur  de  trictrac  et  de  tricherie,  INT.  Toulabas)  lui  composent  un  digne 
entourage. 

2»  Le  comique.  —  Molière  eût  sans  doute  fait  le  joueur  père  de  famille  et 
ruinant  sa  maison.  Mais  Regnard  ne  songe  ni  à  corriger,  ni  à  s'indigner.  Tous  ces 
personnages  pourraient  être  au  moins  incjuiétants  ;  ils  ne  sont  que  divertissants. 

Regnard  doit  beaucoup  de  ses  procédés  comiques  à  Molière.  Il  y  a  des  rémi- 
niscences de  VEcole  des  Femmes  dans  les  Folies  amoureuses,  de  VAvare  et  du 
Malade  imaginaire  dans  le  Légataire,  où  l'on  retrouve,  par  exemple,  l'etïet  plaisant 
du  même  mot  répété  :  Intestat  et  c'est  votre  léthargie  (V,  7).  Il  doit  aussi  à  Plante, 
aux  Italiens.  Mais  ce  qui  est  bien  à  lui,  c'est  sa  verve  continue,  sa  belle  humeur 
tantôt  malicieuse,  tantôt  burlesque,  comme  cette  réplique  de  ce  valet  qui  empêche 
son  maître  de  «  couper  le  nez  »  à  un  créancier  : 

Laissez-le  aller  ; 
Que  feriez-vous,  monsieur,  du  nez  d'un  marguiller?    {Les  Ménechmes,  III,  11.) 

Surtout  une  série  d'imaginations  plaisantes  entraîne  la  pièce  d'un  mouve- 
ment endiablé  : 

Les  Ménechmes  sont  une  suite  de  quiproquos  amenés  par  la  ressemblance  de  deux  frères. 

Les  Folies  amoureuses  sont  remplies  de  tours  que  joue  à  son  tuteur  une  jeune  fille  Agathe, 
qui,  contrefaisant  la  folie,  travestie  en  musicien,  en  vieille  plaideuse,  en  dragon,  finit  par 
s^  enfuir  avec  celui  quelle  aime  à  la  barbe  du  vieux  jaloux. 

Le  Légataire  est  de  la  même  veine.  Pour  obtenir  du  vieux  Géronte  un  testament  en  faveur 
de  son  maître  Eraste,  V habile  Crispin  commence  par  le  dégoûter  de  ses  autres  héritiers  dont  il 
joue  le  rôle.  Puis  profitant  d'une  léthargie  du  vieillard,  il  dicte  à  sa  place  un  testament.  Et 
quand  Géronte  revient  à  lui,  on  lui  explique  tant  bien  que  mal  que  ses  dernières  dispositions , 
quil  trouve  étranges,  sont  bien  de  lui,  mais  que  sa  léthargie  lui  a  fait  tout  oublier. 

Ce  sujet,  que  Regnard  a  pris  aux  Italiens,  serait  macabre,  s'il  n'était  traité 
avec  une  aussi  folle  gaîté. 

CONCLUSION.  — Et  en  effet,  il  faut  toujours  en  revenir  au  mot  de  Roileau  sur 
Regnard  :  il  n'est  pas  médiocrement  plaisant.  Ses  pièces  sont  des  vaudevilles;  s(s 
personnages  des  fantoches.  Mais  sa  fantaisie  est  si  vivante  qu'elle  a  suffi  à  main- 
tenir certaines  de  ses  pièces  au  répertoire. 

LESAGE   (1668-1747) 

VÊE  et  CARACTÈRE.  —  Né  d'une  famille  de  robe,  près  de  Vannes,  Lesage 
resta  orphelin  de  bonne  heure  et  fut  ruiné  par  ses  tuteurs.  D'après  une  tradition, 
il  aurait  eu  quelque  temps  un  emploi  dans  les  finances  en  province.  Mais  il 
vécut  surtout  de  sa  plume,  produisant  sans  relâche  pour  les  théâtres  de  la  Foire 
et  les  libraires.  Son  caractère  est  peu  connu.  On  sait  seulement  qu'il  était  gai, 
malgré  une  surdité  précoce,  qu'il  fut  un  parfait  honnête  homme  et  refusa  l'argent 
que  lui  offraient  les  financiers,  s'il  voulait  retirer  sa  pièce  de  Tnrcaret. 

ŒUVRES.  —  De  son  œuvre  considérable  il  faut  retenir  deux  pièces  de  théâtre  : 
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Crispin  rival  de  son  maître  (1707),  Turcaret  (1709),  et  des  romans  :  Le  Diable  boiteux 
(1707),  Gil  Blas  (1715-1724-1735;  éd.  complète  1747),  Giizman  d'Alfarache  (1732),  Le 
Baehelier  de  Salainaiiqiie  (1736). 

THÉORIES  LITTÉRAIRES.  —  Lcsagc  est  dans  ses  grandes  œuvres  le  disciple 
direct  de  Molière,  non  parce  qu'il  imite  ses  procédés,  mais  parce  qu'il  se  fait  de 
l'art  une  idée  analogue. 

1"  L* étude  des  mœurs.  — Il  se  consacre  à  l'étude  des  m(Eurs,  comme  lui  à  l'étude 
des  caractères.  Dans  la  Critique  de  Turcaret  par  le  Diable  boiteux,  il  a  soin  de  se 

faire  reprocher  par  ses  adversaires  ce  qu'il 
considère  comme  son  mérite,  la  vérité  de 
l'observation  et  la  simplicité  de  l'intrigue  : 

Ils  disent  que  tous  les  personnages  en  sont  vi- 
cieux, et  que  l'auteur  a  peint  les  mœurs  de  trop 
près  ..  C'est  en  effet  le  défaut  ordinaire  (la  sé- 
cheresse de  l'intrigue)  de  ces  sortes  de  pièces  ; 
elles  ne  sont  point  assez  chargées  d'événements. 
Les  auteurs  veulent  toute  l'attention  du  spectateur 
pour  le  caractère  qu'elles  dépeignent  et  regardent 
comme  des  sujets  de  distraction  les  intrigues  trop 
composées. 

2°  La  simplicité.  —  Ailleurs,  il  a  continué 
les  attaques  de  Molière  contre  les  précieux. 
Il  se  moque,  dans  Gil  Blas,  d'un  jeune  écri- 
vain qui  atfecte  une  «  particularité  de  style 
et  des  expressions  détournées  »  s'écriant  : 

Nous  valons  mieux  que  ces  écrivains  naturels, 
qui  parlent  comme  le  commun  des  hommes.  Je 
ne  sais  pas  pourquoi  il  y  a  tant  d'honnêtes  gens 
qui  les  estiment. 

Il  lui  réplique  par  la  bouche  de  Gil  Blas  : 

Il  faut  du  l)on  sens  et  de  la  clarté  dans  toutes 
les  poésies  de  quelque  nature  qu'elles  soient. 
(Gil  B/as,  Livre  VII,  ch.  13.) 

Alceste  eût  approuvé  Gil  Blas  en  cette  cir- 
constance. 


A^.Aïr^f  r>:ne  le  sage 
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dessein  de  peindre  les  mœurs  fait  l'unité  des  productions  de  Lesage,  par  ailleurs 
si  variées.  Mais,  sans  conteste,  son  tableau  le  plus  vigoureux  est  Turcaret;  le  plus 
complet,  G/7  Blas. 

1°  Les  financiers.  —  La  Bruyère  déjà  avait  donné  le  signal  des  attaques  contre 
les  financiers  dont  les  fortunes  scandaleuses  faisaient  mieux  ressortir  la  basse 
origine  (voir  p.  286). 

a)  Analyse  de  Turcaret.  —  Le   Turcaret  de  Lesage  est  un  ancien  laquais  deveini  fermier 
général.  Il  aime  une  coquette,  la  baronne,  qui  l'exploite  au  profit  d'un  galant  chevalier  :  il  se 
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rattrape  en  affaires.  Une  servante  congédiée  l'avertit  bien  qu'il  est  dupe  de  la  baronne;  mais 
il  est  vite  ressaisi  et  Frontin,  valet  du  chevalier,  associé  avec  Lisette,  femme  de  chambre  de  la 
baronne,  entreprennent  de  le  dépouiller  méthodiquement.  On  lui  fait  commander  un  équipage, 
payer  une  fausse  traite,  et,  quand  il  est  arrêté  pour  une  affaire  véreuse,  Frontin  a  soin  d'em- 
pocher ses  dépouilles.  C'est  son  tour  maintenant:  «  voilà  le  règne  de  M.  Turcaret  fini,  le  mien 
va  commencer  »  (V,  i6). 

b)  Les  personnages.  —  Turcaret  occupe  le  premier  plan  avec  sa  dureté  qui  le 
fait  s'indigner  contre  un  de  ses  agents  «  trop  bon  »  (III,  8),  sa  facilité  à  se  laisser 

tromper  (II,  8),  son  manque  complet  d'éduca- 
tion et  de  goût  : 

Le  Chevalier.  —  Vous  aimez  la  musique?  — 
M.  Turcaret.  —  Si  je  l'aime?  Malepeste!  Je  suis 
abonné  à  l'Opéra...  Une  belle  voix,  soutenue  d'une 
trompette,  cela  jette  dans  une  douce  rêverie  (IV,  5). 

Mais  à  côté  de  lui  les  types  curieux  ne 
manquent  pas:  le  chevalier,  digne  frère  du 
Chevalier  à  la  mode  de  Dancourt,  la  baronne, 
coquette  victime  de  son  cœur,  le  marquis  oc- 
cupé à  dormir  le  jour  et  à  boire  la  nuit, 
Mme  Turcaret  qui  fait  la  gloire  de  Valognes, 
Frontin,  le  valet  nouveau  genre,  qui  «  prend  pos- 
session »  de  ses  maîtres  pour  les  traire  à  son  profit- 

2°  Les  autres  inondes.  —  Néanmoins  la  co- 
médie était  un  cadre  trop  étroit  pour  Lesage, 
même  s'il  usait,  comme  il  le  fait  souvent,  de 
scènes  épisodiques. 

a)  Le  roman  de  mœurs.  —  Dans  son  roman, 
Le  Diable  boiteux,  il  imagina  de  faire  soulever 
par  le  diable  le  toit  des  maisons  et  de  décrire 
les  spectacles  qu'il  voyait.  Le  procédé  était 
commode,  mais  factice.  II  trouva  mieux  dans 
Gil  Blas.  Il  reprit  à  l'Espagne  cette  forme  souple 
de  roman  où  s'entremêlent  les  aventures  et  les 
nouvelles  et  qui  avait  eu  tant  de  succès  en 
France  dans  la  première  partie  du  xviie  siècle 
(voir  p.  147).  Mais  il  lui  donna  une  certaine 
unité  en  supposant  que  son  héros  se  trouve 
conduit  par  les  vicissitudes  du  sort  à  fréquenter  les  difTérents  mondes.  Le  spectacle 
était  en  France,  la  scène  en  Espagne,  l'auteur  était  ainsi  très  à  l'aise  (Fig.  171). 

b)  Analyse  de  Gil  Blas.  —  Gil  Blas  quitte  son  oncle  le  chanoine  pour  aller  étudier  à  l'uni- 
versité de  Salamanque.  Retenu  six  mois  prisonnier  par  des  voleurs  (/)  //  entre  au  service  du 
chanoine  Sédillo,  puis  du  docteur  Sangrado  et  apprend  de  lui  l'art  de  soigner  les  malades  et 
de  leur  faire  boire  de  Veau  chaude  [II).  Puis  le  voici  chez  un  petit  maître  ;  il  devient  bel 
esprit,  homme  à  bonnes  fortunes  et  se  lance  au  théâtre  {III)'  Après  diverses  aventures,  on  le 
retrouve     avori  de  l'archevêque  de   Grenade,  saint  homme,  mais  très  fier  de  sa    réputation 
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Fig.  171.  —  Une  scène  de  Gil  Blus.  (B.N.E.) 

Gil  Blas  se  rend  à  Madrid;  il  paraît  à  la  cour  ; 
le  Roi  le  reconnaît  et  le  recommande  à  son  pre- 
mier ministre. 
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d'orateur  et  qui  ne  pardonne  pas  à  Gil  Blas  de  Vax>oîr  averti  qu'il  baissait  [VU).  Cette 
mésaventure  achève  d'enseigner  à  Gil  Blas  l'art  de  flatter  ;  il  capte  la  confiance  du  duc  de 
Lenne,  premier  ministre  (Fig.  171),  et  ne  tarde  pas  à  s'enrichir  en  arrangeant,  moyennant 
une  honnête  commission,  les  affaires  des  gens  compromis  (  VllI).  Il  est  maintenant  qrand 
seigneur,  sur  le  point  d'épouser  une  riche  héritière,  quand  il  est  arrêté,  mais  bientôt  relâché  {IX). 
Il  se  retire  alors  dans  son  château  et  s'y  marie  (A').  Sa  femme  étant  morte,  il  retourne  à  la 
cour  comme  secrétaire  du  comte  d'Olivarès  {XI)  et  revient  achez>er  chez  lui,  dans  la  douceur 
d'une  seconde  union,  une  xne  heureuse  malgré  tant  de  traverses  {XII). 

3"^  L'intmoraliié  générale.  —  La  société  n'apparaît  pas  plus  honnête  dans 
Gil  Blas  que  dans  Tiircaret.  Tous,  médecins,  beaux  esprits,  gentilshommes, 
sans  compter  leurs  défauts  particuliers,  n'ont  qu'une  idée:  parvenir,  et  parvenir 
à  la  fortune.  Et  en  définitive  dans  le  monde  d'alors,  quand  on  n'a  pas  la  naissance, 
l'exemple  de  Gil  Blas  montre  assez  que  le  meilleur  moyen  est  d'entrer  en  condition 
et  de  tirer  parti  des  vices  des  autres  : 

Un  génie  supérieur  entre  dans  une  maison  plutôt  pour  commander  que 
pour  servir.  Il  commence  par  étudier  son  maître  ;  il  se  prête  à  ses  défauts,  gagne 
sa  confiance,  et  le  mène  ensuite  par  le  nez.  (Gil  Blas,  Livre  I,  ch.  17.) 

L'ESPRiT  DE  LESAGE.  —  Lesage  cst  persuadé  que  c'est  par  leur  vérité  que 
ses  tableaux  peuvent  comporter  une  leçon  morale.  Habituellement  il  se  contente 
de  venger  la  vertu  par  l'ironie  avec  laquelle  il  dénonce  le  vice. 

1°  La  satire  Ironique.  —  Son  comîque,  proche  parent  de  celui  de  Molière, 
est  très  souvent  un  comique  de  caractère.  Il  consiste  à  laisser  le  personnage 
s'étaler  naïvement,  tel  ce  maître  à  danser  convaincu  de  l'importance  de  son  art 
et  qui  veut  quatre  doublons  par  mois  pour  ses  leçons: 

Vous  donneriez  bien  une  pistolepar  mois  à  un  maître  de  philosophie  !  {Gil  Blas,  XII,  11.) 

Tel  aussi  ce  valet  qui  enseigne  à  Gil  Blas  l'art  de  se  faire  une  réputation  de 
bel  esprit  : 

Veux-tu  briller?  Tu  n'as  qu'à  te  livrer  à  ta  vivacité,  et  risquer  indifféremment 
tout  ce  qui  pourra  te  venir  à  la  bouche  :  ton  étourderie  passera  pour  une  noble 
hardiesse.  Quand  tu  débiterais  cent  impertinences,  pourvu  qu'avec  cela  il  t'échappe 
seulement  un  bon  mot,  on  oubliera  les  sottises,  on  retiendra  le  trait  et  l'on  concevra 
une  haute  opinion  de  ton  mérite.  (Gil  Blas,  III,  4.) 

On  connaît  le  procédé,  si  vivant  et  si  fin.  Lesage  l'emploie  avec  grand  art. 

2°  Vesprit  de  mots.   —  Mais  ce  qui   est  plus  nouveau,  c'est  la  façon  dont 

l'ironie  se  ramasse  parfois  en  un  trait  spirituel.  Dans  Gil  Blas  ces  saillies  ne  sont 

guère  que  malicieuses.  Le  licencié  Sédillo  est  en  train  de  rire  à  gorge  déployée  : 

Il  lui  prit  une  toux  si  violente,  que  je  crus  qu'il  allait  passer.  //  n'avait  pas 
encore  fait  son  testament,  jugez  si  sa  gouvernante  fut  alarmée.  {Gil  Blas,  II,  1.) 

Gil  Blas  nous  présente  son  oncle: 

C'était  un  ecclésiastique  qui  ne  songeait  qu'à  bien  vivre,  c'est-à-dire  qu'à  faire 
bonne  chère.  (Gil  Blas  I,  1.) 

Dans  Tiircaret  l'esprit  est  plus  mordant.  On  y  voit  même  apparaître  les  mots 
d'auteur.  Turcaret,  expliquant  comment  il  s'est  frotté  de  belles  manières  dans 
la  fréquentation  du  monde,  fait  sans  le  savoir  un  calembour  sur  prendre: 
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Nous  vo3^oiis  tant  de  gens  !  Nous  nous  étudions  à  prendre  ce  que  le  monde  a  de 
meilleur.  Voilà  toute  notre  science.  (Turcaret  II,  4.) 

Ailleurs,  le  marquis,  ami  de  la  bonne  table,  se  déclare  prêt  à  «  manger  la 

succession  »  de  sa  tante  : 

La  Baronne.  Vous  n'êtes  pas  une  mauvaise  pratique  pour  les  traiteurs.  — 
Le  Marquis.  Non,  madame,  ni  pour  les  traitants,  n'est-ce  pas,  monsieur  Turcaret? 
(Tarcare/,  III,  5.) 

CONCLUSION.—  La  peinture  des  mœurs  et  l'esprit,  voilà  ce  que  les  deux  chefs- 
d'œuvre  de  Lesage  achèvent  brillamment  d'installer  dans  notre  littérature.  Sans 
avoir  dans  l'étude  des  caractères  la  profondeur  de  Molière,  Lesage  a  continué  et 
dignement  complété  son  œuvre  dans  le  sens  de  la  tradition  française.  Gil  Blas 
rappelle  Panurge  et  Scapin  ;  il  annonce  Figaro. 

SAINT-SIMON  (1675-1755) 

vtE.  —  1°  Le  courtisan  (1675-1715).  —  Saint-Simon  était  né  à  Paris  en  1675. 
Son  père  l'éleva  dans  l'admiration  de  Louis  XIII,  auquel  il  devait  son  duché  et  sa 
pairie.  Après  un  assez  court  passage  à  l'armée,  il  démissionna  en  1702,  parce  que  le 
grade  de  brigadier  n'était  pas  venu  récompenser  les  mérites  qu'il  se  trouvait.  Son 
titre  de  duc  et  pair  lui  donnait  le  droit  de  loger  à  Versailles.  Il  s'en  fit  un  devoir 
et  assista  avec  un  esprit  chagrin  à  la  triste  fin  du  grand  règne. 

2o  Le  diplomate  (1715-1723).  —  L'arrivée  au  pouvoir  de  son  ami  le  duc 
d'Orléans  lui  donna  le  rôle  politique  qu'il  attendait.  Il  fit  partie  du  conseil  de 
régence  et  fut  chargé  d'aller  en  ambassade  solennelle  (1722)  demander  au  roi 
d'Espagne  la  main  de  l'infante  pour  Louis  XV. 

3»  Vécrivain  (1723-1755).  —  A  la  mort  du  Régent,  il  quitta  la  cour  où  il  s'était 
rendu  insupportable,  et  se  retira  chez  lui  à  Paris  ou  à  la  Ferté-Vidame  jusqu'à  sa 
mort  (1755),  tout  occupé  à  rédiger  ses  Mémoires.  Il  en  parut  un  abrégé  en  trois 
volumes  en  1788.  La  première  édition  complète  ne  fut  donnée  qu'en  1829-1831 
par  un  de  ses  descendants,  le  duc  de  Saint-Simon. 

CARACTÈRE.  —  1°  La  curiosité.  —  Saint-Simon  s'était  donné  une  tâche  : 
celle  de  «  savoir  le  mieux  qu'il  pourrait  les  aff'aires  de  son  temps  »  [Mémoires, 
éd.  Chéruel  I,  42)  : 

Je  me  suis  donc  toujours  trouvé  instruit  journellement  de  toutes  choses  par  des 
canaux  purs,  directs  et  certains,  et  de  toutes  choses  grandes  et  petites.  Ma  curiosité 
indépendamment  d'autres  raisons,  y  trouvait  son  compte.  (IV,  p.  439.) 

Toujours  à  rafi"ût  des  nouvelles,  il  tâchait  d'obtenir  les  confidences  des  grands 
personnages  dont  quelques-uns  étaient  ses  amis,  les  ducs  de  Beauvilliers,  de 
Chevreuse,  de  Bourgogne,  M.  de  Cambrai;  au  besoin  il  se  faisait  renseigner  par 
les  commérages  des  valets. 

2°  La  vanité.  —  La  connaissance  des  aff'aires  le  consolait  un  peu  de  ne  pas  y 
jouer  le  rôle  auquel  il  se  croyait  appelé  par  son  rang.  Il  avait  une  vanité  sans 
bornes,  exaspérée  encore  par  la  demi-disgrâce  où  il  vécut  longtemps.  Il  était 
scandalisé  qu'un  Louvois  cessât  d'écrire  «  Monseigneur  »  aux  grands;   que  des 
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Parlcinenlaires    «  osassent   leur   refuser  le  salut  ».   Les  questions    d'étiquette  le 

passionnaient,    puisque    les    préséances    étaient    les    seules    prérogatives     que 

Louis  XIV  eût  laissées  à  la  noblesse  : 

Il  semblerait  que  le  Roi  aurait  aimé  la  grande  noblesse  et  ne  lui  en  voulait  pas 
égaler  d'autres;  rien  moins...  Il  la  craignait  autant  que  l'esprit;  et  si  ces  deux 
qualités  se  trouvaient  unies  dans  un  même  sujet,  et  qu'elles  lui  fussent  connues, 

c'en    était    fait Une    autre    vanité    personnelle    l'entraîna    encore    dans    cette 

conduite.  11  sentait  bien  qu'il  pouvait  accabler  un  seigneur  sous  le  poids  de  sa 
disgrâce,  mais  non  pas  l'anéantir,  ni  les  siens,  au  lieu  qu'en  précipitant  un  secré- 
taire d'état  de  sa  place...  il  le  replongeait  lui  et  tous  les  siens  dans  la  profondeur 
du  néant  d'où  cette  place  l'avait  tiré.  (VIII,  p.  84.) 

Là  est  sa  blessure  cuisante;  là  est  le  secret  des  espérances  qu'il  fonde  sur  le 
duc  d'Orléans,  pour  rendre  à  la  noblessse  ses  anciens  droits,  et  des  haines  vigou- 
reuses ([u'il  a  nourries  contre  tous  les  parvenus,  Colbert,  Louvois,  M'"*'  de  Main- 
tenon,  le  duc  du  Maine  et  les  bâtards. 

3»  La  piété.  —  Il  était  donc  féroce  à  l'occasion  par  amour-propre  froissé, 
par  étroitesse  d'esprit.  Et  pourtant  il  était  honnête  homme  et  très  pieux.  Ses 
sentiments  religieux  lui  ont  fait  rendre  justice  à  la  grandeur  de  Louis  XIV  dans 

ses  revers  : 

11  sut  s'humilier  en  secret  sous  la  main  de 
Dieu,  en  reconnaître  la  justice,  en  implorer  la 
miséricorde,  sans  avilir  aux  yeux  des  hommes 
sa  personne  ni  sa  couronne  ;  il  les  toucha  au 
contraire  par  le  sentiment  de  sa  magnanimité 
(VTII,  p.  170). 

Bien  mieux  ils  ne  l'ont  pas  empêché 
de  condamner  avec  éloquence  la  révoca- 
tion de  l'Edit  de  Nantes  : 

Qui  ruina  un  peuple  si  nombreux...  qui 
fit  passer  nos  manufactures  aux  étrangers,  qui 
leur  donna  le  spectacle  d'un  si  prodigieux  peuple 
proscrit,  nu,  fugitif,  errant  sans  crime...  enfin 
qui  pour  comble  de  toutes  horreurs,  remplit 
toutes  les  provinces  du  royaume  de  parjures  et 
de  sacrilèges,  où  tout  retentissait  d'hurlements 
de  ces  infortunées  victimes  de  l'erreur  pendant 
que  d'autres  sacrifiaient  leurs  consciences  à 
leurs  biens  et  à  leur  repos  (VIII,  p.  143). 

THÉORtES  LITTÉRAIRES.  —    Specta- 
teur plutôt  qu'acteur,  mais  spectateur  ren- 
FiG.  172.  —  Portrait  de  Saint-Simon.  (B.N.E.)  scigué  par  goùt  et  clairvoyant  par  jalousie, 

Saint-Simon  devait  être  tenté  de  peindre  les  mœurs  de  son  temps. 

1"  Natui-e  de  fintéi*êi  dans  les  Mémoires.  —  L'idée  lui  en  était  venue  à  lire 
l'histoire  et  les  Mémoires  depuis  François  P''  (voir  I,  p.  2).  Mais  il  savait  bien  que 
nous  ne  demandons  pas  aux  Mémoires  le  même  genre  d'intérêt  qu'à  l'histoire. 
L'une  raconte  la  pièce;  les  autres  doivent  nous  faire  pénétrer  dans  les  coulisses 
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On  voudrait  y  voir  les  princes  avec  leurs  maîtresses,  et  les  ministres  dans 
leur  vie  journalière.  Outre  une  curiosité  si  raisonnable,  on  en  connaîtrait  bien 
mieux  les  mœurs  du  temps  et  le  génie  des  monarques.  (VIII,  p.  159.) 

Il  sait  aussi  qu'il  ne  nous  déplaît  pas  d'y  retrouver  les  sentiments  de  l'auteur: 

Reste  à  toucher  l'impartialité,  ce  point  si  essentiel  et  tenu  pour  si  difficile,  je 
ne  crains  point  de  le  dire,  impossible  à  qui  écrit  ce  qu'il  a  vu  et  manié.  On  est 
charmé  des  gens  droits  et  vrais;  on  est  irrité  contre  les  fripons  dont  les  cours 
fourmillent;  on  l'est  encore  plus  contre  ceux  dont  on  a  reçu  du  mal.  Le  stoïque  est 
une  belle  et  noble  chimère.  Je  ne  me  pique  donc  pas  d' impart ialii é ;  je  le  ferais 
vainement.  (XIII,  p.  99.) 

2°  Négligence  de  la  forme.  —  Du  reste,  en  grand  seigneur  qu'il  est,  il  n'a 
garde  de  vouloir  passer  pour  un  auteur.  Il  écrit  par  passion  et  ne  daigne  pas 
travailler  ses  phrases  : 

Dirais-je  enfin  un  mot  du  style,  de  sa  négligence,  de  répétitions  trop  prochaines 
des  mêmes  mots,  quelquefois  de  sjnonymes  trop  multipliés,  surtout  de  l'obscurité 
qui  naît  souvent  de  la  longueur  des  phrases?  J'ai  senti  ces  défauts;  je  n'ai  pu  les 
éviter,  emporté  toujours  par  la  matière,  et  peu  attentif  à  la  manière  de  la  rendre, 
sinon  pour  la  bien  expliquer.  Je  ne  fus  jamais  un  sujet  académique.  (XIII,  p.  101.) 

LA  COUR  D'APRÈS  SAINT-SIMON.  —Si  plein  de  lui-même  qu'il  soit,  Saint- 
Simon  n'occupe  pourtant  pas  la  première  place  dans  ses  Mémoires  comme  Retz 
dans  les  siens.  Il  n'est  qu'un  témoin,  mais  qui  veut  lire  derrière  les  masques.  Il 
accourt  dès  qu'il  apprend  la  mort  de  Monseigneur  et  observe  : 

Le  spectacle  attira  toute  l'attention  que  j'y  pus  donner  parmi  les  divers 
mouvements  de  mon  âme...  Mon  premier  mouvement  fut  de  m'informer  et  de  ne 
croire  qu'à  peine  au  spectacle  et  aux  paroles.  (V,  p.  429.) 

1°  Les  acteurs.  —  C'est  par  lui  que  nous  connaissons  tous  les  personnages  de 
la  cour  à  la  fm  du  règne  de  Louis  XIV  et  au  début  de  celui  de  Louis  XV  :  le  duc 
d'Orléans  (VII,  p.  339),  le  duc  et  la  duchesse  de  Bourgogne  (IX,  p.  195  et  suiv.), 
Fénelon  (XI, ch.  3, et  XIII, p.  420),  etc.  Pour  les  courtisans  de  moindre  importance, 
il  se  contente  d'une  esquisse,  mais  elle  est  inoubliable,  comme  ce  croquis  de 
M'^i»'  de  Castries,  entre  tant  d'autres  : 

M™e  de  Castries  était  un  quart  de  femme,  une  espèce  de  biscuit  manqué, 
extrêmement  petite,  mais  bien  prise  et  aurait  passé  dans  un  médiocre  anneau... 
ni  gorge,  ni  menton,  fort  laide,  l'air  toujours  en  peine  et  étonné;  avec  cela  une 
physionomie  qui  éclatait  d'esprit  et  qui  tenait  encore  plus  parole.  (1,  p.  251.) 

Sous  les  physionomies  il  démêle  les  caractères  avec  leur  complexité,  sans  que 
son  analyse  enlève  rien  à  la  vie  de  son  mouvement.  On  peut  en  juger  par  ce 
portrait  du  cardinal  Dubois  : 

Tous  les  vices  combattaient  en  lui  à  qui  en  demeurerait  le  maître.  Ils  }'  faisaient 
un  bruit  et  un  combat  continuel  entre  eux.  L'avarice,  la  débauche,  l'ambition 
étaient  ses  dieux;  la  perfidie,  la  flatterie,  les  servages,  ses  moyens;  l'impiété 
parfaite,  son  repos;  et  l'opinion  que  la  probité  et  l'honnêteté  sont  des  chimères  dont 
on  se  pare  et  qui  n'ont  de  réalité  dans  personne,  son  principe.  (VII,  p.  345.) 

2^  Les  scènes.  —  Puis  dans  le  décor  de  Versailles  ou  de  Marly,  «  dont  la 
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magnificence  étonne,  mais  dont  le  plus  léger  usage  rebute  »  (VIII,  p.  126),  tous 
ces  personnages  vivent  devant  nous.  Il  est  des  scènes  plaisantes,  où,  sans  craindre  les 
détails  scabreux,  Saint-Simon  nous  montre  que  les  grands  de  ce  monde  n'en  sont 
pas  moins  des  hommes.  Il  en  est  d'autres  d'intimité  comique,  comme  celle  de 
Louis  XIV  furieux  contre  Louvois  qui  voulait  ordonner  l'incendie  de  Trêves  : 

Le  roi  fut  à  l'instant,  et  contre  son  naturel,  si  transporté  de  colère  qu'il  se  jeta 
sur  les  pincettes  de  la  cheminée,  et  en  allait  charger  Louvois,  sans  M™®  de  Maintenon 
qui  se  jeta  aussitôt  entre  eux  deux  en  s'écriant  :  «  Ah!  sire,  qu'allez-vous  faire?  »  et 
lui  ôta  les  pincettes  des  mains.  (VllI,  p.  95.) 

Mais  à  côté  des  anecdotes  et  de  la  comédie  historique,  la  tragédie  a  sa  place 
ainsi  que  les  vastes  tableaux.  Tels  sont  les  derniers  moments  de  Louis  XIV  (VIII, 
p.  63  et  suiv.)  ;  la  visite  du  czar  Pierre  le  Grand  à  Paris  (IX,  p.  228  et  suiv.)  ;  le  lit  de 
justice  qui  dépouilla  les  bâtards  de  Louis  XIV  de  leurs  prérogatives  (X,  p.  394  et 
suiv.).  Et  toujours  Saint-Simon  nous  fait  pénétrer  dans  le  secret  des  cœurs.  Voici 
la  cour  à  la  mort  du  Dauphin  : 

Le  plus  grand  nombre,  c'est-à-dire  les  sots,  tiraient  des  soupirs  de  leurs  talons, 
et  avec  des  yeux  égarés  et  secs  louaient  Monseigneur.  Les  plus  fins  d'entre  eux 
s'inquiétaient  déjà  de  la  santé  du  roi...  Les  plus  forts  de  ceux-là,  ou  les  plus  politiques, 
les  yeux  fichés  à  terre,  et  reclus  en  des  coins,  méditaient  profondément...  Ceux  qui 
déjà  regardaient  cet  événement  comme  favorable...,  un  je  ne  sais  quoi  de  plus  vif, 
de  plus  libre  dans  toute  la  personne,  à  travers  le  soin  de  se  tenir  et  de  se  composer, 
un  vif,  une  sorte  d'étincelant  autour  d'eux,  les  distinguait  malgré  qu'ils  en  eussent 
(V.  p.  432). 

Partout  les  jalousies,  l'ambition,  l'intérêt.  Les  honnêtes  gens,  comme  Ghamillart 
indemnisant  un  plaideur  auquel  il  a  fait  perdre  son  procès  par  erreur,  sont  rares 
(II,  p.  236  et  suiv.). 

LE  PITTORESQUE  DE  SAINT-SIMON.  —  On  a  peine  à  croire,  tant  toutes  ces 
scènes  paraissent  prises  sur  le  vif,  que  Saint-Simon  n'ait  rédigé  ses  Mémoires  que 
longtemps  après  les  événements  qu'il  rapporte,  en  aidant  ses  souvenirs  du  Journal 
de  la  Cour  de  Dangeau. 

1°  La  peinture  des  mouvements  et  des  formes.  —  Il  a  SU  bien  rendre,  d'abord 
parce  qu'il  a  su  bien  voir.  Visitant  au  palais  de  Madrid  la  prison  de  François  ler, 
il  déclare  : 

Je  considérai  cette  horrible  cage  de  tous  mes  yeux  et  de  toute  ma  plus  vive 
attention,  malgré  les  soins  de  don  Gaspard  Giron  à  m'en  distraire  et  à  me  presser 
d'en  sortir.  Souvent  je  ne  l'entendais  pas,  tant  j'étais  appliqué  à  ce  que  j'examinais  ; 
souvent  aussi,  en  l'entendant,  je  ne  répondais  point.  (Xll,  p.  315.) 

Ses  yeux  ont  une  mémoire  fidèle  non  seulement  des  physionomies,  on  en  a  vu 

plus  haut  des  exemples,  mais  des  formes.  Il  décrit  ainsi  la  chapelle  des  Jésuites 

à  Loyola  : 

Les  marbres  les  plus  exquis,  le  jaspe,  le  porphyre,  le  lapis,  les  colonnes  unies, 
torses,  cannelées,  avec  leurs  chapiteaux  et  leurs  ornements  de  bronze  doré,  un  rang 
de  balcons,  entre  chaque  autel,  et  de  petits  degrés  de  marbre  pour  y  monter  et  les 
cages  il  trustées...  etc.  (XVII,  ch.  16.) 
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Dans  la  séance  du  lit  de  justice  au  Parlement  il  note  les  lignes,  les  couleurs, 
les  mouvements.  (V.  t.  X,  p.  402  et  suiv.) 

2"  Vexpression  imagée.  —  Il  a  SU  bien  rendre  ensuite,  parce  qu'au  souvenir 
des  événements  qu'il  évoque,  sa  passion  se  réveille  et  qu'  «  emporté  par  la 
matière  »  il  trouve  naturellement  l'expression  imagée.  Le  vocabulaire  des  honnêtes 
gens  ne  lui  suffit  pas.  Expressions  archaïques  {oncqiies  pour  jamais,  bâter  mal 
pour  aller  mal,  ballot  pour  bonne  affaire,  privance  pour  privante,  etc.),  triviales 
comme  crever  de  joie,  animaux  mitres,  rôtir  le  balai,  tenir  le  robinet  de  son  esprit,  etc  ; 
hardies  et  vigoureuses  comme  :  leur  sublime  s'amalgama  (en  parlant  de  Fénelon 
et  M"'c  Guyon);  la  douleur  pénétra  jusque  dans  ses  plus  intimes  moelles;  une  fumée 
de  fausseté  qui  sortait  de  tous  ses  pores;  de  la  viande  vivante;  expressions  créées, 
peu  correctes,  mais  significatives,  comme  une  physionomie  sortante;  cela  lui 
rompait  les  jours;  s'incliner  à  pour  saluer;  s'exhaler  pour  s'épancher,  etc.; 
il  y  a  de  tout  dans  le  style  de  Saint-Simon. 

3°  La  phrase  désat*ticuiée.  —  Sa  phrase  suit  la  pensée  comme  elle  peut,  sans 
qu'il  s'inquiète  de  la  terminer  comme  elle  est  commencée,  de  l'articuler  ou  de 
surveiller  l'emploi  des  relatifs.  On  peut  en  avoir  une  idée  par  ces  lignes  du  portrait 
de  Pierre  le  Grand  dont  les  dernières  ne  manquent  même  pas  d'obscurité  : 

Ce  monarque  se  fit  admirer  par  son  extrême  curiosité  toujours  tendante  à  des 
vues  de  gouvernement...;  et  cette  curiosité  atteignit  à  tout  et  ne  dédaigna  rien,  dont 
les  moindres  traits  avaient  une  utilité  suivie,  marquée,  savante,  qui  n'estima  que  ce 
qui  méritait  l'être,  en  qui  brilla  l'intelligence,  la  justesse,  la  vive  appréciation  de  son 
esprit....  Sa  table  souvent  peu  décente,  beaucoup  moins  ce  qui  la  suivait  [souvent 
aussi  avec  un  découvert  d'audace  et  d'un  roi  partout  chez  soi],  ce  qu'iZ  se  proposait  de 
voir  ou  de  faire  toujours  dans  l'entière  indépendance  des  moyens  qu'il  fallait  forcer 
à  son  plaisir  et  à  son  mot.  (XIV,  p.  22.) 

CONCLUSION.  —  Par  son  style  Saint-Simon  se  rattache  à  l'époque  Louis  XIII 
et  même  au  xvi*^  siècle.  Par  ses  idées  sur  le  rôle  de  la  noblesse,  son  mépris  pour  les 
légistes,  il  remonte  au  temps  de  Philippe  le  Bel.  Il  semble  que  la  destinée  se  soit 
trompée  sur  la  date  de  sa  naissance.  Elle  répara  son  erreur  en  faisant  paraître  ses 
Mémoires  au  bon  moment,  à  l'époque  romantique.  On  eut  plaisir  alors  à  y  chercher 
l'envers  du  grand  règne  et  à  y  trouver,  avec  un  frisson  passionné,  une  imagination 
pittoresque. 
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CHAPITRE  XXXV 

LA  QUERELLE  DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES 

Définition.  —  Les  Causes.  —  La  Querelle  du  merveilleux.   —  La  Querelle 
proprement  dite.  —  La  Querelle  d'Homère. 

DÉFlNiTiON.  —  Depuis  la  Pléiade,  il  était  entendu  qu'il  fallait  prendre  en 
littérature  les  écrivains  grecs  et  latins  pour  modèles.  On  leur  devait  les  genres 
littéraires  :  comédie,  tragédie,  épopée,  ode,  satire,  etc.;  les  règles  qui  étaient 
censé  les  régir  comme  les  trois  unités  au  théâtre,  le  merveilleux  mythologique 
dans  l'épopée,  le  «  beau  désordre  »  dans  l'ode;  sans  compter  une  foule  d'imitations 
directes  dans  les  sujets  et  l'expression.  Au  milieu  du  xvii^  siècle,  un  parti  se 
forme  qui  conteste  cette  supériorité  des  Anciens  admise  comme  un  dogme.  On 
désigne  cette  discussion  sous  le  nom  de  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes. 
Nous  y  distinguerons  trois  périodes  :  la  Querelle  du  Merveilleux  (1669-1683),  la 
Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes  proprement  dite  (1687-1700),  la  Querelle 
d'Homère  (1714-1716). 

LES  CAUSES.  —  Cette  polémique  est  importante  moins  comme  «  trouble 
poétique  du  Parnasse  »  que  comme  signe  du  travail  latent  qui  s'opère  dans  les 
esprits  et  qui  l'explique. 

1**  Le  rationalisme  cartésien  et  Vidée  de  progrès.  —  La  doctrine  de  Descartes 
rejetant  l'autorité  d'Aristote  pour  établir  celle  de  la  raison  seule  (voir  p.  129) 
porte  ses  fruits.  On  s'aperçoit  qu'il  y  a  contradiction  à  ne  s'incliner  en  philosophie 
que  devant  l'évidence  et  à  respecter  en  littérature  une  prétendue  suprématie  des 
Anciens,  d'autant  que  les  progrès  des  sciences  (Fig.  173)  la  font  apparaître  de 
jour  en  jour  plus  contestable.  Descartes  déjà,  dans  un  fragment,  avait  indiqué 
que  l'antiquité  était  en  réalité  la  jeunesse  du  monde,  et,  par  la  suite,  beaucoup 
refirent  le  raisonnement  que  tenait  Pascal  dès  1647  : 

Ceux  que  nous  appelons  Anciens  étaient  véritablement  nouveaux  en  toutes 
choses...;  et  comme  nous  avons  joint  à  leurs  connaissances  l'expérience  des  siècles 
qui  les  ont  suivis,  c'est  en  nous  que  l'on  peut  trouver  cette  antiquité  que  nous 
révérons  dans  les  autres,  (Fragment  d'un  traité  sur  le  vide.) 

On  fut  tenté  naturellement  d'appliquer  aux  lettres  l'idée  de  progrès. 

2*^  Le  mérite  des  Modernes  et  la  connaîssance  insuffisante  des  Anciens.  — 

Il  se  trouvait,  par  une  rencontre  favorable,  qu'aucune  époque  n'avait  été  plus 
fertile  en  chefs-d'œuvre.  Corneille,  Molière,  Racine,  Bossuet,  Boileau,  pouvaient 
soutenir  la  comparaison  avec  les  plus  grands  écrivains  de  l'antiquité.  D'autre 
part,  les  études  étaient   assez    faibles.    Les    Jésuites   n'enseignaient    guère    que 
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le  latin.  Racine  et  Fénelon,  bons  hellénistes,  sont  des  exceptions.  Une  grosse 
partie  du  public  connaissait  seulement  les  écrivains  grecs  ou  latins  par  des 
traductions  fort  inexactes.  Au  surplus,  même  les  j)lus  familiers  avec  eux  les 
comprenaient  mal,  faute  du  sens  historique  de  la  diversité  des  civilisations  et 
des  goûts  :  on  cherchait  de  bonne  foi  de  la  noblesse  dans  Homère  parce  qu'on  se 
représentait  ses  héros  comme  des  courtisans  de  Louis  XIV.  Dans  ces  conditions, 
il  n'est  pas  étonnant  que  les  uns  aient  non  seulement  égalé,  mais  préféré  les 
modernes  aux  anciens,  et  que  les  autres  n'aient  donné,  pour  justifier  leur  admi- 
ration, que  des  raisons  peu  concluantes. 

LA     QUERELLE    DU    MERVEILLEUX 

(1669-1683).  —  On  n'aurait  pas  cru  à 
l'origine  que  la  querelle  dût  prendre 
l'ampleur  d'un  débat  entre  la  tradition 
et  le  progrès. 

1°  Le    Christianisme    dans   /^Épopée. 

—  Desmarets  de  Saint-Sorlin  (1596-1676), 
auteur  de  tragédies  médiocres  (Aspasie, 
Scipion  l'Africain)  et  d'une  comédie  à 
succès  :  les  Visionnaires  (voir  p.  167), 
avait  aussi  composé  une  épopée  en 
26  chants  sur  Clovis  (1657).  Dans  ce  poème 
qui,  selon  lui,  était  «  le  véritable  poème 
de  la  France  »,  il  avait  logiquement  em- 
prunté son  merveilleux  au  christianisme, 
et  sa  foi  très  vive  en  était  fière.  Il  lui 
semblait  aussi  que  la  poésie  y  gagnait  : 

Jamais  la  fiction,  toute  vaste  et  tout 
audacieuse  qu'elle  est,  n'a  pu  approcher  d'une 
seule  des  merveilles  de  Jésus-Clirist,  et  quand 
elle  a  voulu  forger  des  miracles,  comme  de 
changer  les  navires  d'Enée  en  nymphes,  elle 
s'est  rendue  ridicule.  (Préface  du  poème  de 
Marie-Magdeleine,  1669.) 

Boileau  condamna  cette  innovation 
au  nom  de  la  religion  même  : 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mj'^stères  terribles 

D'ornements  égayés  ne  sont  pas  susceptibles...     (Art  poétique,  III.) 

La  question  paraissait  donc  alors  plutôt  religieuse  que  littéraire. 

2"^  Les  premières  attaques  contre  les  Anciens.  —  Mais  Dcsmarcts  lui-même, 
dans  son  Traité  pour  Juger  des  poêles  grecs,  latins  et  français  (1670),  en  étendit  la 
portée  en  soutenant  la  supériorité  générale  des  modernes  sur  les  anciens  : 

Pour  ce  qui  regarde  la  noblesse  des  sentiments,  il  faut  que  les  savants  mêmes 
reconnaissent,  après    avoir   vu  les    excellentes  pièces    de    théâtre    qui  ont  de   ce 


FiG.  173.  —  Louis  XIV  et  Colbert  visitant  le  Cabinet 
de  Physique  et  le  Jardin  des  Plantes.  (B.V.P.) 

Cette  gravure  est  un  témoignage  des  progrès  des  sciences 
au  XVII*  siècle,  progrès  qui  expliquent  en  grande  partie  la 
querelle  des  Anciens  et  des  Modernes. 
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temps  ennobli  la  France,    que   jamais  l'antiquité    n'a  rien  fait    d'approchant   en 
force,  en  tendresse,  en  délicatesse  d'invention,  de  passion  et  de  sentiments. 

L'idée  était  lancée.  On  la  retrouve  dans  les  Entretiens  d'Arisle  et  d'Eu- 
gène (1671),  du  Père  Bouhours,  et  dans  certains  Dialogues  des  Morts  de  Fonte- 
nelle  (1683)  avec  l'indication  d'arguments  nouveaux  :  la  supériorité  scientifique 
des  modernes  (Erasistrate  et  Harueij),  et  une  accusation  de  jalousie  à  l'égard  des 
modernes  portée  contre  les  partisans  des  anciens  (ISocra/c  et  Montaigne). 

LA  QUERELLE  PROPREMENT  DITE  (16(S7-1700).  —  Cc  n'étalent  toutefois 
encore  ([u'cscarmouches  d'avant-garde.  C'est  Charles  Perrault  (1628-1703),  le  futur 
auteur  des  Contes  ([Q\)l)  et  le  frère  de  Claude  Perrault,  l'architecte  de  la  Colonnade 
du  Louvre,  qui  devait  mener  la  campagne  principale  (Fig.  173). 

1°  Le  Siècle  de  Louis  le  Grand  (1687).  —  Le  27  janvier  1687  il  lut  à  l'Académie 
un  poème,  Le  Siècle  de  Louis  le  Grand,  où  il  égalait  le  siècle  de  Louis  XIV  au  siècle 
d'Auguste,  montrait  la  supériorité  scientifique  des  modernes,  soulignait  les 
faiblesses  d'Homère  et  faisait  l'éloge  des  grands  écrivains  contemporains.  Aussitôt 
les  camps  s'organisèrent.  Perrault  eut  pour  lui  Fontenelle,  une  bonne  partie  de 
ses  confrères,  le  Mercure  galant  et  le  Journal  de  Trévoux,  la  majeure  partie  du 
public  et  surtout  les  femmes'.  Autour  de  Boileau  se  groupèrent  la  plupart  des 
grands  écrivains  qu'on  opposait  aux  anciens  :  Racine,  La  Fontaine,  Huet,  évêque 
de  Soissons  et  les  érudits,  Dacier,  Ménage,  etc.,  et  la  polémique  s'engagea. 

2°  Les  arguments  des  modernes.  —  Ce  n'étaient  pas  les  arguments  qui 
man([uaient  aux  modernes,  car  F'ontenelle  et  Perrault  avaient  l'avantage  de  ne 
pas  être  exclusivement  des  littérateurs,  mais  de  s'intéresser  également  aux 
sciences  et  aux  arts. 

a)  La  permanence  des  forces  de  la  nature.  —  Dans  le  Siècle  de  Louis  le  Grand, 

Perrault  s'était  déjà  demandé  pourquoi  la  nature  ne  formerait  pas  en  tout  temps 

des  génies.  La  Digression  sur  les  Anciens  et  les  Modernes  (1688)  de  Fontenelle 

développa    l'argunxent.    Elle    est    comme    une    démonstration    théorique    de   la 

supériorité  des  modernes  : 

La  nature  a  entre  les  mains  une  certaine  pâte  qui  est  toujours  la  même...  et 
certainement  elle  n'a  point  formé  Platon,  Démosthène  ni  Homère  d'une  argile 
plus  fhie  ni  mieux  préparée  que  nos  philosophes,  nos  orateurs  et  nos  poètes 
d'aujourd'hui. 

Nous  ne  sommes  donc  pas  moins  bien  doués  que  les  Anciens  et  nous  avons 
tout  profit  à  venir  après  eux.  On  reconnaît  l'idée  de  Pascal.  Du  reste,  Fontenelle 
se  garde  d'exagérer  et  admet  volontiers  que  des  causes  particulières,  «  des 
inondations  de  barbares,  des  gouvernements  ou  absolument  contraires  ou  peu 
favorables  aux  sciences  et  aux  arts  »  peuvent  entraver  pour  un  temps  le  progrès. 

b)  Les  progrès  de  la  technique.  Cette  théorie  reprise  par  Perrault  forme  le  fond 
le  plus  solide  de  ses  Parallèles  (1688  et  1697). 


1.    Surtout  du  jour  où  Boileau  eut  public   sa  Satire  contre  les  Femmes  (1694),  à  laquelle  Perrault 
répliqua  par  V Apologie  des  Femmes. 
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Il  y  met  en  scène,  discutant  dans  les  jardins  de  Versailles,  un  Président  timoré  qui  défend 
les  Anciens,  un  Chevalier  assez  vif  qui  prend  à  son  compte  les  plus  grandes  hardiesses  de 
l'auteur,  et  un  ahhé  spirituel  qui  représente  Perrault  lui-même.  L'ouvrage  comprend  cinq 
dialogues  qui  roulent,  le  premier  sur  <  la  prévention  trop  favorable  où  on  est  pour  les  anciens  »  ; 
le    second   sur    l'architecture,    la    sculpture  et   la  peinture;   le   troisième    sur  l'éloquence  ;  le 

quatrième  sur  la  poésie  ;  le  cinquième  sur  les 
sciences.  Perrault  X'eut  prouver  par  les  faits 
la  loi  de  progrès  et  montre  par  exemple  que 
le  Louvre  est  supérieur  au  tetnple  d'Ephèse 
ou  au  Colisée,  Lebrun  à  Raphaël,  Le  Maître 
à  Démosthène,  Pascal  à  Platon,  Boileau  à 
Horace  et  à  Juvénal,  etc. 

Sa  grande  raison,  c'est  que  dans 
tous  les  arts  la  technique  s'est  perfec- 
tionnée. Nous  avons  de  meilleurs  archi- 
tectes parce  que  nous  savons  mieux  la 
géométrie  ;  de  meilleurs  poètes  parce 
qu'il  y  a  plus  de  règles  : 

...Le  temps  a  découvert  plusieurs  secrets 
dans  tous  les  arts  qui,  joints  à  ceux  que  les 
anciens  nous  ont  laissés,  les  ont  rendus  plus 
accomplis  (4^  dialogue). 

De  leur  côté  les  littérateurs  connais- 
sent aussi  mieux  l'âme  humaine  : 

Comme  l'anatomie  a  trouvé  dans  le  cœur 
des  conduits,  des  valvules,  des  fibres,  des 
mouvements  et  des  sj^mptômes  qui  ont 
échappé  à  la  connaissance  des  anciens,  la 
morale  y  a  aussi  trouvé  des  inclinations,  des 
aversions,  des  désirs,  des  dégoûts,  que  les 
mêmes  anciens  n'ont  jamais  connus  (Jbid., 
3^  dialogue). 

FiG.  174.  —  Portrait  de  Charles  Perrault.  (B.N.E.)  oo     ,  ^        . 

ô      Les    arguments    des    anciens.     — 

Ces  vues  étaient  intéressantes  et  méri- 
taient discussion.  Mais  les  partisans  des  anciens  se  contentèrent  trop  souvent  de 
maintenir  leur  position  en  accusant  leurs  adversaires  d'ignorance. 

a)  Les  injures.  —  Perrault  avait  raison  :  la  courtoisie  était  de  son  côté  : 

Nous  dirons  toujours  des  raisons. 
Ils  diront  toujours  des  injures. 

(Préface  du  2^  volume  des  Parallèles.) 

La  mauvaise  humeur  des  partisans  des  anciens  s'exprimait  en  des  termes  qui 
donnent  une  idée  curieuse  de  la  controverse  littéraire  en  ce  siècle  de  la  politesse. 
Dacier,  dans  la  préface  du  sixième  volume  de  sa  Traduction  d'Horace,  comparait 
Perrault  et  ses  amis  aux  «  barbares  qui  avaient  ravagé  la  Grèce  et  l'Italie  ». 
Boileau,  dans  le  Discours  sur  l'Ode  en  tête  de  son  Ode  sur  la  prise  de  Namur  (1693), 
destinée  à  faire  comprendre  à  Perrault  les  beautés  de  Pindare,  le  plaint  d'être 
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«  un  homme  sans  aucun  ^oùt  »,  et  dans  diverses  épigrammes  lui  donne  à  ciioisir 
entre  les  épithètes  d'  «  insensé  »,  de  «  furieux  »  ou  d'  «  imbécile  ».  UEpitre  à 
Hiiet  (1687)  de  La  Fontaine  est  une  des  meilleures  répliques  des  anciens.  11  y 
faisait  avec  bonheur  la  tliéorie  de  l'imitation  originale  (voir  p.  221)  et  refusait 
modestement  les  éloges  des  modernes  : 

Mais  près  de  ces  grands  noms  notre  gloire  est  petite. 

La  Bruyère  vengea  finement  les  partisans  des  anciens  en  faisant  leur  éloge 
à  eux  seuls  dans  son  Discours  de  réception  à  l'Académie  (1693). 

b)  Le  fondement  de  l'mitorité  des  Anciens.  —  Mais  toutes  ces  boutades  n'étaient 
pas  une  réponse  suffisante  aux  Parallèles.  Boileau  l'entreprit  dans  ses  Réflexions 
critiques  sur  quelques  passages  du  rhéteur  Longin  (1694)  qui  précédaient  une 
traduction  du  Traité  du  Sublime  de  cet  auteur.  Il  s'applique  surtout  à  faire  un 
catalogue  minutieux  des  «  bévues  »  de  Perrault.  Toutefois  il  démontre  aussi  que 
l'admiration  pour  les  anciens  n'est  pas  une  simple  superstition,  mais  un  assenti- 
ment donné  au  goût  infaillible  de  la  postérité  : 

L'antiquité  d'un  écrivain  n'est  pas  un  titre  certain  de  son  mérite  ;  mais  l'antique 
et  constante  admiration  qu'on  a  toujours  eue  pour  ses  ouvrages,  est  une  preuve 
sûre  et  infaillible  qu'on  les  doit  admirer.  (Réflexion,  VII.) 


/ft<'-//r  L 


FiG.  175.  —  L'Académie  des  Sciences  et  des  Beaux-Arts.  (B.N.E.) 
Celte  gravure  symbolique  de  Séb.  Le  Clerc  est  un  autre  témoignage  du  progrés  des  sciences  au  XYU'  siècle. 
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4"  Réconciliation  de  Boileau  et  de  Perrault.  —  Pourtant  CC  fut  Boileau  (fUi, 
sur  l'intervention  d'Arnauld,  lit  les  premiers  pas  vers  une  réconciliation.  Dans 
une  longue  lettre  à  Perrault  (1700),  il  l'invitait  à  convenir  que  les  modernes 
devaient  la  plupart  de  leurs  qualités  à  l'imitation  des  anciens  et  admettait  à  son 
tour  la  supériorité  du  Siècle  de  Louis  le  Grand  sur  celui  d'Auguste,  non  seulement 
dans  les  sciences  et  les  arts,  mais  dans  certains  cas,  en  lettres  : 

Je  ferais  voir  que  pour  la  tragédie  nous  sommes  beaucoup  supérieurs  aux 
Latins,  qui  ne  sauraient  opposer  à  tant  d'excellentes  pièces  tragiques  que  nous 
avons  en  notre  langue,  que  quelques  déclamations  plus  pompeuses  que  raisonnables 
d'un  prétendu  Sénèque...  On  ne  saurait  pas  trouver  parmi  les  Latins  un  seul 
philosophe  qu'on  puisse  mettre,  pour  la  physique,  en  parallèle  avec  Descartes,  ni 
même  avec  Gassendi. 

LA  QUERELLE  D'HOMÈRE  (1714-1716).  —  La  querelle  était  apaisée  pour  un 
temps  en  France.  Elle  se  continua  en  Angleterre  et  quand  elle  reparut  chez  nous, 
elle  se  réduisit  à  un  débat  sur  Homère. 

l""  Les  deux  iliades.  —  M"^^  Dacier  avait  publié  une  traduction  de  VIliade 
d'Homère  (1699)  fort  consciencieuse  pour  l'époque,  précédée  d'une  préface  où 
elle  faisait  l'apologie  du  poète.  Mais  en  le  traduisant  plus  exactement,  elle 
rendait  plus  choquante  pour  les  beaux  esprits  d'alors  sa  naïve  simplicité. 
Houdart  de  la  Motte  (1677-1731)  supposa  qu'Homère  lui  apparaissait  en  songe  et 
le  suppliait  de  lui  éviter  «  l'affront  d'ennuj^er  ».  Il  fit,  d'après  la  traduction  de 
Mn^*^  Dacier,  une  Iliade  en  douze  chants,  corrigée  selon  le  goût  du  jour.  Homère  se 
serait  passé  du  service.  Les  camps  se  reconstituèrent.  Les  Anciens  n'avaient  pas 
la  majorité;  la  jeunesse,  les  salons,  l'Académie  même  étaient  pour  La  Motte. 

2°  Homère  a-t- il  existé?  —  C'est  que  la  croyance  au  progrès  s'installait  de  plus 
en  plus  dans  les  esprits,  comme  en  fit  foi  la  Dissertation  sur  Homère  de  l'abbé 
Terrasson  (1715).  Mais  c'était  sur  Homère  que  portait  la  discussion.  Les  arguments 
les  plus  forts  furent  donnés,  non  pas  par  La  Motte  dans  ses  Réflexions  sur  la 
critique  qui  répondaient  aux  attaques  de  M'"e  Dacier,  mais  par  l'abbé  d'Aubignac, 
dont  les  Conjectures  académiques  (1715)  s'appliquaient  à  démontrer,  près  d'un 
siècle  avant  la  critique  allemande,  qu'Homère  n'avait  pas  existé  : 

Plaisons  donc  cette  réflexion,  qu'il  est  impossible  qu'un  homme  ait  vécu  parmi 
les  autres  sans  nom,  qu'il  soit  né  sans  père  ni  mère,  qu'il  ait  vécu  sur  la  terre  sans 
naître  en  quelque  lieu,  qu'il  ait  passé  un  nombre  d'années  assez  considérable  sans 
qu'il  se  trouve,  dans  la  suite  des  temps,  qu'on  ne  sache  point  le  temps  de  sa  mort, 
et  que  ses  ouvrages  aient  été  si  mal  connus  de  tous  les  plus  anciens  auteurs,  et 
nous  conclurons  sans  doute  que  cette  poésie  s'est  faite  d'une  manière  toute  extraor- 
dinaire. (Conjectures  académiques,  p.  82,  cité  par  Rigault  :  Histoire  de  la  Querelle 
des  Anciens  et  des  Modernes,  p.  414.) 

3°  Les  causes  de  la  supériorité  des  Anciens.  —  Du  côté  des  Anciens, 
M"'c  Dacier  dans  ses  Causes  de  la  Corruption  du  Goût  (1714)  ne  s'éleva  guère  au- 
dessus  d'une  critique  de  détail,  peu  aimable  du  reste,  de  VIliade  de  la  Motte. 
Fénelon,  lui,  élargit  la  question.  Sa  Lettre  à  l'Académie  tâchait  de  ménager 
les  deux  partis  : 
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Il  me  serait  facile  de  nommer  beaucoup  d'anciens  comme  Aristophane,  Plante, 
Sénèque  le  Tragique,  Lucain  et  Ovide  même,  dont  on  se  passe  volontiers.  Je  nom- 
merais aussi  sans  peine  un  nombre  assez  considérable  d'auteurs  modernes  qu'on 
goûte  et  qu'on  admire  avec  raison  (ch.  X). 

Pourtant  sa  préférence  pour  les  Anciens  se  lit  constamment  entre  les  lignes 
et  il  la  justifie.  Il  remarque  que  si  «  les  hommes  produisent  les  mêmes  pensées  », 
«  certains  climats  sont  plus  heureux  que  d'autres  pour  certains  talents  ».  Les 
conditions  politiques  étaient  plus  favorables  en  Grèce  que  chez  nous  à  l'éloquence 
(c72.  IV),  les  poètes  n'étaient  pas  gênés,  comme  les  nôtres,  par  la  versification 
(ch.  V),  et  il  ne  cache  pas  qu'il  met  Sophocle  au-dessus  de  Corneille,  Euripide 
au-dessus  de  Racine  (ch.  VI).  Ce  sont  les  arguments  les  plus  précis  qu'ait  donnés 
le  parti  des  anciens  dans  tout  ce  débat. 

4''  Fin  de  la  querelle.  —  Valincourt  intervint  et  ménagea  une  réconciliation 
entre  La  Motte  et  M'^'^  Dacier  (1716).  On  peut  considérer  dès  lors  la  querelle  comme 
terminée,  bien  qu'elle  se  soit  prolongée  obscurément  quelque  temps.  On  en  trouve 
encore  des  traces  dans  le  Traité  des  études  de  Rollin  (1725),  qui  contient  une 
défense  d'Homère. 

CONCLUSION.  -  Des  deux  côtés,  on  avait  exagéré  en  s'entêtant  à  soutenir  la 
supériorité  ou  des  Modernes  ou  des  Anciens.  On  croyait  à  des  formes  d'art  fixes, 
ayant  leurs  règles  déterminées  et  universelles,  au  lieu  d'en  voir  le  rapport  étroit 
avec  leur  temps,  et  de  comprendre  que  le  rôle  de  la  critique,  éclairée |par  [l'his- 
toire, est  de  préciser  des  différences  plutôt  que  de  donner  des  rangs.  En  fait,  ce 
furent  les  modernes  qui  triomphèrent.  L'imitation  et  le  respect  de  l'antiquité 
diminuent  beaucoup  au  xviiie  siècle.  Le  souci  des  idées  l'emporte  sur  celui  de 
l'art  qui  avait  imposé  les  anciens  comme  modèles.  La  'tradition  classique  se 
maintiendra  parce  que  les  préceptes  établis  par  elle  lui  survivront.  Mais]  son 
esprit,  et  pour  ainsi  dire  son  âme,  sont  morts  dès  maintenant  en  littérature. 


LECTURES    COMPLÉIVIENTAIRES 

Sainte-Beuve  :   Canseries  du   Lunii,  V,  XIII;    Noiioeaux  Lundis,  I.   —   Rij^ault  :]  If/rs/o/re    de  [la 
Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes. 


CHAPITRE  XXXVI 

LE   XVIIP   SIÈCLE 

VUE  GÉNÉRALE 

CARACTÈRE  GÉNÉRAL.  —  La  discipline  politique,  religieuse  et  littéraire,  qui 
avait,  au  xyip  siècle,  groupé  la  nation  autour  du  roi,  les  consciences  autour  du 
catholicisme,  les  esprits  autour  des  doctrines  classiques,  s'affaiblit  auxviii^  siècle. 

Louis  XV  déconsidère  la  royauté,  et  Louis  XVI  en  montre  l'impuissance.  Dans 
les  querelles  entre  Jésuites,  Jansénistes,  et  Parlementaires,  c'est  la  religion 
même  qui  pâtit.  La  tradition  maintient  encore  les  modèles  classiques,  et  toutefois 
ils  sont  déjà  exposés  à  la  concurrence  des  modèles  anglais.  Surtout,  à  une  litté- 
rature artistique  succède  une  littérature  militante.  Il  ne  s'agit  plus  de  la  poursuite 
désintéressée  du  beau,  mais  de  la  réalisation  prochaine  d'améliorations  sociales. 
Les  questions  philosophiques,  sociales  et  scientifiques  sont  au  premier  plan  des 
préoccupations  générales. 

I»"®  période  (1715-1750).  —  La  formation  de  l'esprit  philosophique. 

1"  Les  faits  sociaux.  —  Quand  on  se  fut  dédommagé  dans  les  plaisirs  pen- 
dant la  Régence  (1715-1722)  de  la  contrainte  qu'avait  imposée  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV  et  qu'on  se  fut  remis  des  aventures  financières  du  système  de  Law,  la 
France  retrouva,  sous  le  cardinal  Fleury,une  période  d'ordre  et  même  de  gloire, 
grâce  à  nos  succès,  malheureusement  stériles,  dans  les  guerres  de  succession  de 
Pologne  et  d'Autriche.  Mais  l'élite  de  la  nation  échappait  à  la  tutelle  royale.  Si 
l'on  continue  de  fréquenter  la  cour,  c'est  dans  les  cafés  (Fig.  178),  dans  les  salons, 
chez  la  duchesse  du  Maine,  chez  M'^e  de  Lambert,  chez  M^e  de  Tencin  qu'on  se 
réunit.  Aux  divertissements  cérémonieux  de  Versailles,  on  préfère  la  conversation 
spirituelle  ou  sérieuse  dans  une  intimité  plus  confortable.  Dans  cette  société 
aristocratique,  une  puissance  nouvelle  commence  à  se  faire  sentir  :  celle  de  l'ar- 
gent. On  méprise  les  financiers,  mais  on  les  envie;  et  les  gens  prudents  comme 
Voltaire  ont  soin  de  faire  fortune  pour  s'assurer  l'indépendance. 

2°  Les  lettres.  —  Dans  les  lettres  on  peut  distinguer  plusieurs  courants,  très 
souvent  du  reste  confondus  dans  le  même  écrivain,  voire  dans  la  même  œuvre. 
La  tradition  classique  se  continue  dans  les  tragédies  et  la  Henriade  de  Voltaire. 
Un  art  nouveau  où  domine  l'esprit  est  représenté  par  les  Lettres  persanes  (1721) 
de  Montesquieu  et  la  comédie  de  Marivaux.  Il  ne  provoque  pas  le  rire  large  et 
franc  de  Molière,  mais  des  sourires  délicats  et  malicieux.  En  revanche,  le  public 
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est  tout  dis[)osé  à  pleurer.  Les  romans  de  Marivaux,  de  Prévost,  les  comédies 
de  La  ('haussée  l'ont  couler  bien  des  larmes.  Au  milieu  de  tout  cela,  res])rit  «  phi- 
losoi)hi(iue  »,  c'est-à-dire  l'esprit  de  libre  examen,  le  besoin  de  vérité  positive, 
héritage  du  cartésianisme,  le  goût  des  choses  scientifiques,  la  critique  religieuse 
et  sociale,  commence  à  se  faire  Jour.  Le  Dictionnaire  de  Bayle  annonce  VEncy- 
clopédie.  Les  Entretiens  de  Fontanelle  mettent  la  Science  à  la  mode.  Les  Lettres 
Anglaises  (1734)  de  Voltaire  répandent  les  idées  anglaises.  Les  Considérations  et 
V Esprit  des  Lo/s  (1748)  de  Montesquieu  habituent  à  discuter  les  cpiestions  politiciues. 

3*^  Les  arts.  —Pareillement  dans  les  arts, 
la  solennité  académi(|ue  garde  encore  quel- 
ques fidèles.  Mais  la  mort  de  Lebrun  et  de 
Mignard  a  été  le  signal  de  l'affranchissement. 
La  délicieuse  fantaisie  de  Watteau  (1684- 
1721),  où  l'observation  s'idéalise  en  poésie, 
où  l'élégance  mondaine  s'encadre  d'ombrages 
gracieux  (L'Embarquement  pour  Cythère),  telle 
est  la  peinture  qui  convient  à  cette  société. 
Avec  Boucher  (1703-1770),  elle  tombe  déjà 
dans  l'afTéterie  et  la  galanterie  licencieuse  : 
c'est  de  la  peinture  de  boudoir.  Elle  s'har- 
monise avec  la  décoration  en  style  rocaille 
ou  rococo,  où  la  ligne  courbe  et  capricieuse 
domine,  art  dans  son  ensemble  un  peu  ma- 
niéré et  mou,  mais  joli  et  infiniment  séduisant. 

4»  Les  sciences.  —  Tout  n'est  pourtant 
pas  frivolité  dans  cette  époque  raffinée.  Même 
les  dames  s'intéressent  aux  sciences  (Fig.  177) 
et,  jusqu'à  la  fin  du  siècle,  tous  les  grands  esprits 
seront  au  moins  au  courant  des  derniers 
progrès  scientifiques.  C'est  le  moment  où  les 
physiciens  inventent  le  thermomètre,  où  des 
expéditions  vont  au  Pérou  et  en  Laponie(1735- 
1736)  pour  vérifier  les  théories  de  Newton  sur 
l'aplatissement  de  la  terre  aux  pôles.  Alors  dès  ses  débuts  d'Alembert,  par  son 
Traité  de  dynamique  (1743),  se  révélait  comme  le  premier  mathématicien  de 
l'Europe  (Fig.  176). 

2e  période  (1750-1789).  —  La  lutte  philosophique. 

l''  Les  faits  sociaux.  —  Après  Flcury,  le  gouvernement  de  la  France  va  être 
abandonné  aux  mains  des  favorites,  la  Pompadour,  la  Dubarry.  La  royauté  se 
déshonore  et  s'use  aussi  bien  par  ses  faiblesses  que  par  ses  tentatives  de  résistance 
et  de  réformes.  C'est  la  défaite  partout.  Au  dehors,  nous  perdons  l'Inde  et  le 
Canada  après  la  désastreuse  guerre  de  Sept  ans.   Au  dedans,  malgré  Choiseul, 


Fig.  176.    -  Un  savant  au  XVIIP  siècle 
d'Alembert.  (B.N.E.) 
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malgré  Tiirgot,  c'est  le  triomphe  du  désordre.  Les  Parlements  sont  traités  en 
ennemis  quand  ils  auraient  pu  l'être  en  alliés.  Et  au  contraire,  l'esprit  jjhiloso- 
phique  est  victorieux,  car  il  trouve,  jusqu'auprès  du  tronc,  des  comi)licités. 
Louis  XV  ne  i)arvient  pas  à  empêcher  la  publication  de  Y  Encyclopédie,  ni 
Louis  XVI  la  représentation  du  Mariage  de  Figaro. 

2°  Les  lettres.  —  Les  écrivains,  n'étant  plus  des  courtisans  pensionnés,  sont 
des  adversaires  décidés.  Et  leur  force  est  redoutable,  d'abord  parce  qu'ils  ont  un 
prestige  européen  :  Frédéric  II  et  Catherine  II  attirent  à  leur  cour  Voltaire  ou 
Diderot  ;  on  vient  de  toutes  parts 
présenter  ses  hommages  au  patriarche 
de  Ferney.  Us  sont  forts  aussi,  parce 
([u'ils  sont  groupés  non  seulement 
dans  les  salons  où  ils  régnent,  mais 
autour  d'une  même  œuvre  l'Encyclo- 
pédie, dans  un  même  désir  d'agir  en 
dénonçant  les  abus  du  régime,  en 
faisant  la  guerre  à  l'autorité  de  l'Eglise, 
en  proclamant  la  foi  au  progrès  et  le 
devoir  de  tolérance.  Tel  est  le  but  où 
tendent  à  des  degrés  divers,  outre 
VEncijclopédie,  les  œuvres  historiques 
de  Voltaire,  ses  Contes  et  ses  innom- 
brables pamphlets,  V Histoire  Natn- 
rellc  de  Buffon,  le  drame  bourgeois, 
la  comédie  sociale  de  Beaumarchais  ; 
Rousseau,  tout  en  voyant  derrière  lui 
le  bien  que  les  autres  voyaient  de- 
vant eux,  aboutit  au  même  résultat,  la 
critique  de   l'ordre  de    choses  établi. 

3°  Les  arts.  —  Les  artistes  sont 
entraînés  dans  le  mouvement  géné- 
ral. On  abandonne  l'art  fantaisiste  et 
galant  pour  l'art  moralisateur.  C'est 
le  cas  surtout  du  peintre  Greuze  (1725-1805),  dans  ses  tableaux  pathétiques,  si 
goûtés  de  Diderot,  La  Malédiction  paternelle.  Le  retour  du  fus  maudit,  etc.  D'autres, 
comme  Chardin  (1699-1779), se  font  les  évocateurs  réalistes  des  scènes  bourgeoises,, 
ou  comme  le  sculpteur  Houdon,  s'attachent  à  rendre  la  vie  dans  toute  son 
intensité  d'expression  (Statue  de  Voltaire).  Seule  l'architecture  demeure  soumise 
à  l'influence  classique.  La  Monnaie,  VEcole  Militaire,  les  deux  Colonnades  de  ta 
place  de  la  Concorde,  témoignent  du  souci  de  la  ligne  sévère,  mais  avec  moins 
de  majesté  et  plus  d'harmonie  élégante  qu'au  siècle  précédent. 

4°  Les  sciences.  —  Les  sciences  continuent  leurs  progrès.  A  côté  des  mathé- 
matiques, la  physique  et  la  chimie  commencent  à  prendre  une  place  importante. 


FiG.  177.  —  Une  savante  au  XVIIP  siècle 
M°»e  du  Chàtelet.  (B.N.E.) 
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A  la  suite  de  Franklin,  on  étudie  rélectricitc;  les  frères  Montgolficr  inventent  les 
aérostats,  Lavoisier  (1743-1794)  donne  les  méthodes  de  l'analyse  et  de  la  synthèse 
chimiques.  Buffon  crée  la  géologie,  la  paléontologie  et  entrevoit  l'évolutionnisme. 

CONCLUSION.  —  Lexvup  siècle  est  un  siècle  d'action  dont  la  Révolution  fran- 
çaise est  la  conclusion  sinon  prévue,  au  moins  logique.  Mais  nos  écrivains  ont 
beau  n'avoir  pas  eu  le  même  culte  de  l'art  que  leurs  prédécesseurs,  ils  ne  l'ont 
pas  moins  heureusement  servi.  Ils  ont  élargi  son  domaine  :  sociologie,  philo- 
sophie, criti(iue  d'art,  histoire  naturelle,  autant  de  provinces  nouvelles  dont  ils 
l'ont  doté  par  désir  de  vulgarisation  et  de  propagande.  D'autre  part,  les  besoins 
mêmes  de  la  lutte  ont  amené  à  leur  perfection  deux  qualités  bien  conformes  à 
notre  génie,  la  clarté  et  l'esprit.  Il  est  vrai  que  cet  art,  plus  brillant  que  profond, 
que  Voltaire  représente  dans  toute  sa  finesse  exquise,  manquait  un  peu  d'émotion. 
Mais  Rousseau  est  venu  et  a  donné  à  la  sensibilité  française  la  secousse  décisive: 
il  lui  a  fait  aimer  la  passion  et  comprendre  la  nature.  Et  c'est  ainsi  qu'au  moment 
où  le  tempérament  national  avait  tiré  de  l'antiquité  tout  le  suc  dont  il  s'était 
nourri  pendant  plus  de  deux  siècles,  une  sève  vigoureuse  lui  arrivait  pour  le 
ranimer. 


I j :5 .  NoiAin us  r ES. 

Fk;.  178.  —  Un  café  au  XVIIP  siècle.  (B.N.E.) 
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CHAPITRE  XXXVII 

LES  SALONS  ET  LE  RÉGIME  DES  LETTRES 

AU    XVIII^   SIÈCLE 

Caractère  général.  —  Les  bureaux  d'esprit.  —  Les   salons  philosophiques.  —   Le  régime  des  lettres. 

CARACTÈRE  GÉNÉRAL-  —  Les  relations  entre  la  socit4é  mondaine  et  les 
écrivains  ont  été  très  étroites  au  xviiic  comme  au  xviic  siècle,  mais  elles  sont  d'un 
caractère  un  peu  difTérent. 

1°  Esprit  nouveau  des  salons.  —  Louis  XV  ne  sut  pas,  comme  Louis  XIV, 
grouper  autour  de  sa  personne  l'élite  aristocratique  et  intellectuelle  du  royauiue. 
On  fait  acte  de  présence  à  la  cour,  mais  c'est 
dans  les  salons  que  se  tiennent  les  véritables 
réunions  mondaines.  On  se  trouva  donc  éman- 
cipé de  la  tutelle  immédiate  du  roi  et  l'on  put 
accueillir  plus  librement  des  idées  hardies.  De 
plus,  au  siècle  précédent,  les  écrivains  étaient 
seuleiuent  admis  parmi  la  haute  société.  Mainte- 
nant on  les  recherche.  Ils  sont  des  personnages 
dont  on  aime  la  verve,  l'esprit,  mais  aussi  les 
idées,  et  dont  la  conversation  brillante  fait,  en 
concurrence  il  est  vrai  avec  le  jeu  (Fig.  179), 
l'attrait  principal  des  soirées. 

2°  La  République  des  lettres.  —  Les  écri- 
vains de  leur  côté  avaient  pris,  dès  le  début  du 
siècle,  l'habitude  de  se  retrouver  dans  les  cafés 
(Fig.  178),  cafés  Laurent,  Gradot,  Procope  autour 
du  Pont-Neuf,  où  fréquentaient  entre  autres  Fon- 
tenelle,  La  Motte,  Duclos.  Ils  furent  heureux  de 
pouvoir  continuer  leurs  relations  dans  les  salons, 
en  contact  journalier  avec  leur  public.  Et  non 
seulement  chacun  gagna  à  cet  échange  continuel 
d'idées,  mais  leur  union  fit  leur  force.  Il  y  eut, 
comme  ils  se  plaisaient  à  le  dire,  «  une  république  des  lettres  »  qui,  peu  à  peu, 
prit  la  direction  des  esprits,  parce  qu'elle  avait  coordonné  les  efforts  individuels. 

3°  Les  deux  périodes.  —  Dans  la  première  partie  du  siècle,  les  salons  sont 
surtout  des  réunions  mondaines  dont  les  divertissements  et  l'esprit  font  tout  le 
charme.  On  les  appelle  souvent  bureaux  d'esprit.  Vers  1750  les  salons  philoso- 
phiques les  remplacent  et  servent  de  foyer  de  propagande  aux  idées  nouvelles. 


Fig.  179.  —  Le  Jeu  dans  un  salon  au 
XVIIIe  siècle.  (B.V.P.) 
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LA  COUR  DE  SCEAUX  (1700-1753).  —  1"  La  duchesse  du  Maine.  — L'd  ducliesse 
du  Maine  nous  est  bien  connue  par  les  Mémoires  de  M""'  Delaunay,  plus  tard 
baronne  de  Staal,  sa  femme  de  chambre,  puis  sa  confidente.  Petite-fille  du  grand 
Condé,  elle  avait  rêvé  la  grandeur  politique.  En  attendant,  elle  se  fit  une  cour  au 
château  de  Sceaux.  Intelligente,  mais  futile  et  égoïste,  elle  mena  une  existence  de 
fêtes  continuelles  pendant  cinquante  ans,  se  déguisant  en  bergère  et  jouant  des 
rôles  dans  Athalie,  Iphigénie  en  Taiiride  d'Euripide,  Joseph^  tragédie  de  l'abbé 
Genest. 

2"  Ses  invités.  —  Elle  recevait  des  écrivains  et  des  gens  du  monde  :  Chaulieu, 
La  Fare,  F'ontenelle,  La  Motte,  Voltaire,  le  marquis  de  Saint-Aulaire,  son  berger 
en  titre.  M.  de  Malezieu,  l'un  des  précepteurs  du  duc,  l'abbé  Genest,  l'abbé  de 
Vaubrun,  organisaient  les  plaisirs. 

3°  Les  a  grandes  nuits».  — Vaubrun  eut  l'idée  dedonnerdans  le  parc  de  grandes 
fêtes  de  nuit  à  la  lueur  des  flambeaux.  On  les  appelait  les  «  grandes  nuits  ».  Il  y  en 
eut  seize  offertes  par  les  invités  tour  à  tour.  La  déchéance  du  duc  du  Maine  les 
interrompit.  On  dut  à  Voltaire  les  derniers  divertissements  littéraires.  En  1747,  il 
vint  se  cacher  à  la  cour  de  Sceaux.  Zadig  y  fut  écrit  un  jour  et  lu  le  soir;  la 
seconde  représentation  de  Catilina  y  fut  donnée  et  servit  aux  débuts  de  l'acteur 
Lekain  (22  juin  1750)  (Fig.  190).  La  duchesse  mourut  trois  ans  plus  tard. 

LE  SALON  DE  M^^  DE  LAMBERT  (1710-1733).  —  A  la  cour  de  Sceaux,  on  le 
voit,  on  donnait  plutôt  des  sortes  de  fêtes  littéraires.  Le  salon  de  la  marquise  de 
Lambert  est  un  salon  où  l'on  cause. 

\°  La  marquise.  —  Par  un  certain  idéal  de  galanterie  noble  et  spirituelle,  par 
l'horreur  du  ton  pédant,  il  fait  songer  à  celui  de  la  marquise  de  Rambouillet.  Ce 
n'est  pas  que  le  sérieux  manquât  à  la  marquise  de  Lambert.  Elle  a  écrit-  deux 
ouvrages  d'éducation  :  Avis  d'une  mère  à  son  fils  et  Avis  d'une  mère  à  sa  fûle.  Mais 
quand  ils  parurent  par  suite  d'une  «  indiscrétion  »  en  1726  et  1728,  elle  fut  déses- 
pérée, dans  sa  crainte  d'être  prise  pour  une  femme  savante.  Elle  racheta  même 
tout  ce  qu'elle  put  de  ses  Réflexions  sur  les  Femmes  (1727). 

2"  Ses  hôtes»  —  Elle  recevait  principalement  La  Motte,  Fontenelle,  l'abbé  de 
Saint-Pierre,  le  marquis  d'Argenson,  le  président  Hénault,  puis  Montesquieu  et 
Marivaux.  Un  dîner  suivi  de  réception  avait  lieu  le  mardi  pour  les  gens  de  lettres,  le 
mercredi  pour  les  gens  de  qualité.  Mais  beaucoup  de  ses  hôtes  assistaient  aux  deux. 

3"  Le  rendez-vous  des  «  Modernes  » .  —  Toutefois  son  salon  avait  un  caractère 
beaucoup  plus  nettement  littéraire  que  celui  de  Rambouillet.  Les  partisans  des 
modernes  y  avaient  la  majorité  et  la  marquise,  comme  La  Motte,  trouvait  Homère 
«  ennuyeux  ».  Le  mardi,  où  chacun  apportait  à  lire  sa  dernière  œuvre  (Fig.  180),  on 
assistait  à  des  discussions  franches  et  passionnées  sur  des  théories  littéraires  et 
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même  scientifiques.  Jamais  chez  elle  de  ces 
divertissements  frivoles  qu'on  ne  haïssait  pas 
chez  l'incomparable  Arthénice  (voir  p.  136). 

LE  SALON  DE  M^^  DE  TENCIN  (1726-1749).— 

Après  la  mort  de  M"""  de  Lambert  les  invités  se 
réunirent  chez  M'"c  de  Tencin. 

1"  M^^  de  Tencin.  —  Elle  avait  eu  une  vie 
d'aventures  assez  scandaleuses.  Mais  elle  sut 
se  faire  pardonner  par  son  obligeance  presque 
maternelle  envers  ses  amis,  qu'elle  appelait  par- 
fois familièrement  ses  «  bêtes  »  ou  sa  «  ménage- 
rie», par  sa  simplicité  voulue  de  mise  et  d'allures, 
par  son  esprit  et  sa  bonne  grâce  de  maîtresse  de 
maison.  Elle  avait  écrit  des  romans,  le  Comte  de 
Comminges,  Le  Siège  de  Calais,  mais  s'en  cacha 
soigneusement  et  les  laissa  attribuer  à  son  neveu 
Pont-de-Veyle. 

3°  Ses  hôtes.  —  Chez  elle  fréquentaient  les 
familiers  de  M"'*'  de  Lambert,  Fontenelle,  Mon- 
tesquieu, l'abbé  de  Saint  -  Pierre,  Marivaux 
qu'elle  sauva  de  la  gêne,  mais  aussi  des  nouveaux  venus,  Piron,  Helvétius,  Duclos, 
Marmontel,  et  même  des  étrangers  à  leur  passage  à  Paris,  comme  jBolingbroke, 
Chersterfield,  |Tronchin. 

3°  La  conversation  spinituelÊe.  —    On  y  parlait  littérature,  science,  beaux-arts 

et  même  discrètement  politique,  mais  toujours  avec  esprit,  chacun  cherchant  à 

placer  son   mot  et  à  briller.  On   y  réussissait  du   reste  sans  effort,  à  en  croire 

Marivaux  : 

«  Je  leur  entendais  dire  d'excellentes  choses  ;  mais  ils  les  disaient  avec  si  peu 
d'effort,  ils  y  cherchaient  si  peu  de  façon,  c'était  d'un  ton  de  conversation  si  aisé  et 
SI  uni,  qu'il  ne  tenait  qu'à  moi  de  croire  qu'ils  disaient  les  choses  les  plus  communes. 
Ce  n'étaient  point  eux  qui  y  mettaient  de  la  finesse,  c'était  de  la  finesse  qui  s'y  ren- 
contrait, w  {Marianne,  IV^  partie,  éd.  Duvicquet,  t.  V,  p.  275.) 


FiG.180.  —  Poète  et  abbé  de  cour  lisant 
ses  vers  dans  unjsalon.  (B.N  R.) 
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LE  SALON  DE  M^^  GEOFFItlN  (1749-1777).  —  1°  Sa  réputation.  —  M"'e  Geoffrin, 
lille  d'un  valet  de  chambre  de  la  Dauphine,  se  fit  par  son  salon  une  célébrité 
universelle.  Dans  un  voyage  en  Pologne  elle  fut  comblée  d'égards  par  les  souve- 
rains dont  elle  traversait  les  états.  L'archiduchesse  Marie-Antoinette,  quand  elle 
fut  devenue  reine  de  France,  se  souvint  du  passage  de  M*"""  Geoffrin  à  Vienne  et  se 
fit  présenter  à  elle. 
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M^^  Geofffin  et  VEncyclopédie.  —  Tous 
les  Kncvclopôdistes  venaient  ehez  M"'*'  Geof- 
frin.  Elle  avança  même  pour  la  publication  de 
VEncijclopédie  une  somme  de  trois  cent  mille 
francs.  Mais  elle  était  dévote,  et  ne  tolérait 
pas  qu'on  dépassât  chez  elle  certaines  limites  : 

]\[me  Gcotïrin  avait  fondé  chez  elle  deux  dîners  : 
l'un  (le  lundi)  pour  les  artistes,  l'autre  (le  mercredi) 
pour  les  gens  de  lettres  ;  et  une  chose  assez  remai*- 
qualile  c'est  que,  sans  aucune  teinture  ni  des  arts, 
ni  des  lettres,  cette  femme  qui  de  sa  vie  n'avait  rien 
lu  ni  rien  appris  qu'à  la  volée,se  trouvant  au  miHeu 
de  l'une  ou  de  l'autre  société,  ne  leur  était  point 
étrangère  ;  elle  y  était  même  à  son  aise  ;  mais  elle 
avait  le  l)on  esprit  de  ne  parler  jamais  que  de  ce 
qu'elle  savait  très  bien,  et  de  céder,  sur  tout  le 
reste,  la  parole  à  des  gens  instruits,  toujours  poli- 
ment attentive,  sans  même  paraître  ennuj^ée  de  ce 
qu'elle  n'entendait  pas,  mais  plus  adroite  encore  à 
présider,  à  surveiller,  à  tenir  sous  sa  main  ces  deux 
sociétés  naturellement  libres;  à  marquer  des  limites 
à  cette  liberté,  à  l'y  ramener  par  un  mot,  par  un 
geste,  comme  un  til  invisible,  lorsqu'elle  voulait 
s'échapper.  «  Allons,  voilà  qui  est  bien  »  était  com- 


FiG.  18L 


Portrait  de  M™«  Geoffrin 
(B.N.E.) 


munément  le  signal  de  sagesse  qu'elle 
donnait  à  ses  convives.  (Marmontel,  Mé- 
moires, éd.  Tourneux,  t.  II,  p.  82.) i 

LE    SALON   DE    IW^e   u|/   DE  FF  AND 

(1730-1780).  —  lo  L'influence  de  d'Alem- 

bei*t.  —  M™«  du  DefTand  fut  la  grande 
rivale  de  M°^^  GeofTrin.  Au  début,  dans 
son  salon  de  la  rue  de  Beaune,  elle  ne 
recevait  guère,  Voltaire  à  part,  que  des 
gens  du  monde.  Puis  elle  se  prit  d'une 
vive  admiration  pour  d'Alembert,  et 
reçut,  pour  lui  faire  plaisir,  quelques 
écrivains,  Montesquieu,  Fontenelle,  et 
les  principaux  collaborateurs  de  l'En- 
cyclopédie. Du  reste,  contrairement  à 
Mme  Geotfrin,  elle  ne  partageait  guère 
leurs  idées  et  n'aimait  vraiment  que 
les  écrivains  du  xviie  siècle. 

2°  Caractère  de  M^^  du  Deffand.  — 

C'est  d'elle  qu'est  le  mot  fameux  sur 


FiG.  182.  —  Portrait  de  M"^  du   Deffand.  (B.N.P:.; 
Elle  est  reprcsenlée  les  yeux  fermés  j-our  rappeler  sa  cécité- 


1.  Lire   toute    la 
Société  française  au 


page    dans   Bonnefon 
AV///=  siècle. 
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VEspril  des  Lois  :  «de  l'esprit  sur  les  lois  ».  Elle  eut  de  son  vivant  une  très  grande 
réputation  d'esprit.  Après  sa  mort  sa  Correspondance  révéla  le  fond  de  son  cœur, 
tristesse  et  ennui  : 

J'admirais  hier  au  soir  la  nombreuse  compagnie  qui  était  chez  moi  ;  hommes 
et  femmes  me  paraissaient  des  machines  à  ressort,  cpii  aUaient,  venaient,  parhiient, 
l'iaient,  sans  i)enser,  sans  rélléchlr,  sans  sentir;  chacun  jouait  son  rôle  par  habi- 
tude     et    moi   j'étais   aljîmée   dans  les  rétlexions  les  plus  noires  ;  je  pensais  que 

j'avais  passé  ma  vie  dans  les  illusions  ;  que  je  m'étais  creusé  moi-même  tous  les 
abîmes  dans  lesquels  j'étais  tombée.  (Lettre  à  Horace  Walpole,  20  octobre  1706.) 

Elle  ne  fut  en  réalité  qu'une  solitaire  au  milieu  du  monde. 

LE   SALON  DE  M^e   DE  LESPiNASSE  (1762-1776).  —  1°  iVJHe  de  Lespinasse  et 

iif^e  du  Deffand.    —    Sa  lectrice,  M^^''  de  Lespinasse,  lui  ressemblait  à  quelques 

égards.  C'était  une  âme  inquiète  et  ardente  : 

Qu'il  y  a  peu  de  choses  en  effet  que  ce  triste  éteignoir  n'anéantisse  !  A  quoi  bon  ! 
Il  n'3^  a  qu'une  seule  chose  qui  résiste,  c'est  la  passion.  (Lettre  à  Gondorcet, 
octobre  1774.) 

Elle  avait  un  charme  puissant  que  ne  tardèrent  pas  à  subir  les  habitués  de 

la  Marquise.    Ils  se  réunissaient    chez  la  lectrice  en  attendant  le  réveil   de  la 

maîtresse  de  maison.  Quand  M"^'^  du  Deffand  apprit  cette  concurrence,  Mi'f'  de 

Lespinasse  dut  se  retirer.  Elle  continua  à  recevoir  ses  amis  rue  Saint-Dominique  : 

D'Alembert,  Marmontel,  Turgot,  Gondorcet,  Gondillac,  Mably,  Suard. 

2°  L^ari  de  la  conversation.  —  Ils  l'aimaient  parce  qu'elle  excellait  à  diriger  la 
conversation  : 

«  Et  remarquez  bien  que  les  têtes  qu'elle  remuait  à  son  gré  n'étaient  ni 
faibles  ni  légères  i  les  Gondillac,  les  Turgot  étaient  du  nombre;  d'Alembert  était 
auprès  d'elle  comme  un  simple  et  docile  enfant.  Son  talent  de  jeter  en  avant  la 
pensée  et  de  la  donner  à  débattre  à  des  hommes  de  cette  classe  ;  son  talent 
d'amener  de  nouvelles  idées  et  de  varier  l'entretien,  toujours  avec  l'aisance  et 
la  facilité  d'une  fée,  qui,  d'un  coup  de  baguette,  change  à  son  gré  la  scène  de 
ses  enchantements;  ce  talent,  dis-je,  n'était  pas  celui  d'une  femme  vulgaire.» 
(Marmontel,  Mémoires,  éd.  Tourneux,  t.  II,  p.  229.)^ 

AUTRES  SALONS.  —  A  côté  de  ces  salons,  on  peut  encore  citer  celui  de 
Mme  d'Epinay  (1762-1783)  dont  le  grand  homme  est  Grimm,  et  celui  de  M""'  Necker 
(1764-1794),  qui,  très  sincère  chrétienne,  recevait  tous  les  philosophes.  «  J'ai  des 
amis  athées,  disait-elle.  Pourquoi  non? Ce  sont  des  amis  malheureux.  »  Les  philo- 
sophes enfin  se  réunissaient  assez  souvent  chez  certains  d'entre  eux,  comme 
Helvétius  ou  d'Holbach. 

tNFLUENCE  DES  SALONS.  —  On  voit  quelle  place  importante  tient  la  vie  de 
société  au  xviiie  siècle.  Son  influence  a  été  très  réelle. 

1°  influence  littéraire.  —  C'étaient  les  salons  qui  sacraient  les  gens  de  lettres. 
Ils  accueillirent  avec  faveur  la  Mélanie  de  La  Harpe  interdite  par  le  pouvoir,  firent 
le  succès  de  Delille,  ou  de  causeurs  brillants  comme  Chamfort,  auteur  de  Maximes 
et  Anecdotes,  et  Rivarol,  auteur  d'un  Discours  sur  l'Universalité  de  la  langue 
française  (1783),  couronné  par  l'Académie   de  Berlin.  Les   élections  à  l'Académie 

1.  Voir  Bonnefon,  Ouv.  cité. 
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française    s'}'  préparaient.    Les  écrivains    étaient    donc    (ians   une    dépendance 
assez  étroite  de  leur  public. 

Pour  lui  plaire  ils  s'ingénièrent  à  dire  légèrement  les  choses  graves,  et  s'il  est 
vrai  ([ue  leur  esprit  s'aiguisa  jusqu'à  devenir  une  arme  redoutable,  ils  n'échap- 
pèrent pas  toujours  à  la  préciosité.  De  plus  ils  ne  purent  sepermettre  aucune 
innovation  littéraire  décisive  :  P«n/ e/  Virginie  de  Bernardin  |de  Saint-Pierre  ne 
provociua  dans  la  société  que  de  l'ennui.  Malgré  le  triomphe  des  Modernes,  on 
restait  attaché  aux  formes  de  l'art  classique  dont  on  avait  perdu  le  secret.  Seuls 
Diderot  et  Rousseau  ont  sauvegardé  leur  originalité  parce  qu'ils  ont  échappé  à 
la  tutelle  des  salons.  Il  fallut  que  la  Révolution  fermât  leurs  portes  pour  qu'un 
autre  idéal  littéraire  fut  possible  au  xix*'  siècle. 

2'=  Influence  sociale.  —  Phénomène  curieux,  ce  public  timoré,  fidèle  gardien 
des  règles,  se  fit  accueillant  pour  les  hardiesses  philosophiques.  Il  imposa  ses 
goûts  aux  auteurs,  mais  subit  leurs  idées.  Il  favorisa  la  propagande  encyclopé- 
di(|ue  et  la  diffusion  de  toutes  les  théories  qui  allaient  renverser  l'ordre  social 
dont  il  bénéficiait.  Il  ne  vit  pas  que,  dans  ces  causeries  brillantes,  où  il  prenait 
plaisir  au  jeu  des  idées,  se  préparait  insensiblement  la  nuit  du  4  Août. 

LE  RÉGIME  DES  LETTRES.  —  CeWc  Complicité  du  public  et  des  écrivains 
explique  en  partie  comment  fut  possible  la  publication  d'œuvres  qui  tendaient  à 

modifier' l'état  moral 


^\ 
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FiG.  183.  —  L'ordre  d'arrestation  d'un  écrivain  au  XVIIP  siècle.  (B.N.Mss.) 
C'est  l'ordre  d'arrestation  de  Diderot  après  sa  Lettre  sur  les  Aveugles 


et  social.  Car  le  pou- 
voir n'était  pas  désar- 
mé contre  elles. 

1°    La     censure.    — 

Depuis  1521  en  effet 
toutes  les  publica- 
tions étaient  soumises 
à  la  censure.  Cet  of- 
fice avait  été  exercé 
primitivement  par  la 
Faculté  de  théologie. 
Mais  en  1653  le  chan- 
celier Séguier  en  avait 
chargé  des  censeurs 
royaux.  Leur  nombre 
était  passé  de  quatre 
à  pliis  de  cent  au 
xviiie  siècle,  répartis 
en  difl^érentes  spécia- 
lités. Quand  l'auteur 
avait  apporté  à  son 
livre  toutes  les  modi- 
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fications  qu'on  exigeait  souvent,  et  obtenu  enfin,  avec  l'approbation  d'un  cen- 
seur, le  privilège  lui  permettant  d'imprimer,  il  pouvait  être  encore  poursuivi  par 
arrêt  du  conseil  du  roi,  ou  du  Parlement  ou,  sans  autre  formalité,  être  envoyé  à  la 
Bastille  par  une  lettre  de  cachet  (Fig.  183).  C'est  ainsi  qu'en  1758  le  livre  de /'^spr/7 
d'Helvétius  fut  interdit  sur  l'intervention  du  Parlement,  que  les  deux  premiers 
volumes  de  l'Encyclopédie  furent  supprimés  par  arrêt  du  conseil,  etc.  (Voir  Fig.  183. 

2»  La  iolénance  du  pouvoir.  —  Pvicn  de  plus  rigoureux,  semble-t-il,  qu'une 
pareille  organisation.  En  fait  la  tolérance  du  pouvoir  était  assez  grande. 

a)  Les  subterfuges.  —  On  obtenait  assez  facilement  de  se  choisir  son  censeur; 
on  lui  présentait  le  livre  déjà  imprimé,  pour  qu'il  hésitât  à  compromettre  les 
intérêts  matériels  engagés.  Au  pis  aller  on  [faisait  imprimer  l'ouvrage  à 
l'étranger,  et  sans  nonj  d'auteur  *  ;  on  se  passait  ainsi  de  la  censure,  et  le  plus 
souvent  la  police  fermait  les  yeux,  laissant  même  vendre  des  éditions  françaises 
pour  ne  pas  faire  tort  à  l'industrie  nationale.  Les  a  philosophes  »  du  xviiil-  siècle, 
et  surtout  Voltaire,  pratiquèrent  adroitement  tous  ces  subterfuges. 

h)  Les  protecteurs.  — Mais  ils  eurent  [de  plus  la  chance  d'être  protégés  pai' 
jyjme  ^g  Po.Tipadour.  Sou  médecin  Quesnoy  recevait  souvent  à  dîner  Diderot, 
d'Alembert,  Duclos,  Helvétius,  Turgot,  Bulïon,  et  la  favorite  venait  causer  avec 
eux,  si  bien  que  Voltaire  pouvait  écrire  à  d'Alembert  quand  elle  mourut  :  «  Dans 
le  fond  de  son  cœur  elle  était  des  nôtres;  elle  protégeait  les  lettres  autant  qu'elle 
pouvait.  »  (8  mai  1764). 

L'action  de  M.  de  Malesherbes  était  plus  efficace  encore.  Toutes  les  affaires 
de  librairie  étaient  du  ressort  de  son  père,  le  Chancelier  de  Lamoignon,  et  il 
avait  été  chargé  par  lui  de  s'en  occuper  spécialement  "(1750).  (^est  pourquoi  on 
le  désigne  souvent  sous  le  nom  de  directeur  de  la  librairie.  Il  apaisa  autant  qu'il 
put  l'affaire  du  livre  de  l'Esprit;  surtout  c'est  grâce  à  lui  que  l'Encyclopédie  \mi 
paraître.  En  1752  il  i)arvint  à  obtenir  que  l'arrêt  du  conseil,  au  lieu  de  révoquer 
le  privilège,  supprimerait  seulemsnt  j^les  deux  premiers  volumes,  si  bien  que 
l'impression  put  se  poursuivre.  En  1759  quand  le  privilège  eut  été  retiré,  il 
s'arrangea  pour  laisser  la  publication  se  continuer  sur  simple  autorisation  ver- 
bale chez  |le  libraire  Lebreton.  Sa  sollicitude  pour  Rousseau  fut  constante:  il 
laissa  entrer  en  France  sans  difficulté  le  Discours  sur  l'inégalité,  fit  voyager  sous 
son  couvert  les  épreuves  de  la  Nouvelle  Hélo'ise,  intervint  pour  sauvegarder  les 
intérêts  de  Rousseau  dans  son  contrat  avec  le  libraire  Duchesne  à  propos  de 
VEmile.  On  sentit  tout  le  prix  de  sa  [tolérance  quand  il  résigna  ses  fonctions 
en  1763.  Les  philosophes,  qui  avaient  quelquefois  pesté  contre  lui  quand  il  auto- 
risait des  critiques  à  leur  adresse,  lui  rendirent  pleinement  justice.  ((  M.  de 
Malesherbes,  écrivait  Voltaire  à  d'Argental  le  14  octobre  1763,  n'avait  pas  laissé 
de  rendre  service  à  l'esprit  humain  en  donnant  à  la  presse  plus  de  liberté  qu'elle 
n'en  a  jamais  eu.  Nous  étions  déjà  à  moitié  chemin  des  Anglais.  » 

3°  Le  f5le  efe  f  Académie  française.  —    Malgré  tout,   la  liberté    des   écrivains 

1.  C'est  ce  qu'on  voulait  que  Rousseau  fît  pour  VEmile. 
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était  précaire  entre  l'indulgence  fréquente  et  des  rigueurs  toujours  possibles.  Ils 
sentirent  la  nécessité  iVcn  imposer  au  pouvoir  par  une  situation  bien  établie.  Le 
titre  d'Académicien  était,  en  même  temps  (pi'un  honneur,  dans  une  certaine 
mesure  une  garantie,  par  son  caractère  officiel.  Conséquence  non  prévue  par 
Richelieu,  on  échappait  un  peu  au  pouvoir  en  recevant  de  lui  une  sorte  d'inves- 
titure. Duclos  disait  dans  son  Discours  de  réception  (1747)  : 

Le  roi  s'étant  déclaré  votre    protecteur,  l'usage  de  votre  liberté  devient  le  pre- 
mier effet  de  votre  reconnaissance. 

C'est  pourquoi  on  tenait  tant  à  être  de  l'Académie.  Voltaire  fit  pendant  dix  ans 
des  démarches  pour  y  entrer.  Le  parti  des  philosophes  tenta  tous  ses  efforts  pour 
s'y  installer  en  maître  et  y  réussit.  En  1772  son  triomphe  fut  complet  par  la  nomi- 
nation de  d'Alembert  comme  secrétaire  perpétuel,  et  l'Académie  parut  si  bien 
être  une  réunion  de  philosophes  que  M.  de  Montyon  la  chargea  de  décerner  des 
prix  de  vertu  (1782). 

CONCLUSION.  —  C'est  au  xviiF  siècle  que  se  poursuit  et  s'achève  l'évolution 
commencée  dans  les  mœurs  par  l'ouverture  de  l'Hôtel  de  Rambouillet  et  la  fonda- 
tion de  l'Académie  française  au  xvii^  siècle.  Molière,  Racine  et  Boileau  n'avaient  à 
la  cour  qu'une  situation  personnelle  due  à  la  faveur  de  Louis  XIV.  Mais  Corneille 
était  le  «  bonhomme  »,  et  La  Bruyère  un  subalterne.  Le  génie  pouvait  faire  la  célé- 
brité, mais  non  assurer  la  considération.  Au  xviiiiî  siècle,  c'est  la  condition  même 
d'homme  de  lettres  qui  est  respectée,  parce  que  les  idées  ont  conquis  la  société. 
On  a  définitivement  compris  que  le  savoir  et  le  talent  sont  une  force  et  une 
noblesse.  Si  l'on  veut  mesurer  le  chemin  parcouru,  on  n'a  qu'à  songer  aux  avances 
que  reçurent  un  d'Alembert,  un  Diderot,  un  Voltaire  de  la  part  des  plus  grands 
seigneurs  et  de  Frédéric  II  comme  de  Catherine  II;  ils  avaient  dressé  la  souve- 
raineté de  l'esprit  en  face  de  la  souveraineté  du  pouvoir. 

LECTURES    COMPLÉMENTAIRES 

Sainle-Reuve  :  Causeries  du  Lundi,  I  (M""  du  DeiTand),  II  (M"»  de  Lespinasse,  M"""  Geoffrin, 
M""  de  Pompadour,  Malesherbes),  III  (La  duchesse  du  Maine),  IV  (M™*'  Necker,  M""  de  Lambert). 
—  Goncourt  :  La  femme  au  XVIII"  siècle.  —  Desnoiresterres  :  les  Cours  galantes.  —  Aubertin  :  L'esprit 
public  au  XVIII'  siècle.  —  Brunel  :  les  Philosophes  et  l'Académie  française  au  XVIII'  siècle.  —  Les  Salons 
(Histoire  de  la  littérature  française  de  Petit  de  JuUeville,  t.  6),  —  Lanson  :  Choix  de  Lettres  du 
XVIII'  siècle.  —  Brunetière  :  Etudes  critiques,2'  série  (Malesherbes,  directeur  de  la  librairie).  —  Roustan  : 
Les  philosophes  et  la  société  française  au  XVIII^  siècle.—  Pellisson  :  Les  hommes  de  lettres  au  XVIII*  siècle. 


Les    tendances    nouvelles   (Su\te). 


CHAPITRE   XXXVIII 

BAYLE.   —    FONTENELLE 

Bayle.   —  Vie  et    Caractère.  —   Œuvres.   —    Théories    littéraires.    —    L'esprit 

critique  de  Bayle. 
Fontenelle.  —  Vie.  —  Œuvres.  —  Caractère.  —  Théories  littéraires.  —  L'Homme 

d'esprit.  —  Le  Vulgarisateur.  —  Le  Savant. 

Déjà  le  xviiie  siècle  s'annonçait  dans  les  dernières  œuvres  du  xvip  :  la  phrase 
se  faisait  plus  alerte,  le  trait  spirituel  plus  fréquent,  les  idées  plus  hardies.  Mais 
deux  hommes  surtout  contribuèrent  à  former  les  tendances  nouvelles  :  ce  sont 
Bayle  et  Fontenelle,  tous  deux  disciples  de  Descartes,  dont  ils  poussèrent  la 
doctrine  à  ses  extrêmes  conséquences. 


BAYLE    (1647-1706) 

ViE  et  CARACTÈRE.  —  D'origiuc  protestante,  Pierre  Bayle,  après  avoir  fait 
ses  études  à  Toulouse,  se  convertit  au  catholicisme  (1669),  puis  de  nouveau  au 
protestantisme  (1670).  Il  fut  d'abord  précepteur  à  Genève,  puis  professeur  de 
philosophie  à  l'Académie  protestante  de  Sedan  (1675-1681)  et  quand  cette  Aca- 
démie fut  fermée,  à  Rotterdam.  Son  cours  fut  interdit  en  1693,  sur  l'intervention 
du  pasteur  Jurieu,  et  il  se  consacra  dès  lors  tout  entier  à  ses  travaux  d'érudition. 
C'était  là  le  véritable  bonheur  pour  lui.  Il  n'aimait  pas  écrire,  mais  il  aimait  la 
chasse  au  document: 

Il  est  certain  que  j'ai  toujours  souhaité  de  n'avoir  pour  mon  partage  dans  ce 
travail  que  le  soin  de  compiler;  j'eusse  voulu  que  d'autres  prissent  la  peine  de 
donner  la  forme  aux  matériaux.  (Préface  du  Dictionnaire.) 

Hormis  son  travail,  peu  lui  importait  le  reste.  II  fut  un  érudit  passionné, 

comme  ceux  du  xvi^  siècle. 

ŒUVRES.  —  Ses  principales  œuvres  sont  :  Pensées  sur  la  Comète  (1682),  Nou- 
velles de  la  république  des  Lettres  (1684),  sorte  de  revue  qu'il  publiait  à  lui  seul  ; 
Ce  que  c'est  que  la  France  toute  catholique  sous  le  règne  de  Louis-le- Grand  et  Com- 
mentaire philosophique  sur  le  «  Compelle  intrare  »  (1686),  pamphlets  sur  la 
Révocation  de  l'Edit  de  Nantes,  et  surtout  son  Dictionnaire  historique  et 
critique  (1697). 

THÉORIES  LETTÉRAIRES.  —  Son  intention  première  était  seulement  de 
relever  et  de  rectifier  les  erreurs  des  autres  dictionnaires,  et  notamment  du  Grand 
Dictionnaire  historique  de  Moreri  (1674). 

1°  La  documentation.  —  Au  fur  et  à  mesure  de  ses  recherches,  il  en  vint  à 
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Inire  une  sorte  (rencyclopédie   historique  et  philosophique'.  Il  y  cite  soigneu- 
sement les  textes  avec  références  précises  : 

Pour  m'accomnioder  aux  intérêts  des  lecteurs  qui  n'ont  point  de  livres,  et  aux 
occupations  ou  à  la  paresse  de  ceux  qui  ont  des  bibliothèques,  j'ai  fait  en  sorte 
qu'ils  vissent  en  même  temps  les  faits» historiques  et  les  preuves  de  ces  faits  avec 
un  assortiment  de  discussions  et  de  circonstances  qui  ne  laissât  point  à  moitié 
chemin  la  curiosité.  (Préface.) 

2'  L'agrément.  —  Miiis  il  ne  croit  pas  que  l'érudition  doive  être  nécessai- 
rement austère.  11  a  le  désir,  qu'auront 
après  lui  la  plupart  des  philosophes  du 
xvup  siècle,  de  rendre  plus  accessibles  à 
un  public  frivole  des  sujets  arides.  Son 
moyen  à  lui,  c'est  de  piquer  la  curiosité 
par  des  anecdotes  scabreuses,  et  il  a  l'air 
de  s'en  excuser  sur  les  exigences  du 
libraire  : 

On  me  fit  comprendre...  que,  s'il  3'  a  du 
profit  à  faire  dans  une  impression,  c'est  lors- 
qu'un livre  peut  contenter  et  les  gens  de  let- 
tres et  ceux  qui  ne  le  sont  pas  ;  qu'il  fallait 
qu'en  faveur  de  mon  libraire  je  rapportasse 
quelquefois  ce  que  les  auteurs  un  peu  libres 
ont  publié.  (Préface.) 

L'ESPRIT    CRITIQUE      DE    BAYLE.     — 

Toutes  ces  gauloiseries  aidaient  aussi  à 
dissimuler  les  hardiesses  de  la  pensée. 
Car  si  Descartes  avait  interdit  aux  re- 
cherches de  la  raison  le  domaine  de  la 
foi,  Bayle  a  moins  de  scrupules. 

1°  La  curiosité.  -  L'esprit  critique,  en 
elïet,  est  sans  cesse  poussé  par  une 
curiosité  qui  se  renouvelle  en  se  satisfai- 
sant. Celle  de  Bayle  est  inlassable.  Les 
questions  les  plus  oiseuses  lui  paraissent 
dignes  de  son  attention  et  il  y  apporte  le  même  luxe  de  preuves.  Il  se  demande 
longuement,  par  exemple,  s'il  est  vrai  qu'Achille  ait  été  nourri  de  la  nioelle  des 
lions  art.  Achille)  et  il  est  fier  de  pouvoir  nous  dire  de  qui  nous  avons  appris  à 
mettre  de  l'eau  dans  le  vin  (art.  Amphitryon). 

2^  Le  scepticisme  —  11  applique  cette  même  curiosité  aux  questions  reli- 
gieuses. Mais  il  dissimule  les  hardiesses  de  [sa  pensée  dans  les  notes.  C'est  dans 
une  note  d'un  article  sur  le  poète  latin  Lucrèce  qu'il  attaque  le  dogme  de  la 
Providence  au  nom  de  l'injuste  répartition  des  biens  et  des  maux.  Le  texte  dit 

L  Les  queslions  scientifiques  sont  prescjue  coniplèteinenl  laissées  de  côté. 


Fjg.  184.  —  Portrait  de  Bayle.  (B.N.E.) 
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seulement  :  «  Il  a  reconnu  un  je  ne  sais  ([uoi  (jui  se  plaît  à  renverser  les  grandeurs 

humaines.  »  Fit  la  note  : 

...Ainsi  cette  alternative  ne  porte  point  le  caractère  d'un  être  intiniment  bon, 
intiniment  immuable.  Je  sais  bien  qu'on  peut  inventer  mille  raisons  contre  ces 
(lifticultés,  mais  aussi  on  ne  peut  éviter  mille  répliques  :  l'esprit  de  l'homme  est 
encore  plus  fécond  en  objections  qu'en  solutions  ;  de  sorte  qu'il  faut  avouer  que 
sans  les  lumières  de  la  révélation,  la  philosophie  ne  se  peut  débarrasser  des  doutes 
qui  se  tirent  de  l'histoire  humaine  (art.  Lucrèce). 

On  sent  bien  ([ue  la  restriction  «  sans  les  lumières  de  la  révélation  »  n'est 
(ju'une  prudente  politesse.  Bayle  avoue  dans  son  texte  que  l'Eglise  a  raison  de 
condamner  le  scepticisme  ou  pyrrhonisme.  Mais  autrement 

(B)  Il  importe  peu  qu'on  dise  que  l'esprit  de  l'homme  est  trop  borné  pour  rien 
découvrir  dans  les  vérités  naturelles...  7/  nous  doit  suffire  qu'on  s'exerce  à  chercher 
des  hypothèses  probables  et  à  recueillir  des  expériences...  (art.  Pyrrhon). 

Dans  son  scepticisme,  Bayle  laisse  donc  intacte  la  science  humaine;  il  garde  la 
leligion  du  fait.  11  en  tire  seulement  une  leçon  de  tolérance.  Dans  les  Pensées  sur 
1(1  (lomète,  il  réclame  la  liberté  de  conscience,  et  même  la  liberté  d'être  athée. 
Ainsi  l'esprit  critique  de  Bayle  est  un  esprit  de  libre  examen,  non  pas  d'hésitation 
ou  de  négation  constantes. 

CONCLUSION.  —  C'est  de  Bayle  que  procède  en  grande  partie  l'esprit  philo- 
soj)hique  du  xv!!!*"  siècle.  Non  seulement  VEucyclopédie  est  une  sorte  de  diction- 
naire de  Bayle  plus  complet,  mais  on  a  surtout  appris  de  lui,  en  même  temps 
(jue  le  culte  de  la  tolérance,  la  manière  de  soumettre  les  questions  religieuses  à  la 
critique  avec  une  insidieuse  discrétion.  Souvent  Voltaire  n'est  qu'un  Bayle  plus 
spirituel. 

FONTENELLE  (1657-1757) 

VIE.  —  Neveu  des  Corneille  par  sa  mère,  Bernard  le  Bouvier  de  Fontenelle 
naquit  à  Rouen,  essaya  du  droit,  puis  vint  faire  ses  débuts  dans  les  lettres  à  Paris, 
aux  côtés  de  Thomas  Corneille.  Sa  tragédie  iVAspar  (1680)  fut  sifflée,  mais  il  ne  se 
découragea  pas  et  se  poussa  dans  les  salons.  11  fut  de  l'Académie  française 
dès  1691,  et  devint  en  1699  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Sciences.  Sans 
cesser  de  se  montrer  chez  M™^  de  Lambert,  chez  M'^^de  Tencin,  chez  M"'^  Ceoffrin 
un  fin  causeur,  il  est  maintenant  philosophe  et  savant,  considéré  comme  un 
grand  homme.  Il  mourut  centenaire  sans  avoir  paru  vieillir,  parce  qu'il  avait 
suivi  son  siècle. 

ŒUVRES.  —  Ses  œuvres  sont  très  nombreuses  et  variées.  Les  principales  sont  : 

1*^  Critique.  —  Histoire  du  Théâtre  français,  Vie  de  Corneille,  Réflexions  sur  la 
poétique,  Discours  sur  l'Eglogue,  Digression  sur  les  Anciens  et  sur  les 
Modernes  (1688). 

2^  Œuvi*es  diverses.  —  Pièces  de  théâtre  {Aspar,  BruUis,  Psyché,  tragédies). 
Eylogues,  Poésies,  Lettres  du  chevalier  d'Her...    (1683),  Dialogues  des  Morts  (1683). 
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o"  Œuvres  de  vulgarisation.  —  Entretiens  sur  la  pluralité  des  mondes  (1686), 
Histoire  des  oracles  (1687). 

i°  ŒuvfBs  scientifiques.  —  Préface  de  l'histoire  de  l'Académie  des  Sciences^ 
Elojçes  académiques,  Théorie  des  tourbillons  cartésiens. 

CARACTÈRE.  —  Il  sciiible  bien  que  Fontenelle  ait  dû  son  succès  auj)rès  de 
SCS  contemporains  presque  autant  à  sa  personne  qu'à  ses  ouvrages. 

1°  Le  bel  esprit.  —  C'était  un  parfait  homme  du  monde.  II  avait  la  politesse 
exquise,  la  galanterie,  l'esprit  qui  plaisent  dans  les  salons  et  surtout  aux  dames.  II  y 

avait  en  lui  du  précieux  et  La  Bruyère,  qui 
ne  le  connut  qu'à  ses  débuts,  le  lui  a  dure- 
ment reproché  dans  le  portrait  de  Cydias 
(de  la  Société  et  de  la  Conversation). 

2°  V égoïste.  —    En   réalité,    cet    homme 

aimable   méritait   peu  d'être  aimé.   M™^  de 

Tencin  lui  reprochait  d'avoir  de  la  cervelle 

à  la  place  du   cœur.  M™^  GeofTrin   déclare 

qu'il  ne  riait  pas,  mais  souriait  seulement  et 

n'avait  jamais  pleuré.  II  ignora  les  émotions 

de  la   sympathie,   désireux  seulement   d'un 

bonheur  égoïste  et  froid  : 

Celui  qui  veut  être  heureux  se  réduit  et  se 
resserre  autant  qu'il  est  possible.  Il  a  ces  deux 
caractères  :  il  change  peu  de  place  et  en  tient 
peu.  Le  plus  grand  secret  pour  le  bonheur  c'est 
d'être  bien  avec  soi.  {Du  bonheur.) 

Il  avait  même  l'égoïsme  de  sa  science  et 
ne  voulait  la  communiquer  qu'à  une  élite  : 

Contentons-nous  d'être  une  petite  troupe  choi- 
sie et  ne  divulguons  pas  nos  mystères  dans  le 
peuple.  [Pluralité  des  mondes,  6^  soir.) 

C'est   à  cet   égoïsme    voulu    qu'il   dut  de  mourir  centenaire  (Fig.  185). 

THÉORIES  LtTTÉRAtRES.  —  II  s'cst  fait  de  l'art  une  image  à  la  ressem- 
blance de  son  caractère.  II  ne  lui  voit  pas  d'autre  but  que  de  plaire.  Il  ne  se  sou- 
ciait pas  «  des  siècles  à  venir  »,  mais  seulement  du  public  mondain  d'alors  : 

Les  dames,  ou  pour  ne  rien  dissimuler,  la  plupart  des  hommes  dé  ce  pags-ci, 
sont  bien  aussi  sensibles  à  l'agrément  ou  du  tour,  ou  des  expressions,  ou  des  pensées, 
qu'à  la  solide  beauté  des  recherches  les  plus  exactes,  ou  des  discussions  les  plus 
profondes.  (Préface  de  l'Histoire  des  Oracles.) 

Il  était  né  pour  mettre  la  science  à  la  portée  des  gens  du  monde: 

J'ai  voulu  traiter  la  philosophie  d'une  manière  qui  ne  fût  point  philosophique; 
j'ai  tâché  de  l'amener  à  un  point  où  elle  ne  fût  ni  trop  sèche  pour  les  gens  du  monde, 
ni  trop  badine  pour  les  savants.  (Préface  des  Entretiens  sur  la  Pluralilé  des  mondes.) 

Il  y  réussit,  et  ce  n'est  pas  un  mérite  médiocre. 


Fig.  18.').  —  Portrait  de  Fontenelle.  (B.N.E.) 
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L'HOMME  D'ESPRIT.  —  Il  cst  vrai  que  Fontcnellc  commença  par  n'être 
guère,  comme  le  dit  La  Bruyère,  qu'un  bel  esprit  de  profession. 

1°  La  préciosité.  —  Sans  parler  de  ses  Eglogiies  ou  de  ses  poésies  de  circons- 
tance, ses  Lettres  galantes  du  Chevalier  d'Her...  le  montrent  comme  un  successeur 
de  Voiture.  Son  héros  apporte  dans  toutes  ses  aventures  la  même  préciosité 
galante  souvent  un  peu  fade,  parfois  d'une  désinvolture  ingénieuse,  comme  lors- 
qu'il pose  sa  candidature  pour  plus  tard  à  l'amour  d'une  dame  : 

Je  me  passerai  à  un  peu  moins  d'éclat  que  vous  n'en  avez  aujourd'hui  :  je  vous 
relâche  cette  extrême  vivacité  dont  est  votre  teint;  aussi  l)ien  il  y  a  lieaucoup  de 
superflu  dans  votre  beauté...  Adieu,  madame,  jusqu'à  nos  amours.  (Œuvres,  Ed. 
Bebn,  1818,  t.  II,  p.  455.) 

2°  Le  paradoxe.  —  Mais  ricn  ne  fait  mieux  valoir  l'esprit  que  le  paradoxe. 
Le  genre  des  Dialogues  des  Morts  en  fournit  aisément  l'occasion.  La  belle  Phryné 
démontre  à  Alexandre  qu'elle  a  fait  plus  de  «  conquêtes  »  que  lui  ;  Scarron  sou- 
tient à  Sénèque  qu'il  est  le  plus  stoïcien  des  deux,  etc.  L'esprit  de  Fontenelle  va 
jusqu'à  se  moquer  de  l'Esprit  (Charles-Quint  et  Erasme).  Mais  en  badinant  il  ren- 
contre des  idées  intéressantes  comme  celle-ci,  que  la  science  n'atteindra  jamais 
l'absolu,  mais  qu'elle  ne  doit  pas  se  lasser  de  le  poursuivre  : 

Toutes  les  sciences  ont  leur  chimère,  après  laquelle  elles  courent,  sans  la  pou- 
voir attraper;  mais  elles  attrapent  en  chemin  d'autres  connaissances  fort  utiles. 
(Artémise,  Raymond  Liille.) 

LE  VULGARISATEUR.  —  C'cst  quc  déjà  la  science  l'attirait  et  ce  fut  un 
progrès  décisif  pour  son  talent  quand  il  se  laissa  séduire  tout  à  fait. 

1^  La  vulgarisation  scientifique.  —  C'est  en  effet  son  livre  de  la  Pluralité  des 
mondes  qui  le  tira  hors  de  pair. 

a)  Analyse  des  Entretiens  sur  la  Pluralité  des  Mondes  habités.  —  Fontenelle  suppose  qu'il  se 
promène  par  une  belle  soirée  dans  un  parc  avec  une  niarguîse,  et  que  la  conversation  vient  à 
tomber  sur  les  astres.  Il  lui  explique  alors  comment  la  terre  est  une  planète  qui  tourne  sur 
elle-même  et  autour  du  soleil  (i'^'"  soir).  Puis  il  lui  démontre  que  la  lune  est  une  terre  habitée 
aussi  bien  que  les  autres  planètes  (2^  et  3^  soirs)/  et  lui  donne  des  détails  sur  Vénus ^  Mercure, 
Jupiter  et  Saturne  (4*^  soîr).  Passant  alors  aux  étoiles  fixes,  il  fait  voir  qu'elles  sont  autant  de 
soleils  dont  chacun  éclaire  un  monde  (5®  soir)  et  conclut  par  quelques  indications  sur  les 
dernières  découvertes  astronomiques  (6®  soir). 

b)  La  poésie.  —  Naturellement  la  démonstration  est  entremêlée  de  galan- 
teries à  l'adresse  de  la  marquise.  Mais  parfois  Fontenelle,  dans  la  contemplation 
de  ces  espaces  infinis,  sans  atteindre  le  sublime  de  Pascal  (voir  p.  207),  rencontre 
pourtant  une  certaine  poésie.  Il  a  dit  la  douce  rêverie  où  vous  invite  la  nuit 
(:/*'■  soir).  Il  a  fait  sentir  combien  les  découvertes  astronomiques  ont  agrandi 
l'univers  : 

Quand  le  ciel  n'était  que  cette  voûte  bleue  où  les  étoiles  étaient  clouées,  l'uni- 
vers me  paraissait  petit  et  étroit;  je  m'y  sentais  comme  oppressé.  Présentement 
qu'on  a  donné  infiniment  plus  d'étendue  et  de  profondeur  à  cette  voûte,  en  la  par- 
tageant en  mille  et  mille  tourbillons,  il  me  semble  que  je  respire  avec  plus  de 
liberté,  et  que  je  suis  dans  un  plus  grand  air,  et  assurément  l'univers  a  toute  une 
autre  magnificence  (5«  soir). 
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c)  Les  explications  imagées.  —  Son  habileté  consiste  surtout  à  faire  saisir  les 
phénomènes  eosmicfues  par  une  comparaison  avec  un  spectacle  familier.  La  mar- 
quise peut  s'imaginer  le  monde  connue  la  machinerie  de  l'Opéra.  Le  spectateur 
ne  se  rend  ])as  compte  connnent  Phaéton  est  enlevé  par  les  vents  dans  le  haut  du 
théâtre.  On  a  fait  toutes  sortes  d'hypothèses  : 

A  la  fin  Descartes  et  quelques  autres  modernes  sont  venus  qui  ont  dit  :  a  Phaéton 
monte  parce  qu'il  est  tiré  par  des  cordes  et  qu'un  contre-poids  plus  pesant  que  hii 
descend.  »  Ainsi  on  ne  croit  plus  qu'un  corps  se  remue,  s'il  n'est  tiré  ou  plutôt  poussé 
par  un  autre  corps...  et  qui  Aerrait  la  nature  telle  qu'elle  est  ne  verrait  que  le 
derrière  du  théâtre  de  l'Opéra  (/«'  soir). 

Le  double  mouvement  de  la  terre  est  analogue  à  celui  d'une  boule  qui  roule 
sur  elle-même  tout  en  se  dirigeant  vers  un  but  (ï*^'  soir),  etc. 

2°    La    vulgarisation   théologique.    —     Le    succès    des    Mondes    encouragea 

h'ontenelle    à    dépouiller     aussi    les    questions   théologiques    de    leur    appareil 

])é(lantesque.    Un   médecin  Van  Dale   venait   de    faire  paraître  en   Hollande  un 

ouvrage  latin  sur  les  Oracles  des  Païens  destiné  à   réfuter  l'opinion  de  certains 

théologiens    qui  prétendaient  tirer  un  avantage  de  ce  que  des  oracles  païens 

avaient  annoncé  le  christianisme  et  de  ce  que,  le  Christ  venu,  ces  oracles  avaient 

cessé.  Fontenelle  reprend  la   démonstration  dans  son  Histoire  des  Oracles  en  y 

apportant  l'ordre,    la  clarté  et    surtout    un   esprit  nouveau.   En    apparence    ses 

intentions  sont  d'un  parfait  chrétien.  En  réalité  il  veut  laisser  l'impression  ({ue 

tontes  les  prophéties  sont  des  imjjostures.  Il  nous  invite  à  ne  pas  crier  trop  vite  au 

prodige  et  à   nous  assurer  du  fait  avant  de  lui   trouver  une   cause.  C'est  ainsi 

(|u'en  1593,  en  Silésie,  on  fit  courir  le  bruit   qu'une  dent  d'or  était  poussée  à  un 

enfant.  Là-dessus  grande  controverse  : 

Quand  un  orfèvre  l'eut  examinée,  il  se  trouva  que  c'était  une  feuille  d'or 
appliquée  à  la  dent,  avec  beaucoup  d'adresse;  mais  on  commença  par  faire  des 
livres,  et  puis  on  consulta  l'orfèvre  (ch.  4). 

(^ette  manière  fine  et  tendancieuse  de  conter  n'est  plus  celle  de  Voiture,  elle 
annonce  celle  de  Voltaire. 

LE  SAVANT.  —  De  plus  cu  plus  Foutenelle  dépouillait  le  bel  esprit.  Quand  il 
fut  secrétaire   de  l'Académie  des  Sciences,  ce  fut  un  grand  esprit  qui  se  révéla. 

1"  L'exposition  scientifique.  —  Sans  doute  dans  les  Eloges  qu'il  eut  à 
prononcer  des  Académiciens  à  leur  mort,  et  il  en  enterra  beaucoup,  il  est  telle 
anecdote  oii  l'on  retrouve  le  clin  d'œil  malicieux  du  causeur.  Celle-ci  entre  autres 
sur  le  mariage  de  Leibniz  : 

Leibniz  ne  s'était  point  marié;  il  y  avait  pensé  à  l'âge  de  cinquante  ans  :  mais  la 

persojine  qu'il  a%ait  en  vue  voulut  avoir  le  temps  de  faire  ses  réflexions.  Cela  donna 

à   Leibniz  le  loisir  de   faire  aussi  les  siennes,  et    il  ne  se  maria  point.   (Eloge  de 

Leibniz.) 

Mais    le  mérite  de  ces   Eloges  consiste  surtout  dans  la   parfaite  clarté  avec 

la(|uelle  il    sait   exposer  les   systèmes  d'un  Malebranclie,   d'un  Leibniz  ou   d'un 

Newton.    Voici   comment  il   oppose   la    philosophie   inductive   de   Newton   à  la 

philosophie  déductive  de  Descartes  : 
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Tous  deux  ont  fondé  leur  physique  sur  une  géométrie  qu'ils  ne  tenaient  presque 
que  de  leurs  propres  lumières.  Mais  l'un,  prenant  un  vol  hardi,  a  voulu  se  placer  à  la 
source  de  tout,  se  rendre  maître  des  premiers  principes  par  quelques  idées  claires  et 
fondamentales,  pour  n'avoir  plus  qu'à  descendre  aux  phénomènes  de  la  nature 
comme  à  des  conséquences  nécessaires.  L'autre,  plus  timide  et  plus  modeste,  a 
commencé  sa  marche  par  s'appuyer  sur  des  phénomènes  pour  remonter  aux 
principes  inconnus,  résolu  de  les  admettre  quels  que  les  pût  donner  l'enchaînement 
des  conséquences.  {Eloge  de  Newton.) 

2'^  Vinteiligence  scientifique.  —  Fonteiielle  a  eu  au  moins  l'intelligence,  sinon 
le  génie  scientifique.  D'abord  ce  sceptique  croit  à  la  science  et  au  progrès  : 

Accumulons  donc  toujours  des  vérités  de  mathématiques  et  de  physique  au 
hasard  de  ce  qui  en  arrivera...  Au  pis  aller,  il  y  en  aura  qui  seront  éternellement 
inutiles.  J'entends  inutiles  par  rapport  aux  usages  sensibles  et  pour  ainsi  dire 
grossiers;  car  du  reste  elles  ne  le  seront  pas...  Toutes  les  vérités  deviennent  plus 
lumineuses  les  unes  par  les  autres.  {Préface  sur  l'utilité  des  mathématiques  et  de  la 
physique,  et  sur  les  travaux  de  l'Académie  des  Sciences.) 

Ensuite  il  a  eu  l'idée  de  la  solidarité  des  sciences  et  de  l'unité  fondamentale 
des  lois  de  la  nature.  (Préface  de  V Histoire  de  V Académie  des  Sciences.)  Il  a  bien  vu 
comment  l'esprit  scientifique  peut  avoir  sa  place  même  hors  de  la  science  : 

L'esprit  géométrique  n'est  pas  si  attaché  à  la  géométrie  qu'il  n'en  puisse  être  tiré 
et  transporté  à  d'autres  connaissances.  Un  ouvrage  de  morale,  de  politique,  de 
critique,  peut-être  même  d'éloquence,  en  sera  plus  beau,  toutes  choses  d'ailleurs 
égales,  s'il  est  fait  de  main  de  géomètre.  L'ordre,  la  netteté,  la  précision  qui  régnent 
dans  les  bons  livres  depuis  un  certain  temps,  pourraient  bien  avoir  leur  première 
source  dans  cet  esprit  géométrique  qui  se  répand  plus  que  jamais.  {Préface  sur 
l'utilité  des  mathématiques,  etc.) 

CONCLUSION.  —  Il  3'  a  donc  eu  dans  la  maturité  de  Fontenelle  autre  chose 
de  grand  «  que  l'opinion  qu'il  avait  de  lui-même  ».  Sa  vraie  gloire  c'est  d'être 
passé  de  l'esprit  de  finesse  à  l'esprit  de  géométrie  tout  en  retenant  quelque  chose 
du  premier,  et  d'avoir  servi  ainsi  d'intermédiaire  entre  les  savants  et  les  gens  du 
monde.  Il  a  contribué  puissamment  à  donner  à  son  siècle  la  curiosité  et  l'esprit 
scientifiques,  c'est-à-dire  le  goût  de  la  vérité  précise  et  méthodique,  et  par  là  il 
est  le  précurseur  non  seulement  de  Buffon,  mais  de  l'esprit  moderne. 

1.  Il  a  appliqué  l'idée  de  progrès  à  la  littérature  dans  sa  Digression  sur  les  Anciens  et  les 
Modernes,  voir  p .  302. 
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Rien  ne  semblait  devoir  développer  dans  les  âmes  duxviii«  sièclele  sentiment: 
ni  l'influence  de  la  philosophie  cartésienne  exaltant  la  raison,  ni  le  goût  des 
sciences  de  plus  en  plus  répandu,  ni  le  libertinage  élégant  et  sceptique  de  la  haute 
société.  Et  pourtant  dans  cette  vie  mondaine,  oii  l'esprit  avait  plus  de  part  que  le 
cœur,  la  délicatesse  s'affinait,  les  nerfs  se  faisaient  plus  sensibles,  et  l'on  s'aper- 
cevait ([ue  les  émotions  aussi  peuvent  être  une  volupté.  On  en  vint  à  les  rechercher 
et  la  sensiblerie,  surtout  chez  les  femmes,  fut  une  mode,  les  larmes  un  plaisir 
nouveau  et  une  coquetterie  de  plus.  La  philosophie  de  Vauvenargues,  les  romans 
de  Marivaux  et  de  Prévost,  la  comédie  larmoyante  sont  en  littérature  les  signes 
de  cette  évolution  [morale. 

VAUVENARGUES  (1715-1747) 

VIE  et  ŒUVRES.  —  Né  à  Aix  en  Provence  (1715),  Luc  de  Clapier,  marquis  de 
Vauvenargues,  entra  dans  les  armes,  fit  campagne  en  Lombardie  sous  Villars 
(1733),  puis  en  Bohême  pendant  la  guerre  de  succession  d'Autriche,  et  il  eut  les 
deux  jambes  gelées  à  la  retraite  de  Prague  (1742).  Sa  santé  était  ruinée.  Il  dut 
renoncer  à  la  vie  militaire  et  vint  s'établir  à  Paris  pour  se  consacrer  aux  lettres. 
Son  talent,  comme  son  courage  dans  ses  souffrances,  lui  valurent  de  la  part  de 
Voltaire  et  dcMarmontel  une  amitié  profonde.  Il  mourut  en  1747,  ayant  publié  une 
Introduction  à  la  Connaissance  de  VEsprit  humain  suivie  de  Réflexions  sur  divers 
sujets,  Conseils  à  un  jeune  homme.  Réflexions  critiques  sur  divers  poètes,  etc.  (1746). 

CARACTÈRE.  —  Cette  vie  manquée  et  douloureuse  fait  songer  à  celle 
d'Alfred  de  Vigny.  Mais  les  déceptions  ne  conduisirent  pas  au  pessimisme  l'âme 
ardente  de  Vauvenargues  (Fig.  186). 

lo  stoïcisme.  —  Jamais  elle  ne  connut  le  désespoir.  Vauvenargues  sentait  la 
vie  l'abandonner  peu  à  peu  et  conserva  jusqu'au  bout  une  fermeté  sereine  et  sans 
raideur.  Il  a  fait  son  portrait  sous  le  nom  de  Clazomène  : 

Qu'on  ne  pense  pas  que  Clazomène  eût  voulu  changer  sa  misère  pour  la  prospé- 
rité des  hommes  faibles:  la  fortune  peut  se  jouer  de  la  sagesse  des  gens  courageux, 
mais  il  ne  lui  appartient  pas  de  faire  fléchir  leur  courage. 

2"  Vamoui*  de  la  gloire  et  de  l'action.  -  Ce  mourant  était  soutenu  par  un 
noble  idéal.  11  aimait  la  gloire  et  si  son  ouvrage,  paru  sans  nom  d'auteur,  n'eut 
qu'un  succès  médiocre,  la  très  sincère  admiration  de  Voltaire  (voir  les  lettres  qu'il 
lui  écrivait,  Brunel,  Choix  de  lettres  de  Voltaire,  nos  49^  52,  53,  54,  56),  lui  en  fit 
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goûter  les  premiers  plaisirs.  (Voir  maxime  (]C(]LXXV).  Il  aimait  aussi   l'action, 

les  entreprises  audacieuses  où  l'échec  est  encore  honorable  : 

Laissez  croire  à  ceux  qui  le  veulent  croire,  que  l'on  est  misérable  dans  les 
embarras  des  grands  desseins.  C'est  dans  l'oisiveté  et  la  petitesse  que  la  vertu  soulTre, 
lorsqu'une  prudence  timide  l'empêche  de  prendre  l'essor  et  la  fait  ramper  dans  ses 
liens.  (Conseils  à  un  jeune  homwe.  —  Quand  il  faut  sortir  de  sa  sphère.) 

THÉORIES  LITTÉRAIRES.  —  11  prenait  donc  la  vie  au  sérieux  et  se  montrait 
ennemi  dans  l'art  de  toute  frivolité. 

1»  Critique  de  l'esprit.  —  Il  ne  pouvait  souffrir  l'esprit  des  gens  du 
monde,    superficiel    et    vain,    avec   lequel    on    arrête   tout   élan    de   l'âme  : 

...  Un  agrément  si  faux  et  si  superficiel  est  un 
art  ennemi  du  cœur  et  de  l'esprit  qu'il  resserre 
dans  des  bornes  étroites,  un  art  qui  ôte  la  vie 
de  tous  les  discours  en  bannissant  le  sentiment 
qui  en  est  l'âme.  (Introduction  à  la  connaissance 
de  l'esprit  humain,  Des  Saillies.) 

2o  Éloge  de  la  netteté.  —  Toute  affec- 
tation lui  paraissait  ridicule.  C'est  pour- 
quoi ce  caractère  cornélien  à  certains 
égards,  épris  d'action  et  de  grandeur,  pré- 
férait pourtant  la  simplicité  des  héros  de 
Racine  à  la  grande  éloquence  de  ceux  de 
Corneille.  Il  croyait  que  : 

On  dit  peu  de  choses  solides  lorsqu'on  cherche 
à  en  dire  d'extraordinaires.  {Réflexions  et  Maxi- 
mes, CXII.) 

Et  il  s'est  appliqué  surtout  à  exprimer 
clairement  et  simplement  sa  pensée  : 

La  clarté  est  la  bonne  foi  des  philosophes. 
{Ibid.,  CGCLXV.) 

La  netteté  est  le  vernis  des  maîtres.  {Ibid., 
CCCLXVI.) 

Par 
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Fuj.  186.  —Portrait  de  Vauvenargues.  (B.N.E.) 


LA    MORALE    DU    SENTIMENT. 

son    peu  de    désir  de    briller,  Vauvenargues  se  distingue   de  ses  contemporains. 
Mais  il  se  rattache  à  eux  par  sa  morale  fondée  sur  le  sentiment. 

10  La  bonté  de  la  nature.  —  En  optimiste  Convaincu,  il  veut  réhabiliter  la 
nature  humaine  (Maximes,  CCXIX).  Il  s'en  prend  surtout  à  La  Rochefoucauld  et 
le  réfute  adroitement  : 

S'il  y  a  un  amour  de  nous-mêmes  naturellement  officieux  et  compatissant,  et  un 
autre  amour-propre  sans  humanité,  sans  équité,  sans  bornes,  sans  raison,  faut-il  les 
confondre?  {Ibid. ,CCXCl). 

Le  corps  a  ses  grâces,  l'esprit  ses  talents,  le  cœur  n'aurait-il  que  des  vices?  (Ibid, 
GCXCVII.) 

11  ne  nie  pas  ramour-propre,mais  maintient  l'existence  de  sentiments  altruistes  : 

Il  y  a  des  semences  de  bonté  et  de  justice  dans  le  cœur  de  l'homme,  si  l'intérêt 
propre  y  domine.  (Ibid.,  CCXCIV.) 
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2^'  La  réhabilitation  de  l'Instinct.  —  Il  est  doiic  persuadé  qu'il  faut  suivre  la 
nature,  loin  de  la  eonibattre  : 

La  raison  nous  trompe  plus  souvent  que  la  nature.  [Ibid.,  CXXIII.) 
('/est  une  erreur  que  de  se  défier  des  passions.  Elles  sont  bonnes  au  contraire. 
Elles  montrent  le  but  et  donnent  en  môme  temps  la  force  de  l'atteindre  : 

L'esprit  est  l'œil  de  l'âme,  non  sa  forée.  Sa  force  est  dans  le  cœur,  c'est-à-dire 
dans  les  passions.  {Ibid.,  CXLIX.) 

La  raison  et  le  sentiment  se  conseillent  et  se  suppléent  tour  à  tour.  Quiconque 
ne   consulte  qu'un  des  deux  et  renonce  à  l'autre,   se  prive  inconsidérément  d'une 
partie  des  secours  qui  nous  ont  été  accordés  pour  nous  conduire.  (Ibid.,  CL.) 
Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur.  {Ibid.,  CXX\'I1). 

CONCLUSION.  —  On  pourrait  au  nom  d'une  pareille  morale  justifier  les  pires 
excès.  Il  ne  faut  y  voir  que  l'illusion  généreuse  d'une  nature  supérieure.  Comme 
récrivait  Voltaire  à  Vauvenargues  :  «  Je  vais  lire  vos  portraits.  Si  jamais  je  veux 
faire  celui  du  génie  le  plus  naturel,  de  l'homme  du  plus  grand  goût,  de  l'âme  la 
plus  haute  et  la  plus  simple,  je  mettrai  votre  nom  en  bas.  »  (Mai  1746.)  Son  œuvre 
n*a  pas  eu  d'influence,  mais  elle  est  un  symptôme  et  elle  annonce  déjà  la  théorie 
que  soutiendront  Diderot  et  Rousseau. 

LE  ROMAN  SENTIMENTAL 

LES  ROMANS  DE  MARIVAUX^.  —  Les  liéros  de  romans  ne  s'encombrent  pas 
de  théories  sur  la  légitimité  des  passions.  Il  leur  suffit  que  le  public  s'intéresse 
aux  leurs.  Les  personnages  de  Marivaux  étaient  faits  pour  éveiller  la  sympathie 
des  lecteurs  aux  environs  de  1735. 

1°  Analyse  de  la  Vie  de  Marianne  (1731-1741)  et  du  Paysan  parvenu  (1735- 
1/36).  —  La  Vie  de  Marianne  ou  les  Aventures  de  la  comtesse  de  *"  est  V autobiographie 
d'une  jeune  fille.  Tout  enfant  elle  se  rendait  à  Bordeaux  avec  ses  parents,  quand  le  carrosse 
verse,  ses  parents  sont  tués,  et  elle  reste  seule  au  monde.  Recueillie  et  élevée  par  la 
sœur  d'un  vieux  curé,  elle  se  trouve  à  leur  mort  seule  à  Paris  à  quinze  ans.  Elle  entre  chez 
une  lingère,  est  en  butte  aux  entreprises  d'un  vieil  hypocrite,  M.  de  Climal,  puis  rencontre  le 
comte  de  Valville  qu'elle  finirait  sans  doute  par  épouser,  si  le  roman  était  terminé,  malgré 
différentes  traverses,  malgré  le  couvent  où.  on  l'enferme  et  malgré  l'infidélité  de  son  fiancé. 

Le  Paysan  parvenu  est  l'histoire  d'un  jeune  paysan,  Jacob,  qui  part  de  son  village  à 
dix-huit  ans  pour  venir  faire  fortune  à  Paris  ;  que  sa  physionomie  agréable  pousse  auprès 
des  dames,  et  qui,  de  bonne  fortune  en  bonne  fortune,  arrive  à  être  fernner  général  et  retourne 
dans  son  pays  pour  devenir  la  providence  de  ses  compatriotes. 

2o  Les  âmes  sensibles  et  vertueuses.  —  On  reconnaît  là  le  procédé  du  roman 
d'aventures  qui  faisait  le  succès  de  Lesage,  cadre  commode  pour  la  peinture  des 
différents  mondes.  Même  Jacob  est  comme  Gil  Blas,  plus  encore  qu'un  paysan,  un 
valet  parvenu.  Mais  les  héros  de  Marivaux  se  distinguent  de  ceux  de  Lesage  parce 
qu'ils  ont  des  âmes  sensibles.  Marianne  est  une  petite  sensitive  toujours  prête  à 
fondre  en  larmes  : 

Les  personnes  qui  ont  du  sentiment  sont  bien  plus  abattues  que  d'autres  dans 
de  certaines  occasions,  parce  que  tout  ce  qui  leur  arrive  les  pénètre.  [Marianne, 
P*  partie,  éd.  Duviquet  p.  38.) 

1.  Sur  Marivaux  et  son  théâtre,  voir  p.  3.37. 


l.E     ROMAN     SENTIMENTAL 


329 


Jacob  lui  aussi  est  «  sensible  »  et,  quoiqu'il  n'ait  pas  d'excessifs  scrupules 
de  conscience  sur  les  moyens  de  parvenir,  il  est  donné  par  l'auteur  comme  un 
personnage  vertueux.  Il  en  est  de  même  de  Marianne.  Elle  est  coquette  (Ibid., 
1"'  partie,  VI,  p.  64),  mais  elle  n'a  pas  oublié  les  bonnes  leçons  que  lui  donnait  la 
sœur  du  curé,  et  elle  est  capable,  dans  un  moment  d'héroïsme,  de  refuser  d'épouser 
Valville  qu'elle  adore  (IV<^  partie,  t.  VI,  p.  254). 

3°  La  peinture  des  petites  gens.—  Marivaux  emploie  pour  peindre  le  cœur  de 
Marianne  et  de  Jacob  toutes  les  ressources  d'une  analyse  minutieuse  jusqu'à  l'excès. 

Même  il  a  campé  à  côté  d'eux  des  figures 
inoubliables  :  M.  de  Climal,  Tartuffe  déver- 
gondé, les  demoiselles  Habert,  dévotes  sen- 
suelles, M'i'e  de  Miran,  grande  dame  géné- 
reuse. Son  originalité  est  surtout  de  ne  s'être 
pas  moins  appliqué  à  l'étude  des  petites 
gens,  en  dépit  de  ses  lecteurs  qui  les  croyaient 
indignes  d'attention  : 

Donnez-leur  l'histoire  du  cœur  humain  dans  les 
grandes  conditions,  ce  devient  là  pour  eux  un 
objet  important,  mais  ne  leur  parlez  pas  des  états 
médiocres...  Laissez  là  le  reste  des  hommes  : 
qu'ils  vivent,  mais  qu'il  n'en  soit  pas  question. 
{Marianne,  2^  partie,  VI,  p.  68.) 

Il  nous  fait  donc  pénétrer  dans  la  bouti- 
que d'une  lingère  {Marianne,  l'e  partie),  nous 
raconte  tout  au  long  sa  dispute  avec  un  co- 
cher de  fiacre  {Ibid.,  2*^  partie).  II  nous  pré- 
sente une  propriétaire  bavarde  et  indiscrète: 

Commère  d'un  bon  esprit,  qui  vous  prenait 
d'abord  en  amitié,  qui  vous  ouvrait  son  cœur, 
vous  contait  ses  affaires,  vous  demandait  les 
vôtres  et  puis  revenait  aux  siennes,  et  puis  à 
vous;  elle  vous  parlait  de  sa  fille,  car  elle  en 
avait  une,  vous  apprenait  qu'elle  avait  dix-huit 
ans...  etc.  {Le  Paysan  parvenu.  Impartie, VII,  p.  475.) 


FiG.  187.  —  Portrait  de  Marivaux.  (B.N.E.) 


LES  ROMANS  DE  L'ABBÉ  PRÉVOST.  —  Les  personnages  de  l'abbé  Prévost  ne 
sont  pas  d'un  rang  plus  élevé.  Ils  ne  sont  même  plus  du  tout  vertueux.  Mais  en  eux 
le  sentiment  va  jusqu'à  la  passion  impérieuse. 

lo  Vie  et  œuvres  de  l'abbé  Prévost  (1697-1763).  —  La  vie  de  Prévost  est  elle- 
même  un  roman.  Novice  chez  les  Jésuites,  puis  soldat,  il  éprouve  une  grande 
passion  qui  bouleverse  sa  vie.  Il  entre  ensuite  chez  les  Bénédictins  pour  oublier, 
s'échappe  en  Angleterre  et  en  Hollande,  rentre  en  France,  reprend  le  collet  et 
devient  aumônier  du  prince  de  Conti.  II  a  publié  les  Mémoires  d'an  homme  de 
qualité  (1728-1732)  ;  Cléveland  (1 732-1739);  Le  Doyen  de  Killerine  (1735-1740),  et  traduit 
trois  œuvres  d'un  illustre  romancier  anglais,  Richardson  :  Paméla  (1742),  Clarisse 
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llarlowc  {\~'^\y ci' Grandisson  paru  seulement  en  1775.  Son  chef-d'œuvre  est  Manon 
Lescaut,  le  septième  des  huit  volumes  des  Mémoires  d'un  homme  de  qualité. 

2^  La  peinture  de  la  passion.—  Prévost  a  mis  beaucoup  de  lui-même  dans  Manon. 

Il  y  raconte  les  cwentiires  d'un  chevalier,  des  Grieux,  qui  s'éprend  d'une  folle  passion 
pour  une  jeune  femme  indiijne,  Manon  Lescaut,  et  descend  pour  elle  aux  plus  honteuses  com- 
plaisances et  aux  pires  zùlenies. 

("est  une  histoire  d'une  vérité  douloureuse  et  poignante,  car  des  Grieux  soutîVe 
à  la  ibis  dans  son  amour  et  dans  sa  conscience.  Comme  il  le  dit  à  son  ami  Tiberge  : 

\'()tre  compassion  doit  être  excessive,  mon  cher  Tiljerge,  si  vous  m'assurez 
qu'elle  est  égale  à  mes  peines.  J'ai  honte  de  vous  les  laisser  voir,  car  je  confesse 
que  la  cause  n'en  est  pas  glorieuse  :  mais  l'effet  en  est  si  triste  qu'il  n'est  pas 
besoin  de  m'aimer  autant  que  vous  faites  pour  en  être  attendri.  (1"^^  partie,  éd. 
Quentin,  p.  135.) 
Il  est  curieux  [de  trouver  esquissé  dans  ce  roman,  dont  La  Nouvelle  Héloïse 
viendra  en  droite  ligne,  un  rêve  de  vie  à  la  Jean-Jac(pies  [W.Exlrails  de  Rousseau, 

par  Mornet,  p.  249): 

Je  formai  là-dessus,  d'avance,  un  système 
dévie  paisible  et  solitaire.  J'y  faisais  entrer  une 
maison  écartée,  avec  un  petit  bois  et  un  ruisseau 
d'eau  douce  au  bout  du  jardin  ;  une  bibliothè- 
que composée  de  livres  choisis,  un  petit  nom- 
bre d'amis  vertueux  et  de  bon  sens,  une  table 
propre  mais  frugale  et  modérée.  {Ibid.,  p.  111.) 

CONCLUSION.  —  Manon  Lescaut  montre 
qu'on  commençait  à  passer  de  la  sensibi- 
lité maniérée  à  la  sensibilité  vraie.  Sous 
l'influence  des  romans  anglais  traduits 
par  Prévost  la  transformation  se  conti- 
nue, et  Rousseau  la  rendra  définitive. 
Toutefois  immédiatement  après  Marivaux 
et  Prévost,  le  roman  se  charge  de  philo- 
sophie et  d'immoralité,  mais  devient 
plus  preste  ;  Voltaire  et  Oébillon  fils 
(1707-1777)  adoptent  la  forme  du  conte.  A 
l'art  ((  sensible  »  se  substitue  l'art  licen- 
cieux, dont  on  trouvait  déjà  quelques 
exemples  dans  les  Lettres  Persanes  et  la 
théorie  dans  Marix aux  (Le  Paysan  parvenu 
IVe  partie,  même  édit.  t.  VIII,  p.  137). 
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FiG.  188.  —  Portrait  de  Tabbé  Prévost. 
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CHAPITRE    XL 


LE     THEATRE 

DANS    LA    PREMIÈRE    MOITIÉ    DU    XYIII*"    SIÈCLE 

La  tragédie.  —  Crébilloa.  —  La  tragédie  de  Voltaire  :  l'imitation  du  xvii'  siècle.  — 
L'influence  de  Shakespeare.  —  L'originalité  de  Voltaire. 

La  comédie.  —  La  comédie  de  caractère.  —Marivaux.  — Vie,  Œuvres,  Carac- 
tère. —  Théories  littéraires.  —  La  peinture  de  l'amour.  —  Le  comique. 

La  comédie  larmoyante.  —  La  Chaussée. 


LA  TRAGÉDIE 

Le  xviir'  siècle  a  eu  la  passion  du  théâtre.  On  courait  en  foule  aussi  bien  aux 
Théâtres  de  la  foire  qu'à  la  Comédie-Française.  Plus  d'un  grand  seigneur  eut  une 
scène  chez  lui  (Fig.  193)  et  Voltaire  prit  soin  d'en  faire  installer  une  à  Cirey  et  à 
Ferney(FiG.  189).  Presque  tous  les  écrivains  se  sont  essayés  dans  le  genre  dramatique; 
(Corneille  et  surtout 
Racine  sont  les  maîtres 
vénérés  auxquels  on  de- 
mande des  recettes,  et 
luêiue  des  scènes  et  des  ex- 
pressions. Pourtant  quel- 
quefois, avec  une  audace 
timide,  on  hasarde  quel- 
ques nouveautés  qui  don- 
nent à  cette  production, 
trop  souvent  médiocre, 
l'intérêt  d'une  transition. 


CRÉBILLON  (1674- 
1762).  —  Parmi  tant  d'au- 
teurs, justeiuent  oubliés, 
Crébillon  est  le  seul  qu'on 
put  opposer  à  Voltaire. 

1°  La  terreuM'.  —  On 

lui  prête  ce  mot  :  «  Cor- 
neille avait  pris  le  ciel, 
Racine  la  terre,  il  ne  me 
restait  que  l'enfer  :  je 
m'y    suis   jeté    à    corps 


U/\'/l.Û   c 


Fig.  189.  —  M"«  Clairon  à  Ferney.  (B.N.E.) 

En  1769,  Voltaire,  se  sentant  vieillir,  ne  voulait  plus  jouer  la  comédie  et  avait  laissé 
3/noe  Denis  transformer  le  théâtre  de  Ferney  en  une  blanchisserie  ;  on  annonce  une  visite 
de  M"'  Clairon,  la  grande  actrice;  vite  le  théâtre  est  reconstitué,  mais  la  première 
entrevue  est  assez  ridicule  ;  ils  tombent  à  genoux  l'un  devant  l'autre,  sous  le  coup 
de  l'émotion  ou  de  la  maladie,  et  ne  peuvent  plus  se  relever,  malgré  les  e/J'orts  de 
Wagniére,  le  secrétaire  qui  assiste  Voltaire- 
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perdu.  »  Il  se  fit  une  spécialité  de  l'horrible  et  conçut  la  tragédie  comme  une 
action  c|ui  doit  conduire  les  spectateurs  «  à  la  pitié  par  la  terreur,  mais  avec  des 
mouvements  et  des  traits  qui  ne  blessent  ni  leur  délicatesse  ni  les  bienséances  » 
(Préface  iVAtrée  et  l'hyeste).  Dans  Idoménée  (1705)  il  montra  un  père  qui  tue  son 
lils,  dans  A/r6^6' e/  Thyeste  (1701)  un  père  qui  boit  le  sang  de  son  fils,  dans  Electre 
(1709)  un  fils  qui  assassine  sa  mère,  dans  Rhadamiste  et  Zénobie  (1711),  son  plus 
grand  succès,  un  père  qui  tue  son  fils  et  se  tue  lui-même.  Ses  dernières  pièces, 
Catitina  (1742)  et  le  Triumvirat  (1754),  durent  leur  réussite  surtout  au  désir  qu'on 
avait  de  trouver  un  rival  à  Voltaire. 

2*"  Le  respect  des  bienséances.  —  Mais  au.  milieu  de  tant  de  crimes  abomi- 
nables, les  bienséances  sont  observées  et  l'horreur  atténuée,  grâce  aux  combi- 
naisons romanesques  et  à  l'emploi  de  V incognito,  qui  fait  que  les  personnages  se 
trouvent  aux  prises  sans  se  connaître.  Dans  Rhadamiste  et  Zénobie  par  exemple, 
Pharasmane  et  Arsame  aiment  Zénobie  d'un  amour  criminel,  puisqu'elle  est  la 
belle-fille  du  premier  et  la  belle-sœur  du  second;  mais  ils  ignorent  qui  elle  est. 
Zénobie  aime  Arsame,  mais  elle  se  croit  veuve.  Pharasmane  tue  Rhadamiste,  son 
fils,  mais  sans  savoir  qui  il  est.  Crébillon  a  hérité  dans  une  certaine  mesure  de 
Ihabileté  dramatique  de  Corneille,  mais  du  Corneille  de  Rodognne. 

LA    TRAGÉDIE    DE    VOLTAIRE^ 

L'IMITATION  DU  xvii^  SIÈCLE.  —  Voltaire  est  toujours  resté  convaincu  de 
la  supériorité  de  la  tragédie  classique  qu'il  mettait  même  au-dessus  de  la  tragédie 
grecque  (\oiv  Dictionnaire  philosophique,  article  Art  dramatique). 

1°  Le  vers  et  les  unités.  —  Il  en  a  maintenu  la  tradition.  Contre  La  Motte 
qui  voulait  inaugurer  la  tragédie  en  prose  dans  un  Œdipe  (1730),  il  a  défendu  et 
sauvé  le  vers  : 

On  a  tenté  de  nous  donner  des  tragédies  en  prose  ;  mais  je  ne  crois  pas  que 
cette  entreprise  puisse  désormais  réussir.  {Discours  sur  la  tragédie  en  tête  de  Bnitiis.) 

contre  lui  aussi  il  a  soutenu  les  unités: 

Tenons-nous  en,  comme  le  grand  Corneille,  aux  trois  unités  dans  lesquelles  les 
autres  règles,  c'est-à-dire  les  autres  beautés,  se  trouvent  renfermées.  (Préface  de 
l'édition  A' Œdipe,  1730.) 

2°  Les  emprunts  à  Corneille  et  à  Racine.  —  Du  reste  l'infidélité  au  système 
de  Corneille  et  de  Racine  eût  été  de  sa  part  de  l'ingratitude.  Les  réminis- 
cences de  leur  théâtre  abondent  dans  le  sien  jus([ue  dans  le  détail  des  vers.  A 
lexemple  de  Corneille  il  complique  le  sujet  d'Œdipe  d'une  intrigue  d'amour 
entre  Philoctète  et  Jocaste.  Mérope  est  dans  la  situation  d'Andromaque  :  il  faut 
qu'elle  épouse  l'usurpateur  Polj^phonte  pour  sauver  son  fils  Egisthe.  Seulement 
c'est  Egisthe  lui-même  qui  tue  Polyphonie  et  recouvre  ainsi  le  royaume  de 
son  père.  La  première  entrevue  de  la  mère  et  du  fils  (II,  2),  où  ils  se  parlent  sans 

1.  Sur  Voltaire  et  la  chronologie  de  son  théâtre,  voir  p.  355. 


l.A     TRAGÉDIE  XY.} 

se   connaître   (j3arce   qu'Egisthe    a   été    éloigné    tout    enfant)  est   cal({uée   sur   la 
conversation  tl'Athalie  et  de  Joas  (Athalic  II,  1). 

INFLUENCE  DE  SHAKESPEARE.  —  Toutefois  Tadmiration  de  Voltaire  [)our 
nos  classiques  ne  l'empêcha  pas,  pendant  son  séjour  en  Angleterre,  d'être  frappé 
du  génie  de  Shakespeare. 

1"  Voltaire  et  Shakespeare.  —  Il  se  fit  en  France  son  patron  contre  ceux  (fui, 

le  connaissant  mal,  le  dénigraient  : 

Les  Italiens,  les  F'rançais,  les  gens  de  letties  de  tous  les  autres  pays,  qui  n'ont 
pas  demeuré  quelque  temps  en  Angleterre,  ne  le  prennent  que  pour  un  Gilles  de  la 
foire,  pour  un  farceur  très  au-dessous  d'Arlequin,  pour  le  plus  misérable  Ijouffon 
qui  ait  jamais  amusé  la  populace.  C'est  pourtant  dans  ce  même  homme  qu'on  trouve 
des  morceaux  qui  élèvent  l'imagination  et  qui  pénètrent  le  cœur.  (>'est  la  \  érité, 
c'est  la  nature  elle-même  qui  parle  son  propre  langage  sans  aucun  mélange  de  l'art. 
C'est  du  sublime,  et  l'auteur  ne  l'a  point  cherché.  [Dictionnaire  philosophique, 
Art  dramatique.) 

Plus  tard  quand  une  traduction  de  La  Place  (1745),  puis  une  de  Letourneur 

(1759),  quand   ensuite  les  adaptations  de   Ducis  eurent  mieux  fait  connaître  le 

poète  anglais,  Voltaire  furieux  devoir  ainsi  révélés  des  emprunts  dont  il  ne  s'était 

pas  vanté,  et  jaloux  des  éloges  qu'on  pourrait  attribuer  à  Shakespeare,  se  rétracta, 

et,  dans  deux  Lettres  à  t' Académie  (1776)  notamment,  s'institua  le  champion  du 

goût  français  contre  la  barbarie  anglaise. 

2"  Les  emprunts  à  Shakespeare.  —  Malgré  tout,  son  théâtre  gardait  l'cni- 
preinte  de  Shakespeare.  Voltaire  lui  devait  de  grands  sujets  historiques  et 
républicains  comme  La  mort  de  César,  Rome  sauvée  ou  Catilimi  et  un  de  ses  plus 
durables  succès,  Zdire,  inspirée  cVOthelto. 

On  V  zfoif  le  soudain  Orosmane  aimer  sa  captive  Zaïre  et  la  poignarder  dans  un  accès  de 
jalousie  :  il  avait  pris  Nérestan,  le  frère  de  la  jeune  fille,  qu'elle  venait  de  retrouver  en  mêtne 
temps  que  son  père  Lusignan,  pour  un  rival.  Détrompé  trop  tard,  il  se  tue,  comme  Othello. 

Othello.  Orosmane. 

Parlez  de   moi  comme  d'un  homme  Dis-leur  que  j'ai  donné  la   mort  la  plus 
qui  n'a  pas  aimé  sagement,  mais    qui  a  [atîreuse 

trop   aimé;    qui   ne    fut    pas   facilement  A  la  plus    digne   femme,    à  la  plus  ver- 
jaloux,    mais    qui,    poussé     et    entraîné  [tueuse, 

perfidement,    tomba   dans    une  extrême  Dont  le  ciel  ait  formé  les  innocents  appas; 

violence.   Dites   encore  qu'une  fois  dans  Dis-leur  qu'à  ses  genoux  j'avais  mis  mes 
Alep,    un    méchant   Turc,    frappant    un  [Etats; 

Vénitien    et  insultant    la  République,  je  Dis-leur  que   dans  son  sang  cette  main 
pris   à   la   gorge    ce   chien    et  le  frappai  [s'est  plongée  ; 

comme  cela.  Dis  que  je  l'adorais  et  que  je  l'ai  vengée. 
(Il  se  tue.)  (Il  se  tue.) 

(Othello.  Scène  dernière.)  {Zaïre.  Scène  dernière.) 

La  comparaison  des  deux  textes  montre  (jue  Voltaire  a  eu  le  souci  de  la  dignité 
tragique  non  seulement  en  faisant  périr  Zaïre  frappée  d'un  coup  de  poignard 
et  non  pas  étoulTée  sous  un  oreiller,  mais  en  transposant  en  un  style  oratoire 
et  noble  l'emportement  un  peu  vulgaire  du  modèle. 

3"  La  nouveauté  dans  les  personnages  et  les  sentiments.  —  Shakespeare  n'a 
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donc  pas  détruit  en  Voltaire  le  goût  classique, 
mais  il  lui  a  donné  une  certaine  indépendance 
à  l'égard  de  la  tradition.  Voltaire  ne  s'est  pas 
contenté  en  efïet  de  mettre  en  scène  des  Grecs 
et  des  Romains.  Il  a  représenté  des  Arabes 
(Mahomet),  des  ('hinois  (VOrphcliii  de  la  Chine) 
(Fid.  190),  des  Américains  (Alzire)  (Fig.  191)  et 
même  des  Français  {Zaïre,  Adélaïde  du  Giiesclin, 
Tancrède),  ce  qui  n'était  pas  une  nouveauté 
autant  (|u'il  le  croyait,  mais  ce  qui  était  à  coup 
sûr  pour  l'époque  une  hardiesse  : 

C'est  au  théâtre  anglais  que  je  dois  la  hardiesse 
que  j'ai  eue  de  mettre  sur  la  scène  les  noms  de 
nos  rois  et  des  anciennes  familles  du  royaume.  Il  me 
paraît  que  cette  nouveauté  pourrait  être  la  source 
d'un  genre  de  tragédie  qui  nous  est  inconnu  jusqu'ici 
et  dont  nous  avons  hesoin.  (t^pît.  dédicatoire  de  Zaïre.) 

Voltaire  est  encore  loin  de  s'attacher  à  une 
exacte  peinture  des  mœurs,  mais  il  atteint  déjà 
plus  de  variété  dans  les  sentiments.  Il  oppose, 
sinon  les  civilisations,  au  moins  les  croyances. 
Il  a  montré  le  chrétien  Guzman  pardonnant  au 


FiG.190.— Le  Kain  dans  Gengiskhan  (0/'/3/îâ///7 
ùe  la  Lhinë).  (B.N.E.) 


%,«. 


Fig.  191.  —  M"'  Duchesnois  daas  Alzire.  (B.X.E.) 


péruvien  Zamore,  qui  vient  de  le  poi- 
gnarder parce  qu'il  était  son  rival  au- 
près d'Alzire  : 
^  [dmerence  : 

Des   dieux  que   nous  servons    connais  la 
Les  tiens  t'ont  commandé  le  meurtre  et  la 

[vengeance  ; 
Et  le  mien  quand  ton  bras  vient  de  m'as- 

[sassiner. 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de   te  par- 
[donner.       {Alzire,  V,  7.) 

Il  a  dit  le  désespoir  de  Lusignan 
retrouvant  sa  fdle  Zaïre  musulmane 
{Zaïre,  II,  3)  ;  la  chevalerie  de  Tan- 
crède qui  va  lutter  en  champ  clos 
pour  celle  qu'il  aime  ;  la  douleur 
maternelle  de  Mérope.  Ainsi  l'amour 
n'avait  plus  le  monopole  de  l'intérêt 
dramatique;  il  n'y  a  même  pas  de 
rôle  de  femme  dans  Rome  sauvée. 

4°  La  mise  en  scène.  —  Sous  l'in- 
fluence  de  Shakespeare  encore,  sans 
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vouloir  que  le  spectacle  absorbât  trop  l'attention  (voir  Lettre  à  M'i*^  ('.lairon,  16  oc- 
tobre 1760),  Voltaire  a  pourtant  donné  au  mouvement  et  à  la  décoration  scénicpies 
plus  d'importance,  surtout  du  jour  (1759)  où,  grâce  à  la  générOvSité  du  comte  de 
Lauraguais,  la  scène  se  trouva  débarrassée  de  spectateurs.  Le  Forum  rempli  de 
monde  (Mort  de  César,  III);  le  sénat  romain  en  séance  (Rome  sauvée,  IV)  ;  un  spectre 
(Eriphijle,  IV,  3),  souvenir  du  fantôme  iVHamlet;  un  défi  entre  deux  chevaliers 
(Tancrède,  111,6);  le  bruit  du  canon  dans  le  lointain  (Adélaïde  du  Giiescliii),  voilà 
ce  qu'on  n'avait  encore  jamais  vu  ou  entendu  sur  notre  théâtre. 

L'ORIGINALITÉ  DE  VOLTAIRE.  —  Disciplc  convaincu  de  Racine  et  disciple 
timoré  de  Shakespeare,  Voltaire  eut  néanmoins  des  qualités  originales. 

1°  Le  pathétique.  ~  Il  a  le  sens  du  théâtre  à  un  très  haut  degré.  Il  veut 
«  émouvoir  et  faire  verser  des  larmes  »  (à  M.  de  la  Lindelle  en  tête  de  Mérope),  et 
il  y  réussit  quelquefois  par  la  force  de  la  passion  :  l'amour  et  la  jalousie  dans 
Zaïre  et  Alzire,  la  tendresse  maternelle  dans  Mérope.  Mais  il  cherche  moins  la 
vérité  du  sentiment  qui  va  droit  au  cœur  que  la  situation  pathétique  qui  secoue. 
Pour  l'amener  il  ne  se  soucie  pas  des  invraisemblances  : 

Il  n'3'  a  pas  de  motifs  bien  nécessaires  pour  que  le  tyran  Polyphonte  veuille  abso- 
lument épouser  Mérope.  C'est  peut-être  là  un  défaut  du  sujet  ;  mais  je  vous  avoue 
que  je  crois  qu'un  tel  défaut  est  fort  léger,  quand  l'intérêt  qu'il  produit  est  considé- 
rable. (Réponse  à  M.  de  la  Lindelle  en  tête  de  Mérope.) 

En  faisant  passer  tel  personnage  pour  un  autre  (par  exemple  Egisthe,  lils  de 
Mérope,  pour  un  émissaire  de  Polyphonte  chargé  de  tuer  le  fils  de  l'ancien  roi),  en 
induisant  tel  autre  en  erreur  (par  exemple  Orosmane  qui  se  croit  faussement 
trahi  par  Zaïre),  il  arrive  à  nous  montrer  une  mère  le  poignard  levé  sur  son  fds 
{Mérope,  III,  4),  un  amant  qui  égorge  celle  qu'il  aime  (Zaïre,  V,  9);  un  fds  qui  tue  son 
père  (Mahomet,  IV,  4)  etc.  Le  malheur  c'est  que  de  pareilles  scènes  sont  le  fait  de 
combinaisons  ingénieuses  plutôt  que  l'aboutissement  logique  d'un  caractère. 

2»  La  philosophie.  —  Voltaire  mène  toujours  ses  personnages,  au  lieu  de  laisser 
leurs  passions  les  conduire.  Quelquefois  même,  c'est  lui  c[ui  parle  pour  eux  et 
leur  prête  des  maximes  contre  les  prêtres  ou  la  royauté  : 

Nos  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense, 
Notre  crédulité  fait  toute  leur  science.  (Œdipe,  IV,  1.) 
Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux.  (Mérope,  l,  3.) 

Il  en  vient  peu  à  peu  à  considérer  le  théâtre  comme  un  moyen  de  donner  à 
ses  théories  l'appui  de  l'émotion  dramatique.  II  croit  qu'on  sera  plus  convaincu 
des  horreurs  du  fanatisme  quand  on  aura  vu  Mahomet  faire  assassiner  par  Séide 
un  vieillard  qu'il  aime,  Zopire,  en  qui  le  meurtrier  reconnaît  son  propre  père 
(Mahomet  ou  le  Fanatisme).  Et  ses  dernières  tragédies  Les  Giièbres  ou  la  Tolérance, 
Olympie,  les  Lois  de  Minos,  ne  sont  plus  que  des  plaidoyers  philosophiques  : 

Il  (l'auteur)  a  seulement  voulu  employer  un  faible  talent  à  inspirer,  autant  qu'il 
est  en  lui,  le  respect  pour  les  lois,  la  charité  universelle,  l'humanité,  l'indulgence,  la 
tolérance...  (Discours  historique  et  critique  à  l'occasion  de  la  Tragédie  des  Guèbres.) 

CONCLUSION.  —  Ainsi,  malgré  son  éclat  factice,  la  tragédie  s'acheminait  vers 
une  décadence   irrémédiable,  parce    qu'on   l'acceptait  comme   une  forme   d'art 
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traditionnelle,  sans  se  lenilre  compte  (|u'elle  ne  convenait  vraiment  qu'à  l'étude 
serrée  d'une  crise  passionnelle.  En  substituant  à  la  peinture  des  caractères  des 
coups  de  théâtre  ou  des  tirades  philosophiques,  on  la  détournait  de  son  but  ;  en  y 
introduisant  plus  de  mouvement  scéni([ue,  on  avouait  implicitement  que  l'intérêt 
psychologicpie  ne  la  soutenait  plus  autant.  Ainsi  se  frayait  insensiblement  la  voie 
pour  un  drame  nouveau. 


FiG.  192.  —  Un  théâtre  au  XVIII'  siècle  (1726.)  (B.N.E.) 

Le  théâtre  ressemble  déjà  à  un  théâtre  moderne  beaucoup  phis  que  les  ilicûtrcs  duXVII'  siècle;  à  cette 
date  il  y  a  encore  des  spectateurs  sur  la  scène,  comme  on  peut  le  voir  par  V entrebâillement  du  rideau- 


LA  COMÉDIE 

LA  cOMÉDiE  DE  CARACTÈRE.  —  Le  souvenir  de  Molière  dominait  la  scène 
comique  comme  celui  de  Racine  la  scène  tragique.  Les  Comédiens  français  main- 
tenaient le  principe  de  la  grande  comédie  de  caractère  en  cinq  actes  et  en  vers.  Ils 
firent  applaudir  Le  Glorieux  (1732)  de  Destouches,  étude  de  la  vanité  ;  la  Métro- 
manie  (1738)  de  Piron  où  un  bourgeois  enrichi,  M.  Francaleu,  qui  a  la  manie  du 
temps,  les  vers  et  le  théâtre,  ne  veut  donner  sa  fille  qu'à  un  poète  ;  le  Méchant 
(1747)  de  Gresset,  où  Cléon,  par  un  plaisir  pervers,  s'amuse  à  jeter  le  désordre  dans 
une  famille,  et  empêcherait  le  mariage  de  la  jeune  fille,  Chloé,  s'il  n'était  démasqué 
à  temps.  Mais  la  comédie  originale  est  celle  de  Marivaux,  que  joue  au  théâtre 
italien  une  actrice  piquante,  Sylvia. 
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MARIVAUX  (1688-1763) 


VtE.  —  Marivaux  n'a  pas  d'histoire.  Il  n'a  pourtant  pas  été  particulièrement 
heureux.  Fils  d'un  fermier  général,  il  fut  lancé  dans  les  salons  par  Fontenelle  et 
La  Motte  Houdart  ;  puis  ruiné  par  la  banqueroute  de  Law,  il  ne  dut  plus  compter 
pour  vivre,  que  sur  une  modique  pension  ([ue  lui  lit  donner  M™*^  de  Pompadour 
et  sur  sa  plume  (Fig.  187). 

ŒUVRES.  —  On  a  de  lui  : 

1°  Des  journaux.  ^  Le  Spectateur  français  (1722-23),  L'Indigent  philosophe  (172^), 
Le  Calnnet  du  philosophe  (1734),  publications  bientôt  abandonnées. 

2**  Des  rontansK  —  La  vie  de  Marianne  (1731-1741)  —  Le  paysan  parvenu  (1735, 
1736)  inachevés  tous  deux. 

3°  Des  pièces  de  théâtre.  —  Une  tragédie  malheureuse  Annibal  (1720)  et  de 
nombreuses  comédies  dont  les  principales  sont  Arlequin  poli  par  l'amour  (1720), 
son  premier  succès.  —  La  Première  Surprise  de  l'amour  (1722),  La  Double  Incons- 
tance (1723),  La  Seconde  Surprise  de  l'amour  (1727),  Le  Jeu  de  l'amour  et  du 
hasard  (1730),  L'Ecole  des  mères  (1732),  Le  Legs  (1736),  Les  Fausses  Confidences 
(1737),  Les  Sincères  (1739),  L'Epreuve  (1740).  Ces  pièces,  sauf  la  Seconde  Surprise 
de  l'amour,  furent  représentées   au  théâtre  italien. 

CARACTÈRE.  —  L'oHginalité  qui  distingue  l'œuvre  de  Marivaux  se  marque 
dans  son  caractère. 

1»  L'homme  d'esprit.  —  De  1720  à  sa  mort  Marivaux  fut  un  des  hôtes  préférés 
des  principaux  salons  du  temps  :  ceux  de  M»'c  de  Lambert,  de  M^^  de  Tencin, 
de  M'»e  du  Deffand,  de  M'^e  Geoffrin,  de  M^^e  du  Boccage;  et  par  là  il  représente 
assez  bien  cette  société.  On  goûtait  son  esprit  tout  en  remarquant  la  singularité  de 
son  expression.  «  Il  faut,  disait  Fontenelle,  passer  les  expressions  singulières  à 
M.  de  Marivaux,  ou  renoncer  à  son  commerce.  »  (L'abbé  Trublet,  Mémoires  p.  210.) 

2"  V homme  de  cœur.  —  Mais  son  cœur  surtout  le  distinguait  de  son  entourage. 
Il  avait  gardé  la  foi,  au  moment  où  s'imposaient  les  Encj^clopédistes  ;  la  loyauté,  en 
un  temps  où  les  gens  de  lettres  mettaient  les  pires  moj^ens  au  service  de  leurs 
rancunes.  Critiqué  sans  cesse  par  Voltaire  qui  n'aimait  ni  ses  «  comédies  méta- 
physiques »  ni  les  «  pointes  »  de  ses  romans,  il  refusa  d'écrire,  même  pour  une 
somme  importante,  une  réfutation  des  Lettres  philosophiques.  Enfin  au  milieu  de 
tant  d'égoïstes,  il  trouvait  moyen,  malgré  sa  gêne,  d'être  d'une  charité  inépui- 
sable. Il  prête  à  un  de  ses  personnages  ce  beau  mot  : 

Va,  dans  ce  monde,  il  faut  être  un  peu  trop  bon  pour  l'être  assez.  (Le  Jeu  de 
Vamour  et  du  hasard,  I,  2.) 

THÉORiES  LtTTÉRAiRES.  —  De  parti  pris  Marivaux  voulut  trouver  une 
comédie  nouvelle  «  aimant  mieux,  comme  il  disait,  être  humblement  assis  sur  le 
dernier  banc  dans  la  petite  troupe  des  auteurs  originaux,  qu'orgueilleusement 
placé  à  la  première  ligne  dans  le  nombreux  bétail  des  singes  littéraires.  » 
(d'Alembert,  Eloge  de  Marivaux.) 

1.  Sur  Marivaux  romancier,  voir  p.  328. 
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1"  L'analysa  de  V amour.  —  Jusc[ifà  lui  il  11'}'  avait  pas  dc  coiiiédic  sans 
amoureux  ni  sans  mariage.  L'amour  n'était  pourtant  cju'un  accessoire.  Marivaux 
imagina  d'en  faire  le  [)rincipal.  «  (]hez  mes  confrères,  disait-il,  l'amour  est  en 
cjuerelle  avec  tout  ce  qui  l'environne,  et  finit  par  être  heureux  malgré  les  oppo- 
sants; chez  moi  il  n'est  en  (juerelle  ([u'avec  lui  seul  et  finit  par  être  heureux 
malgré  lui.  ./'a/  ijiicttc  dans  le  cœur  humain  toutes  les  niches  différentes  où  peut 
se  cacher  iamour,  lorscpi'il  craint  de  se  montrer,  et  chacune  de  mes  comédies  a 

pour  objet  de  le  faire  sortir  d'une  de 
ces  niches.  »  (D'Alembert,  Ihld.) 

2^  La  conversation  des  gens  d*es^ 
prit.  —  Il  créait  ainsi  la  comédie  d'a- 
mour à  côté  de  la  comédie  de  mœurs 
ou  de  caractère.  Elle  s'accommode  de 
fantaisie,  de  fées  {Arlequin  poil  par 
r amour),  de  princes  charmants  (La 
Double  Inconstance).  Les  personnages 
s'appellent  tout  simplement  la  com- 
tesse, le  marquis,  le  chevalier,  ou  por- 
tent les  noms  du  théâtre  italien, 
Arlequin,  Lisette,  Sylvia  (Fig.  193).  La 
seule  prétention  de  Marivaux  est  de 
leur  faire  parler  le  langage  des  salons  : 

J'ai  tâché  de  saisir  le  langage  (Iescon\er- 
sations  et  la  tournure  des  idées  familières 
et  variées  qui  y  viennent...  Entre  gens 
d'esprit,  les  conversations  dans  le  monde 
sont  plus  vives  qu'on  ne  pense,  et  tout  ce 
qu'un  auteur  peut  faire  pour  les  imiter 
n'approchera  jamais  du  feu  et  de  la  naïveté 
thie  et  subtile  qu'ils  3'  mettent.  (Avertisse- 
ment des  Serments  indiscrets.) 

LA     PEINTURE    DE    L'AMOUR.     — 

C'était  au  surplus,  pour  lui,  parler  sa 
langue  naturelle.  Toute  sa  finesse 
^d'observation  est  employée  à  noter 
les  variations  si  délicates  de  l'amour. 
Comme  il  le  disait  :  «  C'est  tantôt  un 
amour  ignoré  des  deux  amants;  tantôt 
un  amour  qu'ils  sentent  et  qu'ils  veu- 


FiG.  193. 


liécle. 


Un  théâtre  de  société  au  XVIir 
(B.N.E.) 

L'acliice  bourgeoise  est  sur  un  petit  théâtre  de  sociale  où 
elle  joue  un  rôle  d'Isabelle  de  fxirade  ;  on  voit  à  la  première 
loge  une  (/rosse  femme  endiamantée  qui  bat  des  mains  et  qui 
s'écrie  :  «  Voilà  l'ornement  de  mon  spectacle.  »  Il  y  a  sur  la 
scène  un  Léandre  et  un  Arle<iuin. 


lent  se  cacher  l'un  à  l'autre;  tantôt  un  amour  timide  et  qui  n'ose  se  déclarer; 
tantôt  un  amour  incertain  et  comme  indécis,  un  amour  à  demi  né,  pour  ainsi 
dire,  dont  ils  se  doutent,  sans  en  être  bien  sûrs,  et  qu'ils  épient  au  dedans  d'eux- 
mêmes,  avant  'de  lui   laisser  prendre  l'essor.  »  (D'Alembert.  Eloge  de  Marivaux.) 

1"   Les  situations.  —  11  met  donc  en  présence,  doublés  par  un  valet  et  une 
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suivante, un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  ou  une  jeune  veuve  destinés  à  s'aimer. 
L'amour  entre  eux  va  naître,  hésiter,  grandir,  se  déclarer  pendant  l'acte  ou  les 
trois  actes  que  comprend  habituellement  la  comédie. 

Ainsi  un  jeune  homme.  Dorante,  pour  mieux  connaître  celle  quon  lui  destine,  se 
présentera  à  elle  sous  le  nom  de  son  valet  ;  Sylvia,  de  son  côté,  aura  la  même  idée,  et  prendra 
la  place  de  sa  suivante,  et  tous  deux  vont  sentir  avec  inquiétude  qu'ils  se  prennent  à  aimer 
celui  qu'ils  considèrent  comme  un  domestique!  (Le  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard.) 

Ou  bien  encore  un  autre  Dorante  s'introduit  en  qualité  d'intendant  chez  une  jeune  veuve 
qu'il  aime,  Araminte.  Il  a  la  chance  d'avoir  contre  lui  un  riz>al maladroit ,  une  mère  autoritaire  et 
revêche,  pour  lui  l'adresse  de  son  valet  Arlequin,  qui,  par  d'ingénieuses  confidences,  rézfèle  à  la 
jeune  femme  l'amour  timide  et  passionné  de  son  maître.  Araminte  les  écoute  rêveuse, défend  son  in- 
tendant contre  d'injustes  attaques  et  glisse  ainsi  de  la  sympathie  à  l'amour.  (  Les  Fausses  Confidences.) 

2»  Le  marivaudage.  —  Les  pièces  de  Marivaux  ne  difîèrent  que  par  la  nature 
de  l'obstacle  qui  sépare  les  deux  jeunes  gens  et  leur  manière  de  le  franchir.  Mais 
ils  n'avancent  jamais  qu'à  petits  pas,  avec  des  hésitations  et  des  reculs,  tout  un 
manège  de  galanterie  plus  ou  moins  calculé,  si  particulier  qu'on  l'appelle  le 
marivaudage.  Il  consiste  essentiellement  en  ce  que  les  deux  interlocuteurs,  étant 
dans  une  situation  fausse  par  rapport  l'un  à  l'autre,  puisqu'ils  s'aiment  sans 
pouvoir  ou  vouloir  encore  se  l'avouer,  s'en  tirent  par  un  badinage  galant,  où  aucun 
ne  dit  ou  n'entend  ce  qu'il  désirerait.  Par  exemple  dans  le  Jeu  de  l'amour  et  du 
hasard,  Dorante  et  Sylvia,  déguisés  tous  deux,  se  trouvent  embarrassés  l'un 
comme  l'autre  par  la  différence  de  condition  qui  les  sépare.  Le  plaisir  qu'ils 
éprouvent  à  causer  ensemble  a  comme  l'attrait  du  fruit  défendu  : 

Sylvia  [sous  le  nom  de  Liseile).  Trêve  de  badinage  :  c'est  un  homme  de 
condition  qui  m'est  prédit  pour  époux  et  je  n'en  rabattrai  rien.  —  Dorante  {sous 
le  nom  de  Bourguignon).  Parbleu!  Si  j'étais  tel,  la  prédiction  me  menacerait,  j'aurais 
peur  de  la  vérifier.  Je  n'ai  point  de  foi  à  l'astrologie,  mais  j'en  ai  l)eaucoup  à  ton 
visage.  —  Sylvia  (à  part).  11  ne  tarit  point...  [Haut.)  Finiras-tu?  Que  t'importe  la 
prédiction  puisqu'elle  t'exclut?  —  Dorantp:.  Elle  n'a  pas  prédit  que  je  ne  t'aimerais 
point.  —  Sylvia.  Non,  mais  elle  a  dit  que  tu  n'}^  gagnerais  rien,  et  moi  je  te  le 
confirme.  (Le  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard,  I.  7.) 

3°  Le  triomphe  de  l'amour.  —  Au  bout  du  compte,  l'amour  finit  toujours  par 
triompher  même  des  préjugés  ou  des  différences  sociales  comme  dans  le  Jeu  de 
l'amour  et  du  hasard,  l'Epreuve,  les  Fausses  Coufidences  : 

Fierté,  raison,  et  richesse,  il  faudra  que  tout  se  rende.  Quand  l'amour  parle, 
il  est  le  maître.  {Les  Fausses  Confidences,  I,  3.) 

C'est  par  là,  plus  que  par  telle  boutade  contre  la  noblesse  (voir  la  Double 
Inconstance,  I,  3  et  III,  4),  que  Marivaux  se  rattache  au  mouvement  des  idées 
contemporain.  Voltaire  un  peu  plus  tard  dans  sa  comédie  de  Nanine  ou  le  Préjugé 
vaincu  (1749)  ne  fera  que  conclure  à  son  tour  un  mariage  en  dépit  de  la  dispro- 
portion des  rangs.  Mais  il  n'aura  pas  la  même  légèreté  de  touche. 

LE  cOMiQUE.  —  Le  secret  de  Marivaux  est  surtout  d'avoir,  dans  cette  comé- 
die du  cœur,  évité  la  sentimentalité  niaise. 

lo  L'*amour  naissant.  —  Il  a  bien  compris  que  l'amour  poussé  jusqu'au 
paroxysme  est  tragique,  tandis  qu'à  ses  débuts,  ses  tours  et  ses  détours  sont 
comiques.  Tous  ces  personnages  nous  amusent  par  la  gêne  où  nous  les  sentons, 
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telle  Sylvia  (|iii  s'en  veut  de  sintéresser  ù  un  valet  (Le  Jeu  de  ranwiir  et  du 
hasard,  II,  11);  tels  Arlequin  et  Sylvia  de  la  Double  Ineonstanee  cjue  leurs  serments 
antérieurs  viennent  troubler  au  moment  où  ils  sentent  qu'un  autre  amour  com- 
mence (III,  8)  ;  telle  la  marquise  de  la  Seconde  Surprise  de  iamour  qui  se  dépite 
d'attendre  une  déclaration  (jui  ne  vient  pas  (II,  7).  Quoi  de  plus  drôle  aussi  que 
de  voir  un  Lélio  maudire  Tamour  sous  le  coup  d'une  mésaventure,  et  jurer,  mais 
troj)  tôt,  ([u'on  ne  l'y  prendra  plus? 

Femmes,  vous  nous  ravissez  notre  raison,  notre  liberté,  notre  repos;  vous  nous 
ravissez  à  nous-mêmes;  et  vous  nous  laissez  vivre!  Ne  voilà-t-il  pas  les  hommes  en 
bel  état  après?  Des  pauvres  fous,  des  hommes  troublés,  ivres  de  douleur  ou  de 
joie,  toujours  en  convulsions,  des  esclaves!  {Lu  Surprise  de  Vamoiir,  I,  2.) 

2°  L'esprit.  —  De  plus  ces  amoureux,  que  la  passion  ne  trouble  pas,  gardent 

encore  toute  la  finesse  d'esprit  qu'ils  ont  acquise  dans  les  salons  et  qui  est,  ils  le 

savent,  une  de  leurs  séductions.  Elle  est  parfois  un  peu  précieuse,  comme  cette 

réponse  de  Dorante  à  Sylvia  : 

Sylvia,  —  Non,  Bourguignon;  laissons  là  l'amour  et  soyons  bons  amis.  — 
Dorante.  —  Rien  que  cela?  Ton  petit  traité  n'est  composé  que  de  deux  clauses 
impossibles.  (Le  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard,  I,  7.) 

Dans  la  bouche  des  femmes  elle  devient  joliment  mutine: 

Mario.  —  Je  ne  saurais  empêcher  qu'il  ne  t'aime;  mais  je  ne  veux  pas  qu'il  te 
le  dise.  —  Sylvia.  —  11  ne  me  le  dit  plus;  il  ne  fait  que  le  répéter.  (Le  Jeu  de  l'amour 
et  du  hasard,  III,  3.) 

Les  valets  même  sont  spirituels  et  quand  Arlequin  hésite  à  dire  son  nom  qui 

rime  trop  avec  coquin,  Lisette  trouve  aussitôt  une  autre  rime:  Faquin  {ibid.,lll,Q). 

3°  Les  personnages  secondaires.  —  Ces  domestiques  du  reste,  tout  en  servant 

leurs  maîtres,  n'oublient  pas  leurs  petites  alfaires  de  cœur.  Selon  le  procédé  de 

Molière  (Dépit  amoureux),  l'amour  du  valet  et   de  la    suivante    est   la    réplique 

comique  de  celui  du  maître  et  de  la  maîtresse  (La  Surprise  de  l'amour,  le  Jeu  de 

l'amour  et  du  hasard).  Arlequin  et   Lisette  se  chargent  ainsi  d'égayer  la  pièce. 

Quelquefois  un  personnage  épisodique  les  y  aide,  comme  le  pédant  Hortensius 

qui  réduit  en  syllogisme  ses  déclarations  d'amour: 

Hortp:nsius.  —  Arrêtez,  voyez  mon  petit  syllogisme,  je  vous  assure  qu'il  est 
concluant.  —  Lisette,  —  Un  syllogisme!  Eh!  que  voulez-vous  que  je  fasse  de  cela? 
—  Hortensius.  —  Ecoutez,  On  doit  son  cœur  à  ceux  qui  vous  donnent  le  leur.  Je 
\  ous  donne  le  inien  :  ergo  vous  me  devez  le  vôtre.  —  Lisette.  —  Est-ce  là  tout?  Oh!  je 
sais  la  rhétorique  aussi,  moi.  Tenez!  On  ne  doit  son  cœur  qu'à  ceux  qui  le  prennent; 
assurément  vous  ne  prenez  pas  le  mien;  ergo,  vous  ne  l'aurez  pas.  Bonjour,  (La 
Seconde  Surprise  de  l'amour,  I,  o.) 

CONCLUSION.  —  Le  théâtre  de  Marivaux  est  un  mélange  unique  et  gracieux 
de  vérité  et  d'artifice,  de  variété  et  de  monotonie,  de  gaîté  et  d'émotion  à|  tleur  de 
peau.  Il  est  vrai  que,  par  une  recherche  exagérée  de  la  finesse,  il  est  seulement 
l'expression  d'une  société  particulière;  il  est  vrai  qu'on  se  fatigue  parfois  à  suivre 
tous  ces  détours  qui  mènent  à  une  conclusion  toujours  la  même  et  prévue  d'avance. 
Mais,  par  l'analyse  délicate  et  charmante  des  sentiments,  il  est  plein  de  vérité 
humaine,  Vitet  a  dit  sur  Marivaux  le  mot  définitif:  c'est  un  Racine  en  miniature. 
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LA  COMÉDIE   LARMOYANTE 

La  comédie  gaie  de  Marivaux  ne  suffisait  pas  au  i)ublic.  Les  spectateurs,  et 
plus  encore  les  spectatrices,  étaient  désireux  de  retrouver  au  théâtre  les  émotions 
que  leur  procuraient  ses  romans  et  ceux  de  l'abbé  Prévost  (voir  p.  328). 

1°  La  Chaussée  (1691-1754)  e*  ses  çauvres.  — ^  La  Chaussée  satisfit  ce  besoin  et 
fit  couler  bien  des  larmes  avec  le  Préjugé  à  la  mode  (1735),  L'Ecole  des  maris  (1737), 
Mélanide  (1741),  L'Ecole  des  mères  (1744).  Assez  libre  de  mœurs  lui-même,  il  entre- 
prit de  faire  de  son  théâtre  «une  école  où  la  jeunesse  put  prendre  en  s'amusant 
des  leçons  de  sagesse  et  de  vertu.  »  (Avertissement  de  l'édition  de  1762.) 

2°  Nature  du  genre.  —  On  donna  malignement  à  ce  genre  nouveau  le  nom  de 
((  comédie  larmoyante  »,  et  il  le  conserva.  Le  procédé  habituel  de  La  Chaussée 
consiste  à  provo([uer  l'attendrissement  par  le  spectacle  d'une  femme  vertueuse 
sur  qui  fondent  tous  les  malheurs. 

Ainsi  Constance  Durval  est  un  modèle  de  tendresse  fidèle  et  résignée.  Mais  elle  est  délaissée, 
trahie  et  même  faussement  soupçonnée.  Pourtant  son  mari  n'a  pas  cessé  de  l'aimer.  Malheu- 
sement  c'est  alors  un  ridicule  impardonnable  d'aimer  sa  femme.  C'est  seulement  sous  un 
domino.,  dans  un  bal,  et  encore  par  lettre,  que  Durval  ose  avouer  à  sa  femme  qu'il  l'aime 
toujours  et  obtenir  ainsi  une  grâce  qu'on  lui  accorde  avec  joie  (Le  Préjugé  à  fa  mode). 

Mélanide  est  plus  malheureuse  encore.  Après  avoir  été  séparée  du  comte  d'Ormancé.,  son 
mari,  puis  séquestrée  et  déshéritée  par  ses  parents,  elle  ne  retrouve  le  comte  que  pour 
apprendre  qu'il  est  le  rival  de  son  fils.  Elle  parvient  à  empêcher.,  mais  avec  quel  déchirement, 
un  duel  entre  le  père  et  le  fils.  Sa  vertu  est  toutefois  récompensée  et  elle  reconquiert  son  mari 
(Mélanide). 

CONCLUSION.  —  La  Chaussée  rencontre  parfois,  on  le  voit,  des  situations  dra- 
matiques. Mais  son  style  faussement  tragique  et  ému  rend  aujourd'hui  ses  pièces 
illisibles.  Pourtant  la  comédie  larmoyante  est  une  date  dans  l'histoire  des  mœurs, 
parce  qu'elle  marque  les  débuts  d'une  sensibilité  ([ui  va  continuer  grandissant,  et 
dans  l'histoire  littéraire,  parce  qu'elle  a  donné  naissance  au  drame. 

Ainsi, dès  cette  première  partie  du  xviii«  siècle,  on  voit  poindre  quelques-unes 
des  transformations  qui  vont  bientôt  s'accomplir.  Déjà,  de  temps  en  temps,  on 
songe  à  faire  porter  au  genre  dramatique  des  idées.  Mais  le  théâtre  a  encore  pour 
but  principal  le  plaisir.  C'est  seulement  après  1750  (jue  la  philosophie  envahira  la 
scène. 

LECTURES  COMPLÉMENTAIRES 

Editions.  —  Crébillon,  Théâtre  complet  (Vitu-Laplace  1885).  —  VoUaire,  Œuvres  éd.  Moland,  t.  II  à 
VII.  —  Marivaux,  Œuvres  complètes  (Duviquet  1825-1830)  ;  Théâtre  éd.  Fournier  ;  Œuvres  choisies  (HacheUe 
1862-1865);  Théâtre  choisi  (éd.  Moland-Garnier).—  La  Chaussée,  ŒjH;res  1762.  —  Parigot,  Théâtre  choisi  des 
auteurs  comiques  du  XVII"  et  du  XVIIt  siècles. 

Etudes.  —  Sur  CiîÉBiLLON.  —  Dutrait  :  Etude  sur  Crébillon.  —  Sur  Voltaire.  —  Deschanel  :  Le 
théâtre  de  Voltaire.  —  Lion  :  Les  tragédies  et  les  théories  dramatiques  de  Voltaire.  —  BruneUère  :  Les 
Epoques  du  théâtre  français,  Etudes  critiques,  l.  —  J.  Lemaître  :  Impressions  de  théâtre,  II.  —  Jusserand  : 
Shakespeare  en  France.  —  Sur  Marivaux.  —  D'AIembert  :  Eloge  de  Marivaux.  ~  Sainte-Beuve:  Cause- 
ries du  Lundi,  IX.-—  Lari'ouniet  :  Marivaux,  sa  vie  et  ses  œuvres.  —  Faguet  :  AT///'  siècle.  —  Brunetière  : 
Etudes  critiques  II,  III,  Nouvelles  études  critiques.  —  Deschanips  :  Marivaux.  —  Lenient  :  La  Coméaie 
au  XVIII'  siècle.  —  J,  Lemaître  :  Impressions  de  théâtre,  V.  —  Sur  La  Chaussée.  —  Lanson  :  Nivelle  de 
La  Chaussée  et  la  Comédie  larmoijante. 


Les  débuts   de   ht    littérature   philosophique. 


CHAPITRE  XLI 


MONTESQUIEU    (1689-1755) 

Vie.  —  Œuvres.  —  (>aractère.  —  Théories  littéraires.  —   Les    Lettres  Persanes.   — 
Les  Considérations.  —  L'Esprit  des  Lois.  —  La  science  de  Montesquieu.  —  Son  art. 


VIE.  —  1^'  Le  magistrat  (1689-1726.)  —  Né  à  la  Brède,  près  de  Bordeaux,  en 
1689,  d'une  famille  de  robe,  Montesquieu  fut  conseiller  (1714),  puis  président  à 
mortier  au  Parlement  de  Bordeaux  (1716).  Sa  curiosité  se  tourna  d'abord  vers  les 
sciences,  et  l'on  a  de  lui  différents  discours  prononcés  à  l'Académie  de  Bordeaux 
sur  des  questions  de  physique  et  d'histoire  naturelle.  Les  Lettres  Persanes  (1121), 
l)arues  sans  nom  d'auteur,  lui  valurent  d'emblée  la  célébrité  et  bientôt  un  fauteuil 
à  l'Académie  (1727):  elle  ne  lui  gardait  pas  rancune  des  malices  que  contenait 
l'ouvrage  à  son  adresse. 

2»  Le  voyageur  (1726-1731).  —  En  1726,  Montesquieu  avait  vendu  sa  charge. 
Il  ((  n'entendait  rien  à  la  procédure  »  et  il  voulait  pouvoir  se  consacrer  à  VEsprit 
des  Lois  qui  allait  être  l'œuvre  de  sa  vie.  Pendant  trois  ans  il  voyagea  pour  se 
documenter.  De  1728  à  1731  il  visita  l'Autriche,  la  Hongrie,  l'Italie  (Venise,  Milan, 
Turin,  Florence,  Rome,  Naples),  les  Pays-Bas  et  l'Angleterre.  Puis  il  revint  se 
fixer  à  La  Brède  (Fig.  194). 

^o'L'éruait  (1731-1755).  —  Dès  lors  son  temps  se  partage  entre  les  soins  de 

son  domaine,  d'assez  nom- 
breux voyages  à  Paris  oii  il 
est  en  relations  avec  M'"e  de 
Tcncin,  M"'«  Geoffrin,  M»'e  du 
Deffand,  le  président  Hénault, 
d'Alembert,  et  ses  recherches 
d'érudition  où  il  faillit  laisser 
la  vue.  Les  Considérations  pa- 
rurent en  1734,  comme  une 
sorte  de  chapitre  détaché  de 
VEsprit  des  Lois.  Quand,  après 
quatorze  ans,  VEsprit  des  Lois 
fut  publié  enfin  à  Genève,  il 
obtint  un  succès  prodigieux 
(1748).  En  vingt  mois  il  avait 
vingt  éditions  et  était  traduit 

Le    Château  de  Montesquieu  à  la  Brède.  ,  ,        .        i         i  T^    r   i. 

(B.N.E.)  dans  toutes  les  langues.  11  tut 
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attaqué  par  les  jansénistes  dans  les  Nouvelles  ecclcsiasliqiies,  par  les  jésuites 
dans  le  Journal  de  Tréuoiix,  et  dénoncé  à  Rome.  Montescpiieu  répliqua  par  la 
Défense  de  VEspril  des  Lois  et  réussit  à  désarmer  le  Saint-Siège  et  la  Sorbonne. 
Il  mourut  en  1755  après  une  vie  dont  l'étude  avait  été  la  grande  joie  : 

L'étude  a  été  pour  moi  le  souverain  remède  contre  les  dégoûts  de  la  vie,  n'ayant 
jamais  eu  de  chagrin  qu'une  heure  de  lecture  n'ait  dissipé.  (Pensées  diverses.) 

ŒUVRES.  —  Ses  œuvres  com|)rennent  :  Les  Lettres  persanes  (1721),  Le 
Temple  de  Guide  (1725),  Considérations  sur  les  causes  de  la  grandeur  des 
Romains  et  de  leur  décadence  (1734),  Dialogue  de  Sijlla  et  d'Eucrate  (1748),  L'Esprit 
des  Lois  (1748).  —  Œuvres  posthumes  (Correspondance,  Opuscules,  Mélanges 
inédils  1892,  Voyages  1894-1896). 

CARACTÈRE.  —  Par  SOU  caractère  assez  complexe,  Montesquieu  semblerait 
avoir  été  le  contemporain  de  générations  diverses. 

10  Le  gentilhomme.  —  11  restait  en  lui  du  féodal.  Il  avait  le  sentiment  très 
lé,gitime  de  sa  valeur  d'écrivain,  mais  il  n'avait  pas  moins  la  fierté  de  son  nom  : 

Je  fais  faire  une  assez  sotte  chose  :  c'est  ma  généalogie.  (Pensées  diucrses.) 

11  serait  volontiers  entré  dans  la  diplomatie.  Et  toutefois,  il  ne  put  se  résoudre 

à    faire   sa   cour.   Vivre  «    dans  ses  terres  »  avec  «   ses  vassaux  »  suffit  à  son 

ambition  : 

Je  n'ai  pas  aimé  à  faire  ma  fortune  par  le  moj'en  de  la  cour;  j'ai  songé  â  la 
faire  en  faisant  valoir  mes  terres  et  à  tenir  toute  ma  fortune  immédiatement  de  la 
main  des  dieux.  (Pensées  diverses. ) 

2°  L'homme  d'esprit.  —  Au  contraire,  par  sa  curiosité  scientifique  et  son 
esprit,  il  est  bien  contemporain  de  Fontenelle.  La  préciosité  se  retrouve  dans 
ses  lettres,  par  exemple  quand  il  répond  à  M'"^  du  Deffand  qui  lui  avait  écrit 
«  que  rien  n'est  heureux  depuis  l'ange  jusqu'à  l'huître  »  : 

Je  reviens  à  l'huître  :  elle  est  malheureuse  quand  quelque  longue  maladie  fait 
qu'elle  devient  perle  :  c'est  précisément  le  bonheur  de  l'ambition.  On  n'est  pas 
mieux  quand  on  est  huître  verte,  ce  n'est  pas  seulement  un  mauvais  fond  de  teint, 
c'est  un  corps  mal  constitué  (Pi  septembre  1751). 

3"  Le  philosophe.  —  Pourtant  il  se  distingue  de  sa  génération,  d'abord  parce 
qu'il  a  plus  de  bonté  et  de  sensibilité  : 

Je  n'ai  jamais  vu  couler  de  larmes  sans  en  être  attendri. 

Je  souhaite  recevoir  des  services  le  moins  que  je  puis,  et  en  rendre  le  plus  qu'il 
m'est  possible.  (Pensées  diverses.) 

Ensuite  parce  qu'il  a  déjà  cette  préoccupation  du  «  genre  humain  )),qui  sera 
celle  des  philosophes  de  la  seconde  moitié  du  siècle  : 

Si  je  savais  quelque  chose  qui  me  fût  utile  et  qui  fût  préjudiciable  à  ma 
famille,  je  le  rejetterais  de  mon  esprit.   Si  je  savais  quelque  chose  qui  fût  utile  à 
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ma  famille  et  cjui  ne  le  fût  pas  à  ma  patrie,  je  chercherais  à  l'oublier.  Si  je  savais 
quelque  chose  utile  à  ma  patrie  et  qui  fût  préjudiciable  à  l'Europe  et  au  genre 
humain,  je  le  regarderais  comme  un  crime.  (Ihid.) 

Tous  ces  traits   divers  se  fondaient  dans  une  nature  bien  équilibrée  : 

Je  rends  grâce  au  ciel  de  ce  qu'ayant  mis  en  moi  de  la  médiocrité  en  tout,  il  a 
bien  voulu  mettre  un  peu  de  modération  dans  mon  âme.  (Ihid.) 

THÉORIES  LITTÉRAIRES.  —  Il  v  a  une  sorte  de  compromis  analogue  dans 
les  idées  ((ue  se  fait  Montesquieu  de  l'art  d'écrire. 

l*^  Le  désin  do  plaire.  —  Il  est,  en  un   sens,   un  vulgarisateur  à  la   manière 

de  Fontenelle.  Il  avait  à  présenter  à  un  public  léger  des  considérations  arides  de 

jurisprudence.  Mais  il  ne  renonçait 

pas  à  plaire,  comme  le  montre  une 

invocation  aux  Muses    qu'il   voulait 

mettre   en    tête    du  second   volume 

de  y  Esprit  des  Lois  (Livre  XX)  et  que 

le  pasteur  Vernet  lui  fit  supprimer  : 

\'ierges  du  mont  Piérie...  mettez  dans 
mon  esprit  ce  charme  et  cette  douceur 
que  je  sentais  autrefois,  et  qui  fuit  loin 
de  moi.  Vous  n'êtes  jamais  si  divines 
que  quand  vous  menez  à  la  sagesse  et  à 
la  vécilé  par  le  plaisir.  Mais  si  vous  ne 
voulez  point  adoucir  la  rigueur  de  mes 
travaux,  cachez  le  travail  même  ;  faites 
qu'on  soit  instruit  et  que  je  n'enseigne 
pas;  que  je  réfléchisse  et  que  je  paraisse 
sentir  et,  lorsque  j'annoncerai  des  choses 
nouvelles,  faites  qu'on  croie  que  je  ne 
savais  rien  et  que  vous  m'avez  tout  dit. 

2°  Le  désif  d'înstfuine.  —    Tou- 
tefois chez  lui,  malgré  tout,  c'est  le 
désir    d'instruire    qui    l'emporte.    Il 
n'aime  pas  les  beaux  esprits.  Il   se 
moque  des  faiseurs  d'églogues,  des  romanciers  «  qui  passent  leur  vie  à  chercher 
la    nature   et   la  manquent  toujours  »  {Lettres  persanes,  L.  137),  et  surtout,  tandis 
que  tout  le  monde  autour  de  lui  est  «  moderne  »,  lui  est  resté  «  ancien  »  : 

J'ai  eu  toute  ma  vie  un  goût  décidé  pour  les  ouvrages  des  anciens...  j'ai  examiné 
si  ce  n'était  point  un  de  ces  goûts  malades  sur  lesquels  on  ne  doit  faire  aucun  fond;  mais 
plus  j'ai  examiné,  plus  j'ai  senti  que  j'avais  raison  d'avoir  senti  comme  j'ai  senti. 
{Pensées  diverses.) 

Les  concessions  qu'il  a  faites  au  goût  de  son  temps  ne  sont  pas  niables,  mais 
son  originalité  est  de  ne  pas  en  avoir  consenti  davantage.  On  peut  croire  qu'il 
exprime  son  sentiment  vrai  quand  il  dit  : 

Il  ne  s'agit  pas  de  faire  lire,  mais  de  faire  penser.  {Esprit  des  Lois,  XI,  20.) 


FiG.  195.  —  Portrait  de  Montesquieu.  (B.N.E.) 
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LES  LETTRES  PERSANES.  —  Quand  Monlcsquieu,  à  trente-deux  ans  seule- 
ment, eut  l'idée  d'écrire,  le  succès  des  Caractères  de  La  Bruyère  n'était  pas  oublié, 
et  l'on  commençait  à  se  divertir  des  aventures  de  Gil  Blas.  Il  voulut  à  son  tour 
peindre  les  mœurs  de  son  temps. 

lo  |_e  roman.  —  Justement  on  avait  assez  nimé ,  dunii  Les  Amusements  sérieux 
et  comiques  (Vuii  Siamois  (1707)  de  Dufresny,  la  fiction  qui  consistait  à  faire  visiter 
Paris  par  un  Siamois.  D'autre  part  une  traduction  des  Mitle  et  une  Nuits  (1708),  le 
Journal  du  Voyageur  Chardin  (1711)  qui  avait  parcouru  la  Perse,  avaient  mis 
l'Orient  à  la  mode  (Fig.  196). 

Montesquieu  supposa  que  deux  per- 
sans, Rica  et  Vsbek,  venus  en  Europe, 
séjournaient  à  Paris,  et,  tout  en  obser- 
x)ant  un  monde  si  intéressant  pour 
eux,  continuaient  à  recevoir  des  nou- 
velles de  leur  pays  et  de  leurs  harems, 
prétexte  naturel  à  un  roman  oriental, 
et  souvent  assez  libre,  qui  fit  les  délices 
des  lecteurs  d'alors. 

2°  Le  inonde  sous  la  Régence. 

—  Les  Parisiens  sont  badauds  et 
s'attroupent  pour  regarder  les 
Persans  (lettre  30);  mais  Rica  et 
Usbek  ne  sont  pas  moins  curieux  : 
ils  jettent  un  coup  d'œil  dans  les 
cafés  (36),  et  pénètrent  dans  les 
salons  (47).  Ils  y  voient  des  beaux 
esprits  qui  s'accordent  pour  se 
faire  valoir  l'un  l'autre  (54),  des 
décisionnaires  imperturbables  qui 
connaissent  la  Perse  mieux  qu'eux 
(72),  des  vieilles  femmes  qui  se 
rajeunissent  (52),  des  vieillards 
qui  regrettent  le  temps  où  Colbert 
leur  faisait  paj'er  leurs  pensions 
d'avance  (59).  On  les  met  au  cou- 
rant des  questions  littéraires  :  de 
la  querelle  des  anciens  et  des  mo- 
dernes sur  Homère  (36),  des  genres  qu'on    cultive    (133,    137),   etc. 

3°  Les  questions  sociales.  —  Tout  cela  les  divertit  fort.  Mais  certains  portraits 
les  scandalisent,  par  exemple  celui  du  juge  ignorant  cfui,  pour  acheter  sa  charge, 
a  vendu  ses  livres  (68),  celui  du  grand  seigneur  : 

Un  grand  seigneur  est  un  homme  qui  voit  le  roi,  qui  parle  aux  ministres,  qui  a 
des  ancêtres,  des  dettes  et  des  pensions  (88). 

Celui  du  traitant  insolent  parti  de  rien  : 

Ceux  qui   lèvent  les  tributs   nagent  au   milieu    des  trésors...    Ils    commencent 
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FiG.  196.  —  Portrait  de  Chardin. 
C'est  ce  portrait  qui  est  en  tête  des  œuvres  de  Chardin,  un  de  ceux 
qui  ont  le  plus  mis  à  la  mode  les  voyages,  qui  vont  avoir  tant  d'influence 
sur  la  littérature  du  X  VUh  siècle.  Il  a  préparé  le  public  à  comprendre 
les  Lettres  persanes. 
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pourtant  ce  métier  par  la  derniC'rc  misère.  Ils  sont  méprisés  comme  de  la  boue 
pendant  qu'ils  sont  pauvres;  quand  ils  sont  riches,  on  les  estime  assez...  Le  corps  des 
laciuais  est  i)lus  respectable  en  France  qu'ailleurs  :  c'est  un  séminaire  de  grands 
seigneurs  (98). 

4'  Les  questions  neligieuses  et  politiques.  —  Du  reste,  COmme  plus  tard 
Montes(iiiiou,  les  Persans  ne  voyagent  pas  uniquement  pour  se  divertir.  Le  spec- 
tacle des  nuiHU's  dillerentes  les  invite  à  la  réflexion.  Ils  portent  sur  la  religion 
chrétienne  des  jugements  hardis  et  irrévérencieux  (29,  46,  57),  qu'on  pardonnait  à 
des  musulmans.  Ils  critiquent  sévèrement  Louis  XIV  (37),  les  guerres  de  conquête 
(95)  et  le  droit  d'aînesse  (119).  Ils  se  déclarent  hostiles  à  la  colonisation  (121),  mais 
favorables  au  développement  des  arts  de  luxe  (106)  (à  rapprocher  de  Voltaire  ; 
voir  p.  355).  Cela  ne  les  empêche  pas  de  faire  le  rêve  d'une  vie  vertueuse  et  simple 
analogue  à  celle  des  Troglodytes  (11  à  14).  Ils  passent  aussi  en  revue  les  différentes 

formes  de  gouvernement  (102, 131),  et,  par 
ces  dissertations  sérieuses  disséminées 
au  milieu  de  lettres  plus  frivoles,  ils 
préparent  doucement  le  public  à  lire 
les  Considérations  et  VEsprit  des  Lois. 

LES  CONSIDÉRATIONS.  —  Avant  d'étu- 
dier dans  VEsprit  des  Lois  les  constitu- 
tions politiques  et  leur  évolution,  Mon- 
tesquieu voulut  appliquer  sa  méthode  à 
un  cas  particulier,  et  il  choisit  l'histoire 
romaine  qui  lui  offrait  le  magnifique 
exemple  d'un  développement  logique.  De 
plus,  depuis  les  Discours  de  Balzac  (le 
Romain,  1644),  les  Réflexions  sur  les  divers 
génies  du  peuple  romain  (1663)  de  Saint- 
Evremond  et  surtout  depuis  le  Discours 
sur  r histoire  universelle  (3«  partie,  ch.  6  et  7) 
de  Bossuet  (1684),  le  public  s'intéressait 
vivement  aux  choses  de  Bome. 

1°  Analyse.  —  Montesquieu  montre  com- 
ment grâce  à  sa  discipline  militaire  {1  et  11),  à  sa 
constitution,  qui  conciliait  la  liberté  des  citoyens 
avec  l'autorité  de  l'état,  grâce  à  son  adresse  à 
profiter  des  divisions  de  ses  adversaires  [111-  VI), 
elle  parvint  à  se  rendre  la  maîtresse  du  monde, 
et  comment  sa  grandeur  même  fit  sa  perte. 
L'armée  ne  fut  plus  subordonnée  à  la  nation, 
mais  à  ses  chefs  ;  le  sentiment  national  s'affai- 
blit {IX),  la  corruption  s' introduisit  avec  les 
richesses  {X),  et,  pour  réparer  les  pertes  subies 
par  le  peuple  dans  les  guerres  étrangères  et 
civiles,  on  en  vint  à  étendre  le  droit  de  cité  et  à 
FiG.  197.  —  Frontispice  des  Considération  s.  (B.N.E.)      multiplier  les  affranchissements  {XI,  Xll).  Sous 
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l'empire,  la  tyrannie  acheva  cVaxfîlir  les  grands  et  la  plèhe,  les  grandes  fortunes  tentèrent  la 
cupidité  des  princes  (XIII-XV).  Dès  lors  la  décomposition  s'accentue.  L'empire  passe  de  main 
en  main  selon  le  caprice  des  armées,  puis  il  se  divise  {XVI,  XV 11).  Bientôt  l'armée  romaine 
n'est  plus  t/uère  composée  que  d'étrangers  et  perd  la  discipline  qui  a7>ait  fait  sa  force  {XVIII). 
Les  Barbares  pénètrent  de  toutes  parts  dans  l'empire  d'Occident  {XIX),  et  l'empire  d'Orient 
achève  de  se  consumer  dans  le  désordre  {XX-XXIU). 

2°  Bossuet  et  Montesquieu.  —  Dans  l'analyse  des  causes  de  la  grandeur  de 
Rome,  Montesquieu  doit  beaucoup  à  Bossuet.  Mais  il  est  entièrement  original  dans 
l'étude  de  la  décadence.  Philosophe  politique  et  non  théologien,  il  veut  montrer 
par  un  exemple  concret  comment  une  démocratie,  quand  elle  perd  les  vertus 
publiques  qui  sont  la  condition  même  de  son  existence,  périt  par  la  tyrannie  : 

Voici  en  un  mot  l'histoire  des  Romains.  Ils  vainquirent  tous  les  peuples  par  leurs 
maximes,  mais  lorsqu'ils  y  furent  parvenus,  leur  république  ne  put  subsister;  il 
fallut  changer  de  gouvernement,  et  des  maximes  contraires  aux  premières, 
emploj'ées  dans  ce  gouvernement  nouveau,  firent  tomber  leur  grandeur  (ch.  XVIII). 

C'est  une  haute  leçon,  non  pas  pour  les  chrétiens,  mais  pour  les  gouver- 
nements et  les  peuples. 

L'ESPRIT  DES  LOIS.  —  Il  faut  qu'ils  sachent  en  effet  que,  dans  un  paj^s 
donné,  toutes  les  lois  doivent  se  conformer  aux  tendances  ou  à  «  l'esprit  »  de 
la  constitution  ainsi  qu'au  tempérament  du  peuple  qu'elles  régissent. 

1°  But  de  Vouvrage.  —  Dans  son  livre  :  De  Tesprit  des  lois,  on  du  rapport  que 

les  lois  doivent  avoir  avec  la  constitution  de  chaque  gouvernement,  les  mœurs,  le 

climat,  la  religion,  le  commerce,  etc.,  Montesquieu  a  voulu  donner  à  chaque  État 

le  pourquoi  de  sa  législation  : 

Chaque  nation  trouvera  ici  les  raisons  de  ses  maximes  (Préface). 

II  faut  que  les  lois  se  rapportent  à  la  nature  et  au  principe  du  gouvernement 
qui  est  établi  ou  qu'on  veut  établir...  Elles  doivent  être  relatives  au  pln^sique  du 
pays;  au  climat  glacé,  brûlant  ou  tempéré;  à  la  qualité  du  terrain,  à  sa  situation,  à 
sa  grandeur;  au  genre  de  vie  des  peuples,  laboureurs,  chasseurs  ou  pasteurs;  elles 
doivent  se  rapporter  au  degré  de  liberté  que  la  constitution  peut  souffrir;  à  la 
religion  des  habitants,  à  leurs  inclinations,  à  leurs  richesses,  à  leur  nombre,  à  leur 
commerce,  à  leurs  mœurs,  à  leurs  manières.  Enfin  elles  ont  des  rapports  entre  elles; 
elles  en  ont  avec  leur  origine,  avec  l'objet  du  législateur,  avec  l'oi'dre  des  choses  sur 
lesquelles  elles  sont  établies.  C'est  ce  que  j'entreprends  de  faire  dans  cet  ouvrage. 
J'examinerai  tous  ces  rapports  :  ils  forment  tous  ensemble  ce  qu'on  appelle 
l'EspRiT  DES  Lois  (I,  3). 

2^  Analyse.  —  Montesquieu  distingue  pour  commencer  trois  gouvernements:  le  despo- 
tique fondé  sur  la  crainte,  oii  toute  l'autorité  est  aux  mains  d'un  seul,  —  le  monarchique  fondé 
sur  r honneur ,  où  l'autorité  s'exerce  par  des  pouvoirs  itttermédiaires,  —  le  républicain  fondé 
sur  la  x>ertu  politique,  où  l'autorité  est  aux  mains  du  peuple  (n  et  ni).  Puis  il  indique  les 
moyens  {l'éducation  (iv),  les  lois  (v),  le  régime  pénal  (vi),  l'entretien  ou  la  proscription  du 
luxe  {y\\)\  de  maintenir  ces  principes  et  les  dangers  de  les  laisser  corrompre  (vin).  //  étudie 
dans  quelle  mesure  et  à  quelles  conditions  chaque  gouvernement  peut  ou  doit  faire  la 
guerre  (ix  et  x).  On  sait  maintenant  comment  une  institution  politique  peut  durer. 

Mais  les  lois  ne  sont  pas  faites  pour  le  régime  seulement  ;  elles  sont  faites  aussi  pour  le 
peuple.  On  assure  sa  liberté  en  évitant  de  réunir  dans  une  même  main  deux  des  trois  pouvoirs 
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législiirtf.  exécutif,  et  judiciaire  ;  séjfcirés.  ils  se  servent  de  frein  les  uns  aux  autres.  C'est  à 
cette  séparation  que  V Ancjleterre  doit  la  liberté  dont  elle  jouit  {w).  De  plus,  il  faut  proscrire 
tous  les  abus,  en  matière  de  peines  (Xll)  ou  d'impôts  (xili).  Le  législateur  doit  tenir  compte 
aussi  du  climat  et  du  terrain  (xiv  et  xvill),  c'est-à-dire  en  somme  du  tempérament  des  peuples, 
qui  rend  les  habitants  des  pays  froids  plus  indépendants,  et  ceux  des  pays  chauds  plus 
disposés  à  la  servitude,  sans  que  l'esclavage  cependant  soit  jamais  justifié.  Il  peut  chercher  à 
combattre  les  effets  du  climat  par  les  lois,  mais  il  ne  peut  modifier  les  mœurs  générales 
que  par  l'exemple. 

Reste  à  mettre  la  léqislation  en  harmonie  avec  les  conditions  économiques  [le  commerce 
(xx  et  XXI),  la  monnaie  qui  facilite  les  échanges  (xxir).  le  nombre  des  habitants  qui  en  déter- 
mine l'intensité  (xxiii)]  et  les  conditions  religieuses  (xxiv  à  xxvi),  la  religion  catholique  conve- 
nant mieux  à  une  monarchie  et  la  protestante  s' accommodant  mieux  d'une  république.  Les 
derniers  livres  (xxvil  à  XXXl)  contiennent  des  études  particulières  sur  le  droit  romain,  le  droit 
français  et  les  lois  féodales  de  la  monarchie  franque. 

3''  La  politique  de  Montesquieu.  —  Montesquieu  prétend  faire  un  ouvrage  de 
pure  théorie.  Mais  on  y  sent  assez  percer  ses  préférences  personnelles. 

a)  La  monarchie  féodale.  —  Il  a  horreur  du  despotisme  qui  anéantit  toutes  les 
forces  vives  de  la  nation  (V,  13).  Et  il  est  épris  au  contraire  d'une  liberté  réglée, 
résultat  naturel  de  l'équilibre  des  pouvoirs  dans  les  gouvernements  modérés  : 

La  liberté  politique  ne  se  trouve  que  dans  les  gouvernements  modérés... 
Pour  qu'on  ne  puisse  al)user  du  pouvoir,  il  faut  que,  par  la  disposition  des  choses, 
le  pouvoir  arrête  le  pouvoir  (XI,  4). 

Ce  qu'il  voudrait  en  France,  c'est,  au  lieu  du  pouvoir  absolu,  une  monarchie 
tempérée  par  les  prérogatives  des  différents  ordres,  et  surtout  de  la  noblesse  : 

Le  pouvoir  intermédiaire  subordonné  le  plus  naturel  est  celui  de  la  noblesse. 
Elle  entre  en  quelque  façon  dans  l'essence  de  la  monarchie  dont  la  maxime  fonda- 
mentale est  :  Point  de  monarque,  point  de  noblesse;  point  de  noblesse,  point  de 
monarque  (II,  4). 

A  côté  de  la  noblesse,  le  Parlement  serait  le  «  dépôt  des  lois  »  et  se  chargerait 
de  les  faire  respecter.  Revenir  au  régime  féodal  était  en  somme,  vers  la  même 
époque,  l'idée  de  Saint-Simon  et  de  ses  amis.  Seulement  Montesquieu  }'  arrivait 
moins  par  vanité  de  gentilhomme  et  de  parlementaire  que  par  un  souci  d'équilibre 
et  par  sa  connaissance  approfondie  des  origines  de  la  monarchie  franque. 

b)  IJhamanitê.  —  Son  attachement  au  passé  est  loin  d'être  un  tradition- 
nalisme  aveugle.  Sur  bien  des  points,  Montes([uieu  devance  son  temps.  Son  souci 
de  modération  «  ([ui  doit  être  celui  du  législateur  »  le  conduit  à  la  tolérance 
religieuse  (XXIX,  1)  : 

Nous  sommes  ici  politiques  et  non  théologiens  :  et  pour  les  théologiens  mêmes, 
il  y  a  bien  de  la  différence  entre  tolérer  une  religion  et  l'approuver.  Lorsque  les 
lois  d'un  état  ont  cru  devoir  souffrir  plusieurs  religions,  il  faut  qu'elles  les  obligent 
aussi  à  se  tolérer  entre  elles  (XXV,  9). 

Elle  lui  a  fait  aussi  condamner  la  torture (VI,  17),  après  La  Bruyère,  il  est  vrai, 
mais  élever  le  premier  contre  la  traite  des  nègres  une  protestation  d'une  ironie 
indiquée  : 
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Ceux  dont  il  s'agit  sont  noirs  depuis  les  i)ieds  Jusqu'à  la  tête;  et  ils  ont  le  nez 
si  écrasé  qu'il  est  presque  impossible  de  les  plaindre.  ...  Il  est  impossible  que  nous 
supposions  que  ces  gens-là  soient  des  hommes,  parce  que,  si  nous  les  supposions 
des  hommes,  on  commencerait  à  croire  que  nous  ne  sommes  pas  nous-mêmes  chré- 
tiens [XV,  ô). 

LA  SCIENCE  DE  MONTESQUIEU.  —  Il  faut  avolr  lu  V Esprit  des  Lois  pour 
savoir  tout  ce  ({ui  s'y  trouve  accumulé  d'idées  et  de  renseignements. 

1°  La  documentation.  —  On  fait  aujourd'hui  assez  bon  marché  de 
l'érudition  de  Montesquieu.  Elle  est  incomplète.  Il  ne  tire  rien  des  sciences 
auxiliaires  de  l'histoire,  et,  au  surplus,  dans  une  si  vaste  enquête,  les  lacunes 
sont  inévitables.  Chose  plus  grave,  elle  est  inexacte.  Il  confond  les  dates,  au 
point  de  s'étonner  qu'Hérodote  et  Thucydide  n'aient  jamais  parlé  des  Romains 
(Considérai ions.  Y).  Alors  qu'en  1738  allait  paraître  une  Dissertation  sur  Vincer- 
iitnde  des  cinq  premiers  siècles  de  Rome  par  Louis  de  Beaufort,  il  en  est  encore 
à  croire  Tite-Live  sur  parole.  Il  s'imagine  même  sur  la  foi  de  l'historien 
Zozime  (Considérations,  XVII)  que  les  Huns  purent  franchir  le  Bosphore  Cimmé- 
rien  sur  une  croûte  formée  par  le  limon  du  Tanaïs,  etc.  Il  faut  reconnaître  qu'il 
manque  d'esprit  critique. 

2°  La  méthode  scientifique.  —  Et  pourtant  11  a  voulu  introduire  dans  l'étude 

des  faits  sociaux  l'esprit  et  les'procédés  de  la  science.  Il  croit  que  l'histoire  des 

peuples  est  soumise  à  des  lois  : 

Ce  n'est  pas  la  fortune  qui  domine  le  monde...  Il  y  a  des  causes  générales,  soit 
morales,  soit  phj^siques,  qui  agissent  dans  chaque  monarchie,  l'élèvent,  la  main- 
tiennent ou  la  précipitent.  {Grandeur  et  décadence,  ch.  18.) 

Ce  sont  ces  lois  qu'il  veut  dégager  de  la  multitude  des  faits  particuliers,  après 
quoi  l'évolution  d'un  paj^s  se  déroulera  avec  la  logique  d'un  théorème  : 

J'ai  posé  les  principes,  et  j'ai  vu  les  cas  particuliers  s'y  plier  comme  d'eux- 
mêmes,  les  histoires  de  toutes  les  nations  n'en  être  que  les  suites,  et  chaque  loi 
particulière  liée  avec  une  autre  loi,  ou  dépendre  d'une  autre  plus  générale.  (Préface 
de  V Esprit  des  Lois.) 

Ainsi,  une  fois  posés  les  principes  de  la  démocratie,  toute  l'histoire  de  Rome 
devient  lumineuse  (voir  plus  haut).  Il  est  vrai  que  les  généralisations  de 
Montesquieu  sont  parfois  un  peu  hâtives.  Il  néglige  l'influence  de  la  religion  dans 
les  cités  antiques;  il  ne  conçoit  le  despotisme  que  d'après  celui  de  la  Turquie, 
n'imagine  pas  que  la  république  puisse  convenir  à  de  grands  États.  Mais  il  y  a 
pourtant  assez  de  justesse  dans  ses  déductions  poiu'  qu'elles  soient  quelquefois 
prophétiques.  II  a  annoncé,  par  exemple,  la  paix  armée  (XIII,  17),  et  il  a  prévu 
qu'en  voulant  mettre  trop  d'égalité  dans  une  démocratie,  on  prépare  le  despo- 
tisme. C'est  ce  qui,  après  Montesquieu,  s'est  passé  en  France,  où  la  Révolution 
enfanta  Napoléon  : 

Il  se  forme  de  petits  tyrans  qui  ont  tous  les  vices  d'un  seul.  Bientôt  ce  qui  reste 
de  liberté  devient  insupportable  :  un  seul  t^ran  s'élève;  et  le  peuple  perd  tout, 
jusqu'aux  avantages  de  la  corruption.  (Esprit  des  Lois,  VIII,  2.) 
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L'ART  DE  MONTESQUIEU.  —  Il  semble  que,  dans  de  pareilles  questions,  la 
clarté,  la  précision,  une  élévation  un  peu  austère  soient  le  seul  art  possible.  Mais 
on  a  vu  plus  haut  quel  souci  avait  Montesquieu  de  son  public. 

1"  La  composition.  —  Il  vcut  d'abord  que  son  ouvrage  puisse  être  facilement 
(juitté  et  repris.  Les  Considérations  comme  VEsprit  des  Lois  sont  divisés  en  une 
foule  de  chapitres,  et  les  chapitres  en  de  nombreux  alinéas.  Dès  que  le  dévelop- 
pement est  un  peu  long,  Montesquieu  coupe,  et  bien  des  chapitres  ont  pour  titre 
«  Continuation  du  même  sujet.  »  Au  début  de  chaque  livre,  il  ne  manque  pas 
d'indiquer  l'idée  générale,  guidant  son  lecteur,  sans  vouloir  paraître  le  mener  par 
la  main.  Mais  quoique  VEsprit  des  Lois  ait  un  plan  suffisamment  net  (point  de 
vue  politi([ue,  I  à  XIII  ;  physique,  XIV  à  XVIII  ;  moral,  XIX  ;  économique,  XX 
à  XXIII;  et  religieux,  XXIV  à  XXVI),  il  arrive  pourtant  que  tant  de  subdivisions 
rompent  la  suite  des  idées. 

2"^  Procédés  pour  éveiller  f  attention.  —  Dans  le  détail,  Montesquieu  cherche 
à  piquer  la  curiosité  : 

Chapitre  XV  (livre  VIII). —  Je  ne  pourrai  me  faire  entendre  que  lorsqu'on  aura 
lu  les  quatre  chapitres  suivants. 

Il  propose  des  sujets  de  réflexion  (XI,  20).  Surtout  il  aime  les  allusions;  il 
n'ignore  pas  que  le  lecteur  se  saura  gré  de  reconnaître,  par  exemple,  dans  ce 
passage  sur  la  Chine  une  critique  de  la  monarchie  française: 

«  Ce  qui  perdit  les  dynasties  de  Tsin  et  de  Souï  »,  dit  un  auteur  chinois,  «  c'est 
qu'au  lieu  de  se  borner,  comme  les  anciens,  à  une  inspection  générale,  seule  digne 
du  souverain,  les  princes  voulurent  gouverner  tout  immédiatement  par  eux- 
mêmes  »).  L'auteur  chinois  nous  donne  ici  la  cause  de  la  corruption  de  presque 
toutes  les  monarchies.  (Esprit  des  Lois,  VIII,  6.) 

3"  Les  grâces  du  style.  —  Montesquieu  sait  aussi  qu'on  apprécie  les  traits 
d'esprit.  Les  Lettres  persanes  en  sont  pleines  et  l'on  ne  s'étonne  pas  d'y  trouver 
des  portraits  plaisants.  Mais  il  y  a  encore  de  ces  saillies  dans  VEsprit  des  Lois, 
tel  cet  apitoyement  sur  la  femme  divorcée  : 

C'est  toujours  un  grand  malheur  pour  elle  d'être  contrainte  d'aller  chercher  un 
second  mari,  lorsqu'elle  a  perdu  la  plupart  de  ses  agréments  chez  un  autre  (XVI,  15). 

Souvent  la  pensée  est  enjolivée  d'une  comparaison  prétentieuse  et  fade  : 

Comme  la  mer,  qui  semble  vouloir  couvrir  toute  la  terre,  est  arrêtée  par  les 
herbes  et  les  moindres  graviers  qui  se  trouvent  sur  le  rivage  ;  ainsi  les  monarques, 
dont  le  pouvoir  paraît  sans  bornes,  s'arrêtent  par  les  plus  petits  obstacles  et  sou- 
mettent leur  fierté  naturelle  à  la  plainte  et  à  la  prière.  (Esprit  des  I.ois,  II,  4.) 

4»  La  sobriété  forte.  —  Malgré  tout,  ce  qui  domine  dans  les  Considérations  et 
dans  VEsprit  des  Lois,  c'est  un  style  vigoureux  et  sobre,  où  le  rythme  est  sensible 
malgré  la  brièveté  des  phrases.  On  pourra  noter  dans  le  premier  des  deux 
exemples  suivants  comment  le  mouvement  s'amplifie  par  une  grande  image,  dans 
le  second  comment  il  s'arrête  brusquemenf^sur  quelques  mots  secs  : 
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Mais  la  grandeur  de  Home  parut  bientôt  dans  ses  édifices  i)uhlics.  Les  ouvrages 
qui  ont  donné  et  qui  donnent  encore  aujourd'liui  la  plus  haute  idée  de  sa  puissance 
ont  été  faits  sous  les  rois.  On  commcnçuil  déjà  à  bâtir  la  ville  élcrncUc.  (Considéra- 
tions, I.) 

Sa  puissance  (la  puissance  deTarquin)  augmenta  ;  mais  ce  qu'il  y  avait  d'odieux 
dans  cette  puissance  devint  plus  odieux  encore;  il  usurpa  le  pouvoir  du  peuple;  il 
fit  des  lois  sans  lui  ;  il  en  fit  même  contre  lui.  Il  aurait  réuni  les  trois  pouvoii-s  dans 
sa  personne  ;  mais  le  peuple  se  souvint  un  moment  qu'il  était  législateur,  e/  Tarqnin 
ne  fut  plus.  (Esprit  des  Lois,  XI,  12.) 

CONCLUSION.  —  Montes{[uieu  fut  très  admiré  de  son  vivant.  C'est  à  lui, 
selon  l'expression  de  d'Alenibert  {Eloge  de  Montesquieu),  (jue  l'on  dut  «  cette 
lumière  générale  sur  les  principes  du  gouvernement  »  ;  c'est  de  lui  que  s'inspi- 
raient surtout  les  réformateurs  modérés  de  la  Constituante  ou  de  la  Restauration 
et  de  la  Monarchie  de  Juillet.  Bientôt  pourtant  l'influence  de  Rousseau  effaça  la 
sienne.  On  l'a  dépassé  en  politique,  et  les  progrès  de  l'érudition  ont  fait  apparaître 
dans  son  œuvre  bien  des  erreurs.  Il  reste  cependant  l'initiateur  de  la  science 
historique  moderne.  Ses  grâces  sont  fanées  sans  doute;  mais  il  est  peu  de  pensées 
qui  vaillent  davantage  la  peine  d'être  méditées  et  respectées. 
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Vie.  —  (Euvres.  —  Caractère.  —  Théories  liltéraires. 

Voltaire  poète.  —   La   Henriade.  —  Les   Poésies  diverses. 

Voltaire  historien.    —    Les    œuvres   historiques.    —  L'établissement   des    faits.  - 

L'histoire  de  la  civilisation. 
Voltaire  philosophe.   -    Les  œuvres   philosophiques.  —  La  critique  voltairienne. 

—  Les  croyances  de  Voltaire. 
La  Correspondance. 
L'Art  de  Voltaire.  —  La  clarté.  —  L'esprit.  —  Le  pittoresque. 


viH-  —  1°  La  jeunesse  (1694-1729).  —  Fils  d'un  notaire,  Marie  Arouet  naquit  à 
Paris,  et  fit  ses  études  chez  les  Jésuites.  Il  leur  dut,  avec  une  forte  culture  latine  et 
les  règles  du  bon  goût,  beaucoup  de  souplesse  et  une  horreur  persistante  pour  les 
Jansénistes.  Il  fit  de  brillants  débuts  dans  le  monde  et  dans  la  société  libertine  du 

Temple.  Un  instant  secrétaire  du  ministre 
(le  France  à  La  Haye,  puis  clerc  de  procu- 
reur, il  fut  exilé  par  son  père,  qu'il  inquié- 
tait, chez  M.  de  Caumartin  à  Saint-Ange, 
ensuite  à  Sully-sur-Loire  par  le  Régent, 
et  à  son  retour  vit  s'ouvrir  devant  lui  les 
portes  de  la  Bastille.  C'était  la  récompense 
de  ses  premiers  vers  (1717).  Il  travailla  en 
])rison  à  son  Poème  de  la  Ligue  et,  dès  Œdipe 
(1718),  il  fut  célèbre  (Fig.  198).  11  a  pris  main- 
tenant le  nom  de  Voltaire  (anagramme  de 
Arouet  le  jeune  :  AROVET  L.  I.),  il  est 
accueilli  partout,  mais  s'attire  une  affaire 
avec  le  duc  de  Rohan-Chabot  qui  le  fait 
bâtonner  par  ses  gens,  lui  refuse  répara- 
tion et  obtient  Contre  lui,  après  un  nou- 
veau séjour  à  la  Bastille,  un  ordre  d'exil 
pour  l'Angleterre  (1726),  accident  doulou- 
reux pour  son  amour-propre,  mais  profi- 
table à  son  génie,  puisqu'il  lui  fit  connaître 
une  littérature,  une  philosophie,  une  poli- 
tique et  des  mœurs  nouvelles. 

„       ,,.„        „  ,  .  2°    VoÊiaîre  et   iW™e   au  Châtelet    (1729- 

FiG.  198.  —  Voltaire  a  vingt-quatre  ans.  (B.N.K.)  ^^,-^,  „  •    x      i,  »        i    x  -    •       * 

Généralement  on  ne  se  représente  Voltaire  que  vieux.  I/OO).     —     11     rCVlUt     d  Angleterre      UlUri     Ct 

Le  voilà  pourtant  dans   tout   l'éclat  de  la   jeunesse   avec        i  .    •  j»  -     •.  i  ■  j  -ii^ 

une  ftgnreagréable,  un  air  espiègle,  une  mine  très  éveillée,  dcSirCUX      d  CVltcr     Ic    rctOUr     dC     parClllCS 

des  lieux  étincelants  d'esprit,  tous  les  caractères  auc  révèle  .  .  5  x      i5'     j  < 

d- autre  part  l'histoire  de  sa  jeunesse  bSnte  et  aJitTe  mesaveutures       CU        s'aSSUraut      l'indepeU- 
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(lance.  Tout  en  composant  Briitiis  (1730),  Zaïre  (1732),  VHistoire  de  Charles  XII 
(1730),  il  se  livrait  avec  les  frères  Paris  à  des  spéculations  qui  l'enrichirent. 
La  condamnation  de  ses  Lettres  philosophiques  le  contraignit  à  se  réfugier  à 
Cirey,  en  Lorraine,  chez  la  marquise  du  Chàtelet,  la  «  divine  Emilie  »,  qui  allait 
prendre  pendant  quinze  ans  la  direction  de  sa  vie,  l'intéressant  aux  sciences, 
favorisant  son  travail,  et  surtout  le  préservant  des  imprudences  '.  C'est  une  période 
de  travail  fécond  que  marquent  les  tragédies  de  Mahomet  (1742)  et  de  Mérope 
(1743),  la  préparation  du  Siècle  de  Louis  XIV  et  de  VEssai  sur  les  mœurs.  Les  succès 
de  Voltaire  et  l'intervention  de  d'Argenson,  de  Richelieu  et  de  M^c  de  Pompadour 
le  réconcilient  avec  Louis  XV.  Il 
reçoit  une  charge  d'historiographe 
(1745),  puis  de  gentilhomme  ordi- 
naire du  roi  et  un  siège  à  l'Acadé- 
mie (1746).  Il  n'a  plus  rien  à  désirer 
de  la  gloire  officielle.  Mais  bientôt 
le  parti  dévot  obtient  facilement  sa 
disgrâce,  ses  rivaux  littéraires  lui 
opposent  Crébillon,  M"^«du  Chàtelet 
meurt  (1749).  Il  se  décide  à  répondre 
aux  sollicitations  de  Frédéric  II, 
avec  lequel  il  est  depuis  longtemps 
en  relations  épistolaires  et  qui 
l'appelle  à  Berlin  (Fig.  199). 

3°  Voltaife  et  Fi*édéi*îc  il 
(1750  1753).  —  Voltaire  y  trouva  un 
accueil  des  plus  flatteurs  avec  une 
pension,  la  grande  Croix  du  Mérite 
et  le  titre  de  Chambellan.  Mais  les 
désillusions  vinrent  vite.  Voltaire  se 
lassa  de  corriger  les  poésies  du  roi 
et,  comme  il  disait,  de  «  laver  son 
linge  sale  ».  Il  lui  en  voulut  d'avoir 


dit  :  «  J'aurai  besoin  de  lui  encore 
un  an  tout  au  plus.  On  presse  l'oran- 
ge et  on  jette  l'écorce  ».  Frédéric  II 
de  son  côté  ne  pardonna  pas  à 
Voltaire  d'avoir  lancé  contre  Mau- 
pertuis,  président  de  l'Académie  de 
Berlin,  la  Diatribe  du  docteur  Akakia. 

Ce  fut  la  brouille  d'abord  ;  ensuite  la  fuite  de  Voltaire  (voir  Lettre  à  François  I^'', 
Empereur  d'Allemagne,  5  juin  1753),  qui  vint  se  réfugier  aux  Délices  près  de  Ge- 
nève (1756).  Mais  l'austère  république  se  souciait  peu  d'avoir  un  tel  voisin.  Voltaire 

1.  C'est  elle  qui  lui  fit  tenir  secret  son  poème  scandaleux  de  la  Pucelle. 

12 


Fig.  199.  —  Le  Voltaire  de  la  maturité.  (Musée  Carnavalet,) 
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ac(iuil  alors  en  l-raiico,  à  deux  i)as  de  la 
frontière,  le  domaine  (le  b'erney(FiG. 207).  Il 
avait  désormais  un  asile  inviolable  (1759). 

4'  Le  Patriarche  de  Ferney  (1759- 
1778)  (FiG.  200).  —  A  Ferney  le  o  patriarche», 
comme  on  l'appelle,  est  vraiment  souve- 
rain. Il  règne  sur  les  idées  et  le  monde  des 
lettres,  prend  part  i\V Encyclopédie,  et  mène 
la  guerre  contre  le  parti  dévot  dans  ses 
satires  (le  Pauvre  Diable,  1758),  ses  Contes 
divers,  et  surtout  une  foule  de  brochures 
anonymes  ou  publiées  sous  des  noms  sup- 
posés. Tragédies,  poèmes  philosophiques, 
œuvres  historiques  montrent  assez  que 
cet  éternel  mourant  est  toujours  actif  et  ce 
patriarche  toujours  jeune.  Mieux  encore, 
il  fait  campagne  en  faveur  des  victimes 
d'erreurs  judiciaires,  les  Calas,  les  Sirven, 
les  LaIl3'-Tollendal.  II  règne  aussi  sur  son 
domaine,  fait  défricher  des  terres,  crée 
des  manufactures,  soucieux  de  répandre 
la  prospérité.  I)e''toutcs  i)arts  on  vient  en 


^-       •    ^  en  y-'i"  /rrr- 
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.00. 


Fiu.  201. 


Couronnement  du  buste  de  Voltaire  après  la  représentation 
sirène.  (B.N.E.) 
En  haut  à  gauche  Voltaire  dans  sa  loge  entre  M"*  Denis  et  la  marquise  de  Vlllelte  ; 
en  bas  le  comte  d'Artois,  le  corps  à  demi  sorti  de  sa  loge:  en  face  à  droite,  la  ducliesse 
de  Cosse  gui  apjilaudit.  Sur  la  scène  tous  les  comédiens  tendant  au  buste  de  Voltaire 
des  couronnes  et  des  fleurs.  Au  parterre  un  public  frénétique  :  des  jaloux  dans  le  coin 
à  droite. 


Le  patriarche  de  Ferney.  (15.X.E.) 

l)èlerinage  le  voir  ;  il 
eut  des  princes  dans 
son  antichambre.  Il  ne 
lui  manqua  même  pas 
l'apothéose.  Il  vint  à 
Paris  assister  au  cou- 
ronnement  de  son 
buste  sur  la  scène  de 
la  Comédie  française 
après  la  représenta- 
tion d'Irène  (Fig.201), 
et  mourut  peu  après 
(1778).  Il  est  vrai  que 
son  neveu  l'abbé 
Mignot  eut  beaucoup 
de  peine  à  lui  faire 
donner  une  sépulture 
chrétienne.  Mais  en 
1791  ses  cendres  fu- 
rent transportées  au 
Panthéon. 
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ŒUVRES.  —  Il  laissait  une  œuvre  immense  dont  nous  ne  eiterons  cjuc  le 
principal. 

1^^  Poésie.  —  Une  épopée:  La  L/V/zzt' (1723),  première  forme  de  la  Henriade(1728); 
des  satires  (Le  Mondain,  1736,  Le  Pauvre  diable,  1758,  La  Vanilé,  1760,  Le  RiLs.se  à 
Paris,  1760),  des  Epîtres  (A  M''"^  Lecoiwreiir,  Aux  Màncs  de  M.  de  Genouinlle,  1729, 
Au  roi  de  Prusse,  1740,  A  3/"'^  Clairon,  1765,  A  Boileau,  1769,  A  Horace,  1772), 
Sept  Discours  sur  l'homme  (1738),  Poème  sur  le  Désastre  de  Lisbonne  (1756). 

2°  Théâti*e  '.  —  Des  tragédies  :  Œdipe  (1718),  Ihmlus  (1730),  Zaïre,  Eriphijle  (1732), 
Alzire  (1736),  Mahomet  (1742),  Mérope  (1743),  Sémiramis  (1748),  Rome  sauvée  (1752), 
L'Orphelin  de  la  Chine  (1755),  Tancrède  (1760)  —  Les  Guèbres  (1769),  Les  Lois  de  Minos 
(1773),  non  représentées  —Irène  (1778).  Des  comédies:  Nanine  ouïe  Préjugé  vaincu 
(1749),  Y  Ecossaise  (1760). 

3<'  Cfiiique  liiiét*aii*e.  —  Le  Temple  du  (joût  (1733).  Commentaire  sur 
Corneille  (1764). 

4°  Histoire.  —  Histoire  de  Charles  XII  (1731),  Le  Siècle  de  Louis  XiV  (1751), 
Essai  sur  les  mœurs  (1756),  Histoire  de  la  Russie  sous  Pierre  le  Grand  (1763),  Précis 
du,  règne  de  Louis  Xr(1763),  Histoire  du  Parlement  de  Paris  (1169). 

5°  Philosophie  et  polémique.  —  Lettres  philosophiques  (1734),  Eléments 
de  la  philosophie  de  Neivton  (1738),  Dialogue  entre  MaVc  Aurèle  et  un  récollet  (1751), 
Pensées  sur  le  gouvernement  (1752),  Traité  sur  la  Tolérance  (1763),  Dictionnaire 
philosophique  (1764),  Les  Questions  de  Zapala  (1767),  Le  diner  du  Comte  de 
Boulainvilliers  (1767). 

6°  Contes  et  romans.  —  Zadig  (1748),  Micromégas  (1752),  Candide  (1759), 
Jeannot  et  Colin  (1764),  L'Ingénu  (1767),  L'homme  aux  quarante  écus,  La  Princesse 
deBabijlone  (1768). 

7°  Correspondance. 

CARACTÈRE.  —  Voltaire  a  excité  des  admirations  et  des  antipathies  également 
vives  qui  s'expliquent  par  les  tendances  de  son  œuvre,  mais  aussi  par  les 
contrastes  de  son  caractère. 

1°  L'épicurisme.  —  Possesseur  d'une  grande  fortune,  ami  de  son  bien-être  et 

de  son  repos,  il  a  voulu  jouir   en  épicurien  raffiné  de  tous  les  bienfaits  de  la 

civilisation  et,  par  là,  il  est  juste  à  l'opposé  de  Rousseau  : 

J'aime  le  luxe  et  même  la  mollesse, 

Tous  les  plaisirs,  les  arts  de  toute  espèce, 

La  propreté,  le  goût,  les  ornements.  {Le  Mondain.) 

a)  La  vanité.  —  Son  bonheur  était  fait  d'opulence  et  de  vanité  satisfaite.  Aussi 
administra-t-il  également  bien  sa  fortune  et  sa  réputation.  Ses  rancunes  contre 
ses  adversaires,  l'abbé  Desfontaines,  auteur  d'un  factum  La  Voltairomanie,  Le 
Franc  de  Pompignan,  qui  dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  avait 
attaqué  les  philosophes,  et  surtout  Fréron,  le  rédacteur  de  VAnnée  littéraire,  qu'il 
mit  en  scène  dans  VEcossaise,  étaient  violentes,  tenaces,  et  ne  reculaient  ni  devant 

1.  Sur  le  théâtre  de  Voltaire,  v.  p.    332. 
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les  injures  ni  devant  la  calomnie.  Ainsi  Voltaire  n'hésite  pas  à  accuser  Fréron  d'être 
non  seulement  un  critique  partial,  mais  un  voleur  {Le  Pauvre  Diable)  {Fig.  202). 
b)  La  prudence.  —  D'autre  part  il  avait  soin,  jus(iue  dans  les  hardiesses  de  la 
lutte,  de  riscpier  le  moins  possible  sa  sécurité,  combattant  rarement  à  découvert, 
et  toujours  prêt  à  désavouer  ses  écrits  : 

Je  n'ai  pas  moins  d'indignation  que  vous  de  voir  qu'on  m'impute  ce  petit  livre 
[le  Dictionnaire  philosophique  portatif],  farci  de  citations  des  Pères  du  second  et  du 
troisième  siècles...  La  calomnie  est  al)surde  de  son  naturel;  et,  tout  absurde  qu'elle 
est,  elle  fait  souvent  beaucoup  de  mal.  Elle  m'a  attribué  ce  livre  auprès  du  roi,  et 
cela  trouble  ma  vieillesse,  qui  devrait  être  tranquille.  (Lettre  à  M'"'^  du  Deffand, 
3  octobre  1764.) 

2"  La  bienfaisance  et  la  toléranee.  —  Pourtant  il  n'était  pas  égoïste.  Et  s'il 

était  capable  de  marchander  longuement  un  couteau  d'un  louis  (voir  Marmontel, 

Mémoires,  I,  IV),  il  savait  aussi  faire  le  bien,  entretenir  Thiériot  qu'il  avait  connu 

étant  clerc  de   notaire,   entreprendre 

une  édition  de  Corneille  pour  doter 

une  petite  nièce  du  poète,  poursuivre 

la  réhabilitation  des  Calas  (Fig.  206)  et 

des  Lally-Tollendal,  et  il  avait  le  droit 

de  dire  : 

J'ai  fait  un  peu  de  bien;  c'est  mon  meilleur 
[ouvrage.  (Epitre  à  Horace.) 

Il  eut  le  mérite  aussi  de  réclamer 
pour  les  autres  la  liberté  qu'il  reven- 
diquait pour  lui,  d'aimer  et  de  prê- 
cher, sinon  de  pratiquer  toujours,  la 
tolérance: 

J'ose  aux  persécuteurs  prêcher  la  tolérance  ; 
Je  dis  au  riche  avare  :  «  Assiste  l'indigent,  » 
Au  ministre  des  lois  :  «  Protège  l'innocent.  » 
(Epître  à  Boileau.) 

3"  L'universelle  activité.  —  Cette 
largeur,  au  moins  théorique,  d'idées, 
il  la  devait  également  à  l'infinie  com- 
préhension d'une  intelligence  univer- 
selle, dont  les  plaisirs  comptaient  pour 
lui  parmi  les  plus  doux  : 

11  faut  donner  à  son  âme  toutes  les  for- 
mes possibles.  C'est  un  feu  que  Dieu  nous 
a  confié;  nous  devons  le  nourrir  de  tout 
ce  que  nous  trouvons  de  plus  précieux. 
//  faut  faire  entrer  dans  notre  être  tous 
les  modes  imaginables,  ouvrir  toutes  les 
portes  de  son  âme  à  toutes  les  sciences  et 
à  tous  les  sentiments.  (Lettre  à  Cideville, 
18  février  1737.) 


Fig.  202. 


Deux  ennemis  de  Voltaire  :  Fréron  et 
La  Beauraelle.  (B.N.E.) 


Dans  ce  frontispice.  Voltaire  est  encadré  entre  ses  deux  enne- 
nle  à  (Il 
par  ce  quatrain 


mis,  La  Beaumelle  à  gauche,  Fréron  à  droite.  Voltaire  riposta 


Le  Jay  vient  de  meUre  Voltaire 
Entre  La  Beaumelle  et  Fréron. 
Ce  serait  vraiment   un  Calvaire 
S'il  y  avait  un  bon  larron- 
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Là,  sans  doute,  est  le  secret  de  son  extraordinaire  activité  et  de  sa  jeunesse 
persistante  :  il  a  su  maintenir  ouvertes  «  toutes  les  portes  de  son  âme  ». 

THÉORIES  LITTÉRAIRES.  —  Cet  esprit  si  curieux  et  si  original  n'avait 
pourtant  pas  sur  son  art  d'idées  très  personnelles.  Il  est  le  fervent  continuateur 
de  la  tradition  classique. 

1°  Les  modèles  classiques.  —  Seulement  il  n'est  pas  le  disciple  direct  des 

anciens.  11  admet  leur  supériorité  plus  par  convention  que  par  conviction  et  avec 

des  réserves: 

Nous  devons  admirer  ce  qui  est  universellement  beau  chez  les  anciens;...  mais 
ce  serait  s'égarer  étrangement  que  de  les  vouloir  suivre  en  tout  à  la  piste.  (Essai  sur 
la  poésie  épique,  ch.  I.) 

Les  vrais  maîtres  sont  les  écrivains  du  xvii^  siècle  qui  ont  atteint  une  perfec- 
tion à  désespérer  leurs  successeurs: 

Il  ne  s'éleva  guère  de  grands  génies  depuis  les  beaux  jours  de  ces  artistes 
illustres  ;  et  à  peu  près  vers  le  temps  de  la  mort  de  Louis  XIV,  la  nature  sembla  se 
reposer...  Les  grands  hommes  du  siècle  passé  ont  enseigné  à  penser  et  à  parler. 
(Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  32.) 

,    2°  La  pur-eté  du  style.  —  A  cet  égard,  son  admiration  pour  Boileau  est  très 

significative.  C'est  sa  théorie  du  style  qu'il  reprend  : 

Je  vous  prêcherai  donc  éternellement  cet  art  d'écrire  que  Despréaux  a  si  bien 
connu  et  si  bien  enseigné,  ce  respect  pour  la  langue,  cette  liaison,  cette  suite 
d'idées,  cet  air  aisé  avec  lequel  il  conduit  son  lecteur,  le  naturel  qui  est  le  fruit  de 
lart,  et  cette  apparence  de  facilité  qu'on  ne  doit  qu'au  travail.  Un  mot  mis  hors  de 
sa  place  gâte  la  plus  belle  pensée.  (Lettre  à  Helvétius,  20  juin  1741.) 

3°  Le  goût.  —  La  grande  règle,  à  ses  yeux,  celle  qu'il  a  enseignée  par  ses 

conseils  et  son  exemple,  c'est  le  goût,  et  la  définition  qu'il  en  donne  n'aurait  pas 

été  désavouée  par  Boileau  : 

Y  a-t-il  un  bon  et  un  mauvais  goût?  oui,  sans  doute,  quoique  les  hommes 
diffèrent  d'opinions,  de  mœurs,  d'usages.  Le  meilleur  goût  en  tout  genre  est  d'imiter 
la  nature  avec  le  plus  de  fidélité,  de  force  et  de  grâce.  (Dict.  philosophique.  Goût, 
section  IL) 

Voltaire  a  exprimé  des  idées  hardies  dès  ses  débuts  et  fait  des  vers  légers 
jusqu'à  son  dernier  jour.  Mais  on  peut  remarquer  qu'avant  Ferney,  tenu  encore 
à  certains  ménagements,  il  est  plutôt  un  littérateur  :  poète  épique,  poète  drama- 
tique et  historien;  installé  à  Ferne}^  et  dès  lors  à  peu  près  insaisissable,  il  n'a 
plus  de  tempérament  à  garder  et  il  est  surtout  philosophe.  Pour  plus  de  clarté, 
nous  adopterons  cet  ordre  dans  notre  étude. 

VOLTAIRE  POÈTE 

LA  HENRIADE.  —  Quand  Voltaire  débuta,  La  Motte  combattait  la  poésie,  et  la 
dernière  période  de  la  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes  avait  mis  la  question 
de  l'épopée  à  l'ordre  du  jour.  Il  défendit  le  vers  (voir  p.  332)  et  Homère  (Essai  sur 
la  poésie  épique),  et,  après  s'être  mis  au  premier  rang  des  auteurs  dramatiques  par 
son  Œdipe,  il  se  fit  consacrer  le  prince  des  poètes  par  sa  Henriade. 
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lo  Analyse.  —  Henri,  roi  de  Navarre,  et  Henri  HI,  roi  de  France,  assiègetit  Paris: 
Henri  de  SaxHirre  passe  en  Ant/leterre  demander  du  secours  à  la  reine  Elisabeth,  à  qui  il 
raconte  les  malheurs  de  la  France  en  remontant  jusqu'aux  massacres  de  la  Saint- Barthélémy 
(Chants  I,  H,  Ul).  Cependant,  le  siège  de  Paris  est  mené  plus  vixyement,  lorsque  la  Discorde 
arme  le  bras  de  Jacques  Clément  qui  tue  Henri  Hl  (IV  et  V).  Saint  Louis  apparaît  à  Henri  IV, 
désormais  héritier  légitime  du  trône,  et  lui  fait  l'oir,  dans  le  Palais  des  Destins,  sa  postérité  et 
les  qrands  hommes  de  la  France  (VI,  Vil).  Henri  IV  est  vainqueur  à  Ivry  des  Liqueurs  (VI  11), 
puis,  après  s'être  oublié  dans  le  temple  de  l'Amour,  aux  côtés  de  Gabr telle  d'Estrées  (IX),  il 
prend  pitié  des  habitants  de  Paris  en  proie  à  la  famine  et  les  nourrit  lui-même.  Eclairé  par 
la  Vérité,  il  se  fait  catholique  et  entre  dans  Paris  (X). 

2°  Les  procédés.  —  On  peut  juger  d'après  cette  analyse  que  Voltaire  a  pré- 
tendu doter  la  France  d'une  autre  Enéide.  Henri  IV  fait  ses  confidences  à  Elisabeth 
d'Angleterre,  comme  Enée  à  Didon  (llenriade,  II  et  III,  Enéide,  ibid.);  comme  lui, 
il  est  retenu  par  l'amour  (Henriade,  IX,  Enéide,  IV);  comme  lui  encore,  il  voit 
d'avance  toute  sa  postérité  {Henriade,  VII,  Enéide,  VI),  etc.  Mais  c'est  une  Enéide 
retouchée,  selon  la  poétique  de  Boileau.  Voltaire,  n'osant  employer  le  merveilleux 
chrétien  proscrit  par  VArt  poétique,  ni  le  merveilleux  païen  ridicule  dans  un  sujet 
moderne,  s'avisa  de  créer  un  merveilleux  nouveau,  les  divinités  allégoriques  :  la 
Discorde,  la  Politique  (IV),  le  Fanatisme  (V),  la  Clémence  (IX),  dont  la  majuscule 
est  le  principal  attribut. 

3''  Manque  d'imagination.  —  Les  procédés  sont  le  recours  de  l'imagination 
en  défaut.  Voltaire  ne  sait  pas  faire  vivre  ses  personnages.  Les  portraits  sont  des 
épithètes  juxtaposées,  exactes,  mais  sans  pittoresque.  Dans  les  tableaux  Massacre 
de  la  Saint-Barthélémy  (II),  Etats  de  la  ligue  (VI),  Bataille  dlvrij  (VIII),  Souffrances 
des  Parisiens  assiégés,  il  cherche  la  vigueur  sans  la  trouver,  faute  d'un  style  plus 
hardi  et  plus  vrai  que  celui-ci  : 

Plus  loin,  des  malheureux  couchés  sur  la  poussière 

Se  disputaient  encore,  à  leurs  derniers  moments, 

Les  restes  odieux  des  plus  vils  aliments. 

Ces  spectres  affamés,  outrageant  la  nature. 

Vont  au  sein  des  tombeaux  chercher  leur  nourriture.     (Citant  X,  v.  23L) 

4°  La  philosopitie.  —  Voltaire  n'est  pas  soutenu  non  plus  par  le  sentiment 
national.  Ce  qui  l'exalte,  c'est  la  haine  du  fanatisme.  Mais  il  ne  peut  l'exprimer 
que  par  un  anachronisme  choquant.  Comment  parler  de  tolérance  au  milieu  des 
guerres  de  religion? 

Reine,  l'excès  des  maux  où  la  France  est  livrée 

Est  d'autant  plus  affreux  que  leur  source  est  sacrée  : 

C'est  la  religion  dont  le  zèle  inhumain 

Met  à  tous  les  F'rançais  les  armes  à  la  main.  [Ctiant  II,  v.  1.) 

Dans  les  Discours  de  Ronsard,  c'est  la  France  elle-même  qui  gémit  des  maux 
dont  elle  est  déchirée  (voir  p.  82).  Il  manque  donc  à  ce  poème  une  âme  qui  lui 
soit  propre.  Il  est  presque  toujours  factice  et  c'est  pourquoi,  après  avoir  été 
traduit  au  xviiic  siècle  en  anglais,  en  italien,  en  allemand,  en  hollandais,  en  latin, 
il  n'est  plus  lu  aujourd'hui,  même  en  français. 
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LES  POÉSIES  DIVERSES.  —  Voltaire  est  beaucoup  plus  à  l'aise  dans  les  vers 
légers  qu'il  adresse  à  ses  amis  sous  forme  d'épître,  d'impromptu  ou  de  madrigal. 

1°  La  galanterie  spirituelle.  —  Mondain  avec  délices,  il  sait  plaire  par  une 
coquetterie  ingénieuse.  Nul  ne  sait  mieux 
tourner   le    complément    mythologique  si 
à  la  mode  : 

A   MADAME    LA    DUCHESSE    d'ORLÉANS 

qui  demandait  des  vers 

pour  une  de  ses  dames  d'atour. 

Que  pourrait-on  dire  de  plus 
De  la  nymphe  qui  suit  vos  traces? 
Un  jeune  objet  qui  suit  \'^énus 
Doit  être  mis  au  rang  des  Grâces. 

Avec   M'i'c   du    Chàtelet   sa   galanterie 

s'amuse  à  des  formules  mathématiques  : 

Sans  doute  vous  serez  célèljre 

Par  les  grands  calculs  de  l'algèbre 

Où  votre  esprit  est  absorbé  : 

J'oserais  m'3' livrer  moi-même; 

Mais,  hélas!  A  +  D  —  B 

N'est  pas  =:  à  je  vous  aime. 

(Ed.  xMoland,  t.  X,  p.  505.) 
Mais  les  vers  délicatement  émus  comme 
ceux    qu'il    adresse    Aux  Mânes   de   M.  de 
Genoiwille  sont  l'exception. 

2°  La  poésie  scientifique ,  —  A  côté 
de  ces  fleurs  gracieuses  de  salon,  son  sou- 
ple talent  est  capable  de  faire  admirer  des 
Discours  en  vers  (voir  plus  loin),  et,  avant 
André  Chénier  et  Sully-Prudhomme,  des 
développements  scientifiques  (Fig.  203).  Il 
ne  croit  pas  qu'il  y  ait  opposition  entre  la 
science  et  la  poésie  : 

Je  vous  avoue  que  je  ne  vois  pas  pourquoi 
l'étude  de  la  ph^  sique  écraserait  les  fleurs  de  la 
poésie.  La  vérité  est-elle  si  malheureuse  qu'elle 
ne  puisse  souffrir  les  ornements?  (Lettre  à  l'abbé 
d'Olivet,  20oct.  1738.) 

Ses  vers  sur  la  gravitation  universelle  ne  manquent  pas  d'une  grandeur  simple: 

Dieu  parle  et  le  chaos  se  dissipe  à  sa  voix  : 

Vers  un  centre  commun  tout  gravite  à  la  fois. 

Ce  ressort  si  puissant,  l'âme  de  la  nature. 

Etait  enseveli  dans  une  nuit  obscure; 

Le  compas  de  Newton,  mesurant  l'univers, 

Lève  enfin  ce  grand  voile  et  les  cieux  sont  ouverts. 

(Epître  L,  A  M^e  la  marquise  du  Châtclet.) 
Rien  n'est  plus  voltairien  que  ce  contraste  entre  des  inspirations  si  diverses. 


-\t-d'L>n  J''  Ir.iiy'i-j'  .  .J  Ce"' le    ai-  '^e    ceLvrc  cc>  ,-  ,  ut 
Un  ,^,)\-r     c<u-/u'  </'^'  ri<:/-û    ironie 
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FiG.  203.  —  Uranie  présente  des  lunettes 
à  Voltaire.  (B.N.E.) 
Celte  gravure  est  une  satire  des  études  scientifiques  de 
Voltaire  et  rappelle  les  discussions  que  souleva  te  livre 
de  Voltaire:  Les  Eléments  de  la  philosophie  de  Newton. 
Uranie  était  le  nom  donné  à  M'"'  du  Chàtelet- 
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LES  ŒUVRES  HISTORIQUES.  —  Mieux  encorc,  les  œuvres  historiques 
montrent  combien  la  légèreté  élégante  de  Voltaire  est  compatible  avec  les 
recherches  les  plus  sérieuses.  Sa  curiosité  infatigable  est  celle  d'un  érudit 
passionné. 

1°  l.'Histoire  de  Charles  XII.  —  La  présence  d'une  reine  polonaise  sur  le 
trône,  peut-être  aussi  le  désir  d'être,  selon  le  mot  de  Frédéric  II,  «  le  Quinte 
Curce  de  cet  Alexandre  »  le  poussèrent  d'abord  à  écrire  VHistoire  de  Charles  XII. 

Elle  débute  par  un  tableau  de  la  Suède  avant  Charles  XII  (i).  Voltaire  raconte  ensuite  la 
défaite  des  Danois  et  des  /fusses  (ii),  la  nomination  de  Stanislas  Leczinski,  roi  de  Pologne  {wi), 
l'écrasement  des  Suédois  à  Pultava  et  la  fuite  de  Charles  en  Turquie  (iv).  Puis  c'est  la  réorga- 
nisation de  la  Russie  (v),  la  défense  héroïque  de  Charles  XII  dans  sa  maison  de  Bender  (vi), 
son  retour  en  Suède  et  sa  mort  (vii-viii). 

2°  Le  Siècle  de  Louis  XtV  et  l'Essai  sur  les  Mœurs.  —  Mais  on  peut  dire  que 
l'œuvre  de  la  vie  de  Voltaire  fut  une  histoire  universelle,  des  origines  de 
l'humanité  à  la  mort  de  Louis  XV. 

a)  Rapports  du  Siècle  de  Louis  XIV,  de  /'Essai,  et  du  Précis  du  règne  de 
Louis  XV.  —  Dans  sa  forme  primitive  (1738)  le  Siècle  de  Louis  XIV  s'achevait  par 
les  chapitres  sur  les  lettres,  les  arts  et  les  sciences,  et  cette  apologie  de  Louis  XIV, 
protecteur  éclairé  du  génie,  était  une  critique  indirecte  à  l'adresse  de  Louis  XV, 
monarque  indifférent  ou  défiant.  Puis,  quand  Voltaire  eut  écrit  pour  M^e  du 
Chàtelet  VEssai  sur  les  Mœurs,  il  remania  le  Siècle  de  Louis  XIV  pour  qu'il  lui  fît 
suite,  et  le  termina  par  des  chapitres  sur  les  affaires  religieuses  destinés  à 
montrer  les  obstacles  qui  s'opposaient  encore  à  l'avènement  de  la  «  raison  ».  Le 
Précis  du  règne  de  Louis  XV  (1768)  ferma  le  cycle,  et  dans  l'édition  de  1775,  la 
dernière  publiée  du  vivant  de  Voltaire,  ces  trois  œuvres,  précédées  de  VEssai 
sur  la  philosophie  de  rhistoire,  sont  rétablies  dans  leur  ordre  normal  et  histo- 
rique :  Essai,  Siècle  de  Louis  XIV,  Précis  du  règne  de  Louis  XV,  constituant  ainsi 
un  tout  définitif. 

b)  L'Essai  sur  les  Mœurs.  —  Voltaire  fait  un  tableau  des  premières  civilisations  :  Chine, 
Inde,  Perse,  Arabie  (i  à  vu);  puis  de  l'Italie  et  des  débuts  du  christianisme  (viii-xiv),  avant 
d'aborder  l'empire  de  Charlemagne  (xv-xlu),  point  de  départ  qu'il  s'est  fixé.  Il  procède  ensuite 
en  général  par  périodes  ou  par  siècles,  étudiant  à  côté  des  grands  faits  historiques  l'état  des 
esprits,  des  mœurs  et  des  arts  :  l'Europe  après  Charlemagne  (xxiii-xxxvii),  les  conquêtes  des 
Normands  (xl-xlii);  la  superstition  aux  x«  et  xi^  siècles  (XLin-XLv);  la  lutte  de  la  papauté 
et  de  l'Empire  (xvi-Lil)/  les  croisades  (Liii-LXii);  la  lutte  de  Philippe-le-Bel  et  des  Tem- 
pliers (lxv-lxvi);  le  grand  schisme  et  ses  conséquences  (lxvii-lxxiv);  la  guerre  de  Cent 
ans  (hXxy-LXXX);  les  mœurs,  les  lettres  et  les  arts  aux  xiW^  et  xi\^  siècles  (lxxxi-lxxxv);  les 
Turcs  (LXXXVi-xciii);  Louis  XI  et  Charles-le- Téméraire  (xciv-xcv);  les  mœurs  delà  Cheva- 
lerie (xcvi-c)  ;  l'Europe  au  xv^  siècle,  les  guerres  d'Italie  (ci-cxiv);  Charles-Quint  et  Fran- 
çois !«'■  (cxix-cxxvi)/  les  mœurs  au  xy\^  siècle  (cxxi);  la  Réforme  (cxxvii-cxL);  les  grandes 
découvertes  (CXLI-CXLII);  Philippe  II,  la  guerre  des  Deux  Roses  en  Angleterre,  les  guerres  de 
religion  en  France  (CLXni-CLXXiv);  Louis  XIII  et  Richelieu  (CLXXV-CLXXVi);  les  différents  États 
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d'Europe  au  xvii*  ^/Vc/e  (CLXxvii-cxcii);  la   Perse,  la  Chine,    e   Japon  (cxcm-cxcyi):  tels  sont 
les  principaux  chapitres  qui  nous  amènent  au  seuil  du  grand  règne. 

c)  Le  Siècle  de  Louis  XIV.  —  Le  Sièclede  Louis  XIV  comprend  quatre  grandes  parties  :  1'^  L'his- 
toire politique  du  règne,  la  minorité  du  roi  et  la  Fronde  (i-vi),  son  gouvernement  personnel  et 
ses  guerres  (vii-xxiv),  suivi  des  particularités  et  anecdotes  qui  n'ont  pu  trouver  place  dans  les 
chapitres  précédents  (xxv-xxvm).  —  2°  L' histoire  sociale  et  économique,  justice,  commerce, 
finances,  etc.  (xxix-xxx).  —  J"  L'histoire  scientifique,  artistique  et  littéraire  (xxxr-xxxiv).  — 
4°  L'histoire  religieuse  (xxxv-xxxix). 

Le  Précis  du  règne  de  Louis  XV  couronne  l'œuvre  avec  son  dernier  chapitre 
intitulé  :  «  Des  progrès  de  l'Esprit  humain  dans  le  siècle  de  Louis  XV  ». 

L'ÉTABLISSEMENT  DES  FAITS.  —  Le  Discoiirs  siir  VHistoire  universelle 
est  loin  d'être  aussi  complet.  Mais  l'ambition  de  Voltaire  a  été  surtout  de  fonder, 
en  dehors  de  l'histoire  théologique  de  Bossuet,  de  l'histoire  patiemment  érudite 
mais  indigeste  des  Bénédictins,  de  l'histoire  oratoire  d'un  Mézera}^  %  une  histoire 
largement  humaine  reposant  sur  une  documentation  solide. 

1^  La  documentation.  —  Voltaire  a  en  effet  la  juste  notion  de  ce  que  doit  être 

la  vérité  historique: 

Toute  certitude  qui  n'est  pas  démonstration  mathématique  n'est  qu'une  extrême 
probabilité  :  il  n'y  a  pas  d'autre  certitude  [historique.  fDic/io/inaiVe /j/if7oso/}/i/(j'ue, 
Histoire,  Certitude  de  l'histoire.) 

Il  se  livre  avec  ardeur  à  la  chasse  au  document.  Pour  VHistoire  de  Charles  XII, 
il  consulte  les  histoires  imprimées,  comme  celle  du  chapelain  Nordberg,  les 
mémoires,  les  témoins  oculaires,  M.  de  Croissi,  ambassadeur  de  France,  le  roi 
Stanislas,  lord  Bolingbroke,  la  duchesse  de  Marlborough  ;  pour  le  Siècle  de 
Louis  XIV,  les  mémoires  inédits  de  Villars,  de  M"^^  de  Caylus,  de  Dangeau,  de 
Saint-Simon,  de  Louis  XIV.  Il  travaille  six  mois  à  dépouiller  les  documents 
originaux,  renfermesauxArchives.il  s'entretient  avec  jVillars,  Villeroi,  d'Argen- 
son,  Choiseul.  Il  sollicite  de  toutes  parts  des  renseignements: 

Tout  me  sera  bon  :  anecdotes  sur  la  littérature,  sur  la  philosophie,  histoire  de 
l'esprit  humain,  c'est-à-dire  de  la  sottise  humaine,  poésie,  peinture,  musique.  Je 
ferai  comme  La  Flèche,  qui  faisait  son  profit  de  tout.  (Lettre  à  M.  l'abbé  d'Olivet, 
1735.) 

Il  a  soin  ensuite  de  confronter  tous  ces  témoignages,  d'en  faire  la  critique,  se 
défiant  même  des  monuments,  s'ils  n'ont  pas  été  élevés  par  les  contemporains 
(voir  Dictionnaire  philosophique,  Histoire). 

2°  La  peinture  par  les  faits.  —  Quand  les  faits  sont  ainsi  établis,  Voltaire  leur 
laisse  la  parole.  Il  s'interdit  les  discours  qui  ne  sont  pas  authentiques,  les  portraits 
qui  «  montrent  bien  souvent  plus  d'envie  de  briller  que  d'instruire  »  (ibid.)  : 

J'ai  toujours  pensé  que  c'est  une  espèce  de  charlatanerie  de  peindre  autrement 
que  par  les  faits  les  hommes  publics  avec  lesquels  on  n'a  pu  avoir  de  liaison.  (Sup- 
plément au  Siècle  de  Louis  XIV,  2^  partie.) 

Charles  XII,  à  son  couronnement,  révèle  son  caractère  en  se  plaçant  lui-même 

1.  Histoire  de  France  (1643-1601). 
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la  couronne  sur  la  tète  (Livre  I).  Les  ambassadeurs  espagnols  devinent  l'esprit 
d'indépendance  des  Hollandais  à  la  simplicité  de  leurs  députés  et  au  respect  ([ui 
les  entoure  : 

Ils  virent  sur  leur  chemin  sortir  d'un  petit  bateau  huit  ou  dix  personnes  qui 
s'assirent  sur  l'herbe  et  firent  un  repas  de  pain,  de  fromage  et  de  bière,  chacun 
portant  soi-mcMiie  ce  qui  lui  était  nécessaire.  Les  ambassadeurs  espagnols  deman- 
dèrent à  un  paysan  qui  étaient  ces  voyageurs.  Le  paj^san  répondit  :  «  Ce  sont  les 
députés  des  États,  nos  souverains  seigneurs  et  maîtres.  »  Les  ambassadeurs  espa- 
gnols s'écrièrent  :  «Voilà  des  gens  qu'on  ne  pourra  jamais  vaincre,  et  avec  lesquels 
il  faut  faire  la  paix.  ».  (Essai  sur  les  Mœurs,  Chap.  CLXXXVII.) 

L'HISTOIRE  DE  LA  CIVILISATION.  —  Par  faits  historiques,  OU  n'entendait 
guère,  avant  Voltaire,  que  l'histoire  militaire  et  diplomatique.  Voltaire  voulut 
faire  l'histoire  des  peuples  et  pas  seulement  des  rois  : 

On  veut  essayer  de  peindre  à  la  postérité,  non  les  actions  d'un  seul  homme, 
mais  l'esprit  des  hommes  dans  le  siècle  le  plus  éclairé  qui  fut  jamais.  (Siècle  de 
Louis  XIV,  chap.  I,  introduction.) 

1'  L'histoire  intégrale.  —  Ainsi  il  se  trouve  concevoir  le  premier  l'idée  de 

l'histoire  intégrale.  Non  seulement  il  a  révélé   aux  Français  des  nations  encore 

peu  connues,  Amérique,  Chaldée,  Egypte,  Inde,  Perse,  Arabie,  etc.,  mais  il  a  fait 

une  large  place  aux  lettres,  aux  sciences  et  aux  arts  : 

J'aimerais  mieux  des  détails  sur  Racine  et  Despréaux,  sur  Quinault,  Lulli, 
Molière,  Lebrun,  Bossuet,  Poussin,  Descartes,  etc.,  que  sur  la  bataille  de  Stein- 
kerque.  (Lettre  à  Thiériot,  15  juil.  1735.) 

Avec  son  esprit  pratique,  il  s'intéresse  à  la  vie  économique  :  finances, 
agriculture,  commerce,  tout  cela  entre  dans  l'histoire  : 

Je  cherchais  les  routes  du  commerce  qui  répare  en  secret  les  ruines  que  les 
sauvages  conquérants  laissent  après  eux;  et  je  m'étudiais  à  examiner,  par  le  prix  des 
denrées,  les  richesses  ou  la  pauvreté  d'un  peuple.  J'examinais  surtout  comment  les 
arts  ont  pu  renaître  et  se  soutenir  parmi  tant  de  ravages.  (A  M.  de  *",  professeur  en 
histoire,  déc.  1753.) 

La  géographie  même  est  nécessaire  quand  on  veut  être  complet  et  clair: 

Si  vous  donnez  au  public  les  conquêtes  des  Portugais  en  Asie,  on  exige  une 
topographie  des  pa^^s  découverts.  On  veut  que  vous  meniez  votre  lecteur  par  la 
main  le  long  de  TAfrique  et  des  côtes  de  la  Perse  et  de  l'Inde.  {Dict.  philosophique, 
Histoire,  section  IV). 

2'  Le  parti-pris  philosopitique.  —  Voltaire  a  donc  pressenti  tout  le  pro- 
gramme que  se  sont  tracé  les  historiens  modernes.  Pour  le  réaliser  il  a  manqué 
moins  d'érudition,  car  la  sienne  est  fort  honorable,  que  d'impartialité.  Plus  il 
avançait,  plus  ses  préoccupations  philosophiques  prenaient  le  dessus.  L'histoire 
de  la  civilisation  n'est  à  ses  yeux  qu'une  lutte  entre  le  fanatisme  et  la  raison,  où 
celle-ci  finit  par  triompher,  assurant,  malgré  quelques  défaites  passagères,  le  progrès 
général  de  l'humanité.  Il  considère  l'enthousiasme  religieux  comme  une  absurdité. 
D'après  lui  la  fondation  du  christianisme  n'est  que  l'effet  du  hasard  (Essai  sur 
les  Mœurs,  IX-X);  dans  le  moyen  Age  il  ne  sait  voir  qu'ignorance  et  superstition  : 
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Les  arts,  qui  adoucissent  les  esprits  en  les  éclairant,  commencèrent  un  peu  à 
renaître  dès  le  xii''  siècle;  mais  les  plus  lâches  et  les  plus  absurdes  superstitions, 
étouffant  ce  germe,  abrutissent  presque  tous  les  esprits.  (Essai,  ch.  CXCVII.) 

Les  croisades  sont  une  sottise  et  une  folie  (ibid.,  ch.  LXYII).  Avec  ce  qu'il 
appelle  superstition,  l'autre  fléau  de  l'humanité  c'est  la  guerre,  gaspillage  dou- 
loureux de  forces  et  d'argent  : 

Dans  quel  état  florissant  serait  donc  l'Europe,  sans  les  guerres  continuelles  qui 
la  troublent  pour  de  très  légers  intérêts  et  souvent  pour  de  petits  caprices  !  [Essai, 
ch.  CXCVII). 

On  peut  l'approuver  sur  ce  point.  Mais  il  faut  reconnaître  que  dans  l'ensemble 
Voltaire  est  trop  souvent  dominé  par  un  système  préconçu  et  que  tout  n'est  pas 
faux  dans  la  boutade  de  Montesquieu:  «  Voltaire  n'écrira  jamais  une  bonne 
histoire.  Il  est  comme  les  moines  qui  n'écrivent  pas  pour  le  sujet  qu'ils  traitent, 
mais  pour  la  gloire  de  leur  ordre.  Voltaire  écrit  pour  son  couvent  ».  (Pensées 
diverses.) 

VOLTAIRE    PHILOSOPHE  (Fig.  204) 


.  LES  ŒUVRES  PHILOSOPHIQUES.  —  Dans  toutc  la  dernière  partie  de  sa  vie 
Voltaire  n'a  fait  «  qu'écrire  pour  son  couvent  »,  journaliste  d'une  verve  inépuisable, 
toujours  sur  la  brèche. 

1"  Les  Lettres  philosophiques  (1734).  —  Plus  d'une  fois  il  a  les  3  eux  tournés 
vers  rx\ngleterre  qui  lui  était  apparue  comme  la  terre  de  la  liberté.  Les  Lettres 
philosophiques 
sont  à  la  fois  le 
point  de  départ 
de  sa  philoso- 
phie et  de  l'in- 
fluence anglai- 
se en  France  au 
xviiF  siècle. 

Les  sept  pre- 
mières Lettres 
traitent  de  la  reli- 
gion anglaise  tout 
en  adressant  quel- 
ques critiques  in- 
directes à  la  reli- 
gion catholique. 
Les  lettres  vm  et 
IX  étudient  le  ré- 
gime politique  ;  X, 
le  commerce  ;  xi, 
la  vaccine,  dont  la 
coutume     avait  V\ç,.  204.  —  Voltaire  à  table  au  milieu  des  philosophes  de  son  temps.  (B.N.E.) 

tant  de  peine  à  bé-  ^^^   philosophes   que   le  dessinateur   a  réunis  sont:   Voltaire,    le  père  Adam,    l'abbé  Maury, 

r-  d'Alembert,   Condorcet,  Diderot,  Laharpe.  Voltaire,  la  main  levée   vers  le  ciel,  semble  soutenir 

netrer  en  trance  ;         la  nécessité  de  croire  à  l'existence  d'un  Dieu  (voir  p.  366). 
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xii  à  XVII.  la  philosophie  et  la  science  anglaises  :  Bacon,  Locke,  Nezuton  ;  xviii  et  xix,  le 
théâtre  et  Shakespeare;  xx  à  xxii,  la  poésie  :  Rochester,  Pope,  Szuift;  xxiii  et  xxiv,  la  situa- 
tion favorable  faite  en  Angleterre  aux  gens  de  lettres  et  les  Académies.  La  vingt-cinquième 
lettre  est  une  sorte  d'appendice  qui  contient  des  remarques  sur  les  Pensées  de  Pascal. 

2°  Les  poèmes  philoso- 
phiques. —  Par  la  suite  Vol- 
taire, gouverné  par  M"'''  du 
Chàtelet,  évita  les  sujets 
dangereux.  Les  Discours  en 
vers  sur  V Homme  (1 738-1740) 
ont  un  caractère  assez  mo- 
déré. Ils  ont  pour  titres  :  De 
Végalité  des  conditions  (I). 
De  la  liberté  (II).  De  Venvie 
(III).  De  la  modération  en 
tout  (IV).  Sur  la  nature  du 
plaisir  (V).  De  la  nature  de 
rhomme  (VI).  Sur  la  vraie 
vertu  (VII).  Il  y  a  plus  de 
hardiesse  dans  le  poème 
sur  la  Religion  naturelle  et 
le  poème  sur  le  Désastre  de 
Lisbonne  (1756),  dirigé  con- 
tre l'optimisme  à  l'occasion 
du  tremblement  de  terre 
qui  venait  de  ravager  cette 
ville,  poème  qui  fut  un  des 
épisodes  de  sa  lutte  avec 
J.-J.  Rousseau  (Fig.  205). 

3°  Les  contes.  —  Mais 
la  poésie  en  France  n'est 
lue  que  par  un  public  res- 
treint. Voltaire  trouva  la 
forme  du  conte  qui  conve- 
nait mieux  aux  lecteurs 
comme  à  son  talent. 

Zadig  (1748)  est  une  critique 
des  abus  sociaux.  Homme  d'es- 
prit et  de  cœur,  Zadig,  sage 
oriental,  est  abandonné  par  sa 
femme  qu'il  a  défendue  au  péril 
de  sa  vie,  condamné  à  l'amende, 
parce  que,  grâce  à  d'habiles  remarques,  il  a  pu  décrire  le  chien  du  roi  sans  lavoir  vu.  Mais 
des  compensations  l'attendent  :  il  a  passé  par  le  corridor  de  la  tentation  sans  remplir  ses  poches, 
et  le  voilà  ministre.  Gloire  éphémère!  11  doit  s'enfuir  parce  qu'il  aime  la  reine  et  en  est  aimé. 
Enfin,  après  bien  des  vicissitudes,  il  devient  roi  et  fait  le  bonheur  de  son  peuple. 
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FiG.  205.  —  Voltaire  et  Rousseau.  (B.N.E.) 

Ceile  caricature  symbolise  de  façon  assez  grossière  ce  qui  fut   une  lutte 
d'idées  entre  Voltaire  et  Eousseau  (voir  p.  405)- 
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Candide  (]'/5g),  escorté  de  son  maître  le  docteur  Pangloss,  qui  croît  comme  Leibniz  que 
tout  est  bien  dans  le  monde,  collectionne  tous  les  maux  de  V humanité.  Chassé  par  le  baron 
Thunder-ten-tronckh^  dont  il  aime  éperdument  la  fille,  la  gracieuse  Cunégonde,  il  va  courir  le 
monde  avec  l'espoir  de  la  retrouver.  Mais  que  d'aventures  1  Enrôlé  de  force  dans  l'armée 
bulgare,  victime  d'un  tremblement  de  terre,  Candide  risque  plusieurs  fois  la  mort,  commet 
bien  des  crimes  malgré  sa  douceur,  rencontre  un  instant  Cunégonde  pour  la  perdre  à  nouveau, 
visite  l'Eldorado,  terre  de  délices,  mais  n'y  reste  pas,  et,  après  toutes  les  zncissitudes  imaqi- 
nables,  il  finit  par  rejoindre  Cunégonde,  laiteuse  de  zfaisselle,  laide  et  revêche,  Pangloss, 
galérien,  et  il  vit  avec  eux  dépouillé  de  ses  richesses,  dans  un  petit  domaine^  leur  unique 
ressource,  tandis  que  Pangloss  persiste  à  croire  que  tout  est  bien. 

Micromégas  (1752)  est  dirigé  contre  les  philosophes  qu'un  habitant  de  Sirius, 
en  voj^age  sur  la  terre,  convainc  de  leurs  sottises;  Jeannot  et  Colin  (1764),  contre 
la  stupide  vanité  de  la  noblesse  ;  Ulngéiui  (1767),  contre  notre  organisation  sociale 
dont  est  victime  un  jeune  Huron,  trop  libre  et  trop  franc,  jusqu'au  jour  où  il  se 
décide  à  prendre  le  monde  comme  il  est. 

io  Le  Dictionnaire  phiiosophique  (1764).  —  Plus  tard  enfin,  Voltaire  s'avisa  de 
«  mettre  la  raison  par  alphabet  »  et  il  fit  son  Dictionnaire  philosophique,  sorte 
de  petite  encyclopédie  renfermant  les  questions  philosophiques,  religieuses  et 
littéraires. 

LA  CRITIQUE  VOLTAIRIENNE.  —  C'cst  d'après  CCS  ouvragcs  et  aussi  d'après 
une  foule  de  brochures  et  d'opuscules,  où  ne  manquent  pas  les  contradictions, 
qu'il  faut  chercher  à  dégager  la  philosophie  de  Voltaire.  Il  a  d'abord  fait  avec  un 
très  grand  souci  de  l'actualité  et  du  possible  la  critique  des  institutions  religieuses 
et  sociales. 

l''  Attaques  contre  le»  religions.  —  A  l'en  croire,  toutes  les  religions  sont 

nées  du  fanatisme  et  de  l'intérêt.  Non  contentes  d'étouffer  la  raison,  elles  sèment 

partout  la  discorde  et  la  mort  : 

Figurons-nous  un  dévot  de  chaque  secte...  Voyons-les  tous  sortir  du  temple,  et 
pleins  du  Dieu  qui  les  agite,  répandre  la  fra3^eur  et  l'illusion  sur  la  face  de  la  terre. 
Ils  se  partagent  le  monde,  et  bientôt  le  feu  s'allume  aux  quatre  extrémités;  les 
peuples  écoutent,  et  les  rois  tremblent.  (Dictionnaire  philosophique,  Fanatisme, 
section  I.) 

Le  christianisme  n'est  pas  plus  épargné  que  les  autres.  Voltaire  lui  reproche 
les  horreurs  de  l'inquisition  en  Espagne  et  au  Portugal.  (Voir  Candide,  ch.  VI.) 

2°  Attaques  contre  les  abus  sociaux.  —  Mais  les  persécutions  religieuses  ne 

sont  qu'un  des  maux  qui  désolent  le  monde.  L'homme  s'imagine  que  l'univers  est 

fait  pour  lui  (voir  Discours  sur  l'homme,  IV).  Il  est  au  contraire  victime  des  lois 

naturelles,  comme  les  tremblements  de  terre  (Poème  sur  le  Désastre  de  Lisbonne). 

Et  même  en  dehors  des  catastrophes,  comment  être  optimiste?  II  n'y  a  dans  la 

société    ni    fidélité,    ni    honnêteté.    Les    candidats    aux    fonctions   de    trésorier 

emplissent  leurs  poches  à  qui  mieux  mieux  (Zadig).  On  enrôle  les  soldats  par 

des  procédés  arbitraires,  véritables  trahisons  : 

«  N'aimez-vous  pas  tendrement  le  roi  des  Bulgares?  —  Point  du  tout,  dit-il,  car 
je  ne  l'ai  jamais  vu.  —  Comment?  C'est  le  plus  charmant  des  rois  et  il  faut  boire  à 
sa    santé.   —    Oh!    très  volontiers.  Messieurs.   »  Et  il   boit.  «   C'en   est  assez,   lui 
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(lit-on,  vous  voilà  riippui,  le  soutien,  le  défenseur,  le  héros  des  Bulgares;  votre 
fortune  est  faite  et  votre  gloire  est  assurée  ».  On  lui  met  sur  le  ehamp  les  fers  aux 
l)ieds,  et  on  le  mène  au  régiment.  (Candide,  eh.  II.) 

La  juslice,  même  ([uand  elle  vous  reeonnaît  innocent,  est  ruineuse.  On  doit 
rembourser  à  Za{lii>  une  amende  à  laquelle  il  a  été  condanmé  à  tort.  Sur 
(jualre  eents  onces,  on  lui  en  rend  deux.  Quand  elle  vous  sui)pose  coupable,  elle 
vous  inflige  les  odieux  supplices  de  la  torture  : 

Lorsque  le  chevalier  de  la  Barre fut  convaincu  d'avoir  chanté  des  chansons 

impies,  et  même  d'avoir  passé  devant  une  procession  de  capucins  sans  avoir  ôté  son 

chapeau,  les  ju- 
ges d'Abbeville, 
comparables 
aux  sénateurs 
romains  ordon- 
nèrent non  seu- 
lement qu'on 
lui  arrachât  la 
langue ,  qu'on 
lui  coupât  la 
main  et  qu'on 
h  r  ù  1  â  t  s  o  n 
corps  à  petit 
feu  ;  mais  ils 
l'appliquèrent 
encore  à  la  tor- 
ture pour  savoir 
])  r  é  c  i  s  é  m  e  n  t 
combien  de 
chansons  il 
avait  chantées, 
et  combien  de 
processions  il 
avait  vu  passer, 
le  chapeau  sur 
la  tête.  (Dict. 
philosophique. 
Torture.) 

Tous      les 
abus   de  l'an- 
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FiG.  206.  —  La  malheureuse  famille  Calas.  (I3.N.E.) 

L'estampe  représente  le  second  fils  Calas  (en  noir),  le  jeune  Laraijsse,  son  ami  (lisant),  la 
servante  (debout),  la  mère  (assise  de  côte)  et  les  deux  filles.  La  famille  Calas  fut  persécutée  de 
toutes  les  façons  :  le  fils  cadet  fut  banni  comme  complice,  la  mère  emprisonnée,  Lavaysse  aussi, 
les  deux  filles  enfermées  au  couvent.  Voltaire  les  arracha  à  leur  triste  sort,  les  recueillit  à 
1  erney  pendant  qu'il  travaillait  à  réhabiliter  la  mémoire  du  père  (voir  p-  368). 


cien  régime 
sont  ainsi  successivement  dénoncés  par  Voltaire:  les  lettres  de  cachet  dans 
Ylngénii,  l'inégale  répartition  de  l'impôt  dans  VHomme  aux  quarante  éciis,  etc. 

LES  CROYANCES  DE  VOLTAIRE.  —  Pourtant  son  ricanement  redoutable  ne 
s'attaque  pas  à  tout. 

1°  Dieu.  —  Voltaire  admet  un  Dieu  comme  la  seule  explication  possible  de 

l'ordre  universel  (voir  Dictionnaire  philosophique.  Dieu)  et  comme  nécessaire  pour 

contenir  les  hommes  par  l'espérance  des  récompenses  et  la  crainte  des  punitions  : 

Le   grand  objet,  le   grand  intérêt,   ce   me  semble,    n'est  pas    d'argumenter  en 
métaphysique,  mais  de  peser  s'il  faut,  pour  le  bien  commun  de  nous  autres  pauvres 
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animaux  misérables  et  pensants,  admettre  un  Dieu  rémunérateur  et  vengeur,  qui 
nous  serve  à  la  fois  de  frein  et  de  consolation,  ou  rejeter  cette  idée  en  nous 
abandonnant  à  nos  calamités  sans  espérances,  et  à  nos  ci'imes  sans  remords. 
{Dictionnaire  philasophiquc.  Dieu,  Section  V). 

2"  La  liberté  et  la  toléi*ance.  —  Ainsi  Voltaire,  tout  en  combattant  les  reli- 
gions, ne  va  pas  jus([u'à  l'athéisnie  comme  certains  Encjxlopédistes  (Fig.2()4).  De 
même  en  politique,  il  voudrait  voir  corriger  les  abus,  mais  il  reste  fidèle  au 
système  monarcbi([ue.  Son  idéal  serait  une  royauté  tempérée  comme  en  Angle- 
terre, et  où  la  presse  serait  libre  : 

La  nation  anglaise  est  la  seule  de  la  terre  qui  soit  parvenue  à  régler  le  pouvoir 
des  rois  en  leur  résistant,  et  qui  d'efforts  en  efforts  ait  enfin  rétabli  ce  gouvernement 
sage  où  le  prince,  tout  puissant  pour  faire  du  bien,  a  les  mains  liées  pour  faire  du 
mal.  {Lettres philosophiques,  VII.) 

Ce  qu'il  défend  et  ce  qu'il  prêche,  c'est  la  liberté.  Il  la  désirerait  en  religion 
connue  partout  : 

Un  Anglais,  comme  homme  libre,  va  au  ciel  par  le  chemin  qui  lui  plaît.  {Lettres 
philosophiques,  V.) 

'     Aussi  ne  cesse-t-il  de  demander  à  tous  la  modération  et  la  tolérance  (Fig.206)  : 

Ami,  ne  préviens  point  le  jugement  céleste  ; 

Respecte  ces  mortels  ;  pardonne  à  leur  vertu  : 

Ils  ne  t'ont  point  damné,  pourquoi    les  damnes-tu  ? 

{Poème  sur  la  loi  naturelle,  3^  partie.) 

Surtout  pour  les  misérables  petites  querelles  qui  nous  séparent,  ne  nous 
persécutons  pas  les  uns  les  autres  : 

PRIÈRE  A  DIEU.  —  Tu  ne  nous  as  point  donné  un  cœur  pour  nous  haïr  et  des 
mains  pour  nous  égorger;  fais  que  nous  nous  aidions  mutuellement  à  porter  le 
fardeau  d'une  vie  pénible  et  passagère;  que  les  petites  différences  entre  les  vêtements 
qui  couvrent  nos  débiles  corps,  entre  tous  nos  langages  insuffisants,  entre  tous  nos 
usages  ridicules,  entre  toutes  nos  lois  imparfaites,  entre  toutes  nos  opinions 
insensées...  que  toutes  ces  petites  nuances  qui  distinguent  les  atomes  appelés 
/io/77mcs  ne  soient  pas  des  signaux  de  haine  et  de  persécution.  {Traité  sur  la  tolé- 
rance, ch.  XXII.) 

3^'  Le  devoir'  social.  —  Nous  avons  mieux  à  faire  ici-bas.  La  cause  du  progrès 
est  entre  nos  mains.  Il  ne  faut  pas  la  compromettre.  Remplissons  donc  notre 
devoir  social  en  travaillant.  C'est  le  dernier  mot  de  Candide  :  «  //  faut  cultiver 
notre  jardin.  »  Nous  n'avons  pas  le  droit  d'être  un  inutile,  de  ne  pas  contribuer 
pour  notre  part  à  la  civilisation  et  au  bien-être  général  : 

Je  ne  sais  pourtant  pas  lequel  est  le  plus  utile  à  un  état,  ou  un  seigneur  bien 
poudré  qui  sait  précisément  à  quelle  lieure  le  roi  se  lève,  à  quelle  lieure  il  se 
couche,  et  qui  se  donne  des  airs  de  grandeur  en  jouant  le  rôle  d'esclave  dans  l'anti- 
chambre d'un  ministre,  ou  un  négociant  qui  enrichit  son  pa3^s,  donne  de  son  cabinet 
des  ordres  à  Surate  et  au  Caire,  et  contribue  au  bonheur  du  monde.  {Lettres  philo- 
sophiques, X.) 
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LA    CORRESPONDANCE 

De  toutes  les  œuvres  de  Voltaire,  celle  qui   reste  avec  ses  Contes  la  plus 
variée  et  la  plus  vivante,  c'est  encore  sa  Correspondance. 

1-'  intérêt  historique.  —  Elle  embrasse  la  plus  grande  partie  du  xviiF  siècle  et 
toutes  les  questions  s'y  trouvent  abordées  puisque  Voltaire  était  en  relations  avec 
toutes  les  notabilités  de  son  temps  (Fig.  209)  :  princes  (Frédéric  II,  Catherine  II); 
ministres  (d'Argenson,  Choiseul,  Necker,  Turgot,  milord  Hervey)  ;  gens  du  monde 
(d'Argental,  M"'^du  Deffand);  gens  d'affaires  (Pâris-Duverney)  ;  gens  de  lettres 
(Fontenellc,  Diderot,  Rousseau,  Vauvenargues,  etc.);  acteurs  (Lekain,  M"-^  Clai- 
ron), etc.  Elle  a 
donc  pour  nous 
la  valeur  d'un 
journal,  —  et  de 
quel  chroni- 
queur! —  et  elle 
est  de  plus  le 
commentaire 
perpétuel  de 
l'œuvre  de  Vol- 
taire lui-même. 

2°     L'abandon. 
—    Elle   ne   peut 
s'étudier      qu'en 
détail.      Disons 
seulement  qu'on 
y    retrouve    Vol- 
taire tout  entier, 
mais     avec     une 
grâce    nouvelle 
qui  vient  de  l'a- 
bandon. Quand  il 
est  en  belle  humeur,  il  se  livre  à  des  facéties,  comme  dans  cette  lettre  en  style  oriental 
(oct.  1742),  en  réponse  à  l'abbé  d'Aunillon  qui  lui  avait  écrit  sur  le  même  ton  à  propos 
de  Ma/zome/.  Parfois  il  s'attendrit,  comme  à  Berlin  lors  des  premières  désillusions  : 

Je  vous  écris  à  côté  d'un  poêle,  la  tête  pesante  et  le  cœur  triste,  en  jetant  les 
3'eux  sur  la  rivière  de  la  Sprée,  parce  que  la  Sprée  tombe  dans  l'Elbe,  l'Elbe  dans 
la  mer,  et  que  la  mer  reçoit  la  Seine,  et  que  notre  maison  de  Paris  est  assez  près 
de  cette  rivière  de  Seine;  et  je  dis  :  «  Ma  chère  enfant,  pourquoi  suis-je  dans  ce 
palais,  dans  ce  cabinet  qui  donne  sur  cette  Sprée,  et  non  pas  au  coin  de  notre  feu?  j> 
(A  Mf"^  Denis,  25  décembre  1750.) 

Quelquefois  il  s'indigne  quand  il  songe  aux  victimes  des  erreurs  judiciaires 
comme  Calas  (F'ig.206)  : 


Fig.  207.  —  Le  château  de  Ferney.  (Musée  Carnavalet.) 
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Ils  (les  juges)  étaient  treize;  cinq  ont  constamment  déclaré  (^lalas  innocent.  S'il 
avait  eu  une  voix  de  plus  en  sa  faveur,  il  était  absous.  A  quoi  tient  donc  la  vie  des 
hommes?  A  quoi  tiennent  les  plus  horribles  supplices?  (A  M.  d'Argental,  27  marsl762.) 

3«  Le  tact.  ~  Voltaire  a  surtout  la  qualité  suprême  de  l'épistolier,  le  tact.  Il 
sait  admirablement  prendre  le  ton  qui  convient  aux  circonstances  et  aux 
personnes,  flatteur  sans  basse  adulation,  sérieux  sans  pédanterie,  ménageant 
toujours  l'amour-propre  de  son  correspondant.  Avec  Frédéric,  il  est  à  la  fois 
l)rofesseur  et  courtisan: 

Votre  main  rapide  a  mis  là  j'ausse  pour  j'ose,  et  très  pour  traii,  malein  pour 
malin,  etc..  Voilà  des  observations  telles  qu'en  ferait  le  portier  de  l'Académie 
française;  mais,  monseigneur,  c'est  que  je  n'en  ai  guère  d'autres  à  vous  faire.  Je 
raccommode  une  boucle  à  vos  souliers,  tandis  que  les  Grâces  vous  donnent  votre 
chemise  et  vous  habillent.  (A  Frédéric,  prince  royal  de  Prusse,  janvier  1738.) 

Avec  Vauvenargues,  il  est  déférent  dans  la  contradiction,  et,  après  avoir 
défendu  contre  lui  Corneille,  il  conclut: 

Ce  même  esprit  de  justesse  qui  vous  fait  préférer  l'art  de  Racine  à  l'intempé- 
rance de  Corneille,  et  la  sagesse  de  Locke  à  la  profusion  de  Bayle,  vous  servira  dans 
votre  métier.  La  justesse  sert  à  tout.  Je  m'imagine  que  M.  de  Catinat  aurait  pensé 
comme  vous  (15  avril  1743). 

Avec  M'ic  Clairon,  il  se  montre  un  conseiller  adroit,  mais  ferme,  etc. 

L'ART  DE  VOLTAIRE 

Si  les  idées  de  Voltaire  sont  discutables,  son  art  a  toujours  rencontré  une 
admiration  unanime,  parce  qu'il  se  caractérise  par  les  qualités  essentielles  du 
génie  national. 

LA  CLARTÉ.  —  Parmi  tant  'de  théories  diverses  qu'il  a  fait  connaître  ou 
défendues,  Voltaire  a  toujours  gardé  la  clarté  nécessaire  à  qui  s'adresse  au  grand 
public. 

1"  La  clarté  dans  l'exposition.  —  Ses  récits  se  suivent  sans  effort.  Sans  être 
tacticien,  on  comprendra  les  épisodes  de  la  bataille  dePultava  (Charles  XII,  L.  IV), 
comme  on  peut  s'intéresser  sans  être  physicien  à  la  décomposition  de  la  lumière 
par  Newton.  C'est  la  limpidité  de  Fontenelle,  moins  ses  grâces  affectées  : 

Newton,  avec  le  seul  secours  du  prisme,  a  démontré  aux  yeux  que  la  lumière 
est  un  amas  de  ra3^ons  colorés,  qui  tous  ensemble  donnent  la  couleur  blanche.  Un 
seul  ra3'on  est  divisé  par  lui  en  sept  ra^^ons  qui  viennent  tous  se  placer  sur  un 
linge  ou  sur  un  papier  blanc  dans  leur  ordre,  l'un  au-dessus  de  l'autre  et  à  d'inégales 
distances,  etc.  (Lettres  philosophiques,  XVI.) 

2«  La  clarté  dans  l'argumentation.  —  Voltaire  vcut-il  démontrer   quelque 

chose?  les  arguments  s'accumulent  en  un  faisceau  convaincant.  Il  serait  facile  par 

exemple  d'embellir  Paris  à  peu  de  frais  : 

Que  l'Hôtel  de  Ville  emprunte  en  rentes  viagères,  en  rentes  tournantes,  quelques 
millions  qui  seront  un  fonds  d'amortissement;  qu'il  fasse  une  loterie  bien 
combinée;...  que  les  projets  soient  reçus  au  concours;  que  l'exécution  soit  au 
rabais  ;  il  sera  facile  de  démontrer  qu'on  peut,  en  moins  de  dix  ans,  faire  de  Paris 
la  merveille  du  monde.  (Projet  sur  les  embellissements  de  Paris,  1749.) 


:i7o 


l.A  LITTÉRATURE  PHILOSOPHIQUE 


C'est  la  clarté  de  riiomme  d'allaires.  Ailleurs,  c'est  une  dialecti(iiie  aisée.  Les 
comédiens,  dit-on,  sont  exconiinimiés  parce  qu'ils  jouent  pour  de  l'argent  : 

Les  choses  ne  sont  meilleures  ni  pires,  soit  qu'on  les  paye,  soit  qu'on  les  ait 
gratis...  Donc  Cinna  et  Athalie  ne  sont  pas  plus  diaboliques  quand  ils  sont  repré- 
sentés pour  vingt  sous  que  quand  le  roi  veut  bien  en  gratifier  sa  (]our.  (Ed.  Moland, 
t.  XXIV,  p.  239.) 

L'ESPRiT.  —  La  clarté  est  pour  ainsi  dire  une  qualité  neutre.  La  vraie 
séduction  de  Voltaire  était  dans  son  esi)rit.  Après  quelques  jours  passés  à  Ferney, 
le  prince  de  Ligne  écrivait  : 

Il  fallait  le  voir  (Fig.208)  animé  par  sa  belle  et  brillante  imagination,  distribuant, 
jetant  l'esprit,  la  saillie  à  pleines  mains,  en  prêtant  à  tout  le  monde,  porté  à  voir  et  à 
croire  le  beau  et  le   bien,  abondant  dans  son   sens,  y  faisant  abonder  les  autres... 

(Pensées  et  Lettres,  Bibl.  des 
mémoires  pendant  le  wni»  siè- 
cle, t.  XX,  2e  partie,  p.  43  et 
suivantes  K) 

1°  L'ifonie.  —  L'ironie 
était  l'arme  préférée  de  Vol- 
taire. Tantôt,  elle  se  cache 
au  détour  d'un  développe- 
ment oratoire  : 

On  ne  sait  en  quel  lieu  florissait 

[Baljylone  ; 

I^e    tombeau   d'Alexandre,   au- 

[jourd'hui  renversé, 

Avec    sa   ville    altière,     a   péri 

[dispersé  ; 

César  n'a  point  d'asile  où  son 

[ombre  repose; 

Et  l'ami  Pompignan  pense  être 

[quelque  chosel 

{T.a  Vanité.) 


Tantôt  elle  se  déguise  sous 
une  apparence  de  naïveté 


FiG.  208.  —  Le  déjeuner  de  Voltaire  à  Ferney.  (B.N.E.) 

Les  personnages  sont  :  M"<'  Denis,   le  père  Adam,  une  chambrière,  un  invité. 

Ils  paraissent  sourire  en  écoutant  Voltaire- 

comme  dans  cette  décision  de  M.  de  la  Jeannotière  sur  l'éducation  de  son  fils  : 

Enfin,  après  avoir  examiné  le  fort  et  le  faible  de  chaque   science,  il  fut  décidé 
que  M.  le  Marquis  apprendrait  à   danser  (Jeannot  et  Colin). 

Quelquefois  elle  est  terrible  dans  l'épigramme  : 

L'autre  jour,  au  fond  d'un  vallon. 

Un  serpent  piqua  Jean  Fréron. 

Que  pensez- vous  qu'il  arriva? 

Ce  fut  le  serpent  qui  creva.     (Epigramme,  Ed.  Moland,  ii°  231.) 

2»  La  i*éduciion  à  i'absui*de.  —  C'est  avec  le  ridicule  que  Voltaire  a  tué  ses 
adversaires.  Il  n'est  pourtant  pas  un  argument.  Voltaire,  quand  il  veut  prouver, 
excelle  à  pousser  jusqu'à  l'absurde  les  théories  ({u'il  entreprend  de  réfuter.  A  Rous- 
seau qui  prêchait  l'état  de  nature,  il  répond  à  propos  de  son  discours  sur  l'inégalité: 


1.  Voir  tout  le  passage  dans  Bonueron,  La  Société  française  au    A'17//«  siècle. 
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On  n'a  jamais  employé  tant  d'esprit  à  vouloir  nous  rendre  bêtes;  il  prend  envie 
de  marcher  à  quatre  pâlies,  quand  on  lit  votre  ouvrage  (30  août  1755). 

Pareillement  il  raisonne  à  la  manière  des  optimistes  : 

Les  malheurs  particuliers  font  le  bien  général  ;  de  sorte  que  plus  il  y  a  de 
malheurs  particuliers  et  plus  tout  est  bien.  (Candide,  X.) 

C'est  le  procédé  qu'il  emploie  couramment  pour  dénoncer  les  abus,  en  souli- 
gnant la  disproportion  entre  la  cause  et  l'efret.  Ainsi  Zadig  a  été  victime  d'une 
série  d'absurdités  : 

J'ai  été  condamné  à  l'amende  pour  avoir  vu  passer  une  chienne;  j'ai  pensé  être 
empalé  pour  un  gritîon;  j'ai  été  en^'o^•é  au  supplice  pour  avoir  fait  des  versa  la 
louange  du  roi,  etc.  {Zadig,  X.) 

LE  PITTORESQUE.  —  Eucorc  quc  l'art  de  Voltaire  soit  essentiellement 
intellectuel,  il  n'a  rien  d'abstrait.  Car  Voltaire  a  une  imagination  précise  qui 
produit  la  sensation  de  la  réalité. 

1°  Le  pittoresque  descriptif.  —  Grâce  à  quelques  détails  bien  choisis  il  sait 
donner  la  vie  à  ses  personnages.  Il  nous  montre  Charles  Xll  s'enfujant  déguisé  : 

Il  prit  une  perruque  noire  pour  se  déguiser,  car  il  portait  toujours  ses  cheveux, 
mit  un  chapeau  brodé  d'or  avec  un  habit  gris  d'épine  et  un  manteau  bleu. 
(Charles  XII,  Vil.) 

Dans  ses  Contes  où  il  mène  son  lecteur  en  des  paj^s  divers,  il  fait  un  usage 
discret  d'expressions  soi-disant  locales: 

Le  jour  même  il  fit  publier  au  nom  du  roi  que  tous  ceux  qui  prétendaient  à 
l'emploi  de  haut  receveur  des  deniers  de  sa  gracieuse  Majesté,  Nabussa,  fils  de 
Nassanab,  eussent  à  se  rendre  en  habits  de  soie  légère,  le  premier  de  la  lune  de 
Crocodile,  dans  l'antichambre  du  roi.  [Zadig,  XIV.) 

Il  se  divertit  à  décrire  les  merveilles  de  l'Eldorado: 

Le  vieillard  reçut  les  deux  étrangers  sur  un  sofa  matelassé  de  plumes  de 
colibri  et  leur  fit  présenter  des  liqueurs  dans  des  vases  de  diamant.  (Candide,  XMII.) 

2°  Les  comparaisons.  —  Naturellement  aussi  les  images  se  pressent  sous  la 
plume  de  Voltaire,  non  pas  pour  enjoliver  la  phrase,  mais  pour  éclaircir  l'idée.  Il 
veut  expliquer  que,  la  matière  des  discours  de  réception  à  l'Académie  étant  fixée 
d'avance,  on  a  voulu  chercher  l'originalité  dans  la  forme,  et  il  écrit  : 

Ils  ont  recherché  des  tours  nouveaux  et  ont  parlé  sans  penser,  comme  des  gens 
qui  mâcheraient  à  vide  et  feraient  semblant  de  manger  en  périssant  d'inanition. 
(Lettres  philosophiques,  XXIV.) 

Il  veut  faire  sentir  à  Helvétius  que  ses  qualités  brillantes  ne  le  dispensent  pas 
de  la  justesse  recommandée  par  Boileau.  Son  idée  se  revêt  aussitôt  d'une  forme 
concrète: 

Votre  danse  haute  ne  doit  pas  se  permettre  un  faux  pas  ;  il  n'en  fait  point  dans 
ses  petits  menuets.  Vous  êtes  brillant  de  pierreries;  son  habit  est  simple  mais  bien 
fait.  (A /îeZi;ëfzus,  20  juin  1741.) 

Tout  revient  donc  en  définitive  dans  cet  art  à  une  précision  allègre  et  lumi- 
neuse. Il  ignore  les  heureux  effets  qu'on  peut  tirer  du  vague  et  des  demi-teintes. 
Rien  de  flou,  des  arêtes  nettes,  c'est  l'art  français  par  excellence. 
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CONCLUSION.  —  Là  est  sans  doute  le  secret  de  l'influence  considérable  de 
Voltaire  et  de  la  durée  de  son  œuvre,  où  l'actualité  tient  pourtant  une  si  grande 
place.  Il  a  contribué  puissamment  à  répandre  chez  nous  l'esprit  critique  que 
n'arrête  aucun  respect.  S'attaquant  aux  institutions,  il  a  précipité  la  fin  de  l'ancien 
régime  et  une  révolution  dont  il  eût  sans  doute,  en  aristocrate  convaincu,  détesté 
les  tendances  démocratiques.  S'attaquant  à  l'Eglise,  il  a  été  le  dieu  de  la  bour- 
geoisie jus([u'au  milieu  du  xix'^  siècle.  Mais  il  n'a  pas  seulement  aidé  à  détruire  le 
passé,  il  a  préparé  l'avenir  en  se  faisant  l'avocat  de  la  liberté,  du  droit  et  du 
progrès.  Nous  avons  dépouillé  heureusement  ses  partis-pris,  et  c'est  en  somme  par 
le  meilleur  de  son  œuvre  qu'il  se  survit.  11  a  aussi  gardé  intacte  la  séduction  de 
son  esprit,  si  alerte,  si  désireux  de  tout  saisir,  bien  qu'il  ait  ses  limites,  si  moderne 
en  un  mot,  charme  assez  puissant  pour  faire  oublier  que  l'homme  ne  mérite  pas 
toutes  les  sympathies. 
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Fie.  209.  —  La  chambre  du  cœur  de  Voltaire.  (B.N.E.) 
Le  marquis  et  la  marquise  de  Villette,  après  la  mort  de  VoUaire,  organisèrent  sa  chambre  de  Ferneij  en  une 
sorte  de  musée,  où  d'une  part  fut  déposé  le  cœur  de  Voltaire  dans  une  urne  avec  celte  inscription  :  «  Son  esprit  est 
partout  et  son  cœur  est  ici  »  (le  cœur  est  aujourd'hui  à  la  Bibliothèque  Nationale),  et  d'autre  part  furent  placés  les 
portraits  des  amis  et  amies  de  Voltaire  Voici  les  principaux  portraits  de  la  série  :  Stanislas,  roi  de  Pologne,  Cathe- 
rine II  de  Hussie,  Frédéric  II  de  Prusse,  M'""'  Denis,  du  Châtelet,  du  Dcffand,  de  Villette,  Geoffrin,  Clairon,  Ninon  de 
Lenclos,  et  de  plus  Diderot,  d'Alembert,  Helvétius,  Condorcel,  Marmontel,  Saint-Lambert,  Franklin,  de  Villette,~de 
Richelieu,  Choiseul,  d'Argental,    Turgot,  A'ec/cer,  Le  Kain,  etc. 
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CHAPITRE  XLIII 

DIDEROT   ET  L'ENCYCLOPÉDIE 


Diderot.  —  Vie.  —  (Euvres.  —  Caractère.  —  Théories  littéraires.  —  Philosophie 

(le  Di.lerot.  —  La  Critique  d'Art.  —  L'Art  de  Diderot. 
L'EncYcIopédie.    —    La    Publication.    —    Les    Encyclopédistes.    —   Nature    de 

rCEuvre. 


DIDEROT    (17131784) 

VIE,  —  1^  Aux  gages  des  libraires  (1713-1749).  —  Fils  d'un  coutelier  de 
Langres,  Denis  Diderot  fit  ses  études  chez  les  Jésuites  de  sa  ville  natale  et  au 
collège  d'Harcourt,  à  Paris.  Mis  dans  l'étude  d'un  procureur,  il  s'occupait  de 
mathématiques  et  de  langues  plus  que  de  droit,  et  finit  par  se  consacrer  tout 
entier  à  la  littérature  malgré  son  père  qui  lui  supprima  sa  pension.  Pour  vivre, 
il  accepta  toutes  les  besognes,  donna  des  leçons,  composa  même,  à  cinquante  écus 
pièce,  des  sermons  pour  missionnaires,  et  surtout  fit  des  traductions  pour  les 
libraires.  Il  connut  la  plus  extrême  misère,  mais  non  le  désespoir,  et  il  épousa 
en  1743  une  jeune  fille  aussi  pauvre  que  lui.  Un  de  ses  premiers  ouvrages,  la 
Lettre  sur  les  aveugles  (1749),  le  fit  mettre  à  la  Bastille  cfuelque  temps  (Fig.  183). 

2°  Le  directeur  de  l'Encyclopédie  (1749-1772).  —  C'était  le  moment  aussi  où 
il  entreprenait,  toujours  pour  un  libraire,  V Encyclopédie.  Mais  cette  œuvre 
immense,  où  tout  autre  se  serait  lassé,  ne  l'empêcha  pas  de  tenter  au  théâtre  un 
genre  nouveau,  le  drame  (le  Fils  naturel,  1757,  le  Père  de  famille,  1758)  et  de  rendre 
compte,  dans  la  Correspondance  que  rédigeait  l'Allemand  Grimm  pour  renseigner 
plusieurs  souverains  d'Europe,  des  expositions  de  peinture  ou  Salons  (1759-1781). 

3°  Diderot  et  Catherine  II  (1773-1784).  —  Ce  labeur  assidu  ne  le  tirait  pas  de 
la  bohème.  Il  cherchait  à  vendre  sa  bibliothèque,  quand  Catherine  II  la  lui 
acheta,  tout  en  lui  en  laissant  la  jouissance  avec  le  titre  de  bibliothécaire,  aux 
appointements  de  mille  livres.  Débordant  de  reconnaissance,  il  voua  un  culte  à  sa 
bienfaitrice,  et,  sur  son  insistance,  se  décida  à  partir  pour  Saint-Pétersbourg  (1773). 
Catherine  supporta  son  exubérance  avec  bonne  grâce.  Diderot  revint 
enchanté  (1774),  et  acheva  sa  vie  dans  une  aisance  relative  et  un  demi-isolement. 

fEUVRES.—  \]ï\  grand  nombre  de  ses  ouvrages,  restés  inédits,  n'ont  été  publiés, 
grâce  à  des  hasards  divers,  que  longtemps  après  sa  mort.  Les  principaux  sont  : 
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2'    Roman. 


\  Philosophie^.  —De  la  suffisance  de  la  religion  naturelle  (1747-1770).  Lettre 
sur  les  avenfjles  à  l'usage  de  ceux  qui  voient  (1749).  Le  Rêve  de  d'AIembert  (1769- 
1830).  Supplément  au  voyage  de  Bougainville  (1772-1796).  Essai  sur  les  règnes  de 
Claude  et  de  Xéron  (1778). 

La   Religieuse   (1760-17S6).   Le    Neveu  de  Rameau   (1762-1891). 

Jacques  le  Fataliste  (1773-1796). 

3''  Critique  a' Art.  —  Salon  de  1761 
(1819).  Salon  de  1763  (1857).  Salon  de 
1765(1195). Salonde  1769(1819  et  1857). 
Salons  de  1771, 1775,  1781  (1857).  Essai 
sur  la  peinture  (1765-1795). 

4"  Critique  et  Théâtre  -.  —  Ré- 
flexions sur  Té  renée  (1762).  Dorval  et 
moi.  Paradoxe  sur  le  Comédien  (1773- 
1830).  Le  Fils  naturel,  drame  (1757- 
1771).  Le  Père  de  famille,  drame 
(1758-1761).  Est-il  bon,  est-il  méchant  ? 
pièce  en  4  actes  (1781-1834). 

5°  Correspondance. 

CARACTÈRE.  —  La  vie  de  Diderot, 
un  peu  débraillée,  est  bien  conforme 
à  sa  nature  vulgaire,  matérielle,  mais 
alerte  et  primesautière  (Fig.  210). 

1"  La  mobilité.  —  Il  tenait  du  cli- 
mat instable  de  sa  ville  natale  une 
extrême  mobilité  de  goûts  et  d'idées  : 

La  tête  d'un  Langrois  est  sur  ses  épaules 
comme  un  coq  d'église  au  haut  d'un 
clocher  :  elle  n'est  jamais  fixe  dans  un 
point;  et  si  elle  revient  à  celui  qu'elle 
a  quitté,  ce  n'est  pas  pour  s'3^  arrêter... 
Pour  moi,  je  suis  de  mon  pa3's  ;  seulement 
le  séjour  de  la  capitale  et  l'application 
assidue  m'ont  un  peu  corrigé.  (AM^ie  Vol- 
land,  11  août  1759.) 

On  comprend  qu'il  ait  un  peu  touché  à  tous  les  genres,  sans  s'arrêter  à 
aucun,  et  assez  peu  tenu  à  ses  productions  pour  négliger  de  les  publier,  toujours 
prêt,  du  reste,  à  préparer  ou  à  retoucher  celles  des  autres. 

2°  La  sensibilité.  —  Il  n'agissait  jamais  que  par  élan  spontané,  entraîné  par 
une  sensibilité  ardente  qui  transformait  toute  émotion  en  un  véritable  transport. 

1.  Lorsqu'il  n'y  a  qu'une  date,  c'est  celle  de  la  publication;  quand  il  y  en  a  deux,  la  première  est 
celle  de  la  composition,  la  seconde,  celle  de  la  publication. 

2.  Sur  Diderot,  auteur  dramatique,  voir  p.  415. 


Fig.  210.  —  Portrait  de  Diderot.  (B.N.E.)] 
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Il  a  eu  dans  sa  vie  des  faiblesses  aussi  condamnables  que  celles  de  Rousseau,  son 
ami,  tout  en  professant  le  même  enthousiasme  pour  la  vertu  : 

Si  le  spectacle  de  l'injustice  me  transporte  quelquefois  d'une  telle  indignation 
que  j'en  perds  le  jugement,  et  que  dans  ce  délire  je  tuerais,  j'anéantirais;  aussi 
celui  de  l'équité  me  remplit  d'une  douceur,  m'enflamme  d'une  chaleur  et  d'un 
enthousiasme  où  la  vie,  s'il  fallait  la  perdre,  ne  me  tiendrait  à  rien  :  alors  il  me 
semble  que  mon  cœur  s' étend  au- dedans  de  /no/,  qu'il  nage.  (  AiM^^<'Volland,18  oct.1760.) 

Sans  cesse  son  cœur  s'attendrit,  ses  larmes  débordent.  Il  lui  faut  un  soula- 
gement; les  idées  bouillonnent;  l'enthousiasme  vainqueur  s'empare  de  lui  : 

C'est  une  chaleur  forte  et  permanente  qui  l'embrase,  qui  le  fait  haleter,  qui  le 
consume,  qui  le  tue,  mais  qui  donne  l'âme,  la  vie  à  tout  ce  qui  le  touche.  (Dorual 
et  moi,  2^  entretien.) 

C'est  dans  ces  conditions-là  qu'il  écrit  quand  il  n'exécute  pas  un  travail  de 
commande. 

THÉORIES  LITTÉRAIRES.  —  Mais  alors  on  peut  être  un  improvisateur  de 
génie,  on  n'est  pas  un  grand  artiste. 

1«  La  maîtrise  de  soi.  —  Diderot  le  sentait  bien  et  il  réclamait  des  autres 
écrivains  la  possession  de  soi  qui  lui  manquait  : 

La  sensibilité  n'est  guère  la  qualité  d'un  grand  génie C'est  lorsque  la  grande 

douleur  est  passée...  que  l'âme  est  calme,  qu'on  se  rappelle  son  bonheur  éclipsé, 
qu'on  est  capable  d'apprécier  la  perte  qu'on  a  faite,  que  la  mémoire  se  réunit  à 
l'imagination,  l'une  pour  retracer,  l'autre  pour  exagérer  la  douceur  d'un  temps 
passé,  qu'on  se  possède  et  qu'on  parle  bien.  (Paradoxe  sur  le  Comédien.) 

2«  L'émotion  et  la  vérité.  —  Diderot,  dans  sa  fougueuse  inspiration,  se  serait 
mal  accommodé  des  règles  de  l'art.  Il  en  fait  bon  marché,  et  s'il  a  pour  les  anciens 
une  admiration  éclairée  (voir  Eloge  de  Téreiice,  Plan  d'une  université),  il  ne  les 
prend  pas  pour  modèles.  Ses  maîtres  sont  les  Anglais,  Lillo  et  Moore  pour  le 
théâtre.  Sterne  et  Richardson  pour  le  roman.  Richardson  surtout  est  son  idole, 
parce  qu'il  y  trouve  l'art  d'émouvoir  et  de  peindre  par  les  menus  traits.  Il  lui  sait 
gré  de  lui  laisser  «  une  mélancolie  qui  plaît  et  qui  dure  »  et  de  «  semer  dans  les 
cœurs  des  germes  de  vertu  ».  {Eloge  de  Richardson.)  Il  l'admire  de  donner  l'im- 
pression de  la  vie  par  le  choix  des  petits  détails  significatifs  : 

Sachez  que  c'est  à  cette  multitude  de  petites  choses  que  tient  l'illusion  :  il  y  a 
bien  de  la  difficulté  à  les  imaginer;  il  y  en  a  bien  encore  à  ^les  rendre.  Le  geste  est 
quelquefois  aussi  sublime  que  le  mot;  et  puis  ce  sont  toutes  ces  vérités  de  détail  qui 
préparent  l'âme  aux  impressions  fortes  des  grands  événements.  [Eloge  de 
Richardson.) 

LA  PHILOSOPHIE  DE  DIDEROT.  —  On  pcut  dire  de  Diderot,  sans  lui  faire 
tort,  qu'il  n'a  pas  laissé  une  œuvre  qui  se  tienne  suffisamment  pour  supporter 
l'analyse.  Même  ses  romans  ne  sont  qu'une  suite  de  scènes  satiriques  comme  le 
Neveu  de  Rameau,  dirigé  contre  les  ennemis  de  l'Encyclopédie,  ou  une  série  de 
dissertations  comme  Jacques  le  Fataliste.  C'est  par  le  fourmillement  de  ses  idées, 
répandues  un  peu  partout,  qu'il  est  intéressant  et  qu'il  a  eu  de  l'influence. 
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1°  L'athéisme.  —  Voltaire  avait  besoin  de  Dieu  pour  expliquer  l'univers. 
Diderot  s'en  passe.  Dieu  ne  lui  paraît  qu'une  énigme  de  plus.  Il  ne  reconnaît 
dans  le  monde  qu'une  réalité,  la  matière,  dont  il  entrevoit  déjà,  avant  les  trans- 
formistes, les  perpétuelles  modifications  : 

Tous  les  êtres  circulent  les  uns  dans  les  autres...  Tout  est  en  un  flux  perpé- 
tuel... Tout  animal  est  plus  ou  moins  homme;  tout  minéral  est  plus  ou  moins 
plante;  toute  plante  est  plus  ou  moins  animal...  Il  n'y  a  qu'un  seul  individu,  c'est 
le  tout.  Naître,  vivre  et  passer,  c'est  changer  de  forme.  (Rêve  de  d'Alembert.) 

2°  La  morale  de  l'instinct.  —  Dès  lors,  il  ne  saurait  plus  être  question  ni  de 
bien,  ni  de  mal.  Tout  ce  qui  est  doit  être  et  est  utile.  Nos  instincts  sont  bons  et 
c'est  la  morale  traditionnelle  qui  a  tort  contre  eux  : 

La  nature  humaine  est  donc  bonne  ?  Oui,  mon  ami,  et  très  bonne.  L'eau,  l'air, 
la  terre,  le  feu,  tout  est  bon  dans  la  nature...  Ce  sont  les  misérables  conventions 
qui  pervertissent  l'homme,  et  non  la  nature  humaine  qu'il  faut  accuser.  {De  la 
puésie  dramatique,  II.) 

C'est  la  théorie  de  la  bonté  de  la  nature  que  soutiendra  également  Rousseau. 
La  conséquence  est  que  nous  n'avons  qu'à  suivre  nos  penchants  au  lieu  de  cher- 
cher à  les  combattre  : 

Il  n'3"  a  ni  vice,  ni  vertu,  rien  dont  il  faille  récompenser  ou  châtier.  Qu'est-ce 
donc  qui  distingue  les  hommes?  La  bienfaisance  et  la  malfaisance.  Le  malfaisant 
est  un  homme  qu'il  faut  détruire  et  non  punir;  la  bienfaisance  est  une  bonne 
fortune,  et  non  une  vertu.  (Lettre  à  Langlois,  29  juin  1756.) 

morale    dangereuse,    et    au    fond,    désolante,    que   la   vie   d'un    Rousseau,  par 
exemple  (voir  plus  loin,  p.  393),  suffirait  à  réfuter. 

LA  CRITIQUE  D'ART.  —  Rien  ne  semblait  destiner  particulièrement  ce  philo- 
sophe à  devenir  un  critique  d'art.  Pourtant,  d'assez  bonne  heure,  il  avait  fré- 
quenté des  artistes,  et  quand  Grimm  lui  demanda  de  rendre  compte  des  Salons 
dans  sa  Correspondance  littéraire,  il  apprit  «  à  fixer  ses  yeux  sur  la  toile  »  et  à 
((  tourner  autour  du  marbre  ». 

1"  Le  goût  du  pathétique.  —  Rien  entendu,  il  n'est  qu'un  amateur.  Sa  nature 
sensible  cherche  dans  l'œuvre  d'art  l'occasion  d'une  émotion.  Il  veut  que  même 
un  paysage  soit  pathétique  : 

Il  faut  s'entendre...  à  susciter  un  orage...,  à  montrer  la  chaumière,  le  troupeau, 
le  berger  entraînés  par  les  eaux;  à  imaginer  les  scènes  de  commisération  analogues 
à  ce  ravage,  (Salon  de  1767,  Juliart.) 

Quand  il  décrit  un  tableau,  VAccordée  de  Village  de  Greuze,  par  exemple, 
c'est  comme  une  scène  dramatique,  en  faisant  ressortir  ce  qu'ont  de  touchant  les 
personnages,  leurs  attitudes,  leurs  gestes,  leurs  physionomies  (Fig.  211)  : 

Pour  cette  sœur  cadette  qui  est  debout  à  côté  de  la  fiancée,  qui  l'embrasse  et 
qui  s'afflige  sur  son  sein,  c'est  un  personnage  tout  à  fait  intéressant.  Elle  est  vrai- 
ment fâchée  de  se  séparer  de  sa  sœur,  elle  en  pleure;  mais  cet  incident  n'attriste 
pas  la  composition;  au  contraire,  il  ajoute  à  ce  qu'elle  a  de   touchant.  11   y  a  du 
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FiG.  211.  —  Un  tableau  commenté  par  Diderot  :  L'Accordée  de  village,  de  Greuze.  (Musée  du  Louvre.) 

goût  et  du  bon  goût  à  avoir  imaginé  cet  épisode...  C'est  certainement  ce  que  Greuze 
a  fait  de  mieux...  Le  choix  de  ses  sujets  marque  de  la  sensibilité  el  de  bonnes  mœurs. 
(Salon  de  1761.  Récapitulation.) 

2°  Le  goût  au  naturel.  —  Mais  cette  préférence,  conforme  à  ses  goûts  litté- 
raires, n'empêchait  pas  Diderot  d'être  l'ennemi  du  conventionnel.  Il  se  défiait  de 
la  pose  académique.  (Essai  sur  la  peinture,  I.)  Il  demandait  qu'on  prît  le  pathé- 
tique dans  l'observation  directe  de  la  vie: 

Demain  allez  à  la  guinguette,  et  vous  verrez  l'action  vraie  de  l'homme  en 
colère.  Cherchez  les  scènes  publiques  ;  soyez  observateurs  dans  les  rues,  dans  les 
jardins,  dans  les  marchés,  dans  les  maisons,  et  vous  y  prendrez  des  idées  justes  du 
vrai  mouvement  dans  les  actions  de  la  vie.  (Ibid.) 

3*^  La  technique.  —  Même  venus  d'un  profane,  de  pareils  conseils  pouvaient 
être  profitables  aux  artistes.  Il  est  vrai  qu'il  a  manqué  à  Diderot  d'être  au  courant 
de  la  technique  particulière  des  arts  dont  il  parle.  Mais  il  fit  peu  à  peu  son 
éducation  et  acquit  au  moins  sur  eux  des  notions  réfléchies: 

J'ai  conçu  la  magie  de  la  lumière  et  des  ombres.  J'ai  connu  la  couleur;  j'ai 
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acquis  le  sentiment  de  la  chair;  seul,  j'ai  médité  ce  que  j'ai  vu  et  entendu;  et  ces 
termes  de  l'art  :  unité,  variété,  contraste,  symétrie,  ordonnance,  composition, 
caractères,  expression,  si  familiers  dans  ma  bouche,  si  vagues  dans  mon  esprit,  se 
sont  circonscrits  et  fixés.  (Dédicace  du  Salon  de  1765.) 

L'ART  DE  DIDEROT.  —  Lcs  (llverscs  productions  de  Diderot  ont  à  la  fois 
les  défauts  et  les  qualités  de  l'improvisation.  Elles  manquent  d'équilibre,  de 
mesure,  de  fini,  mais  elles  gardent  toute  la  chaleur  de  l'inspiration. 

1°   La   vie.    —    C'est    pourquoi    Diderot    laisse     d'une    manière    si    intense 

l'impression   de   la   vie.    Pratiquant    pour  son    propre   compte   le  conseil  qu'ilj 

donnait  aux  artistes,  il  observait  autour  de  lui  expressions,  gestes,   attitudes,  et' 

les  rendait  dans  un  mouvement  emporté.  (Voir  Le  neveu  de  Rameau,  mimant  à  lui 

seul   tout  un  concert,  éd.  Assézat',  t.  Y.  p.  408.)  Il  fait  voir  beaucoup    plus  qu'il 

n'analyse.  C'est  l'homme,  c'est  l'objet  même  qu'on  a  sous  les  yeux.  On  lui  a  donné 

une  robe  de  chambre  neuve  et  il  nous  décrit  l'ancienne  qu'il  regrette: 

Un  livre  était-il  couvert  de  poussière,  un  de  ses  pans  s'offrait  à  l'essu^^er. 
L'encre  épaisse  refusait-elle  de  couler  de  ma  plume,  elle  prêtait  le  flanc.  On  y 
voyait  tracés  en  longues  raies  noires  les  fréquents  services  qu'elle  m'avait  rendus.  Ces 
longues  raies  annonçaient  le  littérateur,  l'écrivain,  l'homme  qui  travaille.  [Regrets 
sur  ma  vieille  robe  de  chambre.) 

x\ussi  est-il  un  conteur  plein  de  verve.  On  peut  en  juger  par  les  anecdotes  de 
sa  correspondance  :  l'abbé  Galiani  racontant  une  contestation  sur  le  chant  entre 
le  rossignol  et  le  coucou  (A  Mi'^  Volland,  20  oct.  1760);  Milord  Chesterfield 
démontrant  à  Montesquieu  les  avantages  du  sens  commun  (Lettre  à  M"e  Volland, 
5  sept.  1762)  ;  M.  de  Meinières  faisant  la  leçon  à  un  procureur  (A  M'ic  Volland, 
21  juil.  1765);  Frère  Côme  attendant,  pour  le  disséquer,  la  mort  d'un  malade  qui 
revient  à  la  vie  (A  M""'  Volland,  1^''  dcc.  1765),  etc. 

2*^  L'éloquence.  -  Diderot  vit  aussi,  pourrait- on  dire,  tout  ce  qu'il  pense. 
L'idée  le  possède,  l'enflamme,  et  prend  naturellement  la  forme  oratoire.  S'il  n'a 
pas  la  période  savamment  organisée  de  Bossuet,  on  peut  voir  par  ce  dévelop- 
pement sur  la  brièveté  de  la  vie,  qu'il  a  du  moins  le  mouvement,  l'apostrophe,  et 
nussi  l'harmonie  : 

Vous  jugez  de  l'existence  successive  du  monde  comme  la  mouche  éphémère  de 
la  vôtre.  Le  monde  est  éternel  pour  vous,  comme  vous  êtes  éternel  pour  l'être  qui 
ne  vit  qu'un  instant  :  encore  l'insecte  est-il  plus  raisonnable  que  vous.  Quelle  suite 
prodigieuse  de  générations  d'éphémères  atteste  votre  éternité?  Quelle  tradition 
immense?  Cependant  nous  passerons  tous  sans  qu'on  puisse  assigner  ni  l'étendue 
réelle  que  nous  occupions,  ni  le  temps  précis  que  nous  aurons  duré.  Le  temps,  la 
matière  et  l'espace  ne  sont  peut-être  qu'un  point.  (Lettre  sur  les  Aveugles.) 

30  La  poésie.   —  Cette   éloquence,   par  tout    ce    qu'elle   contient   d'émotion 

personnelle,  touche  plus  d'une  fois  à  la  poésie.  Tel  passage,  écrit  dans  un  moment 

de  lassitude,  est  d'une  mélancolie  sobre  et  résignée  : 

La  vie  n'est,  pour  certaines  personnes,  qu'un  long  sommeil  et  le  cercueil  qu'un 
lit  de  repos  et  la  terre  qu'un  oreiller  où  il  est  doux  à  la  fhi  d'aller  mettre  sa  tête 
pour  ne  plus  la  relever.  (A  M^^'*  Volland,  22  sept.  1762.) 

Tel   autre   est   un    thème   lyrique   sur   le    contraste   entre   les  changements 
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(le  la  nature  et  la  constance   humaine,  thème  que  Musset  n'aura  qu'à  mettre  en 

vers  dans  le  Souvenir  : 

Le  premier  serment  que  se  firent  deux  êtres  de  ehair,  ee  fut  au  pied  d'un 
rocher  qui  tombait  en  poussière  :  ils  attestèrent  de  leur  constance  un  ciel  qui  n'est  pas 
un  instant  le  même;  tout  passait  en  eux,  autour  d'eux,  et  ils  croyaient  leurs  cœurs 
affranchis  de  vicissitudes.  O  enfants!  Toujours  enfants!  {Jacques  le  Falalislc,  VI,  117.) 

CONCLUSION.  —  Diderot  se  trouve  un  peu  à  l'écart  de  ses  contemporains  et 
plutôt  en  avance  sur  eux.  11  n'a  pas  subi  la  discipline  mondaine;  il  est  peu 
préoccupé  de  publier  ;  aussi  a-t-il  plus  de  spontanéité  et  de  hardiesse.  Son  génie 
qui  s'épanche  librement,  annonce  déjà,  par  certains  côtés,  le  lyrisme  romantique, 
et  ses  Salons  (Fig.212),  non  seulement  inaugurent  un  genre  nouveau,  mais  préparent 
les  littérateurs  à  savoir  eux  aussi  regarder  et  peindre.  Mais,  isolé  par  sa  nature,  qui 
ne  le  rapproche  guère  que  de  Rousseau,  Diderot  n'en  a  pas  moins  fortement  agi 
autour  de  lui  comme  éveilleur  d'idées.  Qui  sait  tout  ce  qu'on  lui  a  dû  de  sugges- 
tions, surtout  quand  on  songe  que  son  œuvre  véritable,  c'est  V Encyclopédie? 


n^v.  DU.   sM.nw    \j\\    ',ui//R^  r.ri  f  .\\-.:;Etz  /^-^ 

FiG.  212.  —  Un  salon  d'art  au  XVIIP  siècle  (1753).  (B.N.E.) 
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L'ENCYCLOPÉDIE 


LA  PUBLICATION.  —  Le  Dictionnaire  de  Bayle  avait  montré  l'utilité  des 
gros  ouvrages  de  vulgarisation  et  toute  la  force  de  propagande  qu'ils  pouvaient 
contenir.  Mais  toute  la  partie  scientifique  et  industrielle  y  était  laissée  de  côté. 
1"  L'Encyclopédie  de  Chambers.  —  Le  libraire  Le  Breton  eut  l'idée  de  faire 
traduire  V Encyclopédie  des  sciences  et  des  arts  d'Ephraïm  Chambers,  parue  à 
Londres  en  1727.  Il  eut  d'abord  recours  à  un  Anglais  et  un  Allemand,  Mills  et 
Sellins,  avec  lesquels  il  se  brouilla,  puis  à  l'abbé  Gua  de  Malves,  qui  conçut  le 
projet  d'étendre  et  de  compléter  V Encyclopédie  de   Chambers  et  se  chercha  des 

collaborateurs,  parmi  lesquels 
Diderot  et  d'Alembert.  De  Malves 
entra  bientôt  en  conflit  aigu  avec 
Le  Breton,  si  bien  que  Diderot 
et  d'Alembert  restèrent  à  la  tête 
de  l'entreprise.  Le  prospectus, 
rédigé  par  Diderot,  annonça  le 
nouvel   ouvrage  en  1750. 

2<^    Les     incidents    (1751-1772). 

—  U  Encyclopédie  mit  vingt  ans 
à  paraître  après  avoir  failli,  par 
deux  fois,  être  interdite. 

a)  L'affaire  de  P rades  (1752). 

—  Malgré  les  précautions  qu'on 
avait  prises  pour  désarmer  les 
Jésuites,  ils  ne  pardonnaient  pas 
à  V Encyclopédie  de  faire  concur- 
rence à  leur  Dictionnaire  de 
Trévoux.  On  trouva,  au  moment 
où  venait  de  paraître  le  second 
volume,  le  prétexte  d'une  sou- 
tenance de  thèse  de  l'abbé  de 
Prades,  collaborateur  de  Dide- 
rot, pour  obtenir  un  arrêt  du 
Conseil  d'état  supprimant  les 
deux  premiers  tomes  (1752).  Mais 
le  privilège  n'était  pas  révoqué 
parce  que  Malesherbes  veillait 
(voir  p.  317)  et  le  visa  de  trois 

FiG.  213.  —  Une  caricature  contre  Y  Encyclopédie.  CCnSCUrs     exigé     ne    fut     qu'une 

Diderot  s'enfuit  devant   les  étrivières  d'un  franciscain.  —  Deux  vers  n  !•*'/"••  i 

latins,  l'un   disant   qu'il  faut   prendre  garde  à  la  corde  de  François,  lOrmallte.     UlUq     VOIUIUCS  paru- 
V autre  disant  que  la  main  droite  est  cachée  et  pique  avec  le  stu'let  à  .  ^;f«^.,i  +  A  /ttt    \   \fTT\ 

écrire,  tandis  que  la  gauche  flagelle.  reut  SaUS   dltUCUlte  (III  a   VII). 
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b)  L'affaire  d'Helvéliiis  (1757-1759).  —  Une  crise  plus  grave  se  préparait.  Les 
polémiques  s'engageaient  contre  VEiicyclopédie  à  propos  de  l'article  Genève  par 
d'Alenibert.  Rousseau  protestait  dans  sa  Lettre  à  d'Alembert;  les  Jésuites  étaient 
scandalisés  de  trouver  dans  l'article  l'éloge  du  clergé  genevois.  Fréron,  le  rédac- 
teur de  V Année  littéraire,  maintenu  en  bride  jusque  là  par  Malesherbes,  se  faisait 
plus  hardi  dans  ses  attaques;  un  pamphlet  de  Moreau,  Nouveau  mémoire  pour 
servir  à  l'histoire  des  Cacouacs,  ridiculisait  les  Encyclopédistes  ^  D'Alembert, 
devant  toutes  ces  difficultés,  se  retira.  C'était  le  commencement,  semblait-il,  delà 
déroute.  La  condamnation  au  feu  du  livre  VEsprit,  d'Helvétius,  bien  connu  pour 
ses  attaches  avec  Diderot,  fut  le  signal  de  poursuites  contre  V Encyclopédie.  Le 
Conseil  d'Etat  supprima  les  volumes  parus  et  le  privilège. 

c)  Achèvement  de  la  publication  (1759-1772).  —  Mais  Diderot  ne  s'avoua  pas 
vaincu.  U Encyclopédie  se  continua  sous  le  régime  de  l'autorisation  verbale.  On 
mit  le  nom  fictif  d'un  libraire  de  Neufchâtel,  et  l'on  fit  semblant  de  distribuer  les 
exemplaires  en  contrebande.  Diderot  se  hâta  d'achever.  Les  dix  derniers  tomes 
parurent  en  bloc  en  1766,  les  dernières  planches  seulement  en  1772. 

3^  Le  succès  de  librairie.  —  Cette  victoire  définitive  était  due  à  l'appui  de 
Malesherbes  et  de  M'»e  de  Pompadour  (voir  p.  317),  aux  divisions  des  Jésuites  et  des 
Jansénistes  qui  s'épuisaient  en  querelles  au  lieu  de  se  coaliser  contre  l'ennemi 
commun,  et  plus  encore  peut-être  au  gros  succès  de  librairie  qu'avait  remporté 
l'Encyclopédie.  Le  prix  d'émission  était  de  280  livres  pour  dix  volumes,  dont  deux 
de  planches.  Il  monta  à  956  livres  pour  dix-sept  volumes  et  huit  de  planches. 
Dès  le  tome  VII  il  y  avait  plus  de  3.500  souscripteurs.  En  1758  Diderot  parle 
de  4.000.  Il  y  avait  donc  de  gros  intérêts  matériels  engagés  dans  l'entreprise  et 
ce  fut  une  des  raisons  de  la  tolérance  du  pouvoir. 

LES  ENCYCLOPÉDISTES.  —  La  Supériorité  de  V Encyclopédie  sur  les  diction- 
naires précédents  était  d'être  rédigée  pour  chaque  partie  par  des  spécialistes 
distingués,  ou,  selon  les  termes  de  Diderot  : 

par  une  société  de  gens  de  lettres  et  d'artistes  épars,  occupés  chacun  de  sa  partie, 
et  liés  seulement  par  l'intérêt  général  du  genre  humain  et  par  un  sentiment  de  bien- 
veillance réciproque  (art.  Encyclopédie). 

1°  Les  dînecteurs.  —  L'àiîie  de  l'œuvre  ce  fut  Diderot  qui  se  chargea  spécia- 
lement de  la  partie  Arts  et  Métiers,  de  l'organisation  générale  du  travail,  et  de 
tous  les  articles  de  raccord. 

On  lui  avait  adjoint  d'Alembert  (1717-1783),  qui  présentait  plus  de  façade,  grâce 
à  sa  situation  de  mathématicien  illustre,  de  mondain  recherché  et  d'Académicien 
(1754)  et  à  sa  réputation  de  vertu  rigide  (Fig.  176  et  214).  Etroitement  sectaire,  celui-ci 
sut  garder  une  prudence  habile,  et  quand  il  eut  abandonné  V Encyclopédie,  en  refu- 
sant d'être  précepteur  du  fils  de  Catherine  II  ou  président  de  l'Académie  de  Berlin, 
il  eut  soin  de  se  composer  une  attitude  de  génie  persécuté  dans  son  «  ingrate  patrie  », 

1.  Un  peu  plus  tard  Palissot  se  moqua  aussi  des  Encyclopédistes  dans  sa  comédie  des 
Philosophes  (1760),  (voir  Fig.  225). 
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désireux  de  rester  au  milieu  de  ses  amis  à  l'heure  du  danger.  Il  est  l'auteur 
(rouvrages  scientili([ueset  tle  Mélanges  de  littcratiire,  de  philosophie  et  d'histoire  (1752- 
17G3).  Dans  VEiwijelopédie  il  devait  revoir  les  artieles  scientifuiues  et  il  rédiiiea  le 


FiG,  213.  —  Les  Collaborateurs  de  V Encyclopédie.  (B.N 
Ils  entourent  Diderot  en  bas,  d'Alembirt  en  haut. 


E.) 


iqi 
Discours  préliminaire. 

//  V  établissait  une  classification 
des  sciences,  montrait  que  toutes  les 
connaissances  humaines  viennent  des 
sens,  et  étudiait  comment  dans  les 
trois  derniers  siècles  on  était  passé 
de  l'érudition  aux  belles  lettres  et 
enfin  à  la  philosophie.  C'était  la  thèse 
favorite  du  progrès  intellectuel  cou- 
ronnée par  le  panégyrique  de  l'esprit 
du  XVII r  siècle. 

2»  Les  collaborateu f  s  {FiG.  213). 

—  Parmi  les  collaborateurs  de 
Diderot  et  d'Alembert,  il  faut 
citer  Jaucourt,  second  dévoué  de 
Diderot.  —  Voltaire  qui  donna 
quelques  articles  (Eléganee,  Elo- 
quence, Esprit,  Imagination)  qui 
prirent  place  plus  tard  dans  son 
Dictionnaire  philosophique.  — 
Montesquieu  qui  donna  l'article 
Goût.  —  Rousseau,  auteur  des 
articles  sur  la  musique.  —  Dau- 
benton  pour  l'histoire  naturelle. 

—  Marmonte!  (1723-1799)  pour  la 
littérature,  auteur  de  tragédies, 
de  romans  {Bélisaire,  les  Incas)  et 
d'Éléments  de  Littéiature  (1787). 

—  D'Holbach,  auteur  d'un  Sys- 
tème de  la  nature,pouv\a  chimie. 

—  L'abbé  Morelïet  pour  la  théo- 
logie. —  Quesnay  et  Turgot  pour 
l'économie  politique,  etc. 


3*^  Les  amis  de  l'Encyclopédie.  —  A  côté  d'eux  se  trouvaient  un  certain 
nombre  de  philosophes,  qui,  sans  prendre  une  part  directe  à  la  rédaction,  inspi- 
rèrent du  moins  les  Encyclopédistes  de  leurs  idées  et  les  soutinrent  de  leur 
amitié.  C'étaient  Condillac  (1715-1780),  auteur,  entre  autres,  d'un  Traité  sur  les  sensa- 
tions (1754),  dont  la  philosophie  sensualiste,  inspirée  de  celle  de  Locke,  fit  assez 
longtemps  autorité;  Helvétius  (1 71 5-1 771),  auteur  de  l'^'.sp/'zV  (1758),  qui  fondait  l'intel- 
ligence sur  les  sens,  et  la  morale  sur  l'intérêt  social;  l'Allemand  Grimm,  rédacteur  de 
la  Correspondance  littéraire(1754-1790), qui  rendait  compte  aux  souverains  étrangers 
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du  inouvement  philosophique.  L'abbé  Raynal,  historien  de  hi  colonisation  dans  son 
Histoire  philosophique  des  établissements  et  du  commerce  des  Européens  (1772); 
Condorcet,  dans  son  Esquisse  des  progrès  de  l'esprit  hununn  (1793),  continuèrent 
jusqu'à  la  Révolution  la  doctrine  encyclopédique. 

NATURE  DE  L'ŒUVRE.  —  Malgré  la  grande  variété  des  matières,  des  théories 
et  des  styles,  YEncijclopédie  avait  une  réelle  unité  d'esprit. 

1°  But  de  l'Encyclopédie. —  Elle  devait  constituer  à  elle  seule  une  bibliothèque 
(Prospectus).  Mais  les  auteurs,  comme  l'indiquait  le  titre  complet  :  l'Encyclopédie, 
ou  dictionnaire  raisonné  des  sciences,  des  arts  et  des  métiers,  lui  fixaient  plus  parti- 
culièrement un  double  but  : 

L'ouvrage  dont  nous  donnons  aujourd'hui  le  premier  volume  a  deux  ol)jets  : 
comme  Encyclopédie,  il  doit  exposer  autant  cpi'il  est  possible  l'ordre  et  l'enchaî- 
nement des  connaissances  humaines;  comme  Dictionnaire  raisonné  des  Sciences,  des 
Arts  et  des  Métiers,  il  doit  contenir,  sur  chaque  science  et  sur  chaque  art,  soit 
libéral,  soit  mécanique,  les  principes  généraux  qui  en  sont  la  base  et  les  détails  les 
plus  essentiels  qui  en  font  le  corps  et  la  substance.  (Discours  préliminaire.) 

Ainsi  l'œuvre  avait  une  tendance  en  même  temps  pratique  et  philosophique. 

2°  Les  ants  et  métiers.  —  On  voulait  servir  la  cause  du  progrès  matériel,  dont 

les  esprits  d'alors,  il  faut  le  noter,  ne   se  souciaient  pas  moins  que  du  progrès 

intellectuel,  en  vulgarisant  les  notions  techniques.  Toute  la  partie  des  arts  et  des 

métiers  fut  spécialement  soignée  et  Diderot  s'en  acquitta  avec   une   admirable 

conscience  (Fig.  215  et  216): 

On  s'est  donc  adressé  aux  plus  habiles  de  Paris  et  du  ro3'aume,  on  s'est  donné  la 
peine  d'aller  dans  leurs  ateliers,  de  les  interroger,  d'écrire  sous  leur  dictée,  de 
développer  leurs  pensées...  Il  a  fallu  plusieurs  fois  se  procurer  les  machines,  les 
construire  et  faire  soi-même  de  mauvais  ouvrages,  pour  apprendre  aux  autres 
comment  on  en  fait  de  bons.  (Prospectus  repris  dans  le  Discours  préliminaire.) 

3°  La  philosophie.  —  Pourtant  ce  n'étaient  pas  là  les  renseignements  que  le 
public  cherchait  de  préférence  dans  V Encyclopédie.  Dans  un  moment  où  Diderot 
était  indigné  contre  Le  Breton  qui,  de  son  propre  chef,  avait  adouci  certains 
articles,  il  lui  écrivait  : 

Vous  avez  oublié  que  ce  n'est  pas  aux  choses  courantes,  sensées  et  communes,  que 
vous  deviez  vos  premiers  succès;  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  deux  hommes  dans  le 
monde  qui  se  soient  donné  la  peine  de  lire  une  ligne  d'histoire,  de  géographie,'  de 
mathématiques  et  même  d'arts;  et  que  ce  qu'on  y  a  recherché  et  ce  qu'on  y  recher- 
chera, c'est  la  philosophie  ferme  et  hardie  de  quelques-uns  de  vos  travailleurs. 
(A  Le  Breton,  12  novembre  1764.) 

Les  lecteurs  pensaient  donc  comme  les  auteurs  que  : 

Le  caractère  que  doit  avoir  un  bon  dictionnaire,  c'est  de  changer  la  façon  com- 
mune de  penser.  (Diderot,  art.  Encyclopédie.) 

Pour  y  arriver,  tout  en  conciliant  l'audace   de  la  pensée  avec   la  prudence 

à  l'égard  du  pouvoir,  on  se  servit  du  procédé  des  renvois  d'un  article  à  l'autre 

que  Diderot  définit  ainsi  : 

Quand  il  le  faudra...,  ils  opposeront  les  notions;  ils  feront  contraster  les  prin- 
cipes; ils  attaqueront,  ébranleront,  renverseront  secrètement    quelques   opinions 
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ridicules  qu'on  n'oserait  insulter  ouvertement...  Toutes  les  fois,  par  exemple, 
qu'un  préjugé  national  mériterait  du  respect,  il  faudrait  à  son  article  particulier 
l'exposer  respectueusement  et  avec  tout  son  cortège  de  vraisemblance  et  de  séduction^ 
mais  renverser  l'édifice  de  fange,  dissiper  un  vain  amas  de  poussière,  en  ren- 
voyant aux  articles  oii  des  principes  solides  servent  de  base  aux  vérités  opposées 
(art.  Encyclopédie). 

C.'est  de  cette  manière  que  V Encyclopédie  forma  un  corps  de  doctrine  et 
que  furent  combattus  les  abus  sociaux  et  surtout  les  idées  religieuses. 

CONCLUSION.  —  L'Encyclopédie  a  rassemblé  comme  en  un  faisceau  les  idées 
nouvelles  du  xv!!!*"  siècle  et  les  a  fait  pénétrer  dans  la  masse  du  public  sous  une 
forme  commode.  Elle  a  contribué  avec  force  à  modifier  l'esprit  général  de  la 
nation,  en  signalant  les  imperfections  du  régime,  en  combattant  la  religion 
chrétienne,  en  orientant  les  écrivains  vers  les  préoccupations  philosophiques 
et  sociales,  au  détriment  des  genres  purement  artistiques,  et  en  proclamant  un 
idéal  nouveau  d'humanité  et  de  bienfaisance.  Littérairement  avec  tous  ses  dispa- 
rates et  ses  négligences,  l'ouvrage,  comme  le  reconnaît  Diderot  (art.  Encyclopédie), 
était  un  «monstre  ».  Mais  peu  importait  une  valeur  littéraire  contestable,  puisqu'à 
chaque   feuillet  était  inscrit  le  mot  d'ordre  du  siècle  :  la  raison. 


LECTURES  COMPLEMENTAIRES 

Editions.  —  Diderot  :  Œuvres  complètes,  éd.  Assézat  et  Tourneux  (1875-1877),  Garnier.  —  Le  Neveu 
de  Rameau,  éd.  Monval.  —  Le  Paradoxe  sur  le  Comédien,  éd.  E.  Dupuy.  —  Extraits,  Parigot,  Texte, 
Pcllissier. 

Etudes.  —  Sainte-Beuve  :  Causeries  du  Lundi,  III,  Nouveaux  Lundis,  IX.  —  Bersot  :  Etudes  sur  le 
XVIII'  siècle.  —  Ducros  :  Diderot,  Les  Encyclopédistes.  —  J.  Reinach  :  Diderot.  —  Rocafort  :  Les  doc- 
trines littéraires  de  l'Encyclopédie.  —  Brunetière  :  Etudes  critiques,  II.  —  Faguet  :  XVIII'  siècle.  — 
J.  Bertrand  :  d'Alembert.  —  Level  :  MarmonteL—  Brunel  :  Les  philosophes  et  l'Académie  française. 
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CHAPITRE  XLIV 


BUFFON    (1707-1788) 


Vie.  —  Œuvres.  —  Caractère.  —  Théories  littéraires.  —Conception  de  la  science. 
—  La  description  dans  l'Histoire  naturelle.  —  Les  idées  générales.  —  La 
noblesse  de  la  forme. 


yv^w/ W!wflHj^j'i»sy>T  ^ 


viH.  —  1-^  Le  voyagent*  (1707-1739).  —  Georges  Louis  Leclerc  de  Buffon 
appartenait  à  la  noblesse  de  robe.  Son  père  était  conseiller  au  Parlement  de 
Bourgogne.  Né  à  Montbard  dans  le  château  familial  (Fig.  217),  il  fit  ses  études  chez 
les  Jésuites  de  Dijon  en  montrant  surtout  des  dispositions  pour  les  sciences. 
Puis  s'étant  lié  avec  un  jeune  Anglais,  le  duc  de  Kingston,  il  visita  avec  lui  le  midi 
de  la  France,  l'Italie,  la  Suisse  et  l'Angleterre,  en  compagnie  du  précepteur  du 
duc,  qui  développa  en  lui  le  goût  de  l'histoire  naturelle.  Néanmoins,  à  son  retour, 

c'est  grâce  à  des  travaux  de  mathé- 
matiques et  de  physique  qu'il  se 
fait  connaître.  11  est  de  l'Académie 
des  sciences  dès  1733. 

2^^  L'Intendant  du  Jardin  du    Roi 

(1739-1788).—  Sa  nomination  comme 
Intendant  du  Jardin  du  Roi  (Jardin 
des  Plantes)  le  tourna  définitive- 
ment vers  les  sciences  naturelles. 
Elle  mettait  à  sa  disposition  des 
collections  uniques,  de  vastes 
moyens  d'information.  11  entreprit 
son  Histoire  naturelle,  passant 
quatre  mois  seulement  à  Paris,  le 
reste  à  Montbard,  levé  à  cinq 
heures  régulièrement  et  travail- 
lant jusqu'à  ses  derniers  jours  de  six  heures  à  deux  heures  et  de  cinq  à  sept, 
dans  le  cabinet  isolé  qu'il  s'était  fait  construire  au  milieu  de  son  parc  (Fig.  217). 

ŒUVRES.  —  Pourtant,  même  avec  l'aide  de  ses  collaborateurs  :  Daubentonpour 
les  Quadrupèdes,  Guéneau  de  Montbeilïard  et  Bexon  pour  les  Oiseaux,  Faujas  de 
Saint-Rond  pour  les  Minéraux,  il  ne  parvint  pas  à  terminer  son  Histoire  Naturelle. 
Elle  comprend  :  Théorie  de  la  Terre  et  Histoire  naturelle  de  l'homme  (1749),  Quadru- 
pèdes (1749-1767)  15  \o\..  Oiseaux  (1770-1783)  9  \ oh,  Minéraux  (1783-1788)  5  vol., 
Suppléments  (1774-1789)  qui  contiennent  les  Epoquss  ds   la  Nature  (1778).  11  laissait 


Fig.  217.  —  Le  château  de  Buffon,  à  Montbard.  (B.N.E.) 

A  droite,  la  tour  de  Buffon  ;  à  côté  de  la  tour,  le  cabinet  de 
travail  de  Buffon;  à  gauche,  le  château. 
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aussi  son  discours  de  réception  à  l'Académie  française,  connu   sous  le  nom   de 
Discours  sur  le  style  (1753). 

CARACTÈRE.  —  La  vie  de  Buffon  est  une  belle  vie  de  savant  à  l'image  d'un 
grand  caractère  (Fig.  218). 

l"  La  sérénité.  —  11  avait  une  double  passion,  l'étude  et  la  gloire  : 

Il  allait  passer  quatre  mois  à  Paris  pour 
expédier  ses  affaires  et  celles  du  Jardin  du 
Roi  et  venait  se  jeter  dans  l'étude.  Il  m'a  dit 
lui-même  que  c'était  son  plus  grand  plaisir, 
son  goût  dominant,  joint  à  une  passion  ex- 
trême pour  la  gloire.  (Hérault  de  Séchelles, 
Voyage  à  Monlbard,  éd.  Aulard,  p.  9.) 

En  dehors  d'elle,  il  se  dominait,  très 
au-dessus  des  émotions  ordinaires.  Mais 
c'était  la  sérénité  du  sage  et  non  de 
l'indifférent.  Il  était  pitoyable  aux 
humbles.  Dans  un  moment  où,  pour 
subvenir  aux  embarras  du  trésor,  les 
nobles  envoyaient  leur  vaisselle  à  la 
Monnaie,  il  écrivait  : 

Je  viens  d'envoyer  ma  vaisselle  à  votre 
Monnaie;  il  vaut  encore  mieux  qu'on  ait 
demandé  de  l'argent  aux  gens  aisés  que 
d'avoir  surchargé  les  pauvres.  Vous  qui  êtes 
si  honnête  et  si  bon  ne  gémissez-vous  pas 
sur  leurs  malheurs  ?  (Au  président  de  Ruffe}% 
21  nov.  1759.) 

2°  La  méthode.  —  Son  travail  était 
discipliné  comme  son  âme.  Rien  ne 
pouvait  faire  fléchir  les  habitudes  régu- 
lières qu'il  s'était  imposées  : 

Je  me  suis  demandé  pourquoi  je  quittais  volontairement  tout  ce  que  j'aime  le 
plus,  vous  que  j'adore,  mon  tils  que  je  chéris.  En  examinant  les  motifs  de  ma 
volonté,  j'ai  reconnu  que  c'est  un  principe  dont  vous  faites  cas  qui  m'a  toujours 
déterminé  ;  je  veux  dire  l'ordre  dans  la  conduite,  et  le  désir  de  finir  les  ouvrages 
que  j'ai  commencés.  (A  M""»^  Necker,  25  juillet  1779.) 

11  avait  aussi  une  autre  raison  :  c'est  que,  dans  les  travaux  scientifiques,  une 
application  continue  est  la  condition  du  succès  : 

M.  de  Buffon  me  dit  à  ce  sujet  un  mot  bien  frappant,  un  de  ces  mots  capables 
de  produire  un  homme  tout  entier  :  a  Le  génie  n'est  qu'une  plus  grande  aptitude  à 
la  patience.  »  (Hérault  de  Séchelles,  ibid.) 

THÉORIES  LITTÉRAIRES.  —  Mais  l'originalité  de  Buffon,  c'est  d'avoir  eu 
dans  ses  ouvrages  scientifiques  un  égal  souci  de  l'art. 

1^  Importance  du  style.  —  Dans  les  instructions  qu'il  donne  à  ses  collabo- 
rateurs, on  voit  qu'il  songe  aux    effets  littéraires   (voir   lettre  à  l'Abbé   Bexon 


Fig.  218.  —  Portrait  de  Buffon.  (B.N.E.) 
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24  déc.  1779).  C'est  que,  selon  lui,  seule  la  forme  est  la  garantie  de  la  durée 
des  ouvrages.  Idées  et  faits  passent  dans  le  domaine  public,  le  style  demeure  la 
})ropriété  de  l'auteur: 

La  multitude  des  connaissances,  la  singularité  des  faits,  la  nouveauté  même  des 
faits,  ne  sont  pas  de  sûrs  garants  de  l'immortalité  ;  si  les  ouvrages  qui  les  contien- 
nent ne  roulent  que  sur  de  petits  objets,  s'ils  sont  écrits  sans  goût,  sans  noblesse 
et  sans  génie,  ils  périront,  parce  que  les  connaissances  et  les  découvertes  s'enlèvent 
aisément,  se  transportent,  et  gagnent  même  à  être  mis  en  œuvre  par  des  mains 
plus  liabiles.  Ces  choses  sont  hors  de  l'homme  ;  /c  slijle  est  l'homme  même.  {Discours 
sur  le  style.) 

2°  La  composition.  —  11  ne  s'agit  pas  de  rechercher  un  style  léger  et  pailleté, 
mais  d'arriver  à  bien  écrire,  après  avoir  longuement  médité  ses  idées,  élaboré 
un  plan  solide.  La  nature  même  donne  à  l'écrivain  l'exemple  de  l'ordre  : 

Pourquoi  les  ouvrages  de  la  nature  sont-ils  si  parfaits?  C'est  que  chaque 
ouvrage  est  un  tout,  et  qu'elle  travaille  sur  un  plan  éternel  dont  elle  ne  s'écarte 
jamais...  S'il  imite  la  nature  dans  sa  marche  et  dans  son  travail,  s'il  s'élève  par  la 
contemplation  aux  vérités  les  plus  sublimes,  s'il  les  réunit,  s'il  les  enchahie,  s'il  en 
forme  un  tout...  il  établira  sur  des  fondements  inébranlables  des  monuments 
immortels.  {Ibid.) 

Là  est  le  vrai  secret  du  bien  dire.  En  effet  : 

Le  style  n'est  que  l'ordre  et  le  mouvement  qu'on  met  dans  ses  pensées.  {Ibid.) 

Que  les  idées  s'a])pellent  logiquement  l'une  l'autre,  il  en  résultera   un   style 

organique  et  vivant. 

3°  La  noblesse.  —  On  évitera  les  termes  techniques  en  faisant  attention  «  à 

ne  nommer  les  choses  que  par  les  termes  les  plus  généraux  »,  mais  sans  renoncer 

à  la  propriété  de  l'expression.  Précision  et   noblesse,  telles  sont  les  qualités  du 

style  scientifique  : 

Le  seul  ornement  qu'on  puisse  lui  donner,  c'est  de  la  noblesse  dans  l'expres- 
sion, du  choix  et  de  la  propriété  dans  les  termes.  (1'^^  Discours  :  De  la  manière  d'étu- 
dier et  de  traiter  l'histoire  naturelle.) 

La   grandeur  même  des  sujets  qu'il  traite   soutient    l'auteur,   et    l'élève   sans 

effort  jusqu'au  sublime.  (Discours  sur  le  style.) 

CONCEPTION  DE  LA  SCIENCE.  —  Ccs  théories  littéraires  sont  tout  à  fait  en 
harmonie  avec  l'idée  (jue  se  faisait  Buffon  de  la  science. 

1°  L'observation .  —  Le  point  de  départ,  c'est  l'observation  exacte  et  sans 
prévention,  traduite  par  une  description  précise  : 

Il  n'y  a  rien  de  bien  défini  que  ce  qui  est  exactement  décrit.  Or  pour  décrire 
exactement,  il  faut  avoir  vu,  revu,  examiné,  comparé  la  chose  qu'on  veut  décrire, 
et  tout  cela  sans  préjugé,  sans  idée  de  système,  sans  quoi  la  description  n'a  plus 
le  caractère  de  la  vérité  qui  est  le  seul  qu'elle  puisse  comporter,  (le"^  Discours  :  De  la 
manière  d'étudier  l'histoire  naturelle.) 

Butfon  se  faisait  envoyer  de  toutes  parts  des  documents  et  même  des  animaux 
pour  les  étudier  à  l'aise.  Hérault  de  Séchelles  en  vit  encore  à  Montbard. 
(Ouv.  cité.)   De   plus  il  avait   le  Jardin    des    Plantes  à   sa  disposition  (Fig.  219). 
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2o  La  généralisation.  —  Mais  le  véritable  effort  de  la  science,  c'est  de  s'élever 
de  ces  détails  aux  grandes  hypothèses  : 

L'amour  de  l'étude  de  la  nature  suppose  dans  l'esprit  deux  qualités  qui  paraissent 
opposées,  les  grandes  vues  d'un  génie  ardent  qui  embrasse  tout  d'un  coup  d'oeil,  et 
les  petites  attentions  d'un  instinct  laborieux  qui  ne  s'attache  qu'à  un  seul  point. 
(1"  Discours  :    De  la  manière  d'étudier  et  de  traiter  l'iùstoire  naturelle.) 

Butfon  abandonne  volontiers  à  ses  collaborateurs  les  descriptions.  U  n'aime 
guère  ces  minuties,  plus  à  l'aise  dans  les  grandes  vues  qu'au  milieu  des  oiseaux  : 

Je  vous  assure,  mon  cher  abbé,...  que  je  désire  autant  que  vous  d'en  être  quitte, 
et  de  ne  plus  travailler  sur  des  plumes.  (A  l'abbé  Bexon,  24  déc.  1779.) 


LA  DESCRIPTION  DANS  L'HISTOIRE  NATURELLE.  —  Pourtant  les  descrip- 
tions ont  été  longtemps  la  partie  la  plus  populaire  de  l'œuvre  de  Bufï'on.  Bien 
qu'il  revît  de  près  le  travail  de  ses   collaborateurs,  il  faut   retenir  qu'elles  ne 

portent  pas  toujours 
aussi  directement 
sa  marque. 

1^  La  peinture  des 
animaux.  —  D'une 
manière  générale, 
on  y  trouve  moins 
les  précisions  ana- 
tomiques  qu'on  at- 
tendrait, qu'une 
peinture  exacte  des 
animaux  avec  leur 
pelage,  leur  plu- 
mage, leurs  atti- 
tudes : 


iJ-'^V^r 
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FiG.  219,  —  Le  Jardin  des  Plantes.  (B.N.E.) 


L'émeraude,  le  ru- 
bis, la  topaze,  brillent 
sur  ses  habits  ;  il  ne 
les   souille    jamais  de 

la  poussière  de  la  terre,  et  dans  sa  vie  tout  aérienne,  on  le  voit  à  peine  toucher  le 

gazon  par  instants...    (V Oiseau-mouche .) 

Leurs  mœurs  sont  aussi  notées  soigneusement  et  leur  caractère,  la  noblesse 
du  lion,  la  fougue  du  cheval,  la  sauvagerie  de  l'ours,  etc  : 

L'ours  est  non  seulement  sauvage,  mais  solitaire  ;  il  fuit  par  instinct  toute  société  ; 
il  s'éloigne  des  lieux  où  les  hommes  ont  accès  ;  il  ne  se  trouve  à  son  aise  que  dans 
les  endroits  qui  appartiennent  encore  à  la  vieille  nature.  {Les  Quadrupèdes  :  l'Ours.) 

2o  La  hiérarchie  animale.  —  Les  animaux  de  Buffon  ressemblent  parfois 
à  ceux  de  La  Fontaine  par  tout  ce  qu'il  y  a  d'humain  dans  leurs  sentiments.  Ils 
ne  sont  pas  hiérarchisés  d'après  la  perfection  croissante  de  leur  organisme,  mais 
d'après  leurs  qualités  morales  : 
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I.a  perfection  de  l'animal  dépend  de  la  perfection  du  sentiment;  plus  il  est 
étendu,  plus  l'animal  a  de  rapports  avec  le  reste  de  l'univers  :  et  lorsque  le 
sentiment  est  délicat,  exquis,  l'animal  devient  digne  d'entrer  en  société  avec 
l'homme.  (Les  Quadrupèdes  :  le  Chien.) 

De  pareilles  préoccupations  nous  paraissent  aujourd'hui  complètement 
étrangères  à  la  science. 

LES  IDÉES  GÉNÉRALES.  —  Lcs  idées  générales  s'expliquent  par  la  place 
prépondérante  que  tient  l'homme  dans  les  théories  de  Buffon. 

1°  Suprématie  de  f  homme.  —  A  ses  yeux,  l'homme  est  le  véritable  roi  de  la 
création  : 

Tout  marque  dans  l'homme,  même  à  l'extérieur,  sa  supériorité  sur  tous  les 
êtres  vivants  ;  il  se  soutient  droit  et  élevé  ;  son  attitude  est  celle  du  commandement  ; 
sa  tête  regarde  le  ciel  et  présente  une  face  auguste.  (Histoire  naturelle  de  IHonime. 
L'âge  uiril.) 

Depuis  ses  rudes  débuts  (Voir  Epoques  de  la  Nature,  7e  ép.),  l'humanité  n'a 
cessé  de  progresser.  Elle  continuera  sans  cesse  vers  la  science  et  la  paix  : 

Qui  sait' jusqu'à  quel  point  l'homme  pourrait  perfectionner  sa  nature,  soit  au 
moral,  soit  au  physique?.,.  Sa  vraie  gloire  est  la  science,  et  la  paix  son  vrai  bonheur. 
(Ep.  de  la  Nature,  fin.) 

2»  Subordination  des  animaux  et  de  la  nature  à  l^homnte.  —  Buffon  est  sl 
persuadé  que  tout  dans  la  nature  est  disposé  pour  le  plus  grand  bien  de  l'homme, 
qu'au  mépris  de  toute  véritable  méthode  scientifique,  il  n'adopte  pas  d'autre 
principe  de  classification  que  la  distinction  entre  animaux  utiles  et  nuisibles 
(voir  De  la  manière  d'étudier  l'histoire  naturelle).  Il  ne  se  contente  pas  de  justifier 
l'empire  de  l'homme  sur  les  animaux  comme  étant  celui  «  de  l'esprit  sur  la  ma- 
tière »  (voir  Hist.  partie,  des  animaux  ;  Les  animaux  domestiques,  début)  ;  il  laisse 
entendre  que  certaines  espèces  comme  le  chien  n'existent  que  pour  lui  être  utiles: 

Comment  l'homme  aurait-il  pu  sans  le  secours  du  chien  conquérir,  dompter, 
réduire  en  esclavage  les  autres  animaux?  (Hist.  part,  des  animaux.  Le  Chien.) 

La  nature  même  n'est  belle  que  lorsqu'elle  décèle  la  main  de  l'homme.  Et  au 
moment  où  Rousseau  enseignait  à  sentir  les  beautés  de  la  nature  sauvage,  le 
châtelain  cje  Montbard  ne  veut  admirer  que  la  nature  cultivée  : 

Il  embellit  la  nature  même,  il  la  cultive,  l'étend  et  la  polit,  en  élague  le  chardon 
et  la  ronce,  y  multiplie  le  raisin  et  la  rose...  Qu'elle  est  belle  cette  nature  cultivée!..'. 
(Première  vue  de  là  nature.  Préface.) 

Il  va  plus  loin  encore  et  s'applique  à  démontrer  que,  si  l'homme  a  été  créé  le 
dernier,  c'est  qu'auparavant  la  terre  n'aurait  pas  été  digne  de  lui.  (5c Ep.de  la  Nature.) 

3o  Les  lois  de  la  nature.  —  Là  n'est  pas,  on  s'en  doute,  le  mérite  de  Buffon 
aux  yeux  des  naturalistes  modernes.  Mais  on  lui  fait  honneur  d'avoir  posé  ou 
entrevu  quelques-unes  des  grandes  lois  qui  régissent  la  nature. 

a)  Les  transformations  organiques.  —  Il  a  compris  que  la  nature  était  une 
force  agissante,  travaillant  par  elle-même  en  vue  de  fins  qui  lui  sont  propres  : 
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La  nature  est  elle-même  un  ouvrage  perpétuellement  vivant,  un  ouvrier  sans 
cesse  actif  qui  sait  tout  employer,  qui,  travaillant  d'après  soi-même,  toujours  sur 
le  même  fonds,  bien  loin  de  l'épuiser,  le  rend  inépuisable.  (Première  vue  de  la 
nature,  début.) 

Il  a  été  ainsi  amené  à  établir  les  principes  de  la  physiologie  {Discours  sur  la 
nature  des  animaux),  à  montrer  l'adaptation  des  êtres  vivants  au  climat  (Des  ani- 
maux sauvages),  et  à  jeter  les  bases  du  système  transformiste  et  évolutionniste  que 
reprendront  et  développeront  son  disciple  Lamarck  et  l'anglais  Darwin.  Il  étudie 
en  effet  déjà  la  variabilité  des  espèces  (Histoire  parliculière  des  animaux  ;\a.  dégéné- 
ration des  animaux)  et  les  rapports 
qui  unissent  tous  les  êtres  organisés: 

Il  n'3^  a  encore  aucune  différence  absolu- 
ment essentielle  et  générale  entre  les  ani- 
maux et  les  végétaux,  mais  la  nature  descend 
par  degrés  et  par  nuances  imperceptibles 
d'un  animal  qui  nous  paraît  le  plus  parfait 
à  celui  qui  l'est  le  moins,  et  de  celui-ci  au 
végétal.  {Histoire  des  animaux.  Comparaison 
des  animaux  et  des  végétaux.) 

b)  Les  transformations  géologiques.  — 
Cette  loi  de  transformation  s'applique 
aussi  à  la  matière  inorganique,  et  dans 
son  œuvre  maîtresse,  les  Epoques  de 
la  Nature,  Buffon  a  essaj^é  de  tracer 
l'histoire  de  notre  globe  reconstituée 
d'après  la  géologie  et  la  paléontologie  : 

Dans  l'histoire  naturelle,  il  faut  fouiller 
les  archives  du  monde,  tirer  des  entrailles 
de  la  terre  les  vieux  monuments,  recueillir 
leurs  débris,  et  rassembler  en  un  corps  de 
preuves  tous  les  indices  des  changements 
ph3^siques  qui  peuvent  nous  faire  remonter 
aux  différents  âges  de  la  Nature.  (Introduction.) 

D'après  lui  la  terre  a  été  détachée  du  soleil 
par  le  choc  d'une  comète  ;  elle  a  pris  sa  forme 
(l"^^  époque),  elle  s'est  solidifiée  (2^  ép.),puis  a 
été  recouverte  par  les  eaux  (3^  èp.).  Les  eaux 
se  sont  ensuite  retirées  et  les  volcans  ont  com- 
mencé à  agir  (4^  ép.),  l'homme  est  apparu 
(5^  ép.),  les  continents  se  sont  séparés  (6^  ép.), 
et  dès  lors  «  la  puissance  de  l'homme  a  se- 
condé celle  de  la  nature  »  (j^  ép.). 


Sailli  .un  ainnlo»  Uliif 


FiG.  220.  —  Frontispice  des  œuvres  de  Buffon.  (B.N.E.) 

Au-dessous,  l'inscription  .•«Il  embrasse  toute  la  Nature»; 
et  derrière  Buffon,  la  Nature  lui  dévoilant  tous  ses  mystères. 


LA  NOBLESSE  DE  LA  FORME-  —  Même  si  OU  laissc  de  côté  les  descriptions 
célèbres  des  animaux,  qui  nous  paraissent  souvent  un  peu  pompeuses  et  apprêtées, 
VHistoire  naturelle  produit  dans  son  ensemble  une  impression  de  noblesse. 

lo  Les  grandes  visions.  —  C'est  que  Buffon  est  doué  de  la  faculté  commune  aux 
grands  savants  et  aux  poètes,  l'imagination.  11  a  des  visions,  grandioses  dans  '^ur 
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simplicité,  des  époques  disparues.  On  connaît  le  tableau  delà  vie  des  premiers 
hommes  {Epoques  de  la  Nature,  7«  ép.).  Voici  la  terre  à  la  lin  de  la  quatrième  époque  : 

Dans  toutes  les  parties  basses  des  mares  profondes,  des  courants  rapides,  des 
tournoiements  d'eau  ;  des  tremblements  de  terre  presque  continuels,  produits  par 
l'atTaissement  des  cavernes  et  par  les  fréquentes  explosions  des  volcans,  tant  sous 
mer  que  sur  terre,  des  orages  généraux  et  particuliers,  des  tourbillons  de  fumées  et 
de  tempêtes  excitées  par  les  violentes  secousses  de  la  terre  et  de  la  mer,  des 
inondations,  des  débordements,  des  déluges  occasionnés  par  ces  mêmes  commotions, 
des  fleuves  de  verre  fondu,  de  bitume  et  de  soufre  ravageant  les  montagnes  et 
venant  dans  les  plaines  empoisonner  les  eaux,  le  soleil  même  presque  toujours 
ortusqué...  (Epoques  de  la  Nature,  4*'  époque.) 

Cet  effet  d'accumulation  est  singulièrement  évocateur  :  on  croirait  que  BufTon 
a  été  le  spectateur  des  scènes  qu'il  décrit. 

2"  La  majesté  de  la  phrase.  —  11  apportait  tant  de  soin  à  la  propriété  des 
termes  et  à  l'harmonie  de  la  phrase,  ([u'il  écrivit  jusqu'à  dix-huit  fois  les  Epoques 
de  la  Nature.  Il  retrouve  ainsi  le  secret  de  la  grande  période  oratoire  perdu  depuis 
Bossuet.  Cette  invocation  à  Dieu  en  faveur  de  la  paix  facilitera  la  comparaison  : 

Grand  Dieu,  dont  la  seule  présence  soutient  la  nature  et  maintient  l'harmonie 
des  lois  de  l'univers;  vous  qui  du  trône  immobile  de  l'empjrée  voyez  rouler  sous 
vos  pieds  toutes  les  sphères  célestes  sans  choc  et  sans  confusion,  qui  du  sein  du 
repos  reproduisez  à  chaque  instant  leurs  mouvements  immenses,  et  seul  régissez- 
dans  une  paix  profonde  ce  nombre  infini  de  cieux  et  de  mondes,  rendez,  rendez 
enfin  le  calme  à  la  terre  agitée  !  (Première  vue  de  la  nature.) 

C'est  le  même  art  d'équilibrer  les  différents  membres  de  la  période,  et  de 
rechercher  les  sonorités  graves,  accompagnement  harmonieux  de  l'idée. 

CONCLUSION. —  BufFon,  après  avoir  promis  l'article  «Nature;;  à  V Encyclopédie, 
ne  l'écrivit  pas.  Il  se  rattachait  pourtant  aux  philosophes  par  sa  manière 
d'expliquer  le  monde  grâce  au  simple  jeu  des  forces  naturelles,  et  par  sa  foi  dans 
le  progrès  de  l'humanité.  Mais  son  souci  de  l'ordre  et  de  l'art  le  séparait  d'eux. 
Sa  gloire  fut  européenne  et  il  eut  sa  statue  de  son  vivant.  Voltaire,  jaloux,  disait  : 
«  VHistoire  naturelle,  pas  si  naturelle  que  cela  ».  Elle  est,  en  effet,  un  poème 
majestueux  qui  a  ouvert  à  la  science  un  nouveau  domaine,  et  apporté  à  notre 
littérature  un  genre  inconnu  et  un  sentiment  jusqu'alors  inexprimé,  le  sentiment 
philosophique  de  la  nature. 
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ROUSSEAU    &    BERNARDIN    DE    SAINT-PIERRE 

Rousseau.  —  Vie.  —  Œuvres.  —  Caractère.  —  Théories  littéraires.  —  Le  système 
de  Rousseau.  —  Les  Discours.  —  La  Lettre  à  d'Alembert.  —  La  Nouvelle 
Héloïse.  —  Le  Contrat  social.  —  L'Emile.  —  Le  sentiment  dans  l'œuvre  de 
Rousseau.  —  L'Art. 

Bernardin  de   Saint-Pieppe.    —  Vie  et  caractère.   —  La  bonté  de  la  nature.  —  La 
peinture  de  la  nature. 

JEAN-JACQUES  ROUSSEAU  (1712  1778) 

VIE.  —  P  Les  aventures  (1712-1741).  -  En  venant  au  monde,  à  Genève  (1712), 
Jean-Jacques  Rousseau  coûta  la  vie  à  sa  mère.  Son  père,  ouvrier  horloger,  inca- 
pable de  diriger  son  éducation,  passait  avec  lui  des  nuits  entières  à  lire  des 
romans  et  Plutarque.  Puis,  obligé  de  quitter  Genève,  il  confia  l'enfant  au  pasteur 
Lambercier.  Mais  Rousseati  ne  profita  guère  de  ses  excellents  conseils  et  il  roula 


FiG.  221.  —  Les  Charmettes.   (Phot.  Guimal,  Chambéry.) 
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(lavcnturc  en  aventure,  siieeessivemcnl  apprenti  graveur,  néopliyle  catholique 
sans  conviction,  lacpiais  indélicat,  jusqu'au  jour  où  M'»e  de  Warcns  le  recueillit 
(kMinitivenient  chez  elle  à  Annecy,  puis  aux  (:harmettes(FiG.221)  près  de  Chambéry 
(1731).  Cette  liaison  fuiie,  il  se  trouva  de  nouveau  désemparé,  reprit  ses  études,  fut 
pendant  un  an  précepteur  peu  adroit  chez  M.  deMably  à  Lyon,  et  finit  par  prendre 

le  chemin  de  Paris. 

2"  Les  débuts  littéfaîres 

(1741-1752).  —  Un  système 
de  notation  musicale  de 
son  invention  fut  mal 
accueilli  de  l'Académie. 
Mais  Rousseau  obtint, 
grâce  à  M»'e  Dupin,  la 
place  de  secrétaire  de 
M.  de  Montaigu,  ambassa- 
deur à  Venise,  avec  lequel 
il  ne  tarda  pas  du  reste  à 
se  brouiller.  A  son  retour, 
il  se  fit  connaître  par  son 
opéra  des  Muses  galantes 
(1745),  et  se  poussa  dans 
le  monde  de  la  haute  fi- 
nance et  des  Encyclopé- 
distes. Bientôt  célèbre  par 
son  Discours  sur  les  sciences 
et  les  arts  (1750)  et  l'écla- 
tant succès  de  son  Devin 
de  Village  (1752),  il  n'aurait 
eu  qu'à  se  présenter  pour 
obtenir  une  pension  du 
roi.  Mais  il  avait  «  une 
grande  barbe  et  une  per- 
ruque mal  peignée  ».  Il 
s'était  bruj^amment  posé 
en  ennemi  de  la  civilisa- 
tion ;  l'argent  lui  importait 
peu.  Il  préféra  sa  liberté. 

3^  Les   grandes  œuvres 

(1752-1762).  —  Il  vécut  en  original  un  peu  ombrageux  avec  une  indigne  compagne, 
Thérèse  Levasseur.  Et  quand,  après  avoir  repris  la  religion  protestante  et  ses  droits 
de  citoyen  de  Genève,  il  hésita  à  se  fixer  dans  sa  patrie,  où  l'on  se  défiait  de  ses 
idées,  M"^'^  d'Epinay  lui  offrit  un  asile  solitaire  et  champêtre  au  chalet  de  l'Ermitage, 
sur  la  lisière  de  la  forêt  de  Montmorency  (1756).  Il  y  passa  dix-huit  mois  de  travail 


Fi  G.  222. 


Portrait  de  Rousseau  jeune.  (Pastel  de  Latour.) 
(Annales  Jean-Jacques  liousseau.) 
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fécond,  enivré  d'une  passion  d'ailleurs  sans  espoir  pour  M'"^  d'Houdetot,  belle- 
sœur  de  M'"«  d'Epinay.  Puis  survint  une  brouille  retentissante  avec  Grimni,  Diderot 
et  M'"^  d'Epinay,  à  la  suite  d'incidents  assez  obscurs,  où  les  torts  sont  malaisés 
à  établir.  La  Lettre  sur  les  spectacles  (1758)  lui  valut  de  la  part  de  Voltaire  une 
inimitié  tenace.  Chez  le  duc  de  Luxembourg  à  Montmorency,  il  acheva  les  œuvres 
commencées.  La  Nouvelle  Héloïse  alla  aux  nues  (1761),  VEniile,  au  contraire  (1762), 
condamné  au  feu  par  le  Parlement,  le  fit  décréter  de  prise  de  corps. 

4°  L'exil  et  la  folie  (1763-1778).  —  Il  s'enfuit  précipitamment,  et  ce  fut  à  qui 
n'accueillerait  pas  un  hôte  aussi  compromettant.il  dut  quitter  le  canton  de  Berne, 
fut  chassé  à  coups  de  pierres  de  Môtiers-Travers  (Fig.  223);  Genève  lui  ferma  ses 
portes.  II  n'en 
fallait  pas 
tant  pour 
conduire  un 
homme  déjà 
malade  et 
soupçonneux 
au  délire  de 
la  persécu- 
tion. Il  ne 
trouve  plus 
de  sécurité 
nulle  part,  ni 
enAngleterre 
auprès     du 

philosophe 
Hume,  ni  en 

Normandie 

chez  le  prince 

de  Conti,  ni  à 

Paris    où    on 

l'autorise     à 

r  e  v  e  n  i  r 

(1769).  Ecrivan  sans  cesse  pour  se  défendre,  il  ne  recouvra  un  peu  de  calme  que 
dans  ses  derniers  temps  et  acheva  en  1778  à  Ermenonville,  chez  le  marquis  de 
Girardin,  une  existence  qui  avait  été  douloureuse,  en  dépit  de  la  gloire  et  des  très 
réels  dévouements  qu'il  avait  rencontrés  (Fig.  232). 

ŒUVRES.  —  Ses  œuvres  comprennent  : 

1°  Œ:uvi*es  philosophiques.  —  Deux  discours  en  réponse  à  des  questions  posées 
par  l'Académie  de  Dijon  :  Si  le  rétablissement  des  sciences  et  des  arts  a  contribué 
à  épurer  les  mœurs  (1750).  Discours  sur  l'origine  et  les.  fondements  de  l'inégalité 
parmi  les  hommes  (1754).  —  Lettre  à  d'Alembert  sur  les  spectacles  (1758),  ou  plus 


Fig.  223.  — 


•r.  rro/'  yj.i/r/  Jfj   Chi/cuiix  ./  i/ct  En/i'iri.f  /'our />rkX  lÂ   /a û\ 

Rousseau  à  Môtiers-Travers.  (B.N.E.) 
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exactement  Jean-Jacques  Rousseau,  citoyen  de  Genève,  à  M.  d'Alembertde  l'Académie 
française,  sur  son  article  Genève  dans  le  septième  volume  de  l'Encyclopédie  et  par- 
ticulièrement sur  le  projet  d'établir  un  théâtre  de  comédie  en  cette  ville.  Julie  ou  la 
Nouvelle  Héloïse  (1761).  Le  Contrat  social  (1762).  L'Emile  (1762). 

2°  Œuvres  d'apologie  personnelle.  —  Lettres  de  la  Montagne  (1765),  Rousseau 
juge  de  Jean-Jacques  (1776),  Rêveries  d'un  promeneur  solitaire.  Les  Confes- 
sions (1781-1788). 

3°  Œuvres  diverses.  —  Les  Muses  galantes  (1745)  et  Le  Devin  de  village  (1752). 
—  Lettre  sur  la  musique  française  (1753).  Dictionnaire  de  musique  (1767).  Considéra- 
tions sur  le  gouvernement  de  Pologne  (1772).  Correspondance. 

CARACTÈRE.   —  Pliis   nettement  que  son  ami  Diderot,   Rousseau  apparaît 

dans  la  société  du  xviiie  siècle  comme  un  personnage  singulier,  mais  attirant. 

l*'  La  sensibilité.  —  Ses  sens  et  son  cœur  le  dominent  : 

Il  dépend  beaucoup  de  ses  sens  et  il  en  dépendrait  bien  davantage  si  sa  sensi- 
bilité morale  n'y  faisait  souvent  diversion,  et  c'est  même  encore  souvent  par  celle-ci 
que  l'autre  l'affecte  si  vivement.  De  beaux  sons,  un  beau  ciel,  un  beau  paysage,  un 
beau  lac,  des  fleurs,  des  parfums,  de  beaux  yeux,  un  doux  regard,  tout  cela  ne 
réagit  si  fort  sur  ses  sens  qu'après  avoir  percé  par  quelque  côté  jusqu'à  son  cœur. 
(Rousseau  juge  de  Jean-Jacques,  2^  dialogue.) 

Il  conquit  bien  des  affections  parce  qu'il  donnait  facilement  la  sienne,  quitte 

à  s'en  repentir  plus  tard  ;  c'était  une  nature  primesautière  et  charmante,  faite 

surtout  pour  être  comprise  des  femmes. 

2°  L'indépendance.  —  Jamais  il  ne  lui  vint  à  la  pensée  de  lutter  contre  lui- 
même,  trouvant  tout  naturel  d'obéir  à  ses  instincts  (voir  ibid.).  A  quoi  bon  se 
contraindre?  Un  orgueil  immense  le  persuadait  de  l'excellence  de  son  caractère: 

Etre  éternel,  rassemble  autour  de  moi  l'innombrable  foule  de  mes  semblables  ; 
qu'ils  écoutent  mes  confessions,  qu'ils  gémissent  de  mes  indignités,  qu'ils  rougissent 
de  mes  misères.  Que  chacun  d'eux  découvre  à  son  tour  son  cœur  au  pied  de  ton 
trône  avec  la  même  sincérité,  et  puis  qu'un  seul  te  dise,  s'il  l'ose  :  je  fus  meilleur 
que  cet  homme-là.  (Confessions,  I.) 

Pourtant  sa  vie  est  entachée  de  faiblesses  coupables.  Sans  parler  des  indéli- 
catesses graves  de  sa  jeunesse,  il  fut  dans  son  âge  mûr  un  ami  ingrat  et  un  père 
dénaturé  :  ce  pédagogue  mit  ses  cinq  enfants  aux  Enfants  trouvés.  Il  a,  du  reste, 
moins  de  vice  que  d'inconscience.  Il  est  incapable  de  se  plier  à  la  moindre 
obligation.  Plébéien  mêlé  à  une  société  aristocratique,  il  s'j^  sent  gêné,  esquive 
«  tous  les  devoirs  de  la  vie  civile  »,  et  n'aime  que  la  solitude.  (Voir  Lettre  à  M.  de 
Malesherbes,  26  janvier  1762.)  Mais  s'il  eut  le  tort  de  s'affranchir  des  lois  morales, 
il  eut  le  mérite  de  rester  dans  sa  vie  un  indépendant,  de  n'avoir  pas  commis  de 
bassesse  calculée.  Il  pouvait  se  faire  honneur  devant  Malesherbes,  qui  lui  rendit 
de  grands  services  (voir  p.  317),  de  cet 

indomptable  esprit  de  liberté  que  rien  n'a  pu  vaincre  et  devant  lequel  les 
honneurs,  la  fortune  et  la  réputation  même  ne  me  sont  rien.  (4  janv.  1762.) 

3"  L'idéalisme.  —  Avec  tout  cela,  nous  dit-il,  il  avait  «  un  cœur  passionné  pour 
la  vertu,  pour  la  liberté,  pour  l'ordre»  (Rousseau  juge  de  Jean- Jacques,  3e  dial.)  et  il 
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était  sincère.  Ses  premières  lectures  avaient  été  des  romans  et  Plutarque.  Aux 
uns  il  dut  le  goût  du  romanesque  (A  M.  de  Malesherbes,  12  janv.  1762),  à  l'autre 
il  dut  peut-être  cet  idéal  de  vertu  qu'il  n'essaya  pas  d'atteindre,  mais  qu'il  ne 
cessa  de  prêcher  et  de  rêver  : 

Je  transportais  dans  les  asiles  de  la  nature  des  hommes  dignes  de  les  habiter. 
Je  m'en  formais  une  société  charmante  dont  je  ne  me  sentais  pas  indigne.  (Au  même, 
26  janv.  1762.) 

Au  contraire  de  tant  de  personnes  graves  autour  de  lui  qui  s'égayèrent  à  des 

contes  licencieux,  c'est,  à  tout 
prendre,  le  meilleur  de  lui-même 
qu'il  a  mis  dans  son  œuvre. 

THÉORIES  LITTÉRAIRES.      — 

C'est  en  effet  avec  toute  son  âme 
qu'il  écrit,  dans  la  chaleur  de  l'en- 
thousiasme, comme  Diderot. 

X""  Le  sentiment.  —  Tout  d'a- 
bord il  a  peine  à  se  reconnaître 
dans  le  tumulte  de  ses  idées  : 

Le  sentiment,  plus  prompt  que  l'é- 
clair, vient  remplir  mon  âme  ;  mais 
au  lieu  de  m'éclairer,  il  me  brûle  et 
m'éblouit.  {Confessions,  partie  I,  li- 
vre 11.) 

Puis  l'expression  lui  vient,  en- 
core toute  palpitante  : 

Alors  cette  émotion  prolongée,  agis- 
sant avec  plus  de  règle,  semblait  agir 
avec  plus  de  force,  et  lui  suggérait  des 
expressions  vigoureuses,  pleines  du 
sentiment  dont  il  était  encore  agité. 
(Rousseau  juge  de  Jean-Jacques,  2^ 
dialogue.) 

Son  éloquence]  tient  seulement, 

dit-il,  à  l'ardeur  de  sa  conviction  : 

Une  vive  persuasion  m'a  toujours 
tenu  lieu  d'éloquence,  et  j'ai  toujours 
écrit  lâchement  et  mal  quand  je  n'ai 
pas  été  fortement  persuadé.  (A  Males- 
lierbes,  12  janvier  1762.) 

2°  Le  travail  du  style.   —   Tou- 
tefois  il  éprouvait  une   réelle   difficulté   à  écrire  : 

Mes  manuscrits  raturés,  barbouillés,  mêlés,  indéchiffrables  attestent  la  peine 
qu'ils  m'ont  coûtée.  Il  n'y  en  a  pas  un  qu'il  ne  m'ait  fallu  ^transcrire  quatre  ou  cinq 
fois  avant  de  le  donner  à  la  presse.  (Confessions,  partie  I,  livre  III.) 

Mais  ce  fut  tout  profit  pour  son  art  que  cette  impossibilité  d'improviser.  Dans 
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ce  long  effort  de  méditation,  son  style  s'enrichissait,  d'autant  plus  qu'il  composait 
souvent  au  milieu  de  la  nature,  sa  confidente  et  son  inspiratrice,  et  qu'ainsi 
mille  suggestions  confuses  venaient  s'ajouter  au  sentiment  primitif  : 

Je  n'ai  jamais  pu  rien  faire  la  plume  à  la  main  vis-à-vis  d'une  table  et  de  mon 
papier;  c'est  à  la  promenade,  an  milieu  des  rochers  et  des  bois,  c'est  la  nuit  dans  mon 
lit  et  durant  mes  insomnies,  que  j'écris  dans  mon  cerveau.  (Ibid.) 

LE  SYSTÈME  DE  ROUSSEAU.  —  Une  même  pensée  anime  tous  les  ouvrages 
de  Rousseau  depuis  son  premier  Discours,  et,  à  l'en  croire,  elle  lui  serait  apparue 
comme  une  soudaine  révélation. 

1°  L'Inspiration  de  vincennes.  —  Il  allait  voir  Diderot  prisonnier  à  Vincennes, 
quand  il  lut  dans  le  Mercure  de  France  la  question  de  l'Académie  de  Dijon  :  si  le 
rétablissement  des  sciences  et  des  arts  a  contribué  à  épurer  les  mœurs.  Alors  une 
brusque  inspiration  s'empara  de  lui  : 

Tout  à  coup,  je  me  sens  l'esprit  ébloui  de  mille  lumières;  des  foules  d'idées 
vives  s'}^  présentent  à  la  fois  avec  une  force  et  une  confusion  qui  me  jeta  dans  un 
trouble  inexprimable...  O  Monsieur!  si  j'avais  jamais  pu  écrire  le  quart  de  ce  que 
j'ai  vu  et  senti  sous  cet  arbre,  avec  quelle  force  j'aurais  exposé  tous  les  abus  de  nos 
institutions!  Avec  quelle  simplicité  j'aurais  démontré  que  l'homme  est  bon  natu- 
rellement et  que  c'est  par  ces  institutions  seules  que  les  hommes  deviennent 
méchants  !  (A  M.  de  Malesherbes,  12  janvier  1762.) 

Selon  Marmontel,  ce  serait  au  contraire  Diderot  qui  aurait  conseillé  à 
Rousseau  ce  paradoxe.  Il  est  vrai  que  la  théorie  de  la  bonté  de  la  nature  est  aussi 
celle  de  Diderot  (v.  p.  376).  Il  est  possible  que  Rousseau,  à  douze  ans  de  distance, 
ait  un  peu  dramatisé  la  scène  et  qu'il  ait  été  plus  convaincu  de  cette  thèse  alors 
qu'au  début.  Mais  la  continuité  avec  laquelle  il  l'a  soutenue,  les  conséquences 
qu'il  en  a  tirées,  l'accord  qu'il  y  a  entre  elle  et  son  caractère,  tout  oblige  à  lui  en 
conserver  la  véritable  paternité  : 

Les  préjugés  dont  il  nétait  pas  subjugué,  les  passions  factices  dont  il  n'était 
pas  la  proie,  n'offusquaient  point  à  ses  3'eux,  comme  à  ceux  des  autres,  ces  premiers 
traits  si  généralement  oubliés  ou  méconnus.  {Rousseau  juge  de  Jean-Jacques,  3^  dial.) 

2°  La  bonté  originelle.  —  Et  en  effet,  Rousseau  a  tout  déduit  de  ce  principe 
que  l'état  de  nature  est  bon  et  vertueux,  que  le  mal  vient  de  la  société  et  de  la 
civilisation  : 

J'y  vis  partout  le  développement  de  son  grand  principe,  que  la  nature  a  fait 
l'homme  heureux  et  bon,  mais  que  la  société  le  déprave  et  le  rend  misérable.  (Ibid.) 
Tout  est  bien  sortant  des  mains  de  V Auteur  des  choses,   tout  dégénère  entre  les 
mains  de  l'homme.  {Emile,  début.) 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  l'accuser,  comme  Palissot  (Fig.  225)  ou  comme 
Voltaire  (Lettre  à  Rousseau  du  30  août  1755),  d'employer  tout  son  esprit  «  à  vou- 
loir nous  rendre  bêtes  ».  Il  savait  le  retour  à  l'état  primitif  impossible  : 

La  nature  humaine  ne  rétrograde  pas,  et  jamais  on  ne  remonte  vers  les  temps 
d'innocence  et  d'égalité  quand  une  fois  on  s'en  est  éloigné...^  Ainsi  son  objet  ne 
pouvait  être  de  ramener  les  peuples  nombreux  ni   les  grands  Etats  à_leur  première 
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simplicité,  mais  seulement  d'arrêter,  s'il  était  possible,  le  progrès  de  ceux  dont  la 
l)etitesse  et  la  situation  les  ont  préservés  d'une  marche  aussi  rapide  vers  la  perfec- 
tion de  la  société  et  vers  la  détérioration  de  Vc^iècQ.  (Rousseau  juge  de  Jean-Jacques, 
S*"  dialogue.) 
3°  Le  développement  du  système.  —  Noiis  sommes  (lonc  avertis  que  Rousseau 

se  placera  toujours  à   un  point  de  vue  idéal   et  théorique.  Mais  cette   remarque 

faite  et  le  principe  une  fois  admis,  ses  ouvrages  présentent  une  suite  logique. 

Dans  les  trois  premiers  :  Discours  sur  les  sciences  et  les  arls,  Discours  sur  Vinégalilé, 

Letlre  à  d'Alembert,  il   fait  la  critique  de 

la    civilisation.    Dans    les  trois   suivants  : 

Nouvelle  Héloïse,  Contrat   social,  Emile,  il 

établit  ce  qui  devrait  être,  si  l'on  voulait  se 

rapprocher  de  la  nature. 

LES  DISCOURS.  —  Le  Discours  sur  les 
sciences  et  les  arts  et  le  Discours  sur  l'iné- 
galité furent  tous  deux  écrits  pour  répondre 
à  une  question  posée  par  l'Académie 
de  Dijon.  Mais  le  premier  seul  obtint  le 
prix. 

J°  Analyse.  —  Le  Discours  sur  les  sciences 
et  les  arts  critique  la  civilisation  au  point  de  vue 
intellectuel  et  moral.  Il  montre  qu'une  profonde 
corruption  se  cache  sous  les  apparences  civilisées, 
et  qu'en  fait  le  progrès  des  connaissances  a  causé 
la  décadence  des  peuples  (  1"^^ partie).  Le  raisonne- 
ment fait  comprendre  pourquoi.  Les  arts  et  les 
sciences  poursuivent  de  vaines  recherches,  accou- 
tument à  l'oisiveté  ceux  qui  les  cultivent  et 
développent  le  luxe,  source  de  toute  immoralité 
[2^  partie). 

Dans  le  Discours  sur  l'origine  de  l'inégalité, 
Rousseau  débute  par  un  tableau  idyllique  de  la 
vie  sauvage  où  l'homme  n'est  guère  qu'un  animal 
heureux,  mais  capable,  pour  son  malheur,  de  pro- 
grès. L' inégalité  est  à  peine  sensible  dans  cet  état 
de  nature  (/""^  partie).  Mais  une  série  de  circons- 
tances l'établit  et  la  consacre.  D'abord  la  pro- 
priété, puis  les  progrès  de  l'agriculture  et  de  la 
métallurgie,  font  des  riches  et  des  pauvres. 
Ensuite  la  société  s'organise  ;  on  charge  des 
magistrats  de  veiller  au  maintien  des  droits,  c  est- 
à-dire  de  l'inégalité,  et  bientôt  un  pouvoir  arbi- 
traire s'établit  au  lieu  du  pouvoir  légitime.  C'en 
est  fait  à  jamais  de  l'égalité  naturelle  [2^  partie). 

2°  Opposition  des  idées  de  Rousseau  et  des  idées  du  XVIil^  siècle.  —  Ainsi 
Rousseau  prend  juste  le  contre-pied  des  idées  universellement  admises  autour  de 
lui.  Partout  où  l'on  veut  voir  des  progrès,  il  constate  une  décadence.  On  vante 
les  arts  et  le  luxe  (voir  le  Mondain  de  Voltaire).  11  les  condamne  : 
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FiG  225.  —  Rousseau  caricaturé  au  théâtre. 
(B.N.E.) 

Dans  la  comédie  Les  Philosophes,  de  Palissot,  Rous- 
seau et  ses  idées  sur  la  bonté  de  la  Xature  étaient  repré- 
sentés par  Crispin  qui  arrivait  au  théâtre  en  marcluint 
à  quatre  pattes  et  en  mangeant  une  laitue  crue  qu'il 
disait  être  sa  seule  nourriture. 
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Je  sais  que  notre  philosophie,  toujours  féconde  eu  maximes  singulières,  prétend, 
contre  l'expérience  de  tous  les  siècles,  que  le  luxe  fait  la  splendeur  des  États  ;  mais, 
osera-t-elle  nier  encore  que  les  bonnes  mœurs  ne  soient  essentielles  à  la  durée  des 
empires  et  que  le  luxe  ne  soit  diamétralement  opposé  aux  bonnes  mœurs?  {Disc, 
sur  les  sciences  et  les  arts,  2'^  partie.) 

Les  arts  n'ont  servi  qu'à  nous  créer  de  faux  besoins.  Le  sauvage  se  contente 
bien  plus  facilement.  {Disc,  sur  l'inégalité,  l"?  partie)  (Fig.  226).  On  est  fier  du  déve- 
loppement des  sciences.  Rousseau  n'y  voit  que  le  signe  de  nos  instincts  faussés. 

«  L'homme  qui  médite  est  un 
animal  dépravé.  »    (Ibid.) 

L'astronomie  est  née  de  la  super- 
stition ;  l'éloquence  de  l'ambition, 
de  la  haine,  de  la  tlatterie,  du  men- 
songe ;  la  géométrie  de  l'avarice  ; 
la  plnsique  d'une  vaine  curiosité; 
toutes,  et  la  morale  même,  de  l'or- 
gueil humain.  [Disc,  sur  les  sciences 
et  les  artsi  2^  partie.) 

Tout  au  plus,  consent-il  à  ac- 
corder l'étude  et  la  science  à 
une  toute  petite  élite. 

LA   LETTRE  A    D'ALEMBERT.  — 

Dans  l'article  Genève  de  VEn- 
cyclopédie,  d'Alembert  avait,  à 
l'instigation  de  Voltaire,  dési- 
reux de  pouvoir  faire  jouer  ses 
pièces  près  de  lui,  regretté  que 
Genève  n'eût  pas  de  théâtre. 
Rousseau,  quoique  auteur  dra- 
matique, crut  devoir  répondre 
comme  citoyen  de  Genève  et 
plus  encoi'e  comme  ennemi  du 
théâtre. 

/"  Analyse.  —  Le  théâtre  est  l'art 
suprême  de  la  civilisation,  mais  aussi 
le  plus  dangereux,  parce  qu  il  flatte 
les   passions    bien    loin   de   les  com- 
battre. Il  rend  le  vice  aimable  et  la 
vertu  ridicule,  témoin  le  Misanthrope 
de    Molière.   Dans   une  grande   ville 
encore,  le   spectacle  est  préférable    à 
une  petite,   il   détournerait  les  citoyens 
de  luxe,  et  donnerait  le  fâcheux  exemple 
pour  Genèz>e   conserver  ses  fêtes    et   ses 
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Fig.  226.  --  Rousseau  à  Montmorency.  (B.X.E.) 

En  voyant  la  simplicité  de  cet  intérieur  où  vécut  Rousseau,   on  coni 
prend  ses  idées  sur  le  luxe.  Il  savait  se  contenter  de  peu. 

d'autres  distractions  plus  pernicieuses .  Mais  dans 
de  leur  activité  industrielle,  provoquerait  une  rivalité 
de  la  vie  déréglée  des  comédiens.  Il  vaut  donc  mieux 
divertissements  nationaux . 


2°  Le  théâtre  et  le»  mœurs.  —  Là  aussi,  Rousseau  s'en  prenait  à  un  des  goûts 
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les  plus  vifs  de  ses  contemporains.  Mais  la  critique  du  théâtre  était  à  l'ordre  du 
jour  depuis  le  xviie  siècle  (v.  p.  160).  On  avait  lu  dans  les  Maximes  et  Réflexions 
sur  la  Comédie  de  Bossuet  (v.  p.  264)  que  la  comédie  de  Molière  est  «  une  école  de 
vices  et  de  mauvaises  mœurs  »  et  que  la  tragédie  flatte  les  passions.  Quelque 
temps  même  avant  Rousseau,  l'acteur  Riccoboni  dans  un  traité  de  la  Réformation 
du  théâtre  (1743),  Desprez  de  Boissy  dans  des  Lettres  sur  les  spectacles  (1756)  avaient 
aussi  fait  le  procès  du  théâtre.  L'originalité  de  Rousseau  est  d'avoir  montré  nette- 
ment que  les  bons  sentiments  que  peut  témoigner  le  spectateur  viennent  de  lui,  et 
non  du  spectacle  : 

Quant  à  moi,  dût-on  me  traiter  de  méchant  encore  pour  oser  soutenir  que 
l'homme  est  né  bon,  je  le  pense  et  crois  l'avoir  prouvé  :  la  source  de  l'intérêt 
qui  nous  attache  à  ce  qui  est  honnête,  et  nous  inspire  de  l'aversion  pour  le  mal,  est 
en  nous  et  non  dans  les  pièces.  Il  n'y  a  point  d'art  pour  produire  cet  intérêt,  mais 
seulement  pour  s'en  prévaloir.  ...  Le  cœur  de  l'homme  est  toujours  droit  sur  ce  qui 
ne  se  rapporte  pas  personnellement  à  lui.  (Mornet,  Extraits  de  Rousseau,  p.  90.) 

Elle  consiste  aussi  à  avoir  opposé  à  la  dépravation  urbaine  son  idéal  de  vie 

vertueuse  et  champêtre.  Ses  Montagnons  font  songer  aux  Troglodytes  des  Lettres 

persanes  (voir  p.  346),   avec  cette  différence  que  Rousseau  a  une  réalité  sous  les 

yeux  : 

Ces  heureux  paysans,  tous  à  leur  aise,  francs  de  taille,  d'impôts,  de  subdé- 
légués, de  corvées,  cultivent  avec  tout  le  soin  possible  des  biens  dont  le  produit  est 
pour  eux,  et  emploient  les  loisirs  que  cette  culture  leur  laisse  à  faire  mille  ouvrages 
de  leurs  mains,  et  à  mettre  à  profit  le  génie  inventif  que  leur  donna  la  nature,  etc. 
{Ibid.,  p.  109.) 

LA  NOUVELLE  HÉLOÏSE  ^  —  Désormais  Rousseau  va  s'attacher  moins  à  cri- 
tiquer ce  qui  est  qu'à  montrer  ce  qui  devrait  être.  Il  commença  par  enseigner 
le  devoir  dans  un  roman  de  passion. 

/"  Analyse.  —  Au  libertinage  de  ses  contemporains ,  Rousseau  oppose  l'exemple  de  Julie 
d' Etanges.  Elle  s'éprend  de  son  précepteur  Saint-Preux,  comme  Héloise  d' Abélard.  Mais  son 
père  ne  veut  pas  marier  sa  fille  à  un  roturier.  Elle  épouse  M.  de  Wolmar  et  s'applique  à 
racheter  sa  faute  passée  par  l'aveu  loyal  quelle  en  fait,  et  par  ses  vertus  de  femme  et  de  mère. 
Confiant  en  elle,  son  mari  installe  chez  lui  Saint-Preux,  soumettant  ainsi  les  deux  amants  à 
une  cruelle  épreuve  morale.  Saint- Preux  se  domine  à  force  d' honnêteté  ;  Julie  est  soutenue  par 
le  respect  de  ses  enfants  et  de  sa  religion.  Mais  son  ancien  autour  vit  toujours.  En  sauvant  son 
fils  tombé  à  Veau,  elle  prend  froid,  et  la  mort  (Fig.  23/)  la  fait  échapper  à  temps  à  un  danger 
toujours  présent. 

2"  La  vertu  dans  la  vie  champèine.  —  Au  surplus  CCS  différents  personnages 

doivent  leurs  vertus  à  leur  caractère,  mais  aussi  à  la  vie  saine  qu'ils  mènent  à  la 

campagne,  loin  de  la  corruption  des  villes.  La  maison  de  Wolmar  est  sans  luxe, 

mais  confortable  : 

Tout}'  est  agréable  et  riant,  tout  y  respire  l'abondance  et  la  propreté  ;  rien  n'y  sent 
la  richesse  et  le  luxe;  il  n'y  a  pas  de  chambre  où  l'on  ne  se  reconnaisseà  la  campagne 
et  où  l'on  ne  retrouve  toutes  les  commodités  de  la  ville.  (Partie  IV,  lettre  10.) 

1.  Le  titre  complet  est  Julie  ou  la  Nouvelle  Héloïse,  ou  Lettres  de  deux  amants  habitants  d'une  petite 
ville  au  pied  des  Alpes  recueillies  et  publiées  par  J  -J.  Rousseau.  En  employant  ce  procédé  du  roman  par 
lettres,  Rousseau  se  souvient  de  Clarisse  Harlowe,  roman  de  Richardson,  traduit  avec  le  plus  grand 
succès  par  rabt>é  Prévost  en  1751. 
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Une  admirable  harmonie  y  règne  entre  les  maîtres  et  les  serviteurs  (cf.  i)artie 

V,    lettre  2)  et  à   l'épociue   des   vendanges   on  se  mêle  en  toute  simplicité   aux 

paj'sans  du  domaine  : 

On  dîne  avec  les  paysans  et  à  leur  lieure  aussi  bien  qu'on  travaille  avec  eux.  On 
mange  avec  appétit  leur  soupe  un  peu  grossière  mais  bonne,  saine  et  chargée 
d'excellents  légumes...  (Partie  V,  lettre  7.) 

3°  Questions  diverses.  —  On  est  loin  à  Clarens  de  la  frivolité  parisienne  et 
tout  près  de  la  calviniste  Genève  :  on  5^  prend  la  vie  au  sérieux.  Au  milieu  de  leurs 
émotions  sentimentales,  Julie  et  Saint-Preux  sont  encore  capables  de  discuter  à 
fond  dans  de  longues  lettres  les  plus  graves  questions  :  le  duel  (Partie  I,  lettre  57), 
le  préjugé  de  naissance  (Partie  I,  lettre  62),  la  moralité  du  théâtre  (Partie  II, 
lettre  17),  le  suicide  (Partie  III,  lettre  22),  l'éducation  des  enfants  (Partie  V, 
lettre  3),  l'athéisme  (Partie  V,  lettre  5);  voilà  des  sujets  que  le  roman  n'était  pas 
encore  habitué  à  traiter. 


LE  CONTRAT  SOCIAL.  —  Rousseau  avait  travaillé  assez  longtemps  à  un  grand 
traité  des  Institutions  politiques.  Puis  effrayé  de  l'ampleur  de  sa  matière,  il  se 
contente  d'en  achever  une  partie,  le  Contrat  social. 

1°  But  de  Vouvi*age.  —  Il  semble  que  ce  soit  une  nouvelle  contradiction  de  la 
part  d'un  apôtre  de  l'état  de  nature  que  de  s'instituer  législateur.  Mais  il  est  obligé 
de  reconnaître  la  société  comme  un  fait.  Rousseau  voudrait  faire  voir  ce  qu'elle 
devrait  être  : 

Je  veux  chercher  si,  dans  l'ordre  civil,  il  peut  y  avoir  quelque  règle  d'adminis- 
tration légitime  et  sûre,  en  prenant  les  hommes  tels  qu'ils  sont  et  les  lois  telles 
qu'elles  devraient  être.  (Livre  I,  début.) 

Ainsi,  tandis  que  Montesquieu  avait  dégagé  de  l'étude  des  gouvernements  les 
principes  qui  les  dirigent,  Rousseau  va  déduire  de  principes  généraux  les  règles 
du  gouvernement. 

^0  Analyse.  —  L'union  d' hommes  naturellement  libres  ne  peut  s'expliquer  que  par  V hypo- 
thèse d'un  contrat  librement  consenti  qui  garantit  à  chacun  ses  droits,  liberté,  propriété, 
égalité.  Telles  sont  les  bases  sur  lesquelles  est  constitué  l'état  (J).  La  souveraineté,  qui  doit 
être  absolue,  appartient  à  la  volonté  générale,  et,  pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  corrompue  par  des 
brigues,  elle  tendra  toujours  à  l'intérêt  commun.  Les  lois  seront  l'œuvre  d'un  législateur,  être 
d'essence  supérieure,  qui  les  adaptera  au  caractère  du  pays  (U).  La  démocratie  convient  aux 
petits  états,  l'aristocratie  aux  moyens,  la  monarchie  aux  nations  opulentes.  Mais  le  gouver- 
nement doit  toujours  être  surveillé  par  le  peuple,  seul  détenteur  de  la  véritable  souveraineté 
(111).  Dans  le  détail  de  la  constitution,  on  prendra  certaines  précautions  pour  en  maintenir 
le  principe,  et  comme  suprême  garantie,  on  exigera  des  citoyens  certaines  croyances  que 
Rousseau  estime  indispensables  à  la  conservation  du  corps  social  (IV). 

3«  La  politique  de  Rousseau.  —  L'idée  dominante  du  Contrat  social  est  de 
substituer  à  la  souveraineté  du  prince  la  souveraineté  du  peuple  qui  découle  logi- 
quement du  texte  même  du  contrat  originel  : 

Si  donc  on  écarte  du  pacte  social  ce  qui  n'est  pas  de  son  essence,  on  trouvera 
qu'il  se  réduit  aux  termes  suivants  :  «  Chacun  de  nous  met  en  commun  sa  personne 
et  toute  sa  puissance  sous  la  suprême  direction  de  la  volonté  générale  ;  et  nous 
recevons  encore  chaque  membre  comme  partie  indivisible  du  tout».  (I,  6.) 
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Bien  entendu  cette  souveraineté  est  inaliénable  et,  même  quand  le  peuple  agit 
par  des  représentants,  il  reste  le  maître  absolu  (III,  15).  Dans  ce  sj'stème  l'égalité 
est  garantie  : 

Au  lieu  de  détruire  l'égalité  naturelle,  le  pacte  fondamental  substitue  au  con- 
traire une  égalité  morale  et  légitime  à  ce  que  la  nature  avait  pu  mettre  d'inégalité 
physique  entre  les  hommes.  (I,  9.) 

Mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  liberté,   car  l'individu  est  sacrifié  à  la 

tyrannie  de  la  majorité  : 

Quiconque  refusera  d'obéir  à  la  vo- 
lonté générale  y  sera  contraint  par 
tout  le  corps  :  ce  qui  ne  signifie  autre 
chose  sinon  qu'on  le  forcera  à  être 
libre...  (I,  7.) 

Rousseau  s'efTorce  d'empêcher 
que  la  volonté  générale  soit  faussée. 
Il  dénonce  le  danger  des  coteries 
politiques;  il  cherche  à  maintenir 
les  vertus  sociales  et  c'est  pour- 
quoi, tout  en  admettant  la  liberté 
de  conscience,  il  exige  une  profes- 
sion de  foi  purement  civile,  avec 
quelques  dogmes  simples.  (IV,  8.) 

L'EMILE.  —  Rousseau  se  rendait 
bien  compte  qu'on  n'a  rien  fait 
pour  réformer  la  société  tant  qu'on 
ne  réforme  pas  l'individu.  Depuis 
le  temps  où  il  rédigeait  un  Projet 
d'éducation  pour  les  fds  de  M.  de 
Mably,  l'éducation  le  préoccupe  ; 
ses  entretiens  avec  M'^e  d'Epinaj^ 
quand  elle  écrivait  ses  Lettres  à 
mon  fus,  une  longue  lettre  de  la 
Nouvelle  Héloïse  en  font  foi.  De  plus 
on  écrivait  beaucoup  de  traités 
pédagogiques  au  xviii»  siècle  (L'E- 
ducation des  Enfants  de  Locke,  le 
Traité  des  Éludes  de  Rollin,  etc.)  et 
l'expulsion  des  Jésuites  (1762),  les 
grands  éducateurs  du  temps,  offrait 


Ihciuration   cic  nioî-irnc  commence    a 
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FiG.  227.  —  FronUspice  de  V Emile.  (B.N.E.) 

Ce  frontispice  évoque  quelques-unes  des  théories^esseniielles  ou  des 
scènes  célèbres  de  /'Emile  ;  l'allaitement  maternel,  la  suppression 
du  maillot,  les  travaux  manuels,  la  leçon  d'orientation,  etc. 


une  ^bonne  occasion  de  publier  des   théories  nouvelles. 

/°  Analyse,  —  A  sa  naissance,  l'enfant  sera  nourri  par  sa  mère  (Fig.  227).  Il  ignorera  la  tor- 
ture du  maillot  et  on  évitera  avant  tout  de  lui  laisser  prendre  de  mauvaises  habitudes  (1).  Puis 
il  passera  aux  mains  de  son  précepteur  gui  Jusqu'à  douze  ans  ne  s'occupera  que  de  former  sa 
santé  et  ses  sens.  Il  n'apprendra  rien,  pas  même  les  fables  de  La  Fontaine.  «  La  lecture  est  le 
fléau  de  l'enfance  »  (11).  De  douze  à  quinze  ans  se  fera  l'éducation  intellectuelle,  tout   entière 
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utilitaire  et  pratique,  u  A 
quoi  cela  est-il  bon?  Voilà 
désormais  le  mot  sacré.  » 
C'est  par  des  leçons  de  choses 
qu'Emile  connaîtra  les  élé- 
ments de  la  géométrie,  de  la 
physique,  de  l'astronomie, 
de  la  géographie.  Et  pour 
parer  aux  revers  de  fortune, 
il  apprendra  le  métier  de 
menuisier  (111).  A  seize  ans 
on  formera  son  cœur  à  la 
pitié,  à  la  charité  ;  on  lui 
montrera  Dieu  dans  la  na- 
ture et  la  conscience  dans 
l'homme:  c'est  la  Profession 
de  foi  du  vicaire  savoyard  ^/F> 
(FiG.  22'^).  Il  ne  reste  plus  qu'à 
marier  Emile.  On  lui  a  ré- 
servé une  jeune  fille,  Sophie, 
élevée  suivant  des  principes 
analogues.  On  la  lui  présente 
et  il  l'épouse  (V). 

2°  La  pédagogie  de 
Rousseau.  —  Emile  a  un 
précepteur, mais  son  vrai 
maître  c'est  la  nature. 

n) L'éducation  négative. 
—  Élever  un  enfant,  c'est 
moins  lui  apprendre 
quelque  chose  que  le 
préserver  des  mauvaises 
influences  : 


FiG.  228.  —  La  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard.  (B.N.I.) 


Si  l'homme  est  bon  par 
nature...  il  s'ensuit  qu'il 
demeure  tel  tant  que  rien 
d'étranger  à  lui  ne  l'altère... 
fermez  donc  l'enfance  au  vice,  et  le  cœur  humain  sera  toujours  bon.  (Lettre  à  Chris- 
tophe de  Beaumont.) 

L'éducation  est  donc  en  réalité  «  négative  »  {Ibid.).  C'est  pourquoi  l'autorité 
n'a  pas  à  intervenir;  la  nature  se  chargera  des  réprimandes  : 

N'offrez  jamais  à  ses  volontés  indiscrètes  que  des  obstacles  physiques,  ou  des 
punitions  qui  naissent  des  actions  mêmes  et  qu'il  se  rappelle  dans  l'occasion  :  sans 
lui  défendre  de  mal  faire,  il  suffit  de  l'en  empêcher.  (Emile,  livre  III.) 

Elle  se  chargera  aussi  des  enseignements  : 

Rendez  votre  élève  attentif  aux  phénomènes  de  la  nature,  bientôt  vous  le  ren- 
drez curieux...  Mettez  les  questions  à  sa  portée,  et  laissez-les  lui  résoudre.  Qu'il  ne 
sache  rien  parce  que  vous  le  lui  avez  dit,  mais  parce  qu'il  l'a  compris  lui-même  : 
qu'il  n'apprenne  pas  la  science,  qu'il  l'invente.  (Livre  IL) 
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b)  Valeur  de  la  doelriiie  —  UEmile,  comme  les  autres  ouvrages  de  Rousseau, 
est  purement  théorique,  et  Rousseau  lui-même  ne  le  croyait  pas  applicable.  Il  y  a 
bien  des  machinations  compliquées  dans  cette  éducation  naturelle  (voir  les 
livres  II  et  III).  Est-il  possible  de  séparer  en  périodes  successives  la  formation 
des  sens,  de  Tintelligence  et  du  cœur?  Est-il  nécessaire  de  faire  retrouver  à 
chaque  enfant  toutes  les  découvertes  de  l'esprit  humain?  Mais  le  livre  dans  son 
])rincipe  comme  dans  les  détails  abonde  en  vues  ingénieuses  et  justes.  Vouloir 
une  àme  libre  et  franche,  une  tête  bien  faite  plutôt  cju'une  tête  bien  pleine 
comme  disait  Montaigne,  mettre  l'enfance  en  contact  avec  les  choses  plutôt 
(ju'avec  les  livres,  ce  sont  là  {|uelques-unes  des  idées  directrices  de  la  pédagogie 
moderne. 

LE  SENTIMENT  DANS  L'ŒUVRE  DE  ROUSSEAU.  —  N'étudicr   que   Ics   idées 

de   Rousseau    serait    oublier   une   part  non  moins  considérable    et    non    moins 

importante  de  son  œuvre,  celle  du  sentiment. 

l''  La  passion.  —   Son   àme  ardente  le  disposait  à  continuer  la  tradition  du 

roman    passionné    inaugurée  par  l'abbé  Prévost.    La  Nouvelle  Héloïse    eut    un 

succès  d'attendrissement  analogue  à  celui  de  Manon  ou  de  Clarisse  Harlowe  de 

Ricliardson.   Ce  mélange  de  vertu  et  de  passion  balbutiante  toucha  les  cœurs, 

surtout  ceux  des  femmes  : 

Doux  espoir,  qui  nourrissais  mon  âme  et  m'abusas  si  longtemps,  te  voilà  donc 
éteint  sans  retour!  Elle  ne  sera  point  à  moi!  Je  la  perds  pour  toujours!  Elle  fait  le 
bonheur  d'un  autre!  O  rage!  ô  tourment  de  l'enfer!...  Infidèle!  ah!  devais-tu 
jamais...  Pardon,  pardon,  madame,  ayez  pitié  de  mes  fureurs...  Non,  je  ne  vous 
ferai  plus  rougir  de  vous  ni  de  moi.  C'en  est  fait,  il  faut  renoncer  l'un  à  l'autre,  il 
faut  nous  quitter:  la  vertu  même  en  a  dicté  l'arrêt;  votre  main  l'a  pu  tracer. 
Oublions-nous...  oubliez-moi  du  moins.  (Nouvelle  Héloïse,  3^  partie,  lettre  19.) 

Le  roman  est  plein  de  scènes  touchantes  :  la  colère  de  M.  d'Etanges  qui 
menace  sa  fille  (Partie  I,  lettre  63),  le  départ  de  Saint-Preux  (I,  65),  la  maladie  de 
Julie  (III,  14),  le  retour  de  Saint-Preux  (IV,  6),  la  promenade  sur  le  lac  (IV,  17),  la 
mort  de  Julie  (VI,  11)  (Fig.  231). 

2o  Le»  sentiments  personnels.  —  Il  y  a  beaucoup  du  Rousseau  amoureux  de 
Mme  d'Houdetot  dans  Saint-Preux.  Il  se  cache  encore  moins  dans  VEmile,  et  les 
circonstances  l'amenèrent  à  se  mettre  directement  en  scène.  Il  lui  fallut  défendre 
ses  écrits  dans  sa  lettre  à  l'archevêque  de  Beaumont  (1763),  dans  ses  Lettres 
écrites  de  la  Montagne  (1764)  et,  quand  Voltaire  dans  un  pamphlet,  Le  sentiment  des 
citoyens  (1765),  eut  révélé  son  intimité,  défendre  son  caractère  et  sa  conduite.  Se 
peindre  lui-même  tel  qu'il  était,  voilà  son  but  dans  les  Confessions,  les  Dialogues 
et  les  Rêveries  : 

Je  forme  une  entreprise  qui  n'eut  jamais  d'exemple  et  qui  n'aura  point  dimi- 
tateur.  Je  veux  montrer  à  mes  semblables  un  homme  dans  toute  la  [vérité  de  la 
nature.  {Confessions,  Livre  I,  début.) 

Il  n'a  comme  devancier  que  Montaigne,  mais  il  se  prétend  plus  franc  que  lui. 
Et  en  effet,  tout  en  idéalisant  son  rôle  ou  celui  de  ses  amis,  il  ne  nous  cache 
aucune  de  ses  pires  faiblesses.  On  le  trouve  tel  qu'il  se  crut,  ou  tel  qu'il  fut,  petit 
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garçon  indigné  d'une  punition  imméritée  {Con- 
fessions, partie  I,  livre  I),  apprenti  maraudeur 
{id.,  ibid.),  hôte  complaisant  de  M""-  de  Warens 
{id.,  I,  6),  etc.,  puis  hanté  par  la  crainte  de  la 
persécution  : 

Ils  le  connaissaient  ouvert  et  franc  jusqu'à  lim- 
prudcnce,  détestant  le  mystère  et  la  fausseté  :  ils  l'ont 
entouré  de  trahisons,  de  mensonges,  de  ténèbres,  de 
duplicité.  {Rousseau  juge  de  Jean-Jacques,  2^  dial.) 

On  le  trouve  entîn  vieillard  apaisé  (Fig.229, 
230),  se  promenant  aux  environs  de  Paris, 
à  Ménilmontant  où  il  fut  renversé  par  un 
chien  (Rêveries  d'un  promeneur  solitaire,  2^  pro- 
menade), à  la   porte  Maillot  où  il   régale  d'ou- 
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FiG.  230.  —  Rousseau  herborisant  dans  le  parc  d'Ermenonville. 
(B.N.E.) 


r^iG.  229.  —  Le  Rousseau  champêtre,  sta- 
tuette populaire.  (Collection  de  M.  le 
marquis  de  Girardin.) 

blies  tout  un  pensionnat  {ibid., 
9e  promenade),  tout  ému  encore 
au  souvenir  de  son  séjour  à  l'île 
Saint-Pierre  {ibid.,  5^  prome- 
nade), où  il  connut  le  bonheur 
au  sein  de  la  nature. 

3"    Le  sentiment  de  la  nature. 

—  Car  la  nature  fut  toute  sa  vie 
pour  lui  une  amie  fidèle  et  con- 
solante. Il  l'aime  pour  les  spec- 
tacles magnifiques  qu'elle  offre  à 
ses  regards,  les  jeux  de  lumière 
sur  les  montagnes  ou  l'éclatant 
coloris  des  fleurs  : 
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Au  levant,  les  fleurs  du  printemps,  au  midi  les  fruits  de  l'automne,  au  nord  les 

glaees  de  l'hiver  :  elle  réunissait  toutes  les  saisons  dans  le  même  instant...  Ajoutez 

à  tout  cela  les  illusions  de  l'optique,  les  pointes  des  monts  différemment  éclairées, 

le   clair-obscur  du  soleil  et  des  ombres,   et  tous  les  accidents  de   lumière   qui  en 

résultaient  le  matin  et  le  soir.  {NourcUc  Iléîoïse,  partie  I,  lettre  23). 

Il  l'aime  pour  les  curiosités  qu'elle  lui  révèle,  une  fois  qu'il  s'est  adonné  à  la 

botani([ue  (Rêveries,  5^  promenade)  (Fig.  229  et  230).   Il  l'aime  pour  les  émotions 

qu'elle  lui  procure  dans  sa  sauvagerie  pittoresque  : 

Jamais  pays  de  plaine,  quelque  beau  qu'il  fût,  ne  parut  tel  à  mes  jeux.  Il  me 
faut  des  torrents,  des  rochers,  des  sapins,  des  bois  noirs,  des  montagnes,  des 
chemins  raboteux  à  monter  et  à  descendre,  des  précipices  à  mes  côtés  qui  me 
fassent  bien  peur.  {Confessions,  partie  I,  livre  4.) 

Il  l'aime  parce  qu'elle  est  sa  confidente  habituelle.  Elle  est  le  témoin  de  ses 

heures  d'ivresse  : 

Un  torrent  formé  par  la  fonte  des  neiges  roulait  à  vingt  pas  de  nous  une  eau 
bourbeuse...  Des  forêts  de  noirs  sapins  nous  ombrageaient  tristement  à  droite.  Un 
grand  bois  de  chênes  était  à  gauche,  au  delà  du  torrent...  Au  milieu  de  ces  grands 
et  superbes  objets,  le  petit  terrain  où  nous  étions  étalait  les  charmes  d'un  séjour 
riant  et  champêtre...  «  Quoi,  dis-je  à  Julie,  en  la  regardant  avec  un  œil  humide, 
votre  cœur  ne  vous  dit-il  rien  ici,  et  ne  sentez-vous  point  quelque  émotion  secrète 
à  l'aspect  d'un  lieu  si  plein  de  vous?  »  {Nouvelle  Héloïse,  partie  IV,  71.) 

Il  se  réfugie  près  d'elle  dans  ses  heures  de  misanthropie  (A  Maîesherbes, 
26  janv.  1762).  Elle  lui  apporte  l'engourdissement  et  le  calme  (Rêveries,  5^  prome- 
nade), en  même  temps  qu'une  extase  religieuse  : 

Cette  étourdissante  extase...  dans  l'agitation  de  mes  transports,  me  faisait  écrier 
quelquefois  «  O  grand  Être,  O  grand  Être!  »,  sans  pouvoir  dire  ni  penser  rien  de 
plus.  (A  Maîesherbes,  26  janv.  1762.) 

Ainsi  Rousseau  enrichit  la  littérature  française  d'un  sentiment  nouveau  et 
complexe  qui  n'est  ni  la  notion  métaphysique  de  Buffon,  ni  la  vision  artistique 
et  pittoresque  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  mais  essentiellement  l'intuition 
d'un  rapport  entre  notre  être  et  les  choses. 

L'ART  DE  ROUSSEAU.  —  Rousseau  n'écrit  que  dominé  par  sa  sensibilité, 
et  tout  son  art  n'a  pour  but  que  de  communiquer  au  lecteur,  par  une  sorte  de 
contagion,  l'émotion  qu'il  éprouve. 

1°  Le  sens  dramatique.  —  Il  n'est  pas  un  conteur  spirituel  comme  Voltaire  ou 
plein  de  verve  comme  Diderot.  II  excelle  à  raconter  pour  toucher.  Les  person- 
nages sont  vivants,  il  voit  les  gestes  et  les  attitudes.  Julie  va  mourir  et  son  amie 
Claire  consulte  anxieusement  le  médecin  : 

A  l'instant  Claire  s'écrie  e/i  tendant  à  démîtes  deux  bras  :  «  Hé  bien!  monsieur!... 
le  pouls?...  la  fièvre?...  »  La  voix  lui  manquait,  mais  ses  mains  écartées  restaient 
toujours  en  avant  ;  ses  yeux  pétillaient  d'impatience,  il  n'j'^  avait  pas  un  muscle  à 
son  visage  qui   ne   fût  en  action  (Fig.  231).  (NouueZZe  f/e'/oise,  partie  VI,  lettre  11.) 

Rousseau  ne  manque  pas  d'ajouter  le  décor  et  toutes  les  circonstances q qui 
peuvent  rendre  l'intérêt  plus  poignant.  Julie  est  atteinte  de  la  petite  vérole. 
Saint-Preux  prévenu  accourt,  pénètre  dans  la  chambre  de  la  malade,  le  soir,  et 
couvre  sa  main  de  baisers  {Nouvelle  Héloïse,  III,  14).  Même  une  anecdote  banale, 
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M.  Lambercier  détruisant  l'aqueduc  édifié  par  Jean-Jacques  et  son  cousin,  racon- 
tée par  Rousseau,  prend  une  allure  dramatique  : 

()  vous,  lecteurs  curieux  de  la  grande  histoire  du  noyer  de  la  terrasse,  écoutez- 
en  l'horrible  tragédie,  et  vous  abstenez  de  frémir  si  vous  pouvez Un  aqueduc! 

un  aqueduc!  il  frappe  de  toutes  parts  des  coups  impitoyables  dont  chacun  portait 
an  milien  de  nos  cœnrs.  (Confessions  I,  1.) 


2°  L'éloquence. 


t^—^     MM. 


Les  scènes  «sensibles»  (Fig.  231)  portent  en  elles-mêmes  leur 

vertu  d'attendrissement  ; 
les  idées  ont  besoin  du 
secours  de  l'éloquence. 

a)  Les  procédés  ora- 
toires. —  On  trouve  dans 
Rousseau  tous  les  procé- 
dés oratoires:  prosopopées 
(prosopopée  de  Fabricius 
dans  le  Discours  sur  les 
sciences  et  les  arts),  apos- 
trophes (apostrophe  à  la 
conscience,  A'mz'Ze,  IV),  in- 
terrogations répétées  : 

S'il  n'3'  a  rien  de  moral 
dans  le  cœur  de  l'homme, 
d'où  lui  viennent  donc  ces 
transports  d'admiration  pour 
les  actions  héroïques,  ces  ra- 
vissements d'amour  pour  les 
grandes  âmes  ?  Cet  enthou- 
siasme de  la  vertu,  quel  rap- 
port a-t-il  avec  notre  intérêt 
privé?  Pourquoi  voudrais-je 
être  Caton  qui  déchire  ses 
entrailles,  plutôt  que  César 
triomphant  ?  (£mz7e,  livre  IV.) 

La  période,  un  peu 
lourde,mais  bien  conduite, 
est  fréquente.  (On  peut  étu- 
dier à  titre  d'exemple  dans 
le  Discours  sur  l'Inégalité, 
2^  partie,  le  passage,  trop 
long  pour  être  cité  :  «  Tant 
que  les  hommes  se  con- 
germer  et   croître  avec  les 


Fig.  231.  —  La  mort  de  JuUe.  (B.N.L) 


tentèrent On  vit  bientôt  l'esclavage  et  la  misère 

moissons.  »   Extraits  Mornet,  p.  75.) 

b)  L'ironie.   —   Quelquefois  le  trait  se   ramasse   en  une  ironie  amère.  Ainsi 
Rousseau  écrit  à  un  archevêque  : 
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Que  vous  en  discourez  à  votre  aise,  vous  autres  hommes  constitués  en  dignité! 
Ne  reconnaissant  de  droits  que  les  vôtres,  ni  de  lois  que  celles  que  vous  imposez, 
loin  de  vous  faire  un  devoir  d'être  justes,  vous  ne  vous  croyez  pas  même  obligés  d'être 
humains.  (Lettre  à  Christophe  de  Beaumont,  fin.) 

Il  analyse    les  sentiments  du  speetateur  qui  vient   d'admirer  au  théâtre  la 

vertu  et  conclut  par  ce  sarcasme  un  peu  brutal  : 

Que  voudrait-on  qu'il  fît  de  plus?  Qu'il  la  pratiquât  lui-même?  Il  n'a  point 
de  rôle  à  jouer  :  //  n'est  pas  comédien,  {Lettre  à  d'Alemberl,  Extraits  Mornet,  p.  92.) 

Dans  le  Contrat  social,  volontairement  écrit    avec  une  logique    plus  froide, 

on  voit  encore  souvent  la  flamme  sombre  d'une  éloquence  contenue  : 

Les  rois  veulent  être  absolus,  et  de  loin  on  leur  crie  que  le  moyen  de  l'être  est 
de  se  faire  aimer  de  leurs  peuples.  Cette  maxime  est  très  belle,  et  même  très  vraie 
à  certains  égards  :  malheureusement  on  s'en  moquera  toujours  dans  les  cours. 
(Contrat  social,  III,  6.) 

'6°  L'har-tnonie.  —  Diderot  par  fougue,  Buffon  par  noblesse,  avaient  déjà 
restitué  dans  notre  prose  la  phrase  oratoire.  Rousseau,  en  musicien  (fu'il  est,  la 
dote  d'une  qualité  nouvelle  :  l'harmonie,  puissante  ressource  pour  qui  veut  agir  sur 
la  sensibilité.  Qu'on  étudie  dans  la  phrase  suivante  le  rythme  un  peu  alangui,  les 

sonorités  plei- 
nes, douces, 
prolongées  par 
\'e  muet,  on 
verra  tout  ce 
(ju'elles  ajou- 
tent à  l'idée 
d'apaisement 
qu'il  s'agit  de 
rendre  : 


FiG.  232.  —  Les  derniers  moments  de  Jean-Jacques  Rousseau.  (B.N.E.) 

Une  légende  plus  ou  moins  authentique  nous  montre  Jean-Jacques  Rousseau,  sur  le  point  de 
mourir,  faisant  ouvrir  les  fenêtres  par  Thérèse  Levasseur,  pour  mieux  voir  encore  une  fois  la  natuic. 


En  sortant 
d'une  longue  et 
douce  rêverie,  | 
me]vo3  ant  entou- 
l'é  de  verdure,  ]de 
tleurs,  d'oiseaux 
I  et  laissant  errer 
mes  3'eux  au  loin 
sur  les  romanes- 
ques rivages  qui 
1)  o  r  d  a  i  e  n  t  une 
\-  a  s  t  e  étendue 
d'eau  claire  et 
cristalline,  |  j'as- 
similais à  mes 
fictions  tous  ces 
aimables  objets,  | 
et  me  trouvant 
enfin  ramené  par 
degrés     à      moi  - 
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même  et  à  ce  qui  m'entourait,  |  je  ne  pouvais  marquer  le  point  de  séparation  des  fictions 
aux  réalités,  |  tant  tout  concourait  également  à  me  rendre  chère  la  vie  recueillie  et  solitaire 
que  je  menais  dans  ce  beau  séjour!  {Rêveries^  5«  promenade.) 

Ce  sont  là  des  effets  poétiques.  Lamartine  dans  le  Lac  en  devra  quelques-uns  à 
Rousseau  (Nouvelle  Iléloïse,  V,  17). 

CONCLUSION.  —  Comme  homme,  Rousseau  mérite  plus  notre  pitié  que 
nos  rigueurs,  et  il  faut  lui  savoir  gré  d'avoir  eu  au  moins  la  chimère  de  la 
vertu.  Comme  écrivain,  il  a  échafaudé  sur  la  fente  originelle  de  l'homme 
insuffisamment  démontrée,  un  système  fragile  où  des  idées  excellentes  voisinent 
avec  des  utopies  dangereuses  ou  ridicules.  Mais  il  a  hâté  le  renouvellement 
moral,  social  et  littéraire.  Grâce  à  VEmile  les  mères  ont  nourri  leurs  enfants,  les 
jeunes  gentilshommes  ont  manié  le  rabot  ou  la  lime,  l'éducation  est  devenue  plus 
concrète.  La  Nouvelle  Héloïse  a  donné  le  goût  de  la  nature  sauvage.  La  Révolution 
a  trouvé  dans  le  Contrat  social  les  droits  de  l'homme  et  le  culte  de  l'Être  suprême. 
Le  lyrisme  romantique,  avec  ses  thèmes  principaux  :  le  moi,  la  nature  et  Dieu, 
date  de  lui,  aussi  bien  que  le  roman  champêtre  de  George  Sand.  Plébéien  dans 
un  siècle  aristocratique,  républicain  dans  une  monarchie,  protestant  au  milieu 
de  catholiques,  Suisce  vivant  en  France,  il  ne  ressemblait  à  personne,  rien  ne  le 
soumettait  à  nos  traditions  nationales  et  classiques.  C'est  lui  qui  les  a  brisées,  et 
on  l'a  suivi. 


BERNARDIN    DE    SAINT-PIERRE    (1737  1814) 

VIE  et  CARACTÈRE.  —  1°  Le  voyageur  (1737-1771).  —  Né  au  Havre  en  1737 
et  devenu  ingénieur  des  Ponts  et  Chaussées,  Bernardin  de  Saint-Pierre  aspirait  aux 
fructueuses  et  paisibles  fonctions  qu'il  croyait  dues  à  son  mérite.  Son  caractère 
difficile  l'obligea  à  courir  le  monde  en  quête  d'une  place  qu'il  obtenait  souvent, 
mais  qu'il  ne  pouvait  jamais  garder.  C'est  ainsi  qu'il  alla  en  Hollande,  en  Russie 
dans  le  génie,  en  Pologne,  en  Autriche,  en  Allemagne,  à  l'Ile  de  France,  comme 
capitaine  ingénieur  du  roi.  Mais  bientôt  brouillé  avec  ses  collègues,  il  dut  rentrer 
en   France. 

2°  L'ami  de  J.-J.  Rousseau  (1771-1790).  —  Au  milieu  de  ses  démarches  et 
de  ses  réclamations,  il  fit  la  connaissance  de  Rousseau.  Tous  deux  se  croyaient 
victimes  de  la  société,  tous  deux  aimaient  la  nature  :  ils  étaient  faits  pour 
s'entendre.  Bernardin  se  met  'alors  à  écrire.  11  se  fait  connaître  par  son  Voyage  à 
l'Ile  de  France  (1773),  devient  célèbre  par  ses  Études  de  la  Nature  (1784)  et  popu- 
laire par  son  roman  de  Paul  et  Virginie  (1787).  Il  publia  encore  un  conte,  La 
Chaumière  indienne,  en  1790. 

3»  Le  fonciionnair-o  (1790-1814).  —  Il  avait  la  célébrité;  la  Révolution  lui 
trouva  enfin  une  place.  Il  fut  intendant  du  Jardin  des  Plantes  (1792),  puis 
professeur  de  morale  à  l'Ecole  Normale  et  membre  de  l'Institut.  L'Empire  lui 
donna  la  croix  et  des  pensions  :  remarié  et  choyé  dans  son  ménage,  il  connut 
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un  bonheur  égoïste  (jui  adoucit  un  peu  son  humeur.  Il  laissa  après  sa  mort  (1814) 
ses  Harmonies  de  la  Nature  (1815). 

LA  BONTÉ  DE  LA  NATURE.  —  Cet  Ingénieur  acariâtre  a  mis  dans  son 
œuvre  ses  rêves  d'universelle  bonté  en  continuant  jusqu'à  l'exagération  les 
théories  de  Rousseau. 

1°  L'homme  but  final  de  toute  la  natui*e.  —  Bernardin  de  Saint-Pierre  croit 
comme  Rousseau  que  l'homme  est  bon  naturellement  (Harmonies,  1.  VI).  Mais  il 
est  persuadé  que  la  nature  est  bonne  aussi  et  dispose  tout  pour  notre  commodité. 
Elle  nous  fait  apercevoir  les  fruits  dans  les  arbres  et  les  récifs  dans  la  mer  : 

C'est  pour  faire  apercevoir  de  loin  les  fruits  des  végétaux  dans  leur  maturité 
que  la  nature  les  fait  contraster  alors  de  couleur  avec  les  feuilles  qui  les  ombragent. 
{Harmonies,  livre  I,  Harmonies  végétales  des  animaux.) 

La  nature  oppose  pareillement,  sur  la  mer,  l'écume  blanche  des  flots  à  la 
couleur  noire  des  rochers,  pour  annoncer  de  loin  aux  matelots  le  danger  des  écueils. 
{Elude  X.) 

Elle  a  disséminé  ses  productions  pour  faciliter  les  échanges  : 

Elle  fit  naître  à  la  fois  nos  fléaux  de  nos  croisades,  et  nos  déHces  [le  café]  de 
la  tasse  d'un  moine  mahométan...  Les  consolations  des  peuples  policés  [le  tabac] 
sortent  de  la  pipe  d'un  sauvage.  (Etude  IL  Bienfaisance  de  la  nature.) 

Elle  est  aussi  soucieuse  de  notre  plaisir  que  de  notre  bien-être.  En  elle  les 
contraires  se  marient,  se  fondent  dans  une  harmonie  d'où  naît  une  satisfaction 

esthétique  : 

Lorsque  deux  contraires  viennent  à  se  confondre  en 
quelque  genre  que  ce  soit,  on  en  voit  naître  le  plaisir, 
la  beauté,  l'harmonie...  La  nature  oppose  les  êtres  les 
uns  aux  autres,  afin  de  produire  entre  eux  des  conve- 
nances... Je  regarde  cette  grande  vérité  comme  la  clef 
de  toute  la  philosophie.  {Etude  X.) 

2°  La  vie  sociale  régénérée  par  la  nature.  — 

Comme  Rousseau  encore.  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  voudrait  rendre  la  société  meilleure  en 
la  rapprochant  de  la  nature  (voir  Etude  XIII). 
Il  a  d'excellentes  intentions,  demande  un  abri 
pour  les  tailleurs  de  pierres,  de  la  musique  pour 
les  fous,  un  Elysée  pour  les  bienfaiteurs  de  l'hu- 
manité. Dans  cet  Elysée  des  monuments  de  ce 
genre  apprendraient  aux  hommes  à  s'entr'aider  : 

Au-dessous  d'un  bas  relief  de  marbre  de  couleur, 
qui  représenterait  des  petits  enfants  buvant,  mangeant 
et  se  réjouissant,  on  lirait  cette  inscription  :  «  Nous 
étions  exposés  dans  les  rues  aux  chiens,  à  la  faim  et 
au  froid  :  une  telle,  de  tel  lieu,  nous  a  logés,  nous  a 
vêtus,  et  nous  a  rendu  le  lait  refusé  par  nos  mères.  »  (Etude  XIII,  d'un  Elysée.) 

3°  Le  bonheur  par  la  vie  naturelle,  —  Pourtant  le  vrai  bonheur  ne  se  trouve 
qu'en    dehors  de  la    société   des   hommes.  A   la  vie  mondaine  et  corromp  ue 


FiG.  233.  —  Portrait  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre.  (B.N.E.) 
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Rousseau  avait  opposé  daus  la  Nouvelle  Héloïselaxie  champêtre  et  saine.  Bernar- 
din de  Saint- Pierre  lui  o[)pose  l'idylle  gracieuse  de  Paul  et  Virginie. 

Il)  Analvse  de  Paul  et  Virginie.  —  C'est  le  récit  de  la  tendresse  de  deux  enfants  élevés 
ensemble  dans  l'Ile  de  France,  au  milieu  d'une  nature  merveilleuse^  et  innocents  comme  elle. 
Une  excursion  qu'ils  font  pour  demander  la  vie  d'une  esclave  fugitive,  une  averse  qui  les 
surprend,  leurs  conversations  près  d'une  fontaine,  leur  coin  faz'ori,  sont  tous  les  incidents 
de  leur  vie  jusqu'au  jour  oii  le  monde  les  sépare.  Virginie  part  pour  l'Europe  chez  une  tante, 
y  est  malheureuse,  et  périt  au  retour  dans  un  naufrage. 

b)  La  thèse.  —  Cette  fable  montre  que 

Notre  boiilieur  consiste  à  vivre  suivant  la  nature  et  la  vertu.  (Avant-propos.) 

Paul  et  Virginie  représentent  l'âge  d'or  de  l'humanité,  la  nature  que  n'a  pas 
pervertie  la  société.  Leur  ignorance  de  toute  morale  et  de  toute  science  est  la 
garantie  de  leur  vertu  : 

Jamais  des  sciences  inutiles  n'avaient  fait  couler  leurs  larmes;  jamais  les  leçons 
d'une  triste  morale  ne  les  avaient  remplis  d'ennuis.  Ils  ne  savaient  pas  qu'il  ne  faut 
pas  dérober,  tout  chez  eux  étant  commun  ;  ni  être  intempérants,  ayant  à  discrétion 
des  mets  simples;  ni  menteurs,  n'a3'ant  aucune  vérité  à  dissimuler.  (Ed.  Aimé 
Martin,  in-4^  I,  p.  524.) 

LA  PEINTURE  DE  LA  NATURE.  —  Cette  philosophie  naïvc,  touchante,  et  plus 
souvent  ridicule,  a  fourni  à  Bernardin  de  Saint-Pierre  l'occasion  de  peindre  avec 
amour  les  différents  spectacles  de  la  nature. 

1°   Les  couleufs  et  les  bruits.  —  La  nature   n'est  pas  pour  lui   comme   pour 

Rousseau  une  amie  dont  la  sympathie  est  toujours  prête.  C'est  un  décor  et  une 

musique  dont  nous  devons  savoir  jouir,  f^lle  nous  offre  des  harmonies  de  couleurs 

que  Bernardin  de  Saint-Pierre   rend  d'un    pinceau  précis.   (Voir   Etude  X,    des 

Couleurs.)  -^ 

Figurez-vous  à  l'horizon  une  belle  couleur  orange  qui  se  nuance  de  vert  et 
vient  se  perdre  au  zénith  dans  une  teinte  lilas,  tandis  que  le  reste  du  ciel  est  d'un 
magnifique  azur.  Les  nuages  qui  flottent  ça' et  là  sont  d'un  beau  gris  perle.  Quelque- 
fois ils  se  disposent  en  longues  bandes  cramoisies  de  couleur  ponceau  et  écarlate  ; 
toutes  ces  teintes  sont  vives,  tranchées  et  relevées  de  franges  d'or.  {Voyage  à  l'Ile 
de  France.  Journal,  juin  17(j8.) 

Elle  a  des  mélodies  profondes  et  mystérieuses  quand  les  forêts  sont  agitées 
par  les  vents.  [Harmonie.s,  1.  IL  Harmonies  aériennes  des  végétaux.)  Bien  loin  que 
nous  lui  prêtions  nos  sentiments,  c'est  elle  qui  en  fait  naître  dans  notre  âme, 
comme  un  art  aux  ressources  infinies.  La  pluie  qui  tombe,  par  exemple  {Etude  XII), 
la  contemplation  des  ruines,  nous  pénètrent  d'une  intime  mélancolie  : 

Les  ruines  où  la  nature  combat  contre  l'art  des  hommes  inspirent  une  douce 
mélancolie.  Elle  nous  y  montre  la  vanité  de  nos  travaux  et  la  perpétuité  des  siens. 
Comme  elle  édifie  toujours  lors  même  qu'elle  détruit,  elle  fait  sortir  des  fentes  de 
nos  monuments  des  giroflées  jaunes,  des  clienopodiums,  des  graminées,  des  cerisiers 
sauvages,  des  guirlandes  de  rubus,  des  lisières  de  mousses  et  toutes  les  plantes 
saxatiles,  qui  forment  par  leurs  fleurs  et  leurs  attitudes  les  contrastes  les  plus 
agréables  avec  les  rochers.  {Etude  XII. j 


BERNARDIN     DK     SAINT-PIERRE  ,  413 

2°  L'exotisme.  —  Bernardin  de  Saint-Pierre  avait,  sur  la  plupart  de  ses 
contemporains,  l'avantage  de  connaître  la  nature  exubérante  des  tropiques.  Il 
voulut  leur  en  donner  une  idée  dans  Paul  et  Virginie  : 

J'ai  tâché  d'y  peindre  un  sol  et  des  végétaux  ditférents  de  ceux  de  l'Europe.  Nos 
poètes  ont  assez  reposé  leurs  amants  sur  le  bord  des  ruisseaux,  dans  les  prairies  et 
sous  le  feuillage  des  hêtres.  J'en  ai  voulu  asseoir  sur  le  rivage  de  la  mer,  au  pied 
des  rochers,  à  l'ombre  des  cocotiers,  des  bananiers  et  des  citronniers  en  fleur. 
(Avant-propos.) 

On  a  dans  Paul  et  Virginie  la  vision  d'une  flore  aux  noms  étranges,  aux 
formes  gracieuses  et  pleines.  On  aperçoit  aussi  dans  ces  forêts  luxuriantes  une 
faune  exotique,  des  oiseaux  au  ramage  et  aux  couleurs  nouvelles. 

CONCLUSION.  —  Bernardin  de  Saint-Pierre  a  donc  développé  le  sentiment  de 
la  nature  créé  par  Bousseau.  Il  y  adjoignit  la  curiosité  et  surtout  l'amour  de  la 
nature  pour  elle-même,  pour  ses  couleurs,  ses  bruits  et  ses  parfums.  Dans  la 
partie  pittoresque  et  même  philosophique  de  son  œuvre,  Chateaubriand  ne  sera 
guère  que  l'héritier  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Nous  sourions  aujourd'hui  des 
théories  qui  dans  l'attendrissement  général,  à  la  veille  de  la  Révolution,  touchèrent 
les  cœurs.  Nous  admirons  le  peintre  qui  nous  a  procuré  des  sensations  nouvelles 
et  montré  ainsi  que  notre  langue  n'était  pas  seulement  capable  d'exprimer  des 
sentiments  ou  des  idées. 
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CHAPITRE  XLVI 

LE   THÉÂTRE 

DANS    LA    SECOiNDE    MOITIÉ    DU    XVIII^    SIÈCLE 

La  tragédie.  —  Essais  de  renouvellement  de  la  tragédie. 
Le  drame.  —  Le  genre.  —  Auteurs  et  œuvres. 

La  comédie  :  Beaumarchais.  —  Vie.  —  Œuvres.  —  Caractère.—  Théories  littéraires.  — 
La  gaîté,  —  La  critique  sociale. 

LA   TRAGÉDIE 

ESSAIS  DE  RENOUVELLEMENT    DE   LA    TRAGÉDIE.     —    Dans    la    seCOnde 

moitié  du    xviip  siècle,   la    tragédie    a    un   rival  heureux,   le    drame.   Pourtant 
elle  se  maintient  en  cherchant  à  se  renouveler. 

l»  Lb  tragédie  nationale.  —  Du  Belloy  (1727-1775)  en  entrant  résolument  dans 
la  voie  ouverte  par  Zaïre  et  Adélaïde  du  Giiesclin  de  Voltaire,  se  fit  une 
spécialité  de  la  tragédie  nationale.  Son  Siège  de  Calais  (1765),  qui  mettait  en  scène 
le  dévouement  d'Eustache  de  Saint-Pierre,  eut  un  succès  d'enthousiasme  :  le 
sentiment  patriotique  reprenait  ses  droits  après  les  désastres  de  la  guerre  de 
Sept  ans.  Sa  tragédie  de  Gaston  et  Bayard  (1771)  fut  moins  heureuse.  C'est 
seulement  un  peu  plus  tard  que  le  Chevalier  sans  peur  et  sans  reproche  allait 
devenir  un  type  populaire. 

2°  La  tragédie  shakespearienne.  —  Ducîs  [(1733-1816),  bien  qu'auteur  d'un 
Œdipe  chez  Admète  (1778)  et  d'un  Œdipe  à  Colone  (1797),  entreprit  de  faire  à 
Shakespeare,  à  côté  des  modèles  gréco-latins,  la  place  que  lui  refusait  Voltaire. 
Ignorant  l'anglais,  il  adapta  d'après  des  traductions  les  principaux  drames  du 
poète  anglais  :  Hamlet  (1769),  Roméo  et  Juliette  (1772),  Le  roi  Lear  (1783),  Macbeth 
(1784),  Othello  (1792).  Mais  son  audace  n'égale  pas  son  admiration.  C'est  le  patron 
classique  qu'il  impose  aux  héros  de  Shakespeare.  Hamlet  devient  une  sorte 
d'Oreste.  Les  sorcières  de  Macbeth  sont  reléguées  dans  la  coulisse,  et  remplacées 
par  un  songe.  Desdémone  s'appelle  Hédelmone  et  périt  plus  noblement  d'un 
coup  de  poignard,  etc.  Mais  pouvait-il  bouleverser  les  habitudes  du  public? 
Alfred  de  Vigny  lui-même  ne  traduira  pas  encore  intégralement  Shakespeare 
(voir  p.  537). 

LE  DRAME 

LE  GENRE.  —  Malgré  tous  ses  efforts  la  tragédie  n'arrivait  plus  à  contenter 
les  spectateurs.  Le  succès  de  la  comédie  larmoyante  avait  montré  de  quel  côté 
allaient  leurs  goûts.  Mais,  intermédiaire  entre  la  comédie  et  la  tragédie,  ce  genre 
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nouveau   n'avait   pas  d'existence   légale    dans   la  poétique   officielle   du    temps. 
Diderot  entreprit  de  le  constituer  en  dignité  et  de  lui  donner  ses  règles. 

1°  Les  origines.   —  Le  drame  répondait  à  un  besoin.  De  plus  en  plus  les 

bourgeois   avaient  pris  le  goût  du  théâtre  et  les  genres   nobles  tombaient    en 

discrédit.  Beaumarchais  exprimait  un  sentiment  général  en  disant  : 

Que  me  font  à  moi,  sujet  paisible  d'un  état  monarchique  au  xyu!"  siècle,  les 
révolutions  d'Athènes  et  de  Rome?  Quel  véritable  intérêt  puis-je  prendre  à  la  mort 
d'un  tyran  du  Péloponèse,  au  sacrifice  d'une  jeune  personne  en  Aulide?  11  n'y  a 
dans  tout  cela  rien  à  voir  pour  moi,  aucune  moralité  qui  convienne.  (Essai  sur  le 
genre  dramatique  sérieux.) 

Deux  drames  anglais  :  Le  Marchand  de  Londres,  de  Lillo  (1731),  et  Le  Joueur, 
d'Edouard  Moore(1753),  furent  traduits  en  1748  et  1762,  admirés  et  bientôt  imités. 
Le  premier  montrait  les  effets  de  la  débauche  chez  un  jeune  homme  sans  volonté; 
le  second,  une  famille  désolée  par  la  passion  de  son  chef  pour  le  jeu.  Le  genre 
bourgeois  avait  ses  modèles. 

2°  La  peinture  des  conditions    —  Diderot  lui  donne  pour  objet  la  peinture 

des  conditions  au  lieu  de  celle  des  caractères  : 

DoRVAL.  —  Il  faut  que  la  condition  devienne  aujourd'hui  l'objet  principal  et 
que  le  caractère  ne  soit  que  l'accessoire.  —  Moi.  —  Ainsi  vous  voudriez  qu'on  jouât 
l'homme  de  lettres,  le  philosophe,  le  commerçant,  le  juge,  l'avocat,  le  politique,  le 
citoj^en,  le  magistrat,  le  financier,  le  grand  seigneur,  l'intendant?  —  Dorval.  — 
Ajoutez  à  cela  toutes  les  relations  :  le  père  de  famille,  l'époux,  la  sœur,  les  frères. 
(Dorval  et  Moi,  3"  entretien.) 

Ce  n'était  pas  une  révolution.  Molière  n'a-t-il  pas  peint  des  grands  seigneurs, 
des  bourgeois,  des  médecins;  Lesage,  le  financier?  etc.  La  vraie  nouveauté  c'était 
de  ne  pas  chercher  le  ridicule  qui  divertit,  mais  le  sérieux  qui  fait  naître 
l'émotion.  Par  là  le  drame  n'est  ni  la  comédie,  ni  la  tragédie,  ni  une  fusion  des 
deux;  il  est  vraiment  original. 

3»  La  pitiiosopifie.  —  Il  l'est  aussi  parce  que  l'intention  artistique  est 
subordonnée  à  l'intention  morale  : 

O  quel  bien  il  en  reviendrait  aux  hommes,  si  tous  les  arts  d'imitation  se 
proposaient  un  objet  commun,  et  concouraient  un  jour  avec  les  lois  pour  nous 
faire  aimer  la  vertu  et  haïr  le  vice!  (Diderot  :  De  la  poésie  dramatique.  II.) 

Molière  prétendait  bien   instruire,  mais  en  amusant.  Diderot  veut  instruire 

directement,  en  prêchant  : 

Quelquefois  j'ai  pensé  qu'on  discuterait  au  théâtre  les  points  de  morale  les  plus 
importants,  et  cela  sans  nuire  à  la  marche  violente  et  dramatique  de  l'action... 
C'est  ainsi  qu'un  poète  agiterait  la  question  du  suicide,  de  l'honneur,  du  duel,  de  la 
fortune,  des  dignités  et  cent  autres.  (De  la  poésie  dramatique.) 

Ainsi  le  drame  fut  chargé  de  répandre  les  idées  philosophiques  qui  détonnaient 

par  trop  dans  la  tragédie'. 

AUTEURS  ET  ŒUVRES.  —  Ces  théories  discutables,  mais  intéressantes, 
devront  attendre  Augier  et  Dumas  fils  (voir  p.  603)  pour  être  mises  heureu- 
sement en  pratique. 

1.  Le  drame  respecte  la  règle  des  trois  unités.  Mais  il  est  écrit  en  prose. 
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b)  Les    tableaux    scé niques. 


\<^  Diderot.  —  Didcrot  échoua  complètement  dans  le  Fils  nalurel  (17 bl),  }oué 
en  1771,  et  le  Père  de  famille  (1758),  joué  en  1761. 

Il)  Analyse.  —  //  v  étudie  ce  qu  il  appelle  des  «  relations  ».  Un  jeune  homme,  Dorval,  qui 
est  aimé  d'une  jeune  fille  Constance,  mais  en  aime  une  autre,  Rosalie,  la  fiancée  de  son  ami 
Claimille,  renonce  à  elle  pour  ne  pas  trahir  les  dex)oirs  de  l'amitié.  Heureusement ,  car  au 
moment  oit  Rosalie  retrouve  son  père,  celui-ci  reconnaît  en  Dorval  son  fils  naturel.  Voilà  le 
Fils    naturel. 

iV.  d'Orbesson  a  deux  enfants  :  Saint- Albin  et  Cécile.  Saint-Albin  aime  une  jeune  fille 
pauvre  et  vertueuse,  Sophie;  Cécile  aime  Germenil,  fils  d'un  vieil  ami  de  son  père. Le  mariage 
de  Saint- Albin  est  contrarié  par  la  différence  des  conditions,  et  l'intervention  du  connnandeur 
d'Auvilé,  homme  riche  et  méchant,  beau-frère  de  d'Orbesson.  Il  se  conclut  pourtant,  en  même 
temps  que  celui  de  sa  sœur,  parce  que  Sophie,  contre  laquelle  d'Auvilé  a  obtenu  une  lettre  de 
cachet,  est  sauvée  par  Germenil  et  retrouve  en  d'Auvilé  son  oncle  qui  l'avait  abandonnée. 
Voilà  le  Père  de  famille. 

Ces  sujets  n'étaient  pas  plus  mauvais  que 
d'autres,  mais  Diderot  n'a  pas  réussi  à  leur 
donner  la  vie.  11  envisage  trop  les  scènes 
comme  devant  offrir  aux  yeux  des  specta- 
teurs des  tableaux  touchants  à  la  Greuze. 
On  le  voit  bien  par  les  indications  qu'il 
ajoute  pour  les  acteurs  : 

En  sortant  de  la  salle,  le  Père  de  famille  con- 
duit ses  deux  tilles  ;  Saint-Albin  a  les  bras  jetés 
autour  de  son  ami  Germenil;  M.  Le  Bon  donne 
la  main  à  Mine  Hébert;  le  reste  suit,  en  confu- 
sion, et  tous  marquent  le  transport  de  la  joie. 
(Le  Père  de  famille,  V,  12.) 

c)  L'emphase.  —  En  voulant  donner  plus 

de  naturel  à  l'action  scénique,  Diderot  lui 

donne  seulement  plus  d'apprêt.  11  en  est 

de  même  pour  l'expression  des  sentiments. 

Rien  n'est  plus  éloigné  de  la  vérité  que  le 

langage  amphigourique  et   solennel   qu'il 

prête  à  son  père  de  famille  : 

Mon  tils,  il  y  aura  bientôt  vingt  ans  que  je 
vous  arrosai  des  premières  larmes  que  vous 
m'ayez  fait  répandre.  Mon  cœur  s'épanouit  en 
voyant  en  vous  un  ami  que  la  nature  me  don- 
nait. Je  vous  reçus  entre  mes  bras  du  sein  de 
votre  mère  et  vous  élevant  vers  le  ciel,  et  mê- 
lant ma  voix  à  vos  cris,  je  dis  à  Dieu:  «  O  Dieu! 
qui  m'avez  accordé  cet  enfant,  si  je  manque  aux 
soins  que  vous  m'imposez  en  ce  jour,  ou  s'il  ne 
doit  pas  y  répondre,  ne  regardez  point  à  la  joie 
de  sa  mère,  reprenez-le.  »  {Le  Père  de  fa- 
mille, II,  6.) 

Ce  style  prétentieux  et  sensible  est  une 
des  caractéristiques  du  drame. 


Fio.  234.  —  La  Brouette  du  Vinaigrier  (A.  III,  se.  7). 
(B.N.I.) 

La  Brouette  du  Vinaigrier, f/e  Sébastien  Mercier,  fui  au 
X  VI II'  siècle  l'un  des  drames  les  plus  célèbres  et  les  plus 
caractéristiques.  Dans  celte  scène  on  voit  le  vinaigrier 
Dominique  qui  est  venu,  en  poussant  sa  brouette,  de- 
mander pour  son  fils  la  main  de  M'"  Delomer,  fille  d'un 
riche  nérjocianf.  Sur  la  brouette  est  un  baril  contenant 
100.(100  livres  honnêtement  gagnées  par  le  vinaigrier  et 
offertes  pour  assurer  le  bonheur  de  son  fils- 
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2°  Sedaine.  —  Sedaine  (1719-1797)  est  le  seul  qui  ait  fait  œuvre  durable  dans 
ce  genre.  Ancien  maçon  devenu  homme  de  lettres,  il  est  connu  pour  son  épître  : 
A  mon  habit,  pour  des  livrets  d'opéras-comiques  {Rose  et  Colas,  Le  Déserteur, 
Richard  Cœur  de  Lion),  pour  une  comédie  en  un  acte  :  La  Gageure  imprévue  (1768), 
que  Beaumarchais  utilisera  dans  le  Mariage  de  Figaro  (acte  II)  et  surtout  pour 
son  drame  Le  Philosophe  sans  le  savoir  (1765). 

aj  Analyse  du  Philosophe  sans  le  savoir.  —  Un  commerçant,  M.  Vanderk,  marie  sa  fille. 
Mais  tandis  qu  il  sourit  à  tout  son  monde  en  fête,  il  a  l'angoisse  au  cœur.  Son  fils  s'est  pris  la 
veille  de  querelle  avec  un  officier,  Desparville,  qui  raillait  la  profession  de  commerçant,  et  en  ce 
moment  même  il  est  sur  le  terrain.  Et  à  l'instant  où  Vanderk  vient  d' avancer  à  M.  Despar- 
ville père  l'argent  d'une  lettre  de  change  avec  lequel  celui-ci  compte  favoriser  la  fuite  de  son 
fils  après  sa  victoire,  dont  il  ne  doute  pas,  on  frappe  à  la  porte  trois  coups.  C'est  le  signal  qui 
doit  annoncer  au  père  la  mort  de  son  fils.  Heureusement  c'est  une  erreur  ;  les  jeunes  gens  se 
sont  réconciliés.  Les  réjouissances  de  famille  peuvent  continuer. 

b)  L'apologie   du    commerce.   —  Cette  pièce,  émouvante    et   simple,    répond 

exactement  à  la  définition  de  Diderot.  Sedaine  y  fait  l'apologie  de  la  profession 

de  commerçant  en  des  termes  qui  rappellent  ceux  de  Voltaire  dans  les  Lettres 

Anglaises  (voir  p.  367)  : 

M.  Vanderk  père.  —  Quel  état,  mon  fils,  que  celui  .d'un  homme  qui,  d'un  trait 
de  plume,  se  fait  obéir  d'un  bout  de  l'univers  à  l'autre!  Son  nom,  son  seing  n'a  pas 
besoin,  comme  la  monnaie  d'un  souverain,  que  la  valeur  du  métal  serve  de  caution 
à  l'empreinte  :  sa  personne  a  tout  fait  :  il  a  signé,  cela  suftit...  Nous  sommes,  sur  la 
surface  de  la  terre,  autant  de  fds  qui  lient  ensemble  les  nations,  et  les  ramènent  à 
la  paix  par  la  nécessité  du  commerce.  (II,  4.) 

3°  Auteurs  divers.  —  Il  y  eut,  jusqu'à  la  Révolution,  un  nombre  considérable 
de  drames  représentés  sans  qu'aucune  œuvre  de  valeur  mérite  d'arrêter  l'attention. 
Il  suffit  de  signaler  l'échec  de  Beaumarchais  dans  ce  genre  avec  Eugénie  (1767), 
Les  Deux  Amis  (1770),  La  Mère  coupable  (1792),  suite  du  Mariage  de  Figaro,  et  les 
tentatives  de  Mercier,  tempérament  fougueux,  révolté  contre  les  règles  dans  son 
traité  du  Théâtre  ou  Nouvel  essai  sur  l'Art  dramatique  (1773),  auteur  applaudi  de  la 
Brouette  du  Vinaigrier  (Fig.  234),  qui  essaya  du  drame  historique  et  national  : 
Jean  Hennmjer  (1772),  La  Destruction  de  la  Ligue  (1782),  La  Mort  de  Louis  A7(1783). 

Le  drame,  qui  avait  eu  la  noble  ambition  d'avoir  une  action  sociale,  n'aboutit 
qu'à  une  production  de  plus  en  plus  médiocre,  gâtée  par  une  sensiblerie  fade  et 
déclamatoire.  Créé  pour  la  bourgeoisie,  il  ne  songea  bientôt  plus  qu'à  plaire  au 
peuple  et  devint  le  mélodrame. 

LA  COMÉDIE  —  BEAUMARCHAIS  (1732  1799) 

VIE.  —  1*^  La  fortune  (1732-1772).  —  Fils  d'un  horloger  parisien,  Pierre- 
Augustin  Caron  détente  dans  le  métier  de  son  père,  puis  il  se  pousse  à  la  cour  et 
devient  maître  de  harpe  de  Mesdames,  fdles  de  Louis  XV.  Il  achète  avec  le  titre  de 
secrétaire  du  roi  (1761)  sa  noblesse,  et  prend  le  nom  d'une  terre  de  sa  femme  :  de 
Beaumarchais.  Comme  le  meilleur  des  titres  est  encore  l'argent,  il  s'enrichit  dans 
des  spéculations  avec  le  financier  Pàris-Duverney. 

U 
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2°  La  gloire  (1772-1784).  —  Mais  les  difficultés  survinrent.  Beaumarchais  eut 
vers  le  même  temps  une  atlaire  avec  le  duc  de  Chaulnes  et  deux  procès,  l'un  avec 
les  héritiers  de  Pàris-Duverney,  l'autre  avec  le  conseiller  Goëzman,  rapporteur, 
qui  l'accusait  de  tentative  de  corruption.  Il  sortit  de  cet  imbroglio  condamné, 
mais  triomphant,  grâce  à  ses  Mémoires  (1774-1775),  pamphlet  étincelant  qui  mit  les 
rieurs  de  son  côté.  Déchu  de  ses  droits  civiques,  il  poursuit  sa  réhabilitation  avec 
une  activité  dévorante,  agent  secret  de  la  cour,  fournisseur  d'armes  aux  insurgés 
d'Amérique,  fondateur  de  la  Société  des  Auteurs  dramatiques,  etc.,  l'obtient,  et 
avec  tout  cela  trouve  moyen  d'écrire  le  Mariage  de  Figaro,  de  le  faire  repré- 
senter (1784)  malgré  la  censure,  malgré  le  garde  des  sceaux,  malgré  le  roi,  avec  la 
complicité  de  la  cour  et  des  salons,  et  de  le  mener  par  une  adroite   réclame 

jusqu'à  la  centième. 

3û  La  ruinm  (1784-1799).  —  Ce  fut  là  son  apogée. 
La  Révolution  le  ruina.  Tantôt  agent  de  la  Con- 
vention, tantôt  suspect,  il  ne  sauva  que  sa  tête. 
Réfugié  à  Hambourg,  il  y  connut  la  détresse, 
puis  rentra  en  France,  retrouva  quelque  popu- 
larité et  mourut  en  1799. 

ŒUVRES.  —  Beaumarchais  a  écrit  quatre 
Mémoires  (1774-1775)  à  propos  de  l'affaire  Goëz- 
man ;  trois  drames:  Eugénie  (1767),  Les  Deux 
Amis  (1770),  La  Mère  coupable  (1792);  deux  co- 
médies :  Le  Barbier  de  Séville  (reçu  à  la  Comédie- 
Française  en  1772,  interdit  en  1774,  joué  en  1777); 
Le  Mariage  de  Figaro  (reçu  en  1778,  représenté 
en    1784);    un    opéra    philosophique,  Tarare. 

CARACTÈRE.  —  Beaumarchais  (Fig.  235)  n'est 
écrivain  que  par  aventure  ;  c'est  avant  tout  un 
homme  d'affaires  prodigieusement  actif  et  adroit  : 

J'ai  toujours  été  trop  sérieusement  occupé  pour 
chercher  autre  chose  qu'un  délassement  honnête  dans 
les  lettres.  (Essai  sur  le  génie  dramatique  sérieux.) 

1°  La  ténacité.  —  Son  mérite  est  dans  sa  persévérance.  Jamais,  dans  sa 
vie  ballottée  d'aventure  en  aventure,  il  n'a  désespéré.  Louis  XV  meurt  juste  au 
moment  ou  il  lui  avait  promis  sa  réhabilitation.  Il  écrit  : 

Les  choses  en  étaient  là  quand  le  diable,  qui  berce  ma  vie,  m'a  enlevé  mon 
protecteur  et  mon  maître...  Un  autre  s'en  pendrait:  mais  comme  cette  ressource 
ne  me  manquera  pas,  je  la  garde  pour  la  fin  ;  et  en  attendant  que  je  dise  mon 
dernier  mot  là-dessus,  je  m'occupe  à  voir  lequel,  du  diable  ou  de  moi,  mettra  le 
plus  d'obstination,  lui  à  me  faire  choir,  et  moi  à  me  ramasser  :  c'est  à  quoi  j'emploie 
ma  tête  carrée.  (A  M.*",  26  juin  1774.) 

2°  La  bonfiomie.  —  11  3^  a  en  lui  beaucoup  de  Figaro.  Il  ne  se  gêne  pas  de 
scrupules.  Mais  il  a  le  cœur  sensitjle,  une  charité  active,  et  en  définitive,  il  fut 
plus  souvent  trompé  que  trompeur  : 


Fig.  23.Ô.  —  Portrait  de  Beaumarchais. 
(B.N.E.) 
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Je  souriais,  avant-hier  au  soir,  du  magnifique  éloge  que  vous  faisiez  de  moi,  en 
attestant  que  je  suis  dupe  de  tout  le  monde.  Etre  dupé  par  tous  eeux  qu'on  a 
obligés,  du  sceptre  jusqu'à  la  houlette,  c'est  être  victime  et  non  dupe.  Au  prix 
d'avoir  conservé  tout  ce  que  l'ingrate  bassesse  m'a  ravi,  je  ne  voudrais  pas  une 
seule  fois  m'être  comporté  autrement.  Voilà  ma  profession  de  foi.  (A  M.  de  Talley- 
rand,  1798.) 
Ce  serait  là  son  excuse,  si  la  séduction  de  son  esprit  ne  prédisposait  pas 
à  l'indulgence  à  son  égard. 


■»' 


THÉORIES  LITTÉRAIRES.  —  Il  semble  naturel  que  ce  brasseur  d'affaires 
soit  revenu  à  la  comédie  d'intrigue  abandonnée. 

1°  L'Intrigue  et  la  gaîté.   —  Depuis  Regnard,  les   comédies    gaies    étaient 

rares.  Les  idées  morales  avaient  envahi  la  scène.  Beaumarchais  a  voulu  restituer 

la  franche  gaîté  de  la  comédie  d'intrigue  : 

A  force  de  nous  montrer  délicats,  fins  connaisseurs,  et  d'affecter  l'hypocrisie 
de  la  décence  auprès  du  relâchement  des  mœurs,  nous  devenons  des  êtres  nuls, 

incapables  de  s'amuser Déjà  ces  mots  si  rebattus:  bon  ton,  bonne  compagnie... 

ont  détruit  la  franche  et  vraie  gailé  qui  distinguait  de  tout  autre  le  omique  de 
notre  nation.  Apportez-y  le  pédantesque  al)us  de  ces  autres  grands  mots  :  décence  et 

bonnes  mœurs et  vous  connaîtrez  à  peu  près  ce  qui  garrotte  le  génie,  intimide 

tous  les  auteurs  et  porte  un  coup  mortel  à  la  vigueur  de  l'intrigue,  sans  laquelle  il 
n'y  a  pourtant  que  du  bel  esprit  à  la  glace  et  des  comédies  de  quatre  jours.  (Pré- 
face du  Mariage  de  Figaro.) 

2°  La  satire  sociale.  —  Mais,  d'autre  part,  le  parti  philosophique  avait  montré 
l'action  que  pouvait  avoir  le  théâtre  sur  l'opinion  : 

Le  théâtre  est  un  géant  qui  blesse  à  mort  tout  ce  qu'il  frappe.  {Ibid.) 

Beaumarchais  s'en  servit  pour  faire  la  critique,  non  plus  des  travers  humains, 

mais  des  abus  sociaux: 

Les  vices,  les  abus,  voilà  ce  qui  ne  change  point,  mais  se  déguise  en  mille 
formes  sous  le  masque  des  mœurs  dominantes  ;  leur  arracher  ce  masque  et  les 
montrer  à  découvert,  telle  est  la  noble  tâche  de  l'homme  qui  se  voue  au 
théâtre.  (Ibid.) 

LA  GAiTÉ.  —  Beaumarchais  rejoint  donc  les  traces  perdues  de  Molière  et 
de  Regnard  :  il  entend  tout  d'abord  amuser. 

/o  Analyse  du  Barbier  de  Séville.  —  //  reprend  un  sujet  qui  a  fait  ses  preuves  :  le  triomphe 
de  la  jeunesse  et  de  l'amour  assuré  par  un  valet  adroit.  Le  docteur  Bartholo  est  décidé  à 
épouser  sa  pupille  Rosine.  Mais  grilles  et  verrous  n'empêchent  pas  que  le  comte  Almaviva, 
sous  le  nom  du  bachelier  Lindor,  aidé  de  son  ancien  valet  Figaro,  devenu  barbier  et  apothi- 
caire, ne  parvienne  à  pénétrer  près  d'elle  déguisé  en  cavalier,  puis  en  élève  de  don  Bazile, 
maître  à  chanter,  soi-disant  indisposé.  Par  malheur  Bazile  arrive  ;  mais  une  bourse  le 
convainc  facilement  qu'il  a  la  fièvre  et  doit  aller  se  coucher.  Par  suite  d'un  malentendu, 
Rosine  a  prévenu  Bartholo  qu  Almaviva  doit  l'enlever  dans  la  nuit.  Le  jaloux  le  laisse  entrer 
par  la  fenêtre,  et  retire  l'échelle  croyant  le  tenir  prisonnier.  Mais  il  est  trop  tard.  Quand  il 
revient,  le  comte  et  Rosine  ont  signé  le  contrat  de  mariage  qu'il  avait  fait  préparer  pour  lui. 

2°  Analyse  du  Mariage  de  Figaro.  —  Les  mêmes  personnages  se  retrouvent  dans  le  Mariage  ; 
seulement  la  situation  est  retournée.  Figaro  avait  fait  le  mariage  du  comte  ;  cette  fois  c'est  le 
comte  qui  veut  empêcher  le  sien.  Figaro  doit  épouser  la  riante  et  verdissante  Suzanne,  femme 
de  chambre  de  la  comtesse,  mais  elle  est  fort  au  goût  d' Almaviva,  un  peu  las  de  Rosine.  C'est 
un  duel  qui  s'engage  entre  le  maître  et  le  valet.  Dans  cette   «  folle  journée  »   les  péripéties 
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s'iicciitniilent  :  le  comte  est  jaloux  île  Chérubin,  filleul  de  la  comtesse  ;  Figaro  retroux>e  dans 
Bartholo  et  Marceline  son  père  et  sa  ///tV^  (FiG.  236),  et  le  soir  il  monte  la  garde,  tout  en  déclamant 
contre  la  société,  devant  un  kiosque  du  jardin,  où  Almazn'zfa  a  donné  rendez-vous  à  Rosine. 
Mais  c'est  la  comtesse  qui  s'y  rend  sous  les  habits  de  Rosine,  et  le  courte  confondu  est  obligé 
de  demander  son  pardon  et  de  consentir  au  mariage  de  Figaro. 

3"  Le  mouvement  de  l'intrigue.  —  Une  analyse  succincte  de  ces  pièces  ne 
saurait  donner  une  idée  exacte  des  quiproquos  amusants  qui  les  remplissent,  ni 
de  la  vie  intense  qui  les  anime. 

a)  Le  renouvellement  des  earaetères.  —  Tout  en  reprenant  à  Molière,  à  Regnard, 
les  types  classiques  de  la  comédie  d'intrigue,  Beaumarchais  les  rajeunit.  On 
songe  à  VEeole  des  Femmes  et  aux  Folies  amoureuses^  mais  les  difTérences  sautent 
aux  yeux.  Rosine  n'a  pas  la  niaiserie  d'Agnès;  c'est  une  adroite  complice,  qui 
portera  sans  embarras  la  couronne  de  comtesse.  Almaviva  n'est  pas  un  amoureux 
timide  ;  c'est  un  grand  seigneur  (pii  connaît  son  pouvoir  et  ses  droits,  et  qui  même 
en  abuse  ;  plus  tard  il  sera  un  rival  redoutable.  Bartholo  n'est  pas  un  maladroit 
comme  Arnolphe,  sa  jalousie  est  très  clairvoyante.  Figaro  est  aussi  habile  ({ue 
Scaj)in  ;  mais  il  est  émancipé;  il  est  barbier,  apothicaire  et  même  auteur.  (Voir 
Barbier,  1,2,  et  Mariage,  V,  3.) 

b)  Les  péripéties.  —  Or,  les  personnages  ayant  plus  de  vérité,  la  pièce  a,  du 
même  coup,  plus  de  mouvement,  comme  le  fait  remarquer  Beaumarchais.  (Lettre 
sur  la  eritique  du  Barbier  de  Séville.)  On  retrouve  bien  les  procédés  habituels  : 
déguisements  :  Almaviva  en  soldat  et  en  maître  de  musique  (Barbier,  II,  13  ;  III,  12), 
(Chérubin  en  femme,  la  comtesse  en  suivante  (Mariage,  IV, 4,  et  5);  jeux  de  cache- 
cache  (Mariage,  I,  9);  soufflets  égarés  (Mariage,  V,  7),  etc.  Mais  l'intrigue  est  plus 
serrée,  la  victoire  disputée.  Bartholo  démasque  Almaviva  (Barbier,  III,  12). 
Almaviva  devine  la  présence  de  Chérubin  dans  le  cabinet  de  sa  femme  (Mariage, 
II,  10  et  suiv.).  Dans  les  deux  camps  on  connaît  les  émotions  de  la  défaite  et  de 
la  jalousie,  et  le  public  s'amuse  à  marquer  les  points. 

4°  L'esprit.  —  Là  est  la  gaîté  de  la  pièce  en  même  temps  que  dans  la  verve 
spirituelle  de  Figaro.  Sans  doute,  on  rit  à  l'occasion  du  Allez  vous  eoucher,  Basile 
(Barbier,  III,  11),  de  l'espièglerie  sentimentale  de  Chérubin,  du  bégaiement  de 
Brid'oison,  mais  c'est  Figaro  qui  fait  notre  joie.  Il  a  des  réponses  d'une  logique 
déconcertante  : 

liARTHOLO.  —  Que  direz-voiis,  monsieur  le  zélé,  à  ce  malheureux  qui  bâille  et 
dort  tout  éveillé?  et  l'autre  qui,  depuis  trois  heures,  éternue  à  se  faire  sauter  le 
crâne  et  jaillir  la  cervelle!  —  Figaro.  —  Eh!  parbleu!  je  dirai  à  celui  qui  éternue: 
Dieu  vous  bénisse,  et  Va  te  coucher  à  celui  qui  bâille.  {Barbier,  111,  15.) 

Il  en  a  d'autres  d'une  impertinence  impa3able  : 

Bartholo.  —  Vous  le  prenez  bien  haut,  monsieur.  Sachez  que,  quand  je  dispute 
avec  un  fat,  je  ne  lui  cède  jamais,  —  Figaro  (lui  tournant  le  dos).  —  Nous  différons 
en  cela,  monsieur.  Moi,  je  lui  cède  toujours.  [Barbier,   II,  5.) 

Quelquefois  il  s'amuse  lui-même  à  une  sorte  de  monologue  fantaisiste: 

L    II   y    a  aussi  des  souvenirs   de  la  Précaution  inutile  de  Scarron,  de  la   Gageure  imprévue  de 
Sedaine,  etc. 
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Avec  God-dam  !  en  Angleterre  on  ne  manque  de  rien  nulle  part.  Voulez-vous 
tâter  d'un  bon  poylet  gras?  Entrez  dans  une  taverne  et  faites  seulement  ce  geste  au 
garçon.  (//  tourne  la  broche.)  God-dam  !  On  vous  apporte  un  pied  de  IklhiI'  salé  sans 
pain,  (yest  admirable  !...  etc.  (Le  Mariage,  III,  5.) 

Très  nettement,  dans  In  comédie  de  Beaumarchais,  le  comique  de  mots  prend 
une  importance  capitale. 


LA    CRITIQUE    SOCIALE 
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L'esprit  est  aussi  une  arme.  Voltaire  n'en 
avait  point  d'autre.  Beaumarchais 
en  avait  fait  l'essai  dans  ses  Mé- 
moires ;  il  continue  à  s'en  servir, 
dans  le  Mariage  de  Figaro  particu- 
lièrement. 

1"   Les  différents  abus.  —    11    a    des 

raisons  d'en  vouloir  personnellement 
à  la  justice.  Il  la  montre  rendue  légè- 
rement par  le  coiutc  (Mariage,  III,  15) 
(FiG.  23()),  et  il  la  personnifie  dans  un 
juge  bègue,  Brid'oison,  petit-fils  du 
Bridoye  de  Rabelais  (voir  p.  76). 
Brid'oison  ne  voit  d'important  dans 
la  justice  que  la  forme  : 

Parce  ([ue  la  forme,  vo3'ez-vous,  la  for- 
me! Tel  lit  d  un  juge  en  habit  court,  qui-i 
tremble  au  seul  aspect  d'un  procureur  en 
robe.  La  forme.  La-a  foime  !  {Mariage  de 
Figaro,  III,  14.) 

Il  est  plus  choqué  du  prix  mênie 
que  de  la  vénalité  des  charges,  «  ([u'on 
ferait  mieux  de  donner  pour  rien  » 
(ihid.). 

La  noblesse  n'est  pas  ménagée  da- 
vantage, déjà  dans  le  Barbier.  Elle  est 
dure  et  immorale  : 


v,u.- 


FiG.  236.  —  Le  Mariage  de  Figaro  (Acte  III).   (B.N.I.) 

Le  comte  Almaviva  préside  au  jugement  que  doit  rendre  la 
cour  au  sujet  du  différend  entre  Figaro  et  sa  mère  Marceline,  i 
Au   1"  plan   Bartholo   (à  gauche),  Figaro  (à  droite)  discutent^ 
entre  eux.  —Au  bas,  un  mot  de  Brid'oison. 


1.  Il  ne  faut  pas  oublier  (ju'enUe  le  Barbier 
et  le  Mariage  se  placent  l'affaire  Goëzman  et 
les  Mémoires  de  Beaumarchais.  Il  avait  re- 
mis à  la  femme  du  conseiller  Goëzman,  pour 
agir  sur  son  mari,  cent  louis  ;  une  montre  et 
quinze  louis  pour  le  secrétaire.  Quand  il  eut 
perdu  son  procès,  on  lui  rendit  honnêtement 
les  cent  louis  et  la  montre.  Il  eut  le  tort  de  ne  point  s'en  contenter  et  de  réclamer  les  quinze  louis 
du  secrétaire.  On  lui  répondit  par  un  "procès  en  tentative  de  corruption.  Beaumarcliais  résolut  alors 
d'en  appeler  à  l'opinion.  De  là  quatre  Mémoircf;  successifs  où  il  essaie  d'exposer  son  affaire,  où 
il  se  défend  des  attaques  contre  sa  moralité,  et  couvre  de  ridicule  son  juge  et  sa  femme  (voir  surtout 
le  4'  Mémoire).  Le  conseiller  dut  vendre  sa  charge.  Mais  les  Mémoires  furent  condamnés  au  feu  et 
Beaumarchais  «  blàrné  »  c'est-à-dire  déchu  de  ses  droits  civils.  Son  ressentiment  explicpie  l'allure 
plus  audacieuse  et  mordante  du  Mariage  et  la  satire  de  la  justice  (pi'il  contient. 
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Je  me  crus  trop  heureux  d'en  être  oublié,  persuadé  qu'un  grand  nous  fait  assez 
de  bien  quand  il  ne  nous  fait  pas  de  mal. 

Aux  vertus  qu'on  exige  dans  un  domestique.  Votre  Excellence  connaît-elle 
beaucoup  de  maîtres  qui  fussent  dignes  d'être  valets  ?  (Le  Barbier,  I,  2.) 

Elle  vit  aux  dépens  de  la  nation.  Pour  être  courtisan,  «  Recevoir,  prendre 
et  demander,  voilà  le  secret  en  trois  mots  ».  (Mariage,  II,  2.)  Figaro  ne  tarit  pas 
non  plus  d'épigrammes  contre  la  censure,  les  emprisonnements  arbitraires,  le 
favoritisme  : 

Je  vois  du  fond  d'un  fiacre  baisser  pour  moi  le  pont  d'un  château  fort  à 
l'entrée  duquel  je  laissai  l'espérance  et  la  liberté...  On  pense  à  moi  pour  une  place, 
mais  par  malheur,  j'y  étais  propre  :  il  fallait  un  calculateur,  ce  fut  un  danseur  qui 
l'obtint.  (Mariage,  V,  3.) 

2'^  L'apologie  du  peuple.  —  Mais  la  vraie  portée  du  Mariage  est  plus  encore 

dans  la  donnée  même  du  sujet  qui  fait  de  Ugaro  l'adversaire  d'Almaviva.  Celui-ci 

veut  lui  prendre  sa  femme  : 

Non,  monsieur  le  comte,  vous  ne  l'aurez  pas...  Parce  que  vous  êtes  un  grand 
seigneur,  vous  vous  croj^ez  un  grand  génie  !  Noblesse,  fortune,  un  rang,  des  places, 
tout  cela  rend  si  fier  !  Qu'avez-vous  fait  pour  tant  de  biens  ?  Vous  vous  êtes  donné 
la  peine  de  naître  et  rien  de  plus  :  du  reste,  homme  assez  ordinaire  !  Tandis  que 
moi,  morlileu  !  perdu  dans  la  foule  obscure,  il  m'a  fallu  déployer  plus  de  science 
et  de  calculs  pour  subsister  seulement,  qu'on  n'en  a  mis  depuis  cent  ans  à  gouver- 
ner toutes  les  Espagnes  ;  et  vous  voulez  jouter...  (Mariage  de  Figaro,  V,  3.) 

Ce  n'est  plus  un  valet  qui  parle,  c'est  le  tiers-état  dressé  en  face  de  la  noblesse 
et  qui  réclame  sa  place.  Et  comment  n'aurait-il  pas  le  public  pour  lui,  puisque 
le  droit  est  de  son  côté  ?  (Préface.)  Et  de  la  lutte,  c'est  Almaviva  qui  sort  vaincu 
et  penaud. 

CONCLUSION.—  Le  Mariage  de  Figaro  est  bien  l'aboutissement  du  mouvement 
dramatique  de  cette  fin  du  xviiie  siècle.  La  tragédie  s'étiole  ;  le  drame  n'arrive  pas 
à  prendre  une  forme  vivante  et  artistique.  Mais  la  comédie  se  relève  triomphante 
et  rajeunie.  Toutes  les  critiques  formulées  par  les  uns  et  les  autres  s'y  condensent 
en  mots  meurtriers,  y  prennent  corps  en  des  personnages  symboliques.  C'était 
Louis  XVI  qui  avait  vu  juste  en  disant  «  qu'il  faudrait  détruire  la  Bastille  pour 
que  la  représentation  de  la  pièce  ne  fût  pas  une  inconséquence  dangereuse  ».  Et 
malgré  tout  ce  qu'elle  contient  d'actualité,  la  comédie  de  Beaumarchais  n'a  pour 
ainsi  dire  pas  de  rides.  En  effet,  personnages  pleins  de  vie,  intrigue  bien  menée, 
questions  sociales  abordées  sur  la  scène,  fusées  d'esprit,  style  alerte  et  cinglant, 
tout  cela,  c'est  le  programme  de  la  comédie  moderne. 

LECTURES  COMPLÉMENTAIRES 
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des  Bibliophiles, 1869-1871.  — Parigot,  Théâtre  choisi  des  auteurs  comiques  du  Xl7^  et  du  XVIIl'  siècles. 
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Halhiys.  Beaumarchais.  —  Sainte-Beuve:  Causeries  du  Lundi,  VI.-  Brunetière  :  Les  Epoques  du  théâtre 
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Les  poètes  du  XVIII'  siècle.  —  Faiblesse  de  celle  poésie. 

André  Chénier.    —    Vie.    —    Œuvres.   —  (laraclère.  —  Théories   lilléraires.   —  Le 

poète  élégiaque.  —  Le  poêle  scientifique.  —  Le  poète  politique.    —  Le  poète 

antique.  —  Chénier  précurseur. 


LES  POÈTES  DU  xviit^  SIÈCLE  (FiG.  237).  —  A  voir  seulement  la  liste  des 
poètes  du  xvjiie  siècle  et  la  variété  des  genres  qu'ils  ont  cultivés,  on  pourrait  croire 
que  le  xviiie  siècle  fut  une  grande  époque  poétique.  On  peut  citer,  Voltaire  à  part, 
des  poètes  lyriques:  J.-B.  Rousseau  (1671-1741),  auteur  d'épîtres,  d'allégories,  mais 
surtout  d'odes  et  de  cantates.  —  Ecouchard-Lebrun,  dit  Lebrun-Pindare  (1729- 
1807),  dont  les  Odes 
célébrèrent  succes- 
sivement Louis  XV, 
Louis  XVI,  la  Révo- 
lution, la  Conven- 
tion, Robespierre  et 
Bonaparte.  —  Des 
poètes  religieux.  : 
Louis  Racine  (1692- 
1763;  La  Grâce,  1720, 
la  Religion,  1742),  Le 
Franc  de  Pompi- 
gnan  (1709-1784).  — 
Des  fabulistes  : 
Florian  (1755-1794), 
Arnault  (1766-1834). 
—  Des  poètes  des- 
criptifs :  Saint-Lam- 
bert (1716-1803  ;  Les 
Saisons,  1769),  Rou- 
cher  (1765-1793,  Les 
Mois  y  1779),  et  sur- 
tout Delille  dont  la 
mort  parut  un  deuil 
national  (1738-1813  ; 

rri         j         ,  .  j  FiG.  237.  —  Les  derniers  classiques.  (B.N.E.) 

La  gravure  réunit  huit  poêles  de  la  fin  du  XVIII'  siècle:  1"  André  Clicnier  ;  2"  Demoustiers; 
GéoraioneS    1769     les  '      3"  DucIs  ;  ^t"  Delille ,- 5"  Houfpers  .- 6"  Salnl-Lambert  ;  7"  Pamy  ;  8'' Cvlardeau, 
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Jardins.  1782,  les  Trois  lii'fiiu's  de  la  Xaliirc,  1809).  —  Des  poètes  légers  :  Qresset 
(1709-1777;  Vert-Vert,  Le  ('jii-èiiu'  impromptu.  Le  Lutrin  vivant),  Parny  (1753-1814; 
Poésies  erotiques,  1778).  —  Des  auteurs  de  Satires  et  d'épîtres  :  Gilbert  (1751-1780), 
Marie-Joseph  Chénier  (1704-1811). 

FAIBLESSE  DE  CETTE  POÉSIE.  —  De  tant  de  vers,  il  reste  quelques  traits 
agréables  ou  spirituels,  quelques  éj)igraninies  mordantes,  mais  très  peu  de 
poésie. 

1"  Absence  de  sentiment.  —  (Test  que,  selon  le  mot  de  (Chénier,  «le  eœur  seul 
est  poète  ».  Or,  au  xviii«  siècle,  ou  l'on  est  «  philosophe  »  et  les  idées  préoccupent 
plus  que  les  sentiments,  ou  l'on  recherche  le  plaisir  plus  que  la  passion  et  l'on  se 
contente  du  madrigal.  Au  surplus,  depuis  Malherbe,  le  vers  n'est  plus  le  confident 
du  cœur.  Sans  doute  Gilbert  soupire  harmonieusement  ses  Adieux  à  la  vie  ; 
Marie-Joseph  Chénier  s'indigne  d'être  accusé  de  n'avoir  pas  empêché  la  mort  de 
son  frère  (Discours  sur  la  (Calomnie),  Mais  ce  sont  là  des  exceptions, 

'2o  Absence  de  pittoresque.  —  De  même  si  l'on  voit  la  nature,  on  ne  sait  pas 
la  rendre,  parce  que  l'œil  n'est  ])as  exercé  à  en  observer  les  formes  et  les  cou- 
leurs, et  que  l'àme  n'en  est  pas  touchée.  Delille,  décrivant  la  mer  de  glace,  en  fait 
le  ((  temple  des  frimas  »  ;  c'est  là  que  l'hiver  «  trône  »  et  «  tient  sa  cour  »  : 

De  neiges,  de  glaçons  entassements  énormes. 

Du  temple  des  frimas  colonnades  informes. 

Prismes  éblouissants  dont  les  pans  azurés. 

Défiant  le  soleil  dont  ils  sont  colorés. 

Peignent  de  jîourpre  et  d'or  leur  éclatante  masse. 

Tandis  que,  triomphant  sur  son  trône  de  glace. 

L'hiver  s'enorgueillit  de  voir  l'astre  du  jour 

Embellir  son  palais  et  décorer  sa  cour.  (L'Homme  des  Cliamps.) 

Entre  la  sensation  et  l'expression  viennent  s'interposer  des  formes  tradition- 
nelles qu'on  prend  pour  des  élégances. 

3°  Abus  des  procédés.  —  La  simplicité  paraît  contraire  à  la  poésie.  Même  les 
défenseurs  du  vers  comme  Voltaire  (voir  la  préface  iVOuiipe  et  le  Discours  sur  la 
tragédie,  en  tête  de  Brulus  où  il  répond  à  La  Motte,  cf.  p.  332)  ne  lui  voient  d'autre 
valeur  que  la  difficulté  vaincue,  sans  soupçonner  que  le  rythme  et  l'harmonie 
puissent  ajouter  à  la  pensée.  Dès  qu'on  quitte  le  discours  en  vers,  la  satire  ou 
l'épître,  pour  aborder  les  grands  genres  poétiques,  l'ode  ou  le  poème  didactique, 
on  croit  nécessaire  d'embellir  cet  art  factice  d'ornements  de  convention.  Les  deux 
principaux  sont  la  mythologie  et  la  recherche  du  style  noble.  Il  n'y  a  pas  de  prin- 
temps sans  Flore  et  sans  Zéphyr: 

Pour  vous  Vamante  de  Céphale 

Enrichit  Flore   de  ses  pleurs  ; 

Le  Zéphyr  cueille  sur  les  fleurs 

Les  parfums  que  la  terre  exhale.     (J.-B.  Rousseau,  Oc/cs,  11, 11.) 

Les  termes  techniques  ou  familiers  sont  bannis  comme  bas  : 

De  là  la  nécessité  d'employer  des  circonlocutions  timides,  d'aiwir  recours  à    la 
lenteur  des  périphrases,  enfin  d'être  long  de  peur  d'être  bas  :  de  sorte  que  le  destin  de 
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notre  langue  ressemble  assez  à  celui  de  ces  gentilshommes  ruinés  qui  se  condamnent 
à  l'indigence  plutôt  que  de  déroger.  (Delille,  Préface  de  la  traduction  des  Géorijiques.) 

Delille    se    soumet    pourtant    à     cette    rii^ueur    du    goût    qu'il    déplore.    Il 

est    persuadé  qu'il  a  respecté    son  vers  quand  il  a  appelé   des  })orcs  «    ces    vils 

animaux  dans  la  fange   engraissés  ».    Canon    ou  boussole  sont   des  termes    de 

métier:  ils  deviennent  «  l'airain  tonnant  »  et  «  l'aimant  fidèle  au  pôle  ».  Comment 

alors  oser  dire  en  vers  qu'on  prend  une  tasse  de  café  ou  de  thé  ?  Voici  : 

La  fève  de  Moka,  la  feuille  de  (Canton 

Vont  verser  leur  nectar  dans  l'émail  du  Japon.     (Les  Trois  Règnes,  ch.  1.) 

Ainsi  l'ingéniosité  tenait  lieu  d'inspiration  à  ces  versificateurs.  Mais  en  dépit 
de  leur  succès  et  de  quelques  vers  heureux,  on  pourrait  dire  qu'il  n'y  a  j)as  eu 
de  vrai  poète  au  xviir'  siècle   si   nous  n'avions  André  (^hénier. 


ANDRÉ    CHÉNIER 

VIE.  —  André  Chénier  naquit  en  1762,  d'une  mère  grecque,  à  Constantinoi)le 
(Voir  Elégies,  I,  17'),  où  son  père  était  consul  général  de  France.  Ramené  tout  jeune 
(ViG.  238)  en  France,  il  3'^  fut  élevé  et  écrivit  dès  le  collège  ses  premiers  vers.  11  entra 
dans  les  armes  sans  goût  et  donna  bientôt  sa  dé- 
mission pour  raison  de  santé.  Après  un  voyage  en 
Italie,  et  quelques  années  d'une  vie  à  la  fois  stu- 
dieuse et  dissipée  à  Paris,  il  partit  pour  Londres 
en  1787  comme  secrétaire  de  l'ambassadeur  de 
France.  Epris  des  horizons  et  d'un  art  lumineux,  il 
n'aima  ni  le  climat  ni  les  poètes  de  l'Angleterre 
(Voir  éd.  citée'  p.  432).  A  son  retour  (1790),  il  lit 
partie  de  la  Société  Trudaine  qui  devint  la  Société 
des  Amis  de  la  constitution.  Partisan  des  idées 
nouvelles,  il  était  ennemi  de  toute  violence,  pré- 
para avec  Malesherbes  la  défense  de  Louis  XVI, 
et  s'éleva  vivement  contre  les  Jacobins  dans 
des  articles  du  Journal  de  Paris  et  dans  ses 
poèmes  :  le  Jeu  de  Paume  et  rilijnme  aux  Suisses 
de  Chateauvieux.  Arrêté  par  hasard  et  enfermé 
à  Saint-Lazare  (Fig.  239),  il  fut  une  des  der- 
nières victimes  de  la  Terreur.  Son  père  ni  son 
frère  ne  réussirent  à  Parracher  à  la  mort.  Il 
monta  à  l'échafaud  le  25  juillet  1794.  Deux  jours 
plus   tard,   la   réaction  thermidorienne,  qui    l'eût   sauvé,    commençait. 

ŒUVRES.  —  h  Etat  d' inachèvement  de  ses  poèmes.  —  Il  n'avait  publié  que 
deux  pièces  de  vers  :  Le  Jeu  de  Paume  et  l'Hymne  aux  Suisses  de  Chateauvieux,  et 
des  articles  politiques  dnns  le  Mereure  et   le  Journal  de  Paris.   —  Tout  le  reste 


Fkj.  238. 


André  Chénier  enfant. 
(B.N.E.) 


1.  Nous  renvoyons  à  l'édition  Becq  de  Fouquières,  1862. 
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(le  son  œuvre,  pour  la  plus  grande  partie  à  l'état  d'ébauches  et  de  fragments 
(cf.  sur  ses  procédés  de  travail,  Ép.  à  Lebrun),  était  épars  dans  les  manuscrits  où 
il  notait  pèle-mèle  ses  projets  et  ses  vers.  On  y  peut  distinguer  :  des  Bucoliques, 
ou  poésies  antiques  [L'Aveugle,  le  Mendiant,  la  Liberté,  la  Jeune  Tarentine,  etc.)  ; 
de  grands  Poèmes,  consacrés  à  des  sujets  divers  [L'Invention,  l'Hermès,  l'Amé- 
rique, l'Art  d'aimer,  etc.)  ;  des  Elégies,  ou  poésies  amoureuses  ;  des  ïambes, 
satires  politiques  ;  enfin  des  Odes,  des  Hymnes,  des  Epîtres,  des  pièces  de 
théâtre,  etc. 

2'  Publication.  —  Les  papiers  de  Chénier  furent  après  sa  mort,  à  plusieurs 
reprises,  prêtés  ou  communiqués  par  sa  famille.  Millevoye  connut  ses  vers  et  s'en 
inspira;  Chateaubriand  en  cita  de  mémoire  quelques  fragments  dans  le  Génie  du 
Christianisme  (1802).  Une  première  édition,  incomplète  et  inexacte,  fut  donnée,  en 
1819,  par  Henri  de  Latouche.  Parmi  celles,  très  nombreuses,  qui  suivirent,  il  faut 
retenir  l'édition  Becq  de  Fouquières  (1862),  accompagnée  d'un  commentaire 
excellent,  et  l'édition  G.  de  Chénier  (1874),  la  première  à  peu  près  complète.  Une 
nouvelle  édition,  revue  sur  les  manuscrits,  est  en  cours  de  publication  (éd. 
Dimofl',  chez  Delagrave). 

CARACTÈRE.  —  1°  Amour  des  plaisirs  et  de  l'étude.  —  Par  SOn  caractère  OÙ 
s'unissent  l'amour  des  plaisirs  et  l'amour  de  l'étude,  Chénier  fait  songer  à 
Ronsard.  Il  jjasse  très  facilement  de  l'un  à  l'autre: 

Quand   ma   main  imprudente  a  tari  mon  trésor 

Je  regagne  mon  toit.  Là,  lecteur  studieux, 
Content  et  sans  désirs,  je  rends  grâces  aux  dieux... 
Mais  si  Plutus  revient  de  sa  source  dorée 
Conduire  dans  mes  mains  quelque  veine  égarée... 
Adieu  les  grands  discours  et  le  volume  antique, 
*  Et  le  sage  Lycée,  et  l'auguste  Portique  ! 

Et  reviennent  en  foule  et  soupirs  et  billets, 

Soins  de  plaire,  parfums  et  fêtes  et  banquets.      (Elégies,  1,20,  p.  201.) 

Il  est  donc  à  l'aise  au  milieu  de  ses  amis,  le  poète  Lebrun,  le  peintre  David  et 

le  savant  Brunck,  qui  représentent  le  double  courant  du  siècle  finissant,  la  poésie 

molle  et   classique,    l'archéologie   renaissante.  Pompéi  venait   de   sortir  de  ses 

cendres  de  1748  à  1770.  Les  ouvrages  du  comte  de  Caylus  (Antiquités  égyptiennes, 

étrusques,  grecques,  romaines  et  gauloises,  1752-1757),  de  l'abbé  Barthélémy  (Foi/a^e 

du  Jeune  Anacharsis  en  Grèce,  1788),  de  Brunck  (Anatecta,  1772-1776)  et  Winckelmann 

(Histoire  de  l'art  chez  les  anciens,  trois  fois  traduite  en    français  de  1766  à  1793), 

avaient  répandu  dans  le  public  le  goût  de  l'antique.  Les  papiers  d'André  Chénier 

attestent  sa  curiosité  de  ces  questions  et  le  travail  de  traduction  et  de  critique 

qu'il  accomplit  sur  les  textes  anciens. 

2^  La  modération.  —  Il  est  permis  de  croire  que  de  son  commerce  avec  eux  il 
ne  retira  pas  seulement  des  visions  d'art,  mais  le  sens  de  la  mesure  qui   caracté- 
rise en  général   la  sagesse  antique.    11   est  un   modéré,  son  attitude  politique  le 
prouve;  et  il  le  dit  à  i)ropos  d'un  jugement  indépendant  qu'il  porte  sur  Voltaire  : 
C'est  assez  là  le  tort  des  hommes  qui  cherchent  la  vérité  sans  passion,   qui  ne 
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veulent  quavoir  et  donner  une  juste  idée  des  ehoses  sans  flatter  l'injustice  des  uns, 
ni  l'engouement  des  autres.  Leur  modération,  qui  est  toujours  le  ton  de  la  vérité, 
semble  toujours  aux  deux  partis  une  satire  de  leurs  excès,  (Fragment  sur  \'oltaire, 
cité  par  Faguet,  André  Chéiiier,  p.  24.) 

THÉORIES  LITTÉRAIRES.  —  Oïl  lie  peut  déteriiiiiier  dans  quelle  voie 
définitive  se  serait  engagé  Chénier.  Car  on  distingue  dans  ses  idées  littéraires  des 
orientations  diverses  et  simultanées,  où  seule  rimitation  constante  des  anciens 
met  une  unité. 

1°   La  poésie  éiégiaque.  —   Comme   un  Parny,    comme    un   Lebrun,    comme 

beaucoup  de   poètes  contemporains,  il  aime  la   poésie  voluptueuse  et  raffinée, 

évocatrice,  pour  un  public  blasé,  de  plaisir  et  d'amour,  et  il  s'écrie  : 

...  Que  mes  écrits,  enfants  de  ma  jeunesse, 

Soient  un  code  d'amour,  de  plaisir,  de  tendresse.     (Elégie  à  Lebrun,  p.  163.) 

2°  La  poésie  scientifique.  —  Comme  Voltaire,  et  d'accord  avecle  goût  général 

pour  les  sciences,  il  conçoit  la  possibilité  d'une  poésie  scientifique  : 

Tous  les  arts  sont  unis  :  les  sciences  humaines 

N'ont  pu  de  leur  empire  étendre  les  domaines 

Sans  agrandir  aussi  la  carrière  des  vers.  {L'Invention,  v.  115.) 

Que  les  poètes  renoncent  donc  désormais  aux  fictions  de  la  fable  pour  célé- 
brer en  vers  les  grandes  découvertes: 

Que  leurs  vers,  de  Thétj^s  respectant  le  sommeil, 

N'aillent  plus  dans  ses  flots  rallumer  le  soleil;.... 

Et  qu'enfin  Calliope,  élève  d'Uranie, 

Montant  sa  Ij^'e  d'or  sur  un  plus  noble  ton. 

En  langage  des  dieux  fasse  parler  Newton.  [L'Invention,  v.  291.) 

3°  La  satire  politique.  —  Il  est  encore  de  son   temps  parce  qu'il  prend  part 

au  mouvement  politique  et  collabore  aux  journaux.  C'est  alors  l'indignation  qui 

fait  son  vers  : 

Mourir  sans  vider  mon  carquois  ! 

'     Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fange 

Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois. 
Ces  tyrans  effrontés  de  la  France  asservie. 

Egorgée  !  O  mon  cher  trésor, 
O  ma  plume  !  Fiel,  bile,  horreur,  dieux  de  ma  vie  ! 

Par  vous  seuls  je  respire  encor. 

4o  La  poésie  antique.  —   Sa    véritable    originalité,    pour    l'époque,     c'est    de 

prendre  directement,  quelle  que  soit  son  inspiration,  les  anciens  pour  modèles. 

Sa  dévotion  pour  eux  est  aussi  grande  que  celle  de  Ronsard,  mais  elle  ne  va  pas 

jusqu'à  l'esclavage:  elle  est  libre  comme  celle  de  La  Fontaine  (voir   Epître  à 

Hiiet,  p.  221): 

Tantôt  chez  un  auteur  j'adopte  une  pensée; 

Mais  qui  revêt  chez  moi,  souvent  entrelacée. 

Mes  images,  mes  tours,  jeune  et  frais  ornement  ; 

Tantôt  je  ne  retiens  que  les  mots  seulement  ; 

J'en  détourne  le  sens,  et  l'art  sait  les  contraindre 

Vers  des  objets  nouveaux  qu'ilss'étonnent  de  peindre. ..(Ep. à  Lebrun, p. 327.; 

Il  est  de  son  temps  par  ses  idées,  de  l'antiquité  par  son  art  : 
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Sur  des  pciiscrs  nouveaux  faisons  des  vers  antiques.  (L'Invention.) 

foriiiule   qui  concilie  ses    leiKiances  diverses  et  que  souligne  dans  le  manuscrit 
cette  remarque  :  «  C.otoyer  toujours  les  anciens  ». 

LE  POÈTE  ÉLÉGIAQUE.  —  C'est  dans  ses  Élégies  que  (^hénier  se  rapproche 
davantage  de  la  manière  poétique  de  son  temps. 

1°  Le»  motif»  traditionnel».  —  Il  cherche  l'élégance  dans  les  souvenirs 
mythologi((ues  et  dans  les  périphrases  de  ce  genre: 

Et  PlKL'bus  du  Cancer  hôte  ardent  et  rapide.     (E/egies,  1, 12,  p.  186.) 
Si  je  vis,  le  soleil  aura  passé  deux  fois 

Dans  les  douze  palais  où  résident  les  mois.         (Ibid.,  I,  11,  p.  183.) 
Il    fait,    d'après    Horace    et   comme    ses   contemporains,   le  rêve   d'une    vie 
champêtre  (voir  Élégies,  I,  4).  II  célèbre  le   plaisir  selon  l'habitude  de  la  poésie 
épicurienne  (voir  Elégies,  II,  1),  etc. 

2"  L'émotion  personnelle.  —  Mais  il  est  heureusement  soutenu  par  ses 
modèles  grecs  et  latins  et  l'on  a  parfois  la  satisfaction  de  rencontrer  des  vers 
sincères,  soit  qu'il  dise  le  charme  de  la  mélancolie  pour  le  poète  : 

Il  s'assied,  sur  son  sein  laisse  toml)er  sa  tête. 
Il  regarde  à  ses  pieds,  dans  le  liquide  azur 
Du  tleuve  qui  s'étend  comme  lui  calme  et  pur. 
Se  peindre  les  coteaux,  les  toits  et  les  feuillages, 
Et  la  pourpre  en  festons  couronnant  les  nuages.  (Elégies  I.  4,  p.  158.) 

soit  que,  préludant  à  La  Jeune  Captive,  il  fasse  ses  adieux  à  la  vie  : 

Je  meurs.  Avant  le  soir,  j'ai  fini  ma  journée. 

A  peine  ouverte  au  jour,  ma  rose  s'est  fanée. 

La  vie  eut  bien  pour  moi  de  volages  douceurs  ; 

Je  les  goûtais  à  peine,  et  voilà  que  je  meurs.      (Ibid.,  I    9,  p.  176.) 

LE  POÈTE  SCIENTIFIQUE.  —  L'inspiration  de  Chénier  dans  VHermès,  qu'il 
ap])elle  «  son  fds,  sa  plus  belle  espérance  »  (Epilogue),  est  d'une  autre  envolée. 

V'  Sujet  de  l'Hermès.  —  Il  voulait  donner  une  sorte  de  pendant  au  De  natura 
rerum  de  Lucrèce  et  expliquer  en  trois  chants  le  monde,  l'homme  isolé,  l'homme 
en  société,  l'origine  du  monde  et  des  sociétés,  en  s'inspirant  des  théories  de 
BufTon  et  de  Newton  : 

Souvent  mon  vol,  armé  des  ailes  de  Butïon, 
Franchit  avec  Lucrèce,  au  tlambeau  de  Newton, 
La  ceinture  d'azur  sur  le  globe  étendue.  (Ch.  III,  prologue,  p.  371.) 
2o  L'astronomie  en  vers.  —  Nous  n'avons  du  poème  que  ([uelques  fragments. 
Celui  où  il  exj)ose  la  loi  de  l'attraction  universelle  peut  donner  une  idée  de  ce 
qu'aurait  été  cette  poésie  nouvelle  : 

Comme  eux,  astre  soudain,  je  m'entoure  de  feux; 

Dans  l'éternel  concert  je  me  place  avec  eux  : 

F^n  moi  leurs  doubles  lois  agissent  et  respirent; 

Je  sens  tendre  vers  eux  mon  globe  qu'ils  attirent  ; 

Sur  moi  qui  les  attire,  ils  pèsent  à  leur  tour.  (P.  372.) 

Musset,  dans  Rolla,  pour  montrer  cette  sorte  de  poursuite  des  mondes  les  uns 

par  les  autres,  a  su  trouver  une  image  plus  poétique  :  «  J'aime,  voilà  le  mot  que 

la  nature  entière,  etc.   » 
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LE  POÈTE  POLITIQUE.  —  Quand  éclata  la  Révolution,  le  temps  n'était 
plus  aux  spéculations  théoriques.  Le  patriotisme  ardent  de  Clhénier  (ilijmnc  à  la 
France)  s'émut. 

1"  Appel  à  la  modération.  —  Partisan  des  idées  nouvelles,  mais  naturelle- 
ment modéré,  il  redoutait  les  excès.  Dans  le  Jeu  de  Paume,  il  j)asse  en  revue  les 
principaux  événements  de  la  Révolution  et  termine  par  des  conseils  de  sagesse 
à  l'adresse  des  hommes  politiques.  Bienfaiteurs,  leur  dit-il, 

Il  vous  reste  à  savoir  descendre...  (XI\\) 

Ah  !  ne  le  laissez  pas  [le  peuple]  sans  conseil  et  sans  frein 
Armant,  pour  soutenir  ses  droits  si  légitimes, 
La  torche  incendiaire  et  le  fer  assassin 

Venger  la  raison  par  des  crimes.  (XVI.) 

2°  L'/ffvectfve.  —  Il  ne  fut  pas  entendu.  Aussi  déjà,  dans  VHijmne  sur  les 
Suisses  de  Chateauvieux  qui  s'étaient  révoltés  mais  que  l'on  avait  amnistiés  et  que 
les  Jacobins  avaient  fêtés,  apparaît  l'ironie  acerbe  où  se  mêlent  l'indignation 
contenue  et  le  mépris,  quand  il  parle  de 

Ces  héros  que  jadis  sur  les  bancs  des  galères 

Assit  un  arrêt  outrageant 
Et  qui  n'ont  égorgé  que  très  peu  de  nos  frères 

Et  volé  que  très  peu  d'argent. 

Dans  les  ïambes,  heureuse  union  du 
vers  de  douze  et  du  vers  de  huit  syllabes, 
c'est  l'invective  clamée  avec  toute  l'indi- 
gnation d'un  cœur  généreux. 
Quoi,  nul  ne  restera.... 

Pour  descendre  jusqu'aux  enfers 
Chercher  le  triple  fouet,   le  fouet   de  la  ven- 

Déjà  levé  sur  ces  pervers  :        [geance. 
Pour  cracher  sur  leurs  noms,  pour  chanter  leur 

Allons,  étouffe  tes  clameurs;  [supplice. 
Souffre,  ô  cœur  gros  de  haine,  affamé  de  justice. 

Toi,  ^''ertu  !  pleure  si  je  meurs. 

(Dernières  poésies,  p.  471.) 

Chénier  prépare  contre  ces  adver- 
saires des  satires  dramatiques  à  la  façon 
d'Aristophane.  (Les  Initiés,  Les  Charla- 
tans.) Il  applaudit  au  meurtre  de  Ma  rat. 
(A  Charlotte  Cordaij.) 

LE  POÈTE  ANTIQUE.  —  L'antiquité  est  partout  dans  les  vers  de  Chénier. 
Poète  politique,  il  imite  Archiloque  et  Aristophane;  poète  didactique,  il  imite 
Lucrèce;  poète  élégiaque,  il  imite  les  Grecs  (Homère,  Théocrite,  les  poètes  de 
l'anthologie)  et  les  Latins  (Tibulle,  Properce,  Ovide,  Virgile  .  Mais  il  lui  arrive 
aussi  de  faire  des  vers  antiques  sur  des  pensers  antiques,  et  il  réalise  alors,  avec 
un  rare  bonheur,  l'accord  du  fond  et  de  la  forme. 

1°  Les  sujets.  —  Il   recherche  volontiers  des  sujets  conformes  aux  goûts  de 
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son  temps.  Les  Idylles  (Oarislys,  Mnasyle  et  Chloé,  etc.)  sont  faites  pour  plaire 
aux  imaginations  voluptueuses  pour  qui  la  fausse  naïveté  de  la  pastorale  est 
un  charme  de  plus.  Les  préoccupations  sociales  y  trouvent  parfois  leur  place 
dans  des  conversations  entre  bergers  : 

Je  n'y  vois  qu'un  sol  dur,  laborieux,  servile. 

Que  j'ai,  non  pas  pour  moi,  contraint  d'être  fertile; 

Où  sous  un  ciel  brûlant  je  moissonne  le  grain, 

Qui  va  nourrir  un  autre  et  me  laisse  ma  faim.  {La  Liberté.) 

Tels  autres  poèmes,  comme  Le  Jeune  Malade,  La  Jeune  Tarentine,  rappellent 
l'attendrissement  facile,  la  sentimentalité  fade  dont  témoignent  la  comédie 
larmoyante,  le  drame,  l'œuvre  de  Diderot,  de  Greuze  on  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre. 

2°  Les  tableaux.  —  Mais  on  croirait  que  Chénier  a  vécu,  lui  aussi,  sous  le  ciel 
lumineux  de  la  Grèce  qui  donne  aux  choses  des  contours  si  nets.  Ses  vers  ont 
souvent,  comme  dans  ce  tableau  gracieux  de  l'Amour  endormi,  la  précision  du 

bas-relief:  x      .     ,.  .,         .  -     .    , 

Je  vis  des  que  j  entrai  sous  cet  épais  bocage 

Son  arc  et  son  carquois  suspendus  au  feuillage. 
Sur  des  monceaux  de  rose  au  calice  embaumé 
Il  dormait.  Un  souris  sur  sa  bouche  formé 
L'entr'ouvrait  mollement,  et  de  jeunes  abeilles 
Venaient  cueillir  le  miel  de  ses  lèvres  vermeilles. 

(Epigrammes,  p.  116.) 
Ailleurs,  c'est  une  statue  majestueuse  et   terrible,   celle   d'Hercule   sur  son 

bûcher  de  l'Œta  : 

Il  y  porte  la  flamme;  il  monte,  sous  ses  pieds 

Etend  du  vieux  lion  la  dépouille  héroïque, 

Et  l'œil  au  ciel,  la  main  sur  sa  massue  antique, 

Attend  sa  récompense  et  l'heure  d'être  un  dieu.  (Fragments,  Hercule.) 

3°  La  forme  antique.  —  Partout  sa  fidélité  à  ses  modèles  et  sa  connaissance 
de  l'antiquité  donnent  l'impression  de  la  Grèce.  Ce  sont  les  mœurs  antiques  : 
Homère  arrivant  à  Scyros  et  chantant  ses  poèmes  (L'Aveugle),  la  réception  d'un 
hôte  (Le  Mendiant),  des  Bacchanales  (Bacchus).  C'est  surtout  le  langage  grec. 
Chénier  en  garde  la  simplicité.  Voici  la  formule  habituelle  pour  faire  connais- 
sance :  ,  X     ,,     ,. 

I  u  nous  diras  ton  nom,  ta  patrie  et  ton  père.  (Le  Mendiant.) 


Il  en  rend  les  images 


(L*  Aveugle.) 


Le  sort,  dit  le  vieillard,  n'est  pas  toujours  de  fer. 
Et  les  héros  armés,  brillant  dans  les  campagnes 
Comme  un  vaste  incendie  aux  cimes  des  montagnes...  (Ibid.) 

Il  respecte  les  invocations.  La  mythologie,  alors,  n'est  pas  un  vain  ornement; 
elle  est  la  couleur  nécessaire  du  récit  : 

Si,  comme  je  le  crois,  belle  dès  ton  enfance, 
C'est  le  dieu  de  ces  eaux  qui  t'a  donné  naissance. 
Nymphe,  souvent  les  vœux  des  malheureux  humains 
Ouvrent  des  immortels  les  bienfaisantes  mains.       (Le  Mendiant.) 
Cette  vérité  de  couleur,  que  Chénier  a    due  à   son  commerce   direct    avec 
l'antiquité,  le  met  infiniment  au-dessus  de  tous  les  poètes  qui  l'entourent. 
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CHÉNIER  PRÉCURSEUR.  —  Malgré  tout,  André  Chénier  ressemble  assez 
à  ses  contemporains  par  ses  goûts,  ses  idées  et  son  style,  puisqu'il  n'a  jamais 
renoncé,  jusque  dans  les  derniers  vers,  à  la  périphrase,  pour  que  sa  poésie  n'appa- 
raisse pas  comme  un  miracle  à  la  fin  du  xviiie  siècle. 

1**  Le  stylo  pittoresque.  —  Pourtant  les  Romantiques  l'ont  salué  comme  un 

précurseur.  On  le  comprend  parce  que,  assez  souvent,  Chénier  cherche  l'épithète 

précise  qui  fait  image,  il  aime  les  noms  étrangers  pour  leurs  sonorités  évoca- 

trices.  Le  passage  suivant  en  fournit  plusieurs  exemples  : 

Les  Ménades  couraient  en  longs  cheueux  épars 

Et  chantaient  Evius,  Bacchus  et  Thyonie... 

Et  la  voix  des  rochers  répétait  leurs  chansons  ; 

Et  le  ranque  tambour,  les  sonores  cymbales 

Les  hautbois  tortueux,  et  les  doubles  cratales 

Qu'agitaient  en  dansant  sur  ton  brujant  chemin 

Le  faune,  le  satyre  et  le  jeune  Sylvain...        (Fragments,  Bacchus.) 

Il  y  a  là  des  effets  de  pittoresque  et  d'harmonie  vraiment  nouveaux. 

2°  L'assouplissement  de  l'alejcandrin.  —  De  plus,  Chénier  manie  l'alexandrin 
avec  beaucoup  de  souplesse.  Il  en  varie  les  coupes,  use  fréquemment  du  rejet, 
bref,  donne  l'exemple  de  quelques-unes  des  libertés  romantiques.  Dans  cette 
lutte  de  Thésée  contre  un  centaure,  on  peut  juger  combien  cette  irrégularité  du 
rythme  est  imitative  : 

Lorsque  le  fils  d'Egée,  |  invincible,  |  sanglant. 

L'aperçoit,  |  à  l'autel  prend  un  chêne  brûlant. 

Sur  sa  croupe  indomptée  avec  un  bruit  terrible 

S'élance,  |  va  saisir  sa  chevelure  horrible, 

L'entraîne,  |  et  quand  sa  bouche,  |  ouverte  avec  effort. 

Crie,  I  il  y  plonge  ensemble  et  la  flamme  et  la  m.oYi.{L' Aveugle,  v.246.) 

CONCLUSION.  —  Ces  innovations  auxquelles  on  pourrait,  du  reste,  opposer 
autant  d'exemples  où  Chénier  reste  soigneusement  fidèle  à  la  tradition,  suffisent- 
elles  pour  faire  de  Chénier  un  romantique  avant  l'heure?  Non,  quand  même  on 
ajouterait  que  tel  vers  mélancolique  des  Élégies  a  déjà  l'accent  lamartinien,  ou 
qu'on  sent  dans  les  ïambes  un  peu  du  souffle  des  Châtiments.  Par  ses  Poèmes 
antiques,  Chénier  serait  plutôt  un  classique  à  la  manière  de  Ronsard;  leur  art 
impersonnel  et  précis,  d'une  couleur  vraie,  annoncerait  davantage  la  poésie 
parnassienne.  En  réalité,  toute  affirmation  est  un  peu  hasardée.  Chénier  n'a, 
peut-on  dire,  rien  publié.  Nous  n'avons  de  sa  part  que  des  essais  avec  des  pro- 
messes d'un  grand  poète.  Mais  dans  quelle  mesure  les  eût-il  tenues?  On  ne  peut 
dire  si  sa  gloire  a  gagné  ou  perdu  à  sa  mort  prématurée. 
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CHAPITRE  XLVIII 


LA   LITTERATURE   SOUS    LA   RÉVOLUTION 

ET    L'EMPIRE 


Caractères  généraux. 

Les  genres  nouveaux.  —  L'éloquence  révolutionnaire.  —  Mirabeau. 

Les  genres  anciens.  —  Le  théâtre.  —  La  poésie. 


Le  journalisme. 


CARACTÈRES  GÉNÉRAUX.  —  La  cHse  doiiloureuse  que  traversa  le  pays 
pour  l'enfantement  d'une  société  nouvelle  n'a  pas  interrompu  le  mouvement 
littéraire.  Le  xviiie  siècle  achève  de  mourir  sous  la  Révolution  et  l'Empire,  pour 
laisser  la  place  libre  à  une  littérature  différente,  en  harmonie  avec  les  conditions 
sociales  transformées. 

1"  Médiocrité  de  cette  littératufe.  —  Si  l'on  met  à  part  les  orateurs,  ainsi  que 
Chateaubriand  et  M*"*  de  Staël  qui  durent  à  l'hostilité  de  Napoléon  de  sauve- 
garder leur  indépendances  toute  la  production  de  cette  époque  est  médiocre.  Ce 
n'est  pas  seulement  un  hasard.  Sous  la  Révolution,  en  pleine  tourmente,  quel 
moyen  pour  les  auteurs,  comme  pour  le  public,  de  mettre  l'art  au  premier  plan 
de  leurs  préoccupations  ?  L'heure  était  avant  tout  à  l'action.  Sous  l'Empire,  une 
censure  rigoureuse  et  tracassière,  le  désir  de  l'empereur  de  régenter  les  lettres 
comme  le  reste,  son  goût  classique  persistant,  contribuèrent  à  étioler  les  talents. 

2°  Survivance  de  l'influence  classique.  —  D'autre  part,  la  forme  nouvelle 
correspondant  au  changement  des  idées  n'était  pas  encore  trouvée.  La  société, 
mais  non  la  littérature,  a  rompu  avec  la  tradition.  On  garde  les  cadres  classiques; 
on  a  autant  que  jamais  les  yeux  fixés  sur  l'antiquité,  d'abord  parce  qu'on  se  plaît 
à  rappeler  les  souvenirs  des  républiques  grecques  ou  de  Rome,  ensuite  parce  que 
l'érudition  et  les  découvertes  archéologiques  l'ont  mise  à  la  mode.  Aussi,  non 
seulement  le  théâtre  reste  fidèle  aux  modèles  habituels,  mais  les  orateurs  révolu- 
tionnaires sont  pleins  de  réminiscences  des  anciens,  et  l'art  affecte  la  sévérité 
gréco-romaine.  Le  Panthéon  de  Soufflot,  l'Arc  de  triomphe  du  Carrousel,  la 
colonne  Vendôme,  la  peinture  de  David  (1748-1825,  Le  Serment  des  Horaces  1785, 
y  Enlèvement  des  Sabines  1799,  le  Serment  du  Jeu  de  Pmime  1789,  le  Couronnement 
de  Napoléon)  en  sont  les  principaux  exemples. 

S*"  Constitution  de  genres  nouveaux.  —  Néanmoins,  la  Révolution  eut  son 
influence  sur  les  lettres.  Elle  détruisit  la  société  mondaine  de  l'ancien  régime  qui, 
pendant  deux  siècles,  avait  formé  presque  exclusivement  le  public  auquel 
s'adressaient  les  écrivains.  Le  peuple  maintenant  entre  en  scène.  On  écrira  pour 
lui  parce  qu'il  s'instruit  peu  à  peu  et  parce  qu'il  peut  tout.  Ainsi  d'un  côté,  va 

1.  Voir  Mémoires  d'Outre-Tombe,  éd.  Biré,  II,  p.  239. 
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naître  une  littérature  plus  spécialement  populaire,  de  l'autre,  les  conventions 
aristocratiques  auxquelles  l'art  obéissait  vont  disparaître.  Mais  les  ellets  de  ce 
bouleversement  ne  se  feront  sentir  (lu'un  peu  plus  tard.  La  conséquence  innné- 
diate,  c'est  le  développement  de  l'éloquence  politique  et  du  journalisme,  deux 
genres  que  seule  la  liberté  pouvait  créer. 


LES    GENRES    NOUVEAUX 


L'ÉLOQUENCE  RÉvOLUTiONNAiRE.  —  Sous  uu  régime  d'absolutismc,  l'élo- 
quence n'avait  été  possible  que  dans  la  chaire.  La  Révolution  lui  donne  une 
tribune  et  en  même  temps  offre  à  l'orateur  les  vastes  sujets  (jui  le  soulèvent  et 
font  valoir  son  talent. 

1°  Les  pt*inclpaux:  orateurs.  —  La  plupart  des  grands  révolutionnaires  furent 
éloquents,  presque  par  nécessité,  puisqu'il  leur  fallait  chaque  jour  convaincre 
l'assemblée  ou  se  défendre  contre  les  attaques  de  leurs  adversaires.  Ce  furent 
pai^mi  les  royalistes  l'abbé  Maury  (1746-1817),parmi  les  Girondins ÎIsnard(17r)l-1836, 
Discours  sur  Vémigration,  29  novembre  1791),  Vergniaud  (1753-1793)  dont  on  cite 
surtout  le  Discours  sur  la  Patrie  en  danger  (3  juillet  1792),  V Appel  aux  armes 
(16  septembre  1792),  et  la  Défense  contre  Robespierre  (10  avril  1793).  Les  Monta- 
gnards avaient  le  fougueux  Danton  (1759-1794),  dont  la  harangue  sur  la  Patrie  en 
armes  (2  septembre  1792)  est  célèbre  ainsi  que  celle  où  il  fit  décréter  l'institution 
du  Tribunal  révolutionnaire  (10  mars  1793).  Robespierre  (1759-1794)  mettait  au 
service  de  ses  idées  une  éloquence  très  travaillée  dont  l'ordonnance  un  peu  froide 
contrastait  avec  l'impétuosité  de  Danton  (Discours  sur  l'Etre  Suprême,  7  mai  1794). 
Il  avait  pour  second  l'austère  Saint-Just  (1767-1794). 

2«  Caractères  dominants.  —  On  ne  saurait  dire  qu'aucun  d'eux  ait  laissé  de 
véritables  chefs-d'œuvre.  Il  leur  manqua  un  apprentissage  plus  long  de  la  parole. 

a)  Les  souvenirs  classiques.  —  Très  peu  s'abandonnent  comme  Mirabeau  ou 
Danton  à  l'inspiration.  Le  plus  grand  nombre  écrivent  leurs  discours  et  s'appliquent 
à  les  embellir  de  leurs  souvenirs  classiques  et  d'allusions  à  l'antiquité.  Ainsi 
Vergniaud  appelant  ses  concitoyens  aux  armes  évoque  Athènes  et  les  Philippiques 
de  Démosthène  (16  sept.  1792).  Robespierre,  tout  en  balançant  des  oppositions, 
rappelle  Rome  et  Sparte  : 

La  nature  nous  dit  que  l'homme  est  né  pour  la  liberté,  et  Fexpérience  des  siècles 
nous  montre  l'homme  esclave  ;  ses  droits  sont  écrits  dans  son  cœur  et  son  humi- 
liation dans  l'histoire  :  le  genre  humain  respecte  la  vertu  de  Caton  et  se  courbe  sous 
le  joug  de  César;  la  postérité  honore  la  vertu  de  Brutus,  mais  elle  ne  la  permet  que 
dans  riiistoire  ancienne.  Sparte  brille  comme  un  éclair  dans  une  nuit  éternelle. 
(Sur  VÊtre  suprême,  7  mai  1794.) 

De  pareils  ornements  sont  la  marque  du  goût  du  temps.  On  n'en  était  pas 
encore   arrivé   à  concevoir  l'éloquence  politique  uniquement  comme  un  acte. 
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b)  La  passion.  —  Malgré  tout,  ces  discours  sont  encore  vibrants  de  l'émotion 
(jui  secouait  leurs  auteurs.  De  là,  des  mouvements  vigoureux  comme  celui-ci  où 
i'rémit  le  patriotisme  de  Danton  : 

Dans  des  circonstances  plus  difficiles,  quand  l'ennemi  était  aux  portes  de  Paris, 
jai  dit  à  ceux  qui  gouvernaient  alors  :  «  Vos  discussions  sont  misérables,  je  ne 
connais  que  l'ennemi,  l)attons  l'ennemi.  Vous  qui  me  fatiguez  de  vos  contestations 
particulières,  au  lieu  de  vous  occuper  du  salut  de  la  République,  je  vous  répudie 
tous  comme  traîtres  à  la  Patrie.  Je  vous  mets  tous  sur  la  même  ligne  ».  Je  leur 
disais:  «  Eh!  ((ue  m'importe  ma  réputation  Que  la  France  soit  libre,  et  que  mon 
nom  soit  flétri!  Que  m  importe  d'être  appelé  buveur  de  sang!  Eh  bien  buvons  le 
sang  des  ennemis  de  l'humanité,  s'il  le  faut;  combattons,  conquérons  la  liberté!  » 
(20  mars  1793.) 

Malheureusement  cette  ardeur,  grande  au  service  d'un  sentiment  généreux, 
est  misérable  quand  on  l'emploie  dans  l'attaque  d'adversaires  personnels,  doulou- 
reuse quand  elle  est  nécessaire  pour  se  défendre.  Trop  de  discours  sont  des 
réquisitoires  ou  des  plaidoyers.  Mais  des  Girondins  comme  Vergniaud  surent 
apporter  à  se  disculper  une  douceur  mélancolique  et  une  hauteur  de  vues  remar- 
quables : 

Quelques  hommes  ont  pu  faire  consister  leur  patriotisme  à  tourmenter,  à  faire 
verser  des  larmes.  J'aurais  voulu  qu'il  ne  fît  que  des  heureux.  La  Convention  est  le 
centre  autour  duquel  doivent  se  rallier  tous  les  citoyens...  J'aurais  voulu  qu'elle  fût 
le  centre  de  toutes  les  affections  et  de  toutes  les  espérances.  On  cherche  à  consommer 
la  Révolution  par  la  terreur,  j'aurais  voulu  la  commencer  par  l'amour.  (Réponse 
à  Robespierre,  31  mai  1793.) 

MIRABEAU  (1749-1791).  —  De  tous  ces  orateurs,  le  plus  illustre,  par  son 
éloquence  comme  par  ses  qualités  d'homme  d'Etat,  fut  Mirabeau  (Fig.  240). 

1°  Vie  et  caractère.  —  Fils  du  marquis  de  Mirabeau,  auteur  d'ouvrages 
d'économie  politique  et  surnommé  l'Ami  des  hommes,  Gabriel  Honoré  de  Riquetti, 
comte  de  Miraljeau,  eut  une  vie  fort  orageuse,  remplie  par  ses  démêlés  avec  son 
père,  qui,  après  l'avoir  mis  dans  une  maison  de  correction,  le  ht  emprisonner 
plusieurs  fois,  notamment  pendant  trois  ans  à  Vincennes  (1777-1780).  Entre  temps, 
il  ht  des  voyages  et  des  séjours  en  Hollande,  à  Berlin,  se  plongea  dans  l'étude, 
tour  à  tour  marié,  ruiné,  séducteur,  toujours  à  court  d'argent.  11  fut  élu  député  du 
Tiers  aux  Etats  Généraux.  La  noblesse  l'avait  repoussé,  non  qu'elle  put  blâmer 
bien  sévèrement  une  conduite  dont  on  voyait  tant  d'illustres  exemples,  mais  parce 
([u'elle  ne  pardonnait  pas  à  Mirabeau  des  scandales  constants  dus  à  l'impé- 
tuosité de  sa  nature,  qu'il  connaissait  sans  réussir  à  la  dominer  : 

Deux  ans  de  solitude  m'ont  permis  de  scruter  mon  cceur.  11  est  bon,  mais 
fougueux;  mon  esprit  lui-même  est  mélangé  de  bien  comme  de  mal.  C'est  mon 
imagination  trop  bouillante,  trop  impétueuse  et  trop  mobile  qui  a  fait  mes  erreurs, 
et  jues  fautes  et  mes  maux.  (Au  marquis  de  Mira])eau,  1779.) 

On  sait  le  rôle  qu'il  joua  dans  l'organisation  de  la  Monarchie  constitutionnelle 
et  son  entente  avec  la  cour.  A  sa  mort,  bien  que  sa  popularité  eût  diminué, 
l'Assemblée,  dont  il  avait  été  président,  lui  décerna  des  funérailles  nationales. 
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2°  Œuvre:  —  Malgré  une  puissance  extraordinaire  de  travail,  Mirabeau,  dans 
une  existence  si  agitée,  n'eut  pu  suffire  à  toutes  les  taches  que  lui  imposait  la 
nécessité  de  vivre.  Il  eut  de  nombreux  secrétaires  et  collaborateurs  dont  il  se 
contentait  de  revoir  le  travail  en  y  mettant  sa  marque.  On  a  de  lui  de  nombreux 
ouvrages,  entre  autres  VHistoire  secrète  de  la  cour  de  ,Berlin,  un  Essai  sur  la 
Monarchie  prussienne,  des 
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volumes  de  Correspon- 
dance avec  Cerutti,  avec 
La  Marck,  et  surtout  ses 
Lettres  à  Sophie  écrites 
pendant  sa  captivité  à 
Vincennes,et  ses  Discours 
dont  les  principaux  sont 
sur  le  Veto  (1er  septembre 
1789),  sur  la  Contribution 
du  Quart  (26  septembre 
1789),  sur  le  Droit  de  paix 
et  de  guerre  (20  et  22  mai 
1790),  sur  le  Drapeau  trico- 
lore (21  octobre  1790),  sur 
la  Constitution  civile  du 
clergé  (novembre  1790  et 
janvier  1791),  sur  l'Emi- 
gration (février  1791). 

3"^    Son    éloquence.    — 

On  retrouve  dans  les  dis- 
cours de  Mirabeau  quel- 
ques-uns des  caractères 
déjà  signalés  chez  les 
autres  orateurs.  Mais  il 
avait  d'abord  la  faculté 
d'improviser,  grâce  à  un 
sang-froid  imperturbable 
dans  la  discussion. 

a)  La  solidité.  —  En- 
suite son  immense  lecture 
lui  fournissait  des  maté- 
riaux abondants  qui  donnent  à  son  éloquence  une  grande  solidité.  Il  sait  exposer 
avec  netteté  les  questions  théoriques  qui  se  posent  chaque  jour  et  par  un  raisonne- 
ment habile  montrer  qu'il  convient  d'accorder  au  roi  le  droit  de  veto  : 

C'est  à  vingt-cinq  millions  d'hommes  qu'il  doit  commander;  c'est  sur  tous  les 
points  d'une  étendue  de  trente  mille  lieues  carrées  que  son  pouvoir  doit  être  prêt  à 
se  montrer  pour  protéger  ou  défendre  :  et  l'on  prétendrait  que  le  chef,  dépositaire 
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FiG.  240.  —  Portrait  de  Mirabeau.  (B.N.E.) 
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légitime  des  moyens  que  ce  pouvoir  exige,  pourrait  être  contraint  de  faire  exécuter 
des  lois  qu'il  n'aurait  pas  consenties!  Mais  par  quels  troubles  affreux,  par  quelles 
insurrections  convulsives  et  sanguinaires  voudrait-on  donc  nous  faire  passer  pour 
combattre  sa  résistance?  {Sur  le  droit  de  veto,  P'"  septembre  1789.) 

b)  Le  pathétique.  —  Son  autorité  venait  surtout  de  son  action  oratoire.  Immo- 
bile à  la  tribune,  mais  servi  par  une  voix  babilement  conduite,  par  son  masque 
(l'une  laideur  sublime,  par  son  regard  dominateur  (Fig.  240)  (voir  par  ex.  M"'»  de 
Staël,  Considérations  sur  ta  Révolution  française,  1""  partie,  ch.  XVI,  et  Chateau- 
])riand,  Mémoires  d'Ontre-Tombe,  l'«  partie,  cb.  V),  il  avait  le  secret  des  répliques 
vigoureuses  et  des  mouvements  patbétiques  sous  lesquels  l'Assemblée  frissonnait, 
connue  lorsqu'il  lui  reprochait  de  vouloir  faire  banqueroute  : 

Contemplateurs  stoïques  des  maux  incalculables  que  cette  catastrophe  vomira 
sur  la  France,  impassibles  égoïstes  qui  pensez  que  ces  convulsions  du  désespoir  et 
de  la  misère  passeront  comme  tant  d'autres,  et  d'autant  plus  rapidement  qu'elles 
seront  plus  violentes,  êtcs-vous  bien  sûrs  que  tant  d'hommes  sans  pain  vous 
laisseront  tranquillement  savourer  les  mets  dont  vous  n'aurez  voulu  diminuer  ni  le 
npmbre  ni  la  délicatesse?  Non,  vous  périrez,  et  dans  la  conflagration  universelle 
que  vous  ne  frémissez  pas  d'allumer,  la  perte  de  votre  honneur  ne  sauvera  pas  une 
seule  de  vos  détestables  jouissances.  (Sur  la  contribution  du  quart,  24  sept.  1789.) 

Le  Dix-huit  Brumaire  interrompit  brutalement  l'éloquence  à  peine  naissante. 
Elle  n'est  représentée  jusc[u'à  la  Restauration  que  par  les  Proclamations  de 
Bonaparte  à  ses  soldats. 

LE  JOURNALISME.  —  La  liberté  de  la  presse  était  inscrite  dans  la  Déclara- 
tion des  Droits  de  riiomnie.  Elle  fut  entière  sous  la  Constituante  et  la  Législative 
et  au  début  de  la  Convention. 

1°  Journaux  anciens.  Journaux  nouveaux.  —  Sous  l'ancien  régime  les  journaux 
étaient  plutôt  des  revues,  d'un  caractère  littéraire  ou  scientifique.  C'étaient  la 
Gazette  de  France,  le  Mercure  de  France,  le  Journal  des  Savants,  le  Journal  de 
Trévoux,  l'Année  littéraire  de  Fréron.  La  Révolution  fit  naître  le  journal  quotidien 
et  politique.  Les  contre-révolutionnaires  eurent  les  Actes  des  apôtres  où  collabora 
Rivarol;  Mirabeau  eut  son  Courrier  de  Provence.  Les  démocrates  lisaient  l'Ami  du 
peuple  de  Marat  ou  les  Révolutions  de  Paris  de  Loustalot.  Les  sans-culottes 
retrouvaient  leur  langage  dans  le  Père  Duchesne  de  Hébert.  Ces  publications 
disparurent  avec  la  Révolution.  Mais  le  Moniteur  créé  par  Panckouke,  qui  devint 
à  partir  de  1803  le  journal  officiel,  la  Décade  philosophique,  et  surtout  le  Journal 
des  Débats  fondé  en  1789  lui  survécurent.  Ce  dernier,  augmenté  d'une  partie 
littéraire,  fut  pendant  longtemps  le  type  de  la  presse  nouvelle. 

2°  CAMILLE  DESMOULINS  (1760-1793).  —  Le  plus  distingué  des  journalistes  fut 
Camille  Desmoulins,  qui,  après  avoir  soulevé  le  peuple  le  12  juillet  1789,  fut 
député  de  Paris  à  la  Convention,  secrétaire  de  Danton,  ministre  de  la  justice  et 
guillotiné  avec  lui.  Son  crime,  c'était  d'avoir  exercé  sa  verve  aux  dépens  de 
certains  de  ses  collègues  et  d'avoir  éloquemment  combattu  la  Terreur  dans  le 
Vieux  Cordelier.  En  dehors  de  la  caricature  spirituelle,  ses  procédés  sont  ceux 
des  orateurs  révolutionnaires.  II  est  rempli  de  citations,  il  compare  le  régime 
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des  suspects  avec  la  loi  de  lèse-majesté  de  l'empire  romain  (le  Vieux  Cordelier  w  3), 
et  souvent  il  trouve  des  images  d'une  énergie  brutale  pour  clore  une  période  bien 
menée  comme  celle-ci  : 

Et  quand  même,  ce  qui  est  impossible,  la  calomnie  et  le  crime  pourraient  avoir 
sur  la  vertu  un  moment  de  triomphe,  croit-on  que,  même  sur  l'échafaud,  soutenu 
de  ce  sentiment  intime  que  j'ai  aimé  avec  passion  ma  patrie  et  la  république, 
couronné  de  l'estime  et  des  regrets  de  tous  les  républicains,  je  voulusse  changer 
mon  supplice  contre  la  fortune  de  ce  misérable  Hébert,  qui,  dans  sa  feuille,  pousse 
au  désespoir  et  à  la  révolte  vingt  classes  de  citoyens;  qui,  pour  s'étourdir  sur  ses 

remords  et  ses  calomnies,  a  besoin  de 
se  procurer  une  ivresse  plus  forte  que 
celle  du  vin  et  de  lécher  sans  cesse  le  sang 
au  pied  de  la  guillotine?  {Le  Vieux  Cor- 
delier, n»  5)  ^ . 

Sa  voix  fut  une  des  dernières 
qui  pût  se  faire  entendre  dans  un 
journal.  La  Terreur,  puis  Bonaparte 
qui  réduisit  le  nombre  des  journaux 
à  treize,  puis  sous  l'Empire  à  cinq 
en  les  soumettant  à  une  censure  très 
sévère,  supprimèrent  en  fait  la  liberté 
de  la  presse. 

LES  GENRES  ANCIENS 

LE  THÉÂTRE.  —  La  Révolution 
donna  la  liberté  du  théâtre  comme 
les  autres,  et  les  spectacles  se  multi- 
plièrent, bientôt  surveillés  et  dirigés 
par  la  Convention,  puis  par  la  cen- 
sure impériale. 

1°  Les  pièces  d'actualité.  —  Chose 
toute  nouvelle,  la  scène  fait  concur- 
rence à  la  chronique.  Les  événe- 
ments de  chaque  jour  y  sont  com- 
mentés et  traduits  dans  des  pièces 
d'actualité,  improvisées  bien  souvent 
en  vingt-quatre  heures.  Les  unes 
sont  politiques,  attaquent  le  clergé 
et  les  rois,  raillent  la  noblesse,  célèbrent  les  vertus  républicaines.  Les  autres 
sont  patriotiques  et  représentent  les  faits  d'armes  de  la  République  et  de  l'Empire 
avec  tambours,  clairons,  défdés,  coups  de  canon  et  Marseillaise.  Toutes  ont  un 
intérêt  plutôt  documentaire  que  dramatique. 

1.    On  peut  raUacher  à  la  littérature   révolutionnaire  les  Mémoires  de  M""  Roland  (1754-1793),  où 
l'on  trouve,  avec  des  renseignements  précieux,  le  spectacle  d'une  âme  supérieure. 


FiG.  241,  —  Portrait  de  Marie-Joseph  Chénier.  (B.N.E.) 

Au-dessous  du  portrait  une  scène  de  Charles  IX  ou  l'École  des 
rois.  On  comprend  le  succès  de  cette  pièce,  représentée  quelque 
temps  après  la  prise  de  la  Bastille,  qui  montrait  un  jeune  Charles  IX 
(à  gauche  dans  la  gravure  auprès  de  sa  mère),  ordonnant  le  mas- 
sacre de  ses  sujets. 
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2"  La  iragôdiQ. 

Voltaire. 


Les  poètes  tragiques  continuent  à  appliquer  la  formule  de 


a)  Sons  laRéuolution.  -  Sous  la  Révolution  ils  recherchent  les  sujets  qui  prêtent 
aux  allusions',  soit  dans  l'histoire  de  Rome,  comme  Marins  à  Mintnrnes  (1791), 
Cincinnatns,  Lncrèce  d'Arnauld,  Qnintns  Fabins  de  Legouvé,  Gracchns  (1792)  de 
M.-J.  (^hénier;  soit  dans  l'histoire  de  France,  comme  le  Charles  IX  (1789)  du  même 
poète,  le  plus  grand  succès  d'alors  (Fig.  241),  où  à  propos  de  la  Saint-Rarthélemy 
Chénier  atta([ue  à  la  fois  la  rojauté  et  le  clergé.  Par  un  anachronisme  de  senti- 
ments, dont  Voltaire  avait  donné  l'exemple,  c'est  Charles  IX  lui-même  qui  dénonce 

les  crimes  de  ses  prédéces- 
seurs : 

Mon  trône  est  cimenté  du  sang 

[de  leurs  victimes; 

Avec    ce   bel    empire,   ils   m'ont 

[légué  des  crimes. 

{Charles  IX,  IV,  1.) 

Fénelon  au  contraire  est 
glorifié  dans  Fénelon  on  les 
Religienses  de  Cambrai  (1773) 
pour  sa  tolérance  et  son 
humanité. 

b)  Sons  l'Empire.  —  Napo- 
léon proscrivit  toutes  les 
applications,  comme  on  disait, 
avec  autant  de  soin  que  la 
Convention  en  mettait  à  les 
encourager,  à  moins,  bien  en- 
tendu, qu'elles  ne  fussent  à 
sa  louange.  Le  Charlemagne 
de  Népomucène  Lemercier 
fut  interdit,  parce  que  l'au- 
teur refusa  de  terminer  la 
pièce  par  le  couronnement 
de  l'empereur.  Parmi  les 
pièces  nouvelles,  //ec/or  (1809) 
valut  à  Luce  de  Lancival  une 
pension  de  6.000  francs;  Les 
Templiers  (1805)  de  Ray- 
nouard  qui  mettaient  en  scène 
la  destruction  de  cet  ordre 

Fig.  242.  —  Talma  dans  Néron.  (B.N.E.) 

Talma  (17G3-1826)  contribua  beaucoup  au  succès  du  répertoire  classique.  \.     Une      tragédie    classique,  Aga- 

En  même  temps  il  fit  faire  un  très  grand  progrès  à  l'exactitude  historique  du  memnon  (1797)  de   Népomucène  Le- 
costume,  qu'il   faisait  dessiner  d'après  les  médailles  et  les  statues  antiques.  .         ^  v.   «.   ^.,««a^ 

son  costume  au  costume  à  la  romaine  du  XV!!'^  siècle  {Fig.  106,  107>.  mercier,  eut  un  beau  succès. 
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par  Philippe  le  Bel,  remportèrent  un  succès  enthousiaste,  et  Raynouard  crut  à  son 
tour  avoir  fondé  le  genre  de  la  tragédie  nationale.  Le  répertoire  classique  surtout 
avait  la  faveur  de  l'empereur  et  du  public,  grâce  au  talent  d'interprètes  comme 
Talma  et  M"ic  George  (Fig.  242,  243.) 

30  i^a  comédie.  —  La  comédie  ne  présente  jkis  non  plus  d'(ruvrcs  de  réelle 
valeur.  Le  Philiiile  de  Molière  (1790)  i)ar  Fabre  d'Fglantine  est  une  suite  du  Misan- 
thrope qui  en  dénature 
les  caractères.  CoUin 
d'Harleville  (1755-1806) 
continue  la  comédie  clas- 
sique dans  son  Vieux  Céli- 
bataire (1792),  Etienne 
(1778-1845)  dans  les  Deux 
Gendres  (1810).  Le  meilleur 
auteur  comique  de  cette 
période  est  Picard  (1769- 
1828)  et  ses  meilleures  piè- 
ces sont  la  Petite  Ville 
(1801)  et  les  Ricochets 
(1807).  Népomucène  Le- 
mercier  créa  dans  Pinto 
(1800)  la  comédie  histori- 
que, en  montrant  une  ré- 
volution de  Portugal  ma- 
chinée par  une  sorte  de 
Figaro.  Alexandre  Duval 
(1767-1842),  Dumas  père  et 
Scribe  le  suivront  dans 
cette  voie. 


4*^  Le  mélodraine.  —  Le 

genre  le  plus  vivant,  c'est 
encore  le  mélodrame,  hé- 
ritier du  drame  du  xviii« 
siècle,  qu'on  joue  dans  les 
théâtres  populaires  du 
Boulevard  du  Crime,  où  se 
mêlent,    pour    la    grande 

satisfaction  du  public,  tous  les  personnages,  tous  les  tons,  sans  souci  des  unités; 
ce  sont  des  aventures  extraordinaires,  combinées  pour  susciter  un  attendrissement 
larmoyant  que  favorisent  les  trémolos  de  l'orchestre.  Le  principal  fournisseur 
était  Pixérécourt  (1773-1844;  L'Enfant  du  Mystère,  1801,  Le  Chien  de  Montargis,  1814, 
La  Lettre   de   cachet,   1831,   Lalude   on  trente-cinq   ans  de  captivité,   1834). 


^'5^, 


iV" 


Fk;.  243.  —  Mademoiselle  George  dans  Agrippiiie.(B.N.E.) 
Georrjc  (1787-1S27)  a  joue,   elle    aiisfii,    beaucoup    de    rôles    classiques- 
Remarquer  le  mcine  progrès  île  vérilé  dans  son  costume. 
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LA  POÉSIE.  — Lebrun,  M. -J.  (Ihénicr,  Delille  continuent  à  versifier.  Fontanes 
(1757-1829)  se  t'ait  un  nom  à  cMé  d'eux.  On  compose  même  des  épopées.  Luce  de 
Lancival  un  Achille  à  Scyros,  Baour  Lormian  une  Atlantide.  Mais  il  suffit  de  retenir 
La  Marseillaise  de  Rouget  de  Liste  (1792),  cri  superbe  de  l'enthousiasme  national, 
les  élégies  touchantes,  la  Chute  des  feuilles  et  le  Poète  mourant,  de  Millevoje  (1782- 
1816)  et  le  recueil  iVEtudes  poétiques  de  Chènedollé  (1769-1833)  qui  parut  la  même 
année  que  les  Méditations  de  Lamartine,  où  le  sentiment  trouve  quelquefois  une 
expression  délicate.  On  était  encore  trop  près  de  l'épopée  révolutionnaire  et  napo- 
léonienne pour  pouvoir  s'en  inspirer.  Il  faut  (ju'autour  d'elle  la  légende  se  forme, 
et  elle  appartiendra  aux  romantiques. 

CONCLUSION.  —  Reconnaissons  toutefois  que  tant  d'œuvres  faibles  n'ont  pas 
été  inutiles,  (juand  elles  n'auraient  servi  qu'à  lasser  le  public  et  à  lui  faire  désirer 
impérieusement  du  nouveau.  De  plus,  les  pièces  d'actualité  et  le  mélodrame  l'ont 
habitué  au  mouvement  scénique,  lui  ont  donné  du  plaisir  en  dehors  des  règles 
classiques  et  ont  préparé  ainsi  le  drame  romantique.  Enfin  la  critique  littéraire  est 
passée  définitivement  des  salons  à  la  presse,  et  si  un  journal  peut  avoir  ses  partis- 
pris,  un  autre  peut  les  combattre;  il  est  possible  de  mener  grand  bruit  autour 
d'une  doctrine  et  d'essayer  d'agir  sur  le  public  au  lieu  de  subir  sa  t^^rannie.  Cette 
période  marque  donc  la  ruine  irrémédiable  de  la  tradition  et  la  préparation  d'un 
régime  de  liberté  en  littérature. 


LECTURES  COMPLÉMENTAIRES 


Editions.  — Aulard  :  Les  Orateurs  de  V Assemblée  constitiwnte ,  les  Orateurs  de  la  Législative  et  de 
la  Couvention.  —  Chabrier  :  Les  Orateurs  politiques  de  la  Frauce.  —  J.  Reinach  :  L'Eloquence  française. 
—  Lanson  :  Choix  de  Lettres  du  XVIII'  siècle. 

Études.  —  Goncourt  :  Histoire  de  la  Société  française  pendant  le  Directoire.  —  Maurice  Albert  :  La 
Littérature  française  sous  la  Révolution,  l'Empire  et  la  Restauration.  —  Rousse  :  Mirabeau.  —  J.  Claretie  : 
Camille  Desmoulins.  —  Welschinger  :  Le  Théâtre  de  la  Révolution.  —  Pellissier  :  Le  Mouvement  litté- 
raire au  XIX'  siècle.  —  Liéby  :  Le  Théâtre  deM.-J.  Chénier.  —  Cli.-M.  des  Granges  :  Geoffroy  et  la  critique 
dramatique.  —  Rrunetière  :  Etudes  critiques,  2*  série. 


CHAPITRE  XLIX 

LE    XIX^    SIÈCLE 

VUE     GÉNÉRALE 

CARACTÈRES  GÉNÉRAUX.  —  La  tradition  classique  disparut  avec  la  société 
dont  elle  avait  été  l'idéal.  Les  Romantiques  firent  le  89  littéraire  et  proclamèrent 
la  liberté  de  l'écrivain.  Au  xixe  siècle  il  y  a  bien  encore  des  «  écoles  »  et  des 
coteries,  mais  il  n'y  a  plus  de  règles  ni  de  bon  goût  tyranniques.  Le  public  qui  lit 
n'est  plus  limité  à  la  haute  société.  Il  devient  chaque  jour  plus  nombreux  et  plus 
divers,  si  bien  que  toutes  les  théories,  tous  les  genres,  tous  les  tons  peuvent  avoir 
leurs  partisans. 

Libre,  la  littérature  est  aussi  tout  entière  moderne  dans  son  esprit.  Les 
attaches  sont  rompues  avec  l'antiquité  méridionale.  Ou  bien  l'on  imite  les  auteurs 
contemporains  et  les  littératures  du  Nord  (Angleterre,  Allemagne,  plus  tard 
Russie  et  Scandinavie);  ou  bien  l'on  subit  la  contagion  des  méthodes  et  de  la  men- 
talité des  savants  qui  réalisent  chaque  jour  de  nouveaux  prodiges.  Mais  à  cela 
se  réduit  l'unité  du  siècle.  Il  est  au  contraire  très  nettement  divisé  en  deux  périodes 
de  caractère  divergent  :  celle  du  romantisme  et  celle  du  réalisme. 

1'*^  Période.  —  Le  Romantisme  (de  1800  à  1850  environ). 

1«  Les  faits  sociaux.  —  Aux  guerres  de  Napoléon  succèdent,  sous  la  Restaura- 
tion et  la  Monarchie  de  Juillet,  la  paix  à  l'extérieur  et  l'agitation  politique  à 
l'intérieur.  On  cherche  un  compromis  entre  la  monarchie  et  la  Révolution,  et 
tandis  qu'on  discute  avec  complaisance  ces  grandes  questions  à  la  tribune  du 
Parlement,  elles  se  résolvent  dans  la  rue  par  les  journées  de  1830  et  de  1848. 
Une  jeunesse  enthousiaste,  qui  ne  trouvait  plus  à  employer  à  la  guerre  son 
ardeur  et  qu'exaltaient  les  souvenirs  de  l'Empire  (retour  des  cendres  de  Napo- 
léon en  1840),  était  toujours  prête  à  batailler  pour  ses  convictions  politiques  ou 
littéraires.  Mais  tandis  qu'elle  assiégeait  le  Théâtre-Français  ou  s'éprenait  de 
charité  chrétienne  et  de  justice  sociale  à  la  suite  de  Lamennais  ou  de  Fourier, 
derrière  elle  une  bourgeoisie  sérieuse,  appliquée,  positive  et  voltairienne  se 
constituait. 

2"*  Les  lettres.  —  Ces  bourgeois,  prosaïques  et  rangés,  restèrent  eiîarés 
devant  la  révolution  littéraire  proclamée  par  Victor  Hugo  dans  la  Préface  de 
Cromwell  (1827)  et  assurée  par  une  victoire  :  Hcrnani  (1830).  Les  romantiques 
déclaraient  abolies  toutes  les  règles  classiques.  Ils  s'autorisaient,  grâce  à  M'"e  de 
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Staël,  de  l'exemple  des  Anglais  et  des  Allemands.  Ils  avaient  senti  à  lire  Chateau- 
briand la  poésie  du  christianisme,  le  charme  de  la  mélancolie  et  de  la  nature,  la 
beauté  du  pittoresque  exact.  Ce  qu'ils  voulaient  à  leur  tour  dans  la  littérature, 
c'était  l'expression  libre  et  complète  des  sentiments  personnels,  la  recherche  de 
la  couleur  ])récise,  le  droit  de  trouver  la  beauté  jusque  dans  l'horrible.  Cette 
féconde  liberté  renouvela  tous  les  genres  :  la  poésie  (Lamartine,  Hugo,  Vigny, 
Musset),  le  théâtre  (Hugo,  Dumas,  Vigny,  Musset),  le  roman  (Hugo,  Vigny,  Stendhal, 
George  Sand,  Balzac),  l'histoire  (Augustin  Thierry,  Michelet). 

3°  Les  arts.  —  Dans  ce  mouvement  les  artistes  furent  les  meilleurs  auxiliaires 
des  écrivains.  A  l'école  classique  représentée  par  David  (1748-1825,  Le  Serment 
des  Horaces,  Les  Sabines,  Le  Sacre  de  Napoléon  /«»)  et  Ingres  (1780-1867,  Apothéose 
d'Homère)  s'opposa  l'école  romantique  :  Gros  (1781-1834,  Les  Pestiférés  de  Jaffa), 
Géricault  (1791-1824,  Le  Radeau  de  la  Méduse),  Eugène  Delacroix  (1799-1865,  La 
Barque  du  Dante,  Les  Massacres  de  Chio)  pour  la  peinture;  Rude  {La  Marseillaise) 
et  l'animalier  Barye  pour  la  sculpture.  Les  romantiques  préféraient  aux  sujets 
antiques  des  sujets  empruntés  au  moyen  âge  ou  à  l'Orient,  à  la  précision  du 
dessin  la  vérité  de  la  couleur,  à  la  noblesse  des  attitudes  figées  le  mouvement  et 
la  vie.  Seule  l'architecture  reste  classique  {Arcs  de  Triomphe  du  Carrousel  et  de 
l'Etoile;  la  Madeleine,  la  Bourse). 

4i°  Les  sciences.  —  Une  orientation  nouvelle  apparaît  aussi  dans  les  sciences. 
Monge  (1746-1818)  et  Laplace  (1749-1827)  ferment  avec  éclat  l'ère  des  grandes 
découvertes  mathématiques.  Tous  les  efforts  se  tournent  vers  les  sciences 
physiques  et  naturelles.  Ampère  (1775-1836)  étudie  l'électricité,  Chevreul  (1786-1889) 
la  chimie  organique;  Lamarck  (1744-1829)  pose  les  premiers  principes  de  l'évo- 
lution des  espèces;  Geoffroy  Saint-Hilaire  (1772-1844)  établit  l'analogie  des  organes 
chez  tous  les  êtres  dans  sa  Philosophie  anatomique  (1818).  Cuvier  (1769-1832)  fonde 
la  paléontologie  et  la  géologie  sur  des  bases  solides. 

2®  Période.  —  Le  Réalisme  (1850-1900  environ). 

1°  Les  faits  sociaux.  —  L'agitation  révolutionnaire  de  1848  aboutit  à  la  dicta- 
ture du  Second  Empire  (1852-1870),  et  la  France  ne  retrouva  sa  liberté  qu'au 
milieu  des  désastres  de  la  guerre  franco-allemande.  Néanmoins  cette  seconde 
moitié  du  xix^  siècle  est  une  période  d'activité  économique  intense  grâce  aux 
applications  des  découvertes  scientifiques.  La  bourgeoisie  s'enrichit  dans  la 
finance,  l'industrie  et  le  commerce.  En  face  d'elle,  la  démocratie,  instruite  par 
l'enseignement  primaire,  renseignée  par  les  journaux,  forte  de  son  bulletin  dévote, 
s'efforce  d'obtenir  des  améliorations  sociales.  Tous,  façonnés  par  une  éducation  où 
les  sciences  tiennent  une  large  place,  et  par  la  vie,  où  la  concurrence  se  fait  plus 
âpre,  sont  épris  de  réalités  positives. 

2°  Les  lettres.  —  Aussi  l'art  romantique,  tout  frémissant  d'émotion  person- 
nelles, a-t-il  fait  son  temps.  Les  deux  ouvrages  qui  dominent  les  esprits  sont  le 
Cours  de  philosophie  positive  (1839-1842)  d'Auguste  Comte  et  V Introduction  à  la 
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médecine  expérimentale  de  Claude  Bernard  (1805).  On  a  de  i)lus  en  plus  tendanec 
à  appliquer  à  la  littérature  les  méthodes  et  les  proeédés  de  la  science.  Les  genres 
se  transforment  à  nouveau  dans  le  sens  de  l'objectivité  et  de  la  précision  dans 
l'observation. 

Leconte  de  Lisie  montre  que  le  poète  peut  trouver  une  inspiration  dans  l'évoca- 
tion érudite  du  passé  ou  dans  la  reproduction  pittoresque  du  monde  extérieur; 
Sully-Prudhomms  montre  qu'il  lui  est  possible  d'aborder  les  questions  scientifiques 
et  philosophiques  aussi  bien  que  d'exprimer  les  sentiments  les  plus  délicats.  Le 
théâtre  avec  Emile  Augier  et  Alexandre  Dumas  fils  en  revient  à  la  peinture  de 
mœurs,  en  attendant  que  le  Théâ- 
tre Libre  ose  mettre  sur  la  scène  de 
simples  «  tranches  de  vie  ».  Le 
roman,  d'abord  simplement  réa- 
liste avec  Gustave  Flaubert,  se 
dit  «  naturaliste  »  quand  il  vient 
aux  mains  des  Goncourt,  de  Zola. 
L'homme,  après  tout,  n'est-il  pas 
lui  aussi  une  espèce  zoologique? 
Sainte-Beuve  songeait  à  faire  une 
«  histoire  naturelle  des  esprits»  et 
Taine  comme  historien  et  comme 
critique  a  tâché  de  la  réaliser. 
Sans  aller  aussi  loin,  Renan  et 
Fustel  de  Coulanges  ont  fait  sentir 
combien  l'histoire  gagnait  à  deve- 
nir luétlîodiquement  érudite  et 
impersonnelle. 

3°  Les  arts.  — -  Pareillement 
en  peinture  une  école  s'est  intitulée 
réaliste  :  elle  eut  pour  principaux 
représentants  Courbet  (1819-1877, 
Les  Casseurs  de  pierres,  L'Enterre- 
ment d'Ornans),  Millet  (1814-1875, 
L Angélus).  En  architecture  on  a 
vu  apparaître  des  monuments  en 
fer  (Tour  Eiffel,  Galerie  des  Machines)  où  les  calculs  de  l'ingénieur  rempla- 
çaient les  conceptions  de  l'artiste. 

4°  Les  sciences.  —  Il  est  naturel  que  l'esprit  scientifique  soit  partout  puisqu'il 
a  changé  complètement  les  conditions  de  la  vie  en  nous  donnant  les  chemins  de 
fer,  la  navigation  à  vapeur,  la  force  électrique,  le  télégraphe,  le  téléphone,  l'avia- 
tion, etc.  La  popularité,  sinon  du  chimiste  Berthelot  (1827-1908),  au  moins  de 
Pasteur  (1822-1896),  créateur  de  la  bactériologie,  est  un  signe  des  temps  (Fig.  244). 


FiG.  244. 


Un  savant  du  XIX"  siècle 
(Phot.  Eug.  Tirou.) 


Pasteur. 
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CONCLUSION.  —  L'heure  présente  ne  fait  pas  eneore  partie  de  l'histoire. 
Jamais  peut-être  hi  production  littéraire  n'a  été  plus  intense,  mais  aussi  plus 
variée  et  plus  confuse.  Deux  faits  pourtant  sont  à  noter.  D'abord  le  public  qui  lit 
s'est  considérablement  accru,  mais  aussi  très  divisé.  Chacun  se  spécialise  selon  ses 
goûts  ou  ses  besoins.  On  lit  pour  s'instruire,  et  alors  des  ouvrages  techniques,  ou 
pour  se  distraire,  hâtivement.  Dans  notre  vie  moderne,  si  haletante,  le  temps 
manque  pour  une  lecture  prolongée  et  désintéressée.  Les  périodiques,  revues  ou 
journaux,  font  au  livre  une  concurrence  d'autant  plus  redoutable  qu'un  certain 
nombre  ne  sont  guère  ([ue  des  entreprises  industrielles. 

Ensuite,  et  par  suite,  le  domaine  littéraire  s'est  sensiblement  rétréci.  Tandis 
qu'au  xviii'^  siècle  il  comprenait  même  la  philosophie,  l'art  et  la  science,  il  paraît 
s'être  réduit  au  théâtre  et  au  roman.  Les  publications  philosophiques  ou  scienti- 
fiques ont  un  caractère  purement  professionnel.  On  publie  encore  des  vers,  mais 
ils  ne  trouvent  plus  guère  de  lecteurs.  L'histoire  et  la  critique  achèvent  de  se 
constituer  en  sciences  et  se  détachent  de  la  littérature. 


FiG.  245.  —  Les  graiicia  iioimues  du  début  du  siècle.  (B.N.E.) 

Dans  cette  sorte  de  Panthéon,  l'artiste  a  groupé  artificiellement  les  personnages  les  plus  illustres  du  siècle 
de  Xapoléon,  c'est-à-dire,  en  commençant  par  la  gauclie,  M""  de  Staël,  M"'-'  Mars,  George,  Dnchesnois, 
MM.  Talma,  Gros,  David,  Girodet,  Denon,  Vernet,  Fonlaine-Vaiiquelin,  Grétrg,  Chérubini,  Berton,  fsabcij, 
Boieldieu,  Dupuytren,  Desgenettes  (derrière  le  fauteuil  d'Horlense  Napoléon  et'  Caroline  Murât),  Fontanes, 
Arayo,  Louis  Napoléon,  Arnault,  Haijnouard,  Jérôme  Napoléon,  Chaptal,  Lucien  Napoléon,  cardinal  Mauri;, 
cardinal  Fesch,  Lebrun,  Marie  Laetitia,  Napoléon,  Tallegrand,  Duval,  Fouché  (derrière  Joséphine),  Corvisaft, 
Joseph  Napoléon,  Cuvier,  Laplace,  Fourcroy,  Chateaubriand  (derrière  Pauline  Rorghèse),  Laqrange,  Daru, 
Carnot,  Andrieux,  Laroche foucauld-Liancourt,  Etienne,  Larrey,  Cambacérès,  Pegn'ault  de  Saïnt-Jean-d'An- 
gely,  iJelille,  Monge,  Picard,  Lacépède,  Chaudet,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Berthollet,  Guérin,  Ducis, 
M""  Campan,  de  Genlis,  MM-  Spontini,  Thénard,  Barbé-Marbois,  J.-M.  Chénier,  Legendre,  Sylvestre  de 
Sacy,  Désaugiers,  Dubois,  Broussais,  baron  Gérard. 


Les  précurseurs    du    romantisme. 


CHAPITRE  L 


MADAME   DE    STAËL  (1766-1817) 

Vie.  —    Œuvres.    —  Caractère.  —  Théories  littéraires.   —  De  la  Littérature.  —  Les 
romans.  —  De  iAllemagne.  —  M""^  de  Staél  écrivain. 


VIE.  —  1^  La  fille  de  Necker  (1766-1797).  —  Germaine  Necker,  fille  du  ban- 
quier genevois  qui  devint  ministre  de  Louis  XVI,  mais  parisienne  de  naissance, 
se  révéla  dans  le  salon  de  sa  mère  d'abord  comme  une  enfant  précoce,  puis 
comme  une  causeuse  brillante.  A  quinze  ans  elle  résumait  VEsprit  des  Lois,  à 
vingt-deux  rédigeait  une  Lettre  sur  les  Écrits  de  Rousseau  (1788).  Grimm,  BufTon, 
Marmontel,  Raynal,  l'avaient  pénétrée  des  idées  du  xv!!!*^  siècle.  Son  cœur  s'était 
passionné  pour  Rousseau.  Mariée  à  l'ambassadeur  de  Suède  à  Paris,  le  baron 
de  Staël-Holstein,  elle  ne  fut  pas  heureuse  et  suivit  son  père  dans  sa  retraite  à 
Coppet  près  de  Genève  (1792-1795). 

2°  La  voyageuse  (1797-1817).  —  Elle  revint  à  Paris  en  1797  et  ouvrit  un  salon  rue 
du  Bac.  Son  influence,  son  esprit  d'indépendance,  son  livre  De  la  Littérature  (1800) 
qu'anime  l'amour  de  la  liberté,  la  rendirent  suspecte  à  Bonaparte  qui  lui  doniia 
l'ordre  de  s'éloigner  à  quarante  lieues  de  Paris  (1803).  Cette  sorte  d'exil,  en  l'obli- 
geant à  voj^ager,  acheva  de  faire  d'elle  un  esprit  cosmopolite.  Elle  a  Coppet  pour 
pied-à-terre,  mais  accomplit  deux  vo3ages  en  Allemagne  (1803  et  1807),  un  en 
Italie  (1805-1806).  Son  livre  De  l'Allemagne  (1810),  saisi  et  détruit  par  ordre  de 
Napoléon,  la  fit  définitivement  exiler  de  France.  Remariée  en  1811  avec  un  jeune 
officier  suisse,  Albert  de  Rocca,  elle  continua  à  parcourir  l'Europe,  visitant  Vienne, 
Saint-Pétersbourg,  la  Suède,  l'Angleterre,  et  encore  une  fois  l'Italie.  Elle  ne 
revint  à  Paris  qu'après  la  chute  de  Napoléon.  Elle  mourut  deux  ans  plus  tard 
laissant  plusieurs  ouvrages  inédits  ou  inachevés  (1817). 

ŒUVRES.  —  Ses  œuvres  principales  sont  : 

1°  Romans.  —  Delphine  (1802),  Corinne  (1807). 

2"  Critique.  —  Lettre  sur  les  Ecrits  de  Rousseau  (1788),  De  la  Littérature  consi- 
dérée dans  ses  rapports  avec  les  institutions  sociales  (1800),  De  rAllemagne  (1810). 

30  Divers.  —  De  l'influence  des  passions  sur  le  bonheur  des  individus  et  des 
nations  (1796),  Considérations  sur  les  principaux  événements  de  la  Révolidion  fran- 
çaise (1818),  Dix  années  d'exU  (1821). 

CARACTÈRE.  —  Par  sa  nature  à  la  fois  intellectuelle  et  sentimentale,  M'"*^  de 
Staël  appartient  à  la  dernière  génération  du  xviii*^  siècle  et  annonce  la  génération 
romantique. 
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\'  Le  goût  des  idées.  —  Il  v  a  (lu  ((  i)liilosophe  ))  en  elle.  Car  elle  n'est  pas 
seulenicMit  inibiic  des  théories  ([u'elle  trouva  clans  ses  lectures  favorites,  Montes- 
quieu, Rousseau,  etc.,  ou  qu'elle  entendit  soutenir  dans  le  salon  de  sa  mère;  elle 
ressemble  aux  «  philosophes  »  par  son  goût  des  discussions  brillantes,  où  les  idées 
s'entrecho(|uent  avec  esprit.  (Voir  De  V  Allemagne,  I'«^  partie,  ch.  XI.)  Elle  ressemble 
encore  aux  philosophes  Tpar  son  dédain  de  la  littérature  d'imagination  et  la 
volupté  qu'elle  éprouvait  dans  l'exercice  de  sa  pensée.  La  Révolution  n'était 
guère  une  épo([ue  favorable  à  la  méditation  et  elle  le  regrettait,  s'écriant  : 

Que  ne  puis-je  rappeler  tous 
!  les  esprits  éclairés  à  la  jouis- 
sance des  méditations  philoso- 
phiques !  Les  contemporains 
d'une  révolution  perdent  sou- 
vent tout  intérêt  à  la  vérité. 
(De  la  Liltéraiiire,  discours 
préliminaire.) 

2^  Le  désir  du  bonheur.  — 

Heureusement  avec  une  in- 
telligence   virile,    M'ne    de 
Staël    avait    la    sensibilité 
d'une  femme.  Tout,  en  elle, 
î    était  élan  passionné,  comme 
I    le  note  sa  cousine  M'"^  Nec- 
'    ker  de  Saussure.  (Notice,  2^ 
partie.)  Et    tout   son    être 
aspirait    au    bonheur  ;    la 
gloire  même  ne  suffisait  pas 
à  remplir  son  âme  : 

En  cherchant  la  gloire,  j'ai 
toujours     espéré     qu'elle    me 
ferait    aimer.     (Corinne,    livre 
.    IV,  ch.  3.) 

Il   lui    fallait    la    passion 

et  l'enthousiasme  pour  être 


deStaïîl-holstkin 


FiG.  246.  —  Portrait  de  M"-»  de  Staël.  (B.N.E.) 


heureuse.  Disciple  de  Rousseau,  elle  crqyait  la  passion  bonne  : 

Dans  quelque  situation  qu'une  profonde  passion  nous  place,  jamais  je  ne  croi- 
rai qu'elle  éloigne  de  la  véritable  route  de  la  vertu  ;  tout  est  sacrifice,  tout  est 
oubli  de  soi  dans  le  dévouement  exalté  de  l'amour,  et  la  personnalité  seule  avilit. 
(De  l  influence  des  passions,  section  première,  ch.  IV.) 

Lectrice  avide  de  Richardson  et  de  V^alter  Scott,  elle  fut  romanesque,  mais 

éprise  d'un  idéal  élevé,  qui  entretenait  en  elle  une  exaltation  continuelle  qu'elle 

appelle  l'enthousiasme,  où  elle  se  complaisait  avec  délices  : 

L'enthousiasme  est  de  tous  les  sentiments  celui  qui  donne  le  plus  de  bonheur, 
le  seul  qui  en  donne  véritablement,  le  seul  qui  sache  nous  faire  supporter  la  des- 
tinée humaine  dans  toutes  les  situations  où  le  sort  peut  nous  placer.  (De  l'Alle- 
magne, IV*  partie,  ch.  XII.) 
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THÉORIES  LITTÉRAIRES.  —  En  réalité  ses  idées  lui  sont  venues  de  son 
cœur. 

l''  Prédominance  du  sentiment.  —  Sa  raison  ne  fait  le  plus  souvent  que 
donner  une  forme  générale  à  son  sentiment  particulier,  elle  le  reconnaît  : 

Je  ne  puis  séparer  les  idées  de  mes  sentiments  ;  ce  sont  les  affections  qui  nous 
excitent  à  réfléchir,  ce  sont  elles  qui  peuvent  seules  donner  à  l'esprit  une  péné- 
tration rapide  et  profonde...  Comment  distinguer  son  talent  de  son  âme?  Comment 
écarter  ce  qu'on  éprouve,  et  se  retracer  ce  que  l'on  pense?  (De  la  Littérature, 
Conclusion). 

C'est  donc  un  droit  nouveau  réclamé  pour  l'écrivain  de  ne  point  masquer  sa 
personnalité  dans  son  œuvre. 

2°  L'Improvisation.  —  Elle  croit  du  reste  que  c'est  le  vrai  moyen  de  bien  écrire  : 

La  première  condition  pour  écrire,  cest  une  manière  de  sentir  vive  et  forte.  (De 
l'Allemagne,  II*  partie,  ch.  I.) 

Elle  n'est  pas  guidée  par  un  souci  d'art.  Pour  elle,  comme  pour  Corinne,  l'inspi- 
ration remplace  le  travail  : 

Je  dirai  que  l'improvisation  est  pour  moi  comme  une  conversation  animée... 
Quelquefois  l'intérêt  passionné  que  m'inspire  un  entretien...  m'élève  au-dessus  de 
mes  forces,  me  fait  découvrir  dans  la  nature,  dans  mon  propre  cœur,  des  vérités 
audacieuses,  des  expressions  pleines  de  vie,  que  la  réflexion  solitaire  n'aurait  pas 
fait  naître.  {Corinne,  livre  III,  ch.  III.) 

DE  LA  LITTÉRATURE.  —  Mn^e  de  Staël  a  débuté  comme  «  philosophe  ».  Son 
livre  De  la  Littérature  montre  en  elle  l'héritière  du  xviif  siècle. 

1°  But  de  l'ouvrage.  —  Elle  veut  y  étudier  les  rapports  de  la  littérature  avec 

l'état  social  : 

Je  voulais  montrer  le  rapport  qui  existe  entre  la  littérature  et  les  institutions 
sociales  de  chaque  siècle  et  de  chaque  pays...  Je  voulais  prouver  aussi  que  la  raison 
et  la  philosophie  ont  toujours  acquis  de  nouvelles  forces  à  travers  les  malheurs 
sans  nombre  de  l'espèce  humaine.  (Préface  de  la  2'  éd.) 

Autrement  dit,  elle  voulait  faire  pour  la  littérature  ce  qu'avait  fait  Montesquieu 
pour  les  lois,  et  appliquer  aux  lettres  l'idée  de  progrès  sur  laquelle  avait  vécu  le 
siècle  précédent. 

2"  Analyse.  —  Après  avoir  dans  un  discours  préliminaire  établi  les  rapports  de  la  litté- 
rature avec  la  vertu,  la  gloire,  la  liberté  et  le  bonheur ^  M^^  de  Staël  développe  une  première 
partie  historique  qu  elle-même  résume  ainsi  : 

J'ai  essayé  de  démontrer  comment  la  démocratie  de  la  Grèce,  l'aristocratie  de 
Rome,  le  paganisme  des  deux  nations,  donnèrent  un  caractère  différent  aux  beaux 
arts  et  à  la  philosophie;  comment  la  férocité  du  Nord  se  mêlant  à  l'avilissement  du 
Midi,  l'un  et  l'autre  modifiés  par  la  religion  chrétienne,  ont  été  les  principales 
causes  de  l'état  des  esprits  dans  le  moyen  âge.  J'ai  tenté  d'expliquer  les  contrastes 
singuliers  de  la  littérature  italienne  par  les  souvenirs  de  la  liberté  et  les  habitudes 
de  la  superstition.  La  monarchie  la  plus  aristocratique  dans  ses  mœurs  et  la  consti- 
tution ro3^ale  la  plus  républicaine  dans  ses  habitudes  m'ont  paru  l'origine  première 
des  différences  les  plus  frappantes  entre  la  littérature  anglaise  et  la  littérature 
française.  (De  la  Littérature,  ih  partie,  ch.  I.) 
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Dans  la  seconde  partie  qui  est  déductive.  iV'""  de  Staël  veut  conclure  des  principes  posés 
quelle  littérature  coninendrait  à  la  France  noui>elle.  Elle  serait  affranchie  des  modèles  anciens; 
la  comédie  attaquerait  les  z>ices  plus  que  les  ridicules  ;  la  tragédie  voudrait  non  seulement 
émouvoir,  mais  faire  penser  ;  la  poésie,  débarrassée  de  la  mythologie,  pourrait  s'inspirer  de 
la  nature  comme  l'ont  fait  Rousseau  et  Bernardin  de  Saint-Pierre  ;  la  philosophie  adopte- 
rait les  méthodes  scientifiques. 

3"  FauBseté  de  la  thè%e.  —  Ce  sont  là  par  avance  quelques-uns  des  points  du 
programme  romanti(iue,  et  le  livre  est  rempli  de  vues  nouvelles  et  justes.  Mais  il 
est  faussé  dans  l'ensemble  par  le  parti-pris  de  démontrer  les  progrès  continus  de 
l'esprit  humain.  Pour  M""'  de  Staël  une  littérature  est  supérieure  à  une  autre  par 
le  seul  fait  qu'elle  lui  a  succédé.  C'est  pourquoi  elle  préfère  les  Romains  aux  Grecs. 
(I'^  partie,  ch.  V.)  Elle  se  trouve  aussi  conduite  à  réhabiliter  le  moyen  Age  consi- 
déré jusqu'alors  comme  une  époque  de  barbarie: 

Je  ne  pense  pas  que  l'espèce  humaine  ait  rétrogradé  pendant  cette  époque  ;  je 
crois,  au  contraire,  que  des  pas  immenses  ont  été  faits  dans  le  cours  de  ces  dix  siècles, 
et  pour  la  propagation  des  lumières  et  pour  le  développement  des  facultés  intellec- 
tuelles. {Ibid.,  ch.  VIII.) 

Et  par  là  •  elle  a  préparé  la  vogue  du  moyen  âge  qui  devait  bientôt  être  si 
grande. 

4°  Justesse  de  la  méthode  critique.  —  Le  principe  fécond  de  la  Littérature 
est  dans  la  méthode  critique  dont  cet  ouvrage  donne  le  modèle.  Il  ne  s'agit  plus 
de  juger  œuvres  et  écrivains  d'un  point  de  vue  dogmatique  et  absolu,  au  nom  des 
règles  et  du  bon  goût,  mais  d'expliquer  leur  nature  et  leur  génie  par  la  race  et 
les  circonstances  politiques  et  sociales.  M"'e  tle  Staël  a  marqué  l'influence  de  la 
liberté  sur  la  littérature  : 

Le  caractère  romain  ne  s'est  montré  tout  entier  que  pendant  le  temps  qu'a  duré 
la  république.  Une  nation  n'a  de  caractère  que  lorsqu'elle  est  libre.  {Ibid.,  I,  V.) 

On  aperçoit  déjà  les  premières  nuances  du  grand  changement  que  la  liljerté 
politique  doit  produire  dans  la  littérature,  en  comparant  les  écrivains  du  siècle  de 
Louis  XIX  à  ceux  du  xvni<^  siècle  :  mais  quelle  force  le  talent  n'acquerrait-il  pas  dans 
un  gouvernement  où  l'esprit  serait  une  véritable  puissance?  (Ibid.,  I,  XX.) 

Elle  a  noté  la  différence  entre  les  littératures  du  midi  (italienne,  espagnole, 
française)  et  celles  du  nord  (anglaise,  allemande),  sans  cacher  sa  préférence  pour 
ces  dernières,  plus  poétiques  et  pluskléalistes.  (I,  XL) 

LES  ROMANS.  —  Elle  aimait  cette  littérature  pour  sa  mélancolie  (|ui  répon- 
dait à  ses  sentiments  secrets.  (]ar  si  son  esprit  était  du  xviif  siècle,  son  âme  était 
du  XIx^  On  le  voit  bien  par  Delphine  et  Corinne  qui  sont  presque  des  autobio- 
graphies. 

1"  Analyse  de  «  Delphine  »  et  de  «  Corinne  ».  —  Ces  deux  romans  sont 
destinés  à  montrer  l'impossibilité  pour  une  femme  supérieure  d'atteindre  le  bonheur. 

Delphine  unit  à  beaucoup  d'élévation  morale  et  de  bonté  spontanée  une  grande  indépen- 
dance de  conduite,  et  elle  compromet  sans  cesse  sa  réputation  et  son  bonheur  en  faisant  le 
bien.  Pour  sauver  une  de  ses  amies,  yV'"'=  d'Ervins,  elle  a  laissé  mêler  son  nom  à  un  scandale 
mondain.  Trompé  par  les  apparences,  Léonce  de  Mondoville,  qui  l'aime  et  qu'elle  aime,  en 
épouse  une  autre.  Quand,  mieux  renseigné,  il  lui  rend  justice,  il  est  trop  tard,  leur  amour  est 
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désormais  sans  espoir.  Mais  le  inonde  en  parle.  Delphine  est  décriée  et  yV'"*"  de  Mondoville 
finit  par  être  ai'ertie.  Delphine  se  sacrifie,  s'exile,  et  s'enferme  dans  un  couvent.  ;V""^  de  Mondo- 
ville a  beau  mourir,  la  Révolution  abolir  les  vœux  ecclésiastiques,  leur  mariac/e  est  impossible: 
Léonce  n'ose  pas  braz>er  l'opinion.  Il  est  fusillé  comme  émigré  et  Delphine  s'empoisonneK 

Corinne,  poétesse  italienne  de  grand  talent,  n'est  pas  heureuse  malgré  sa  célébrité  et  les 
hommages  qui  l'entourent.  Son  cœur  est  vide.  Le  jour  oii  on  l'a  couronnée  solennellement  au 
C apitoie, elle  fait  la  connu issa/ice  d'un  Anglais,  Lord  Nelvil,  qui  bientôt  lui  inspire  une  passion 
partagée.  Ils  visitent  ensemble  l'Italie  :  Rome  (IV),  ses  tombeaux ,  ses  églises,  ses  palais  (V): 
ils  étudient  les  mœurs  et  le  caractère  des  Italiens  (VI),  discutent  sur  la  littérature  ita- 
lienne (VII),  admirent  les  statues  et  les  tableaux  (VIII),  les  fêtes  populaires  et  la 
musique  ( IX ),  etc.  Mais  Lord  Selvil  ne  peut  se  résoudre  à  l'épouser,  inconsciemment  choqué 
dans  son  austérité  britannique  de  la  liberté  d'allures  de  Corinne.  Il  apprend  qu'elle  est  la 
demi-sœur  de  sa  fiancée  et  que  son  père  n'avait  pas  voulu  faire  d'elle  la  femme  de  son  fils.  Il 
retourne  en  Angleterre  rappelé  par  son  service,  et,  ressaisi  par  la  vie  et  les  mœurs  anglaises,  il 
épouse  sa  fiancée.  Corinne  en  meurt  de  désespoir. 

2"  Le  seniÊmeni  de  la  soliiude  mofale.  —  On  trouve  dans  ces  romans,  outre 
l'analyse  j)énctrante  de  passions  exasi)érées  et  un  peu  déclamatoires  comme  on 
les  conçoit  depuis  la  Xoiwelle  Héloïse,  anal3'se  qui  soutient  l'intérêt  au  milieu  des 
longueurs,  quelques-uns  des  thèmes  que  développeront  les  romantiques.  Le  prin- 
cipal est  le  sentiment  de  la  solitude  morale,  auquel  A.  de  Vigny  donnera  sa 
formule  définitive  dcxns  Moïse.  Delphine  et  Corinne  sont  isolées  par  leur  supériorité 
même.  Elles  n'arrivent  pas  à  trouver  une  Ame  digne  d'être  associée  à  la  leur, 
comme  le  regrette  un  des  admirateurs  de  (Corinne  : 

Il  se  plaignit  de  la  difficulté  qu'éprouvait  une  femme  supérieure  à  rencontrer 
l'objet  dont  elle  s'est  fait  une  image  idéale,  une  image  revêtue  de  tous  les  dons  que 
le  cœur  et  le  génie  peuvent  souhaiter.  [Corinne,  II,  2.) 

De    plus,    la    société    montre    une    hostilité    plus   grande   envers    la    femme 

qu'envers  l'honune  de  génie  :  l'opinion  la  condamne  : 

Un  homme  doit  savoir  l)raver  l'opinion  ;  une  femme  s'}-  soumettre.  (Epigraphe 
de  Delphine.) 

C'est  ainsi  que  M""-  de  Staël  a  été  amenée  par  une  souffrance  intime  à  émettre 
les  premières  revendications  féministes.  (Voir  De  la  Litlératiire,  II,  4.  Des  femmes 
qui  cultivent  les  Lettres.) 

3°  Autre»  thèmes  romantique».  —  Elle  est  moins  originale  dans  ses  efl'usions 
lyriques.  C'est  de  Rousseau  qu'elle  a  appris  l'accord  de  la  nature  et  du  cœur 
de  l'homme  : 

Je  me  plaisais  dans  la  tempête;  le  bruit  terrible  des  ondes  et  du  ciel  me  prou- 
vait que  le  monde  physique  n'était  pas  plus  en  paix  que  mon  àme.  {Delphine, 
5e  partie,  fragment  W.) 

En  refaisant  au  sentiment  religieux  sa  place  en  même  temps  que  Chateaubriand, 
elle  est  portée  par  son  siècle.  Delphine  et  Corinne  comme  M'"«  de  Staël  sont 
revenues  de  l'indifférence  à  la  foi  : 

«  Léonce,  dit  Delphine,  ...  un  instant  j'ai  douté;  je  trouvais  le  malheur  qui 
m'accablait  plus  grand  que  mes  fautes;  mais  à  présent  les  espérances  religieuses 
sont  revenues  dans  mon  cœur;  le  ciel  me  les  a  rendues,  je  te  les  ferai  partager.  » 
(Delphine,  conclusion.) 

1.  Delphine  est  un  roman  par  lettres  comme  la  Nouvelle  Héloïse,  dont  il  procède. 

15 
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Mais  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  noter  que  les  développements  qui  vont 
devenir  courants,  l'isolement,  la  nature  et  Dieu,  sont  déjà  dans  M"»«  de  Staël. 

DE  L'ALLEMAGNE.  —  Ces  romans  sont  importants  comme  indices  de  l'état 
d'Ame  nouveau  qui  se  forme.  Ils  ne  suffisaient  pas  à  donner  à  la  littérature  qui  se 
cherchait,  des  modèles  :  le  livre  De  l'Allemagne  lui  en  fournit. 

/o  Analyse.  —  //  débute  par  un  tableau  de  V  Allemagne  et  de  ses  mœurs,  avec  la  différence 
entre  V Allemagne  du  Nord  et  V Allemagne  du  Sud,  le  caractère  un  peu  lourd,  mais  sérieux, 
Imaginatif  et  rêveur  des  habitants  (1).  M^^  de  Staël  étudie  ensuite  la  littérature  et  les  arts, 
Wieland,  Klopstock,  Lessing,  Gœthe,  Schiller,  Herder,  Schlegel  (UI),  puis  la  philosophie 
allemande  et  surtout  Kant  (111)  et  termine  par  un  livre  sur  la  religion  et  l'enthousiasme,  gui 
lui  parait  être  «  la  qualité  vraiment  distinctive  de  la  nation  allemande  >>  (IV). 

2o  jifme  ae  Staël  et  l'Allemagne.  —  M""^  de  Staël  avait  trop  de  raisons  d'aimer 
l'Allemagne  pour  que  son  ouvrage  ne  fût  pas  une  apologie. 

a)  Sympathie  politique. — Elle  l'aimait  de  tout  son  ressentiment  contre  Napoléon: 

Il  sera  peut-être  doux  à  cette  pauvre  et  noble  Allemagne  de  se  rappeler  ses 
richesses  intellectuelles  au  milieu  des  ravages  de  la  guerre.  (Préface.) 

Napoléon  ne  s'y  trompa  pas.  Là  est  la  raison  de  l'interdiction  du  livre  et 
l'explication  de  ce  mot  du  duc  de  Rovigo,  préfet  de  police  :«  Votre  dernier  ouvrage 
n'est  point  français  ».  (Voir  préface.) 

b)  Sympathie  morale.  —  Elle  l'aime  aussi,  parce  qu'elle  trouve  aux  Allemands 

une  âme  sentimentale  comme  la  sienne  : 

Dès  que  l'on  s'élève  un  peu  au-dessus  de  la  dernière  classe  du  peuple  en  Alle- 
magne, on  s'aperçoit  aisénuat  de  cette  vie  intime,  de  cette  poésie  de  l'âme  qui 
caractérise  les  Allemands.  Les  habitants  des  villes  et  des  campagnes,  les  soldats  et 
les  laboureurs  savent  presque  tous  la  musique.  (I,  2.) 

c)  Sympathie  intellecluelle.  —  Enfin,  elle  aime  ses  écrivains  et  ses  philosophes. 

C'est  pourquoi  elle  croit  utile  de  les  faire  connaître  en  France  : 

J'ai  donc  cru  qu'il  pouvait  y  avoir  quelques  avantages  à  faire  connaître  le  pajs 
de  l'Europe,  où  l'étude  et  la  méditation  ont  été  portées  si  loin  qu'on  peut  le  consi- 
dérer comme  la  patrie  de  hi  pensée...  La  stérilité  dont  notre  littérature  est  menacée 
ferait  croire  que  l'esprit  français  lui-même  a  besoin  maintenant  d'être  renouvelé 
par  une  sève  plus  vigoureuse.  (Observations  générales.) 

3°  La  littér'ature  romantique.  —  L'Allemagne  doit  donc  nous  aider  à 
constituer  la  littérature  nouvelle  dont  M"^  de  Staël  établissait  la  nécessité  dans 
la  seconde  partie  de  sa  Littérature,  et  à  laquelle  elle  donne  la  première  le  nom 
de  littérature  romantique.  (Voir  Allemagne  II,  IL  De  la  poésie  classique  et  de  la 
poésie  romantique.) 

a)  Le  cosmopolitisme  littéraire.  —  La  première  condition  de  ce  rajeunissement 
est  en  effet  un  changement  de  modèles.  Aux  anciens,  aux  modèles  méridionaux, 
il  faut  substituer  des  modernes,  des  modèles  du  Nord,  et  d'une  manière  générale, 
il  faut  ouvrir  largement  notre  littérature  aux  influences  étrangères  : 

Les  nations  doivent  se  servir  de  guide  les  unes  aux  autres,  et  toutes  auraient 
tort  de  se  priver  des  lumières  qu'elles  peuvent  mutuellement  se  prêter...  On  se 
trouvera  donc  bien  en  tout  pays  d'accueillir  les  pensées  étrangères;  car,  dans  ce 
genre,  l'hospitalité  fait  la  fortune  de  celui  qui  reçoit.  (II,  31.) 
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b)  U individualisme.  -  L'Allemagne  nous  apprendra  à  nous  soucier  moins  des 
règles,  des  bienséances,  du  monde,  pour  être  véritablement  nous-mêmes.  Sa 
grandeur  intellectuelle  tient  précisément  à  ce  que  rien  n'y  arrête  la  libre 
expression  du  sentiment  individuel  : 

fnvnî:f/i''  ^*''*"'°"/'^^'A"^"^^.^"^'f""esteàsa  force  politique,  était  cependant  très 

.vnit    '  '""''  T^'v        *°/-*  ^7"'"'  ^"'  pouvaient  tenter  le  génie  et  limagination.  Il 

nh.:  anarchie  douce  et  paisible  en  tait  d'opinions  littéraires  et  méta- 

tKT:::;^S^^:^Zt  "  '"'""  '"""'  '"  développe,uent  entier  de  sa  manière 

c)Lesprit  national.  -  Elle   nous  donnera   aussi  l'exemple   d'une  littérature 
indigène   ^  oilà  assez  longtemps  qu'Athènes  et  Rome  sont  notre  patrie  morale. 
L  est  le  tour  de  la  France.  Comme  les  Allemands,  inspirons-nous  de  notre  histoire 
de  notre  religion,  et  la  littérature  deviendra  populaire  en  devenant  nationale: 

Ces  ^noyilfr^""^  des  anciens  est  chez  les  modernes  une  littérature  transplantée. 
Ces  poésies  d  après  1  antique,  quelque  parfaites  qu'elles  soient,  sont  rarement 
E  Tur^'  1^^''^%^"  ^^^^-/-  t-"-"t,  dans  le  temps  actuel,  à  rien  de  national"  La 
3^ '^^^^^^^^^^^^^^  "'' J'  '""'"  'i"^  '"•*  suscei^tible   encore  d'être  perfectionnée, 

se  ^  n  ,f,ei  de  nouveau  ;  elle  exprime  notre  religion  ;  elle  rappelle  notre  histoire.  (II,  11.) 

Mn>e  OE  STAËL  ÉCRIVAIN  -  On  voit  asscz  qu'idées  et  sentiments  se 
pressaient  dans  1  esprit  et  le  cœur  de  M-  de  Staèl.  Cette  vivacité  faisait  ses  succès 
dans  la  conversation.  Elle  n'a  pas  suffi  à  en  faire  une  grande  artiste. 

H..  ^'  ^"  ''•'""'f  •  "~  ™^  """""  ^'^  ''^*'  ^"^  iniprovise,  et  sa  prose,  formée  à  l'école 
des  écrivains  du  xviiio  siècle,  a  comme  principal  mérite  la  clarté,  la  fermeté, 
avec  une  certaine  aisance  dans  la  phrase  volontiers  un  peu  longue.  Parfois, 
comme  dans  ce  passage  sur  la  tragédie,  un  mot  pittoresque  la  relève  : 

d'œu!r/'"on'finh>f  exclusivement  à  ces  copies  toujours  plus  pâles  des  mêmes  chefs- 
sa^Hfi  nt  Inmônr  nrV'"-^'^"'  '?''  ""  '^''^''^  ^^"^  ^^^  ^^^^ionnettes  héroïques, 
th^sf  ans  rZ^nVr  "'  P^f^^^'^"t  la  mort  à  l'esclavage,  inspirées  par  l'anti- 

cette  ao'"nan  r.?-^^^^^^  '°"'"''  clans  leurs  paroles,  mais  sans  aucun  rapport  avec 
cette  étonnante  créature   qu  on  appelle  l'homme.  (De  rAUemagnc,  II,  15.) 

resrm/foH  ""' ''^i ''/"°T';"f  "^^'^"'P*'^  ~  Mais  dans  la  description,  le  pitto- 
m'n  ix  ^°"^P^^^*7^^^t  défaut  à  M-   de   Staél.   Elle  s'attache  plus  aux  idées 

dation  7''*        '  '^'''''^''''^'''   d^  I^«"^e   dans  Corinne  sont  plutôt  une  accu- 
n  D  '^  ^-enseignements   archéologiques.  Qu'on  rapproche  son  tableau  de  la 

^ampaone  romaine  de  celui  de  Chateaubriand.  (Lettre  à  Fontanesi.)  On  n'v 
rouvera  que  des  épithètes  vagues,  pas  une  ligne,  pas  une  couleur  : 

reme;îrr/lra„lMr'''^'^"i'  ?*°^'  ^"  ^^"^^'  '^  ^"^^^"^  ^1^"^^  ^'^  «^"g^diè- 
S  ations  ^^r^^f.  ,1  "'  '^T'  '  ''*  ""  '^^'''^^  '^'^  '^  "'^^^  '^  P^^"*  d'arbres  ni 
véS  Hion  In  11        *^^^'^^^t  couverte  de  p/an/es  naturelles,  que  l'énergie  delà 

rfeVo  .t^le     rui^^^^^^  Iffî^'  ""'''''''  '''''''''''  ''  ^^--"^  ^'--  ^-^  tombeaux 

livie  V,  ch   1  )  semblent  la,   seulement  pour  honorer  les  morts.  (Corinne, 

1.  Voir  cette  comparaison  dansles  Morceau:c  choisis  de  Chateaubriand  par  Canat,  p.  192. 
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3«  L  émotion.  —  Lc  style  de  M^^  de  Staël  a  besoin  d'être  soutenu  par  l'émotion. 
On  y  sent  alors,  comme  ici,  un  frémissement  douloureux,  une  mélancolie  désolée 
d'une  grande  puissance  conniumicative  : 

Il  y  a  dans  un  mariage  malheureux  une  force  de  douleur  qui  dépasse  toutes  les 
autres  peines  de  ce  monde.  L'âme  entière  d'une  femme  repose  sur  l'attachement 
conjugal  :  lutter  seule  contre  le  sort,  savancer  vers  le  cercueil  sans  qu'un  ami  vous 
soutienne,  sans  qu'un  ami  vous  regrette,  c'est  un  isolement  dont  les  déserts  de 
l'Arabie  ne  donnent  qu'une  faible  idée;  et  quand  tout  le  trésor  de  vos  jeunes  années 
a  été  donné  en  vain,  quand  vous  n'espérez  plus  pour  la  tin  de  la  vie  le  reflet  de  ces 
premiers  rayons,  quand  le  crépuscule  n'a  plus  rien  (jui  rappelle  l'aurore,  et  qu  il  est 
pâle  comme  un  spectre  livide,  avant-coureur  de  la  nuit,  votre  cœur  se  révolte,  il  vous 
semble  qu'on  vous  a  privée  des  dons  de  Dieu  sur  la  terre.  {De  VAllemagnc,  III,  19.) 

CONCLUSION.  —  11  a  manqué  à  M"*^  de  Staël,  pour  garder  dans  notre  litté- 
rature la  place  que  lui  mérite  son  influence,  une  forme  plus  brillante  et  plus  person- 
nelle. Elle  a  complètement  renouvelé  la  critique  et  révélé  à  la  France  l'Allemagne 
littéraire.  Sentiments  et  théories  romantiques,  tout  est  chez  elle.  Mais  ses  idées 
sont  tombées  dans  le  domaine  public  sans  être  assez  marquées  de  son  sceau.  On 
a  été  ingrat  envers  elle,  parce  qu'elle  n'avait  été  qu'une  initiatrice,  sans  être  en 
même  temps,  comme  Chateaubriand,  un  modèle. 
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CHATEAUBRIAND   (1708-1848) 

Vie.  —  Œuvres.  —  Caractère.  —  Théories  littéraires.  —  Les  œuvres  «  personnelles  ». 
—  Le  Génie  du  Christianisme.  —  Les  romans.  —  Les  tableaux  dans  ("hateau- 
briand.  —  L'artiste. 

VIE.  —  1°  L'émigfé  (1768-1800).  —  François-Reiié  de  Chateaubriand,  né  à 
Saint-Malo,  fut  élevé  au  bord  de  la  mer,  puis  dans  la  tristesse  du  château  de 
Combourg  (Fig.  247)  où  il  partageait  les  imaginations  maladives  et  la  mélancolie 
romanesque  de  sa  sœur  Lucile.  Sous-lieutenant  au  régiment  de  Navarre  (1786),  puis 
capitaine  de  cavalerie,  il  fut  présenté  à  la  cour  et  dans  la  société  littéraire  de 
Paris.  C'est  alors  qu'il  connut  Lebrun,  Chamfort,  La  Harpe,  Malesherbes,  Fon- 
tanes  surtout,  qui  devait  être  pour  lui  un  guide  écouté.  Puis  il  partit  pour  décou- 
vrir un  passage  au  nord  de  l'Amérique  (1791-1792).  Il  descendit  jusqu'aux  grands 
lacs,  mais  ne  vit  le  reste  de  ces  contrées  que  dans  les  récits  des  voyageurs  et  dans 
son  imagination!.  11  revint  en  France  au  moment  de  la  mort  du  roi,  se  maria, 
rejoignit  l'armée  des  émigrés,  fut  blessé  à  Thionville,  puis  se  réfugia  à  Bruxelles, 
à  Jersey,  et  définitivement  à  Londres  (1793),  oii  il  connut  la  misère. 

2°  L'écrivain  (1800-1814).  —  Il  revint  en  France  en  1800  ayant  retrouvé,  à  la 
mort  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  la  foi  de  son  enfance.  La  publication  du  Génie  du 
Christianisme (1802),  qui  servait  les  projets  de  restauration  religieuse  de  Bonaparte, 
lui  valut  d'être  nomiué  secrétaire  d'ambassade  à  Rome,  puis  ministre  plénipoten- 
tiaire dans  le  Valais  (1804).  Il  donna  sa  démission  avec  éclat  après  l'exécution  du 
duc  d'Enghien,  et  partit  pour  visiter  les  lieux  où  devait  se  passer  l'action  des 
Martyrs  :  la  Grèce,  Constantinople,  la  Palestine,  Tunis  et  l'Espagne  (1806-1807).  A 
son  retour,  il  s'installa  dans  la  Vallée-aux-Loups  (Fig.  248),  près  d'Aulnay,  pour 
rédiger  ses  Martyrs  et  son  Itinéraire  et  fit  dans  le  Mercure  une  opposition  assez 
vive  à  Napoléon.  Aussi  lui  fut-il  interdit  de  prononcer  son  discours  de  récep- 
tion  à  l'Académie  française  (1811). 

3°  L'homme  politique  (1814-1830).  —  Il  accueillit  avec  joie  le  retour  des  Bour- 
bons qu'il  aida  par  sa  brochure  de  Buonaparte  et  des  Bourbons  (1814).  Nommé  pair 
de  France,  il  occupa  de  grandes  fonctions  et  fut  ambassadeur  à  Berlin  et  à  Londres, 
représentant  delà  France  au  Congrès  de  Vérone,  ministre  des  Affaires  étrangères 
dans  le  cabinet  Villèle.  Il  eut  l'orgueil  d'avoir  «  sa  »  guerre  d'Espagne,  mais 
l'humiliation  d'être  relevé  de  sa  charge  (1824).  Il  fut  encore  une  fois  ambassadeur 
à  Rome  en  1828  et  rentra  dans  la  vie  privée  à  la  chute  de  Charles  X. 

1.  Voir  sur  cette  question  J,  Bédier  :  Etudes  critiques. 


FiG.  2à1.  —  Le  château  de  Combourg,  où  lut  élevé  Chateaubriand.  (B.N.E.) 


FiG.  248.  —  La  maison  de  Chateaubriand  à  la  Vallée-aux-Loups . 
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4°  La  vieillesse  (1830-1848).  —  Ses  dernières  années  furent  moroses  et  soli- 
taires, malgré  le  dévouement  de  M'"e  Récamier  (Fig.  249),  sa  grande  amie.  Il  régnait 
sur  son  salon,  mais  en  prince  déchu  et  ruiné,  réduit  connne  il  le  dit,  «  à  hypo- 
théquer sa  tombe  ».  Il  avait  vendu  ses  Mémoires  d'avance,  mais  à  condition  qu'ils 
ne  paraîtraient  qu'après  sa  mort,  d'où  leur  titre.  Il  mourut  en  1848  à  Paris,  et  on 
lui  fit  la  sépulture  prétentieuse  qu'il  désirait  dans  l'île  du  Grand  Bé(FiG.257)  en 
lace  de  Saint-Malo. 


FiG.  249,  —  Portrait  de  M'"'  Récamier.  (Musée  du  Louvre.) 

Lire,  dans  les  Morceaux  choisis  de  Chateaubriand  (éd.  Canal,  pages  Hi-UC),  les  descriptions  des  soirées 

chez  M""  Récamier,  à  l'Abbaye-au-Bois- 


ŒUVRES.  —  On  peut  classer  ses  œuvres  de  la  façon  suivante  : 

1°  Œuvres  personnelles.  —  René  (1805),  Mémoires  d'Outre-Tombe  (écrits  de 
1811  à  1848,  parus  en  1849-1850). 

2«  Apologétique.  —  Le  Génie  du  Christianisme  (1802). 

3o  Romans.  —  Atala  (1801),  Les  Martyrs  (1809),  Les  Natchez  (parus  en  1826, 
écrits  vers  1797),  Les  Aventures  du  dernier  Abencérage  (1826). 

4"  Voyages.  —  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  (1811),  Voyage  en  Amé- 
rique (fait  en  1791,  paru  en  1826). 

5»  Politique,  histoire  et  critique.  —  Essai  sur  les  Révolutions  (1797),  De  Buona- 
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parle  cl  des  lioiirhons  (ISU),  La  Monarchie  selon  la  Charte  (1816),  Le  Congrès  de 
Vérone  (1823),  La  Guerre  d' Espagne  (1824),  Éludes  hisloriqucs  (1831),  Vie  de 
Raiwc  (1844),  Essai  sur  la  littéralure  anglaise  (1830). 

CARACTÈRE.  —  Il  v  avait  dans  cette  vie  de  Chateaubriand,  coupée  sans 
doute  de  revers  de  fortune,  mais  active  et  variée,  des  éléments  de  bonheur. 

1  La  mélancolie  et  l'ennui.  —  Son  caractère  l'empêcha  d'en  tirer  parti.  Il 
était  un  mélancolique  et  les  spectacles  de  la  mer,  la  morne  solitude  du  château 
de  Combourg  (Fig.  247)  n'avaient  pu  qu'entretenir  cette  disposition,  ainsi  qu'il 
l'a  souvent  remarqué  : 

Elevé  comme  le  compagnon  des  vents  et  des  flots,  ces  flots,  ces  vents,  cette 
solitude,  qui  furent  mes  premiers  maîtres,  convenaient  peut-être  mieux  à  la  nature 
de  mon  esprit  et  à  l'indépendance  de  mon  caractère.  l'eut-ètre  dois-je  à  cette 
éducation  sauvage  quelque  vertu  que  j'aurais  ignorée.  (Introduction  au  Voyage 
d'Amérique.) 

D'autre  part  une  imagination  fantasque,  une  éternelle  inconstance  de  goûts, 
ne   lui  permettaient  de  se  prendre  à  rien.  De  là  un  ennui  incurable  : 

Pasteur  ou  roi,  qu'aurais-je  fait  de  mon  sceptre  ou  de  ma  houlette  ?  Je  me 
serais  également  fatigué  de  la  gloire  et  du  génie,  du  travail  et  du  loisir,  de  la  pros- 
périté et  de  l'infortune.  Tout  me  lasse  :  je  remorque  avec  peine  mon  ennui  avec 
mes  jours,  et  je  vais  partout  bâillant  ma  vie.  (Mémoires  d' Outre-Tombe,  P«  p., 
1.  VI.) 

2^  L'orgueil.  —  Trop  égo'iste  pour  s'intéresser  aux  autres,  il  vécut  solitaire, 

bien  qu'entouré  d'amis  dévoués,  parce  qu'il  ne  savait  pas  se  donner: 

Sincère  et  véridique,  je   manque  d'ouverture  de  cœur  :  mon  âme  tend  incessam- 
ment à  se  fermer.  {Mémoires,   I^^  partie,  1.  VIII.) 

•  C'était  au  fond  la  conviction  intime  de  sa  supériorité  qui  l'enfermait  en  lui- 
même.  L'orgueil  était  de  race  dans  sa  famille  : 

Cette  hauteur  était  le  défaut  de  ma  famille  ;  elle  était  odieuse  dans  mon  père  ; 
mon  frère  la  poussait  jusqu'au  ridicule  ;  elle  a  un  peu  passé  à  son  tils  aîné.  Je  ne 
suis  pas  bien  sûr,  malgré  mes  inclinations  républicaines,  de  m'en  être  complètement 
affranchi,  bien  que  je  l'aie  soigneusement  cachée.  {Mémoires,  P«  partie,  1.  II.) 

Nous  pouvons  être  plus  affîrmatifs.  Sa  vanité  apparaît  à  chaque  instant,  tant 
il  est  pénétré  de  l'importance  de  sa  personne  dans  l'histoire  du  monde  : 

Qu'il  faille  ou  gémir  ou  s'en  féliciter,  mes  écrits  ont  teint  de  leur  couleur  grand 
nombre  des  écrits  de  mon  temps.  Mon  nom  depuis  vingt-cinq  années  se  trouve 
mêlé  aux  mouvements  de  l'ordre  social  ;  il  s'attache  au  règne  de  Buonaparte,  au 
rétablissement  des  autels,  à  celui  de  la  monarchie  légitime,  à  la  fondation  de  la 
monarchie  constitutionnelle...  (Préface  générale.) 

THÉORIES  LITTÉRAIRES.  —  Cet  isolement  superbe  n'eût  pu  convenir  à  un 
écrivain  d'observation,  travaillant,  comme  Molière  ou  Balzac,  en  pleine  pâte 
humaine. 

1°  Le  souci  de  l'art.  —  Il  était  plutôt  favorable  au  recueillement  artistique  de 
Chateaubriand,  qui  poursuivait  le  beau,  mais  un  beau  idéal.  L'imitation  du  laid  lui 
paraissait  en  dehors  de  l'art  : 
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Peignons  la  nature,  mais  la  belle  nature  :  l'art  ne  doit  pas  s'occuper  de  l'imita- 
tion des  monstres.  (Préface  d'Alala.) 

(Tétait  une  nature  (ie  |)()ète,  que  la  niétricjue  enil)arrassait  : 

J'ai  préféré  un  langage  inférieur 
sans  doute  à  la  poésie,  mais  qui  me 
j)ermettait  d'exprimer  avec  moins 
d'entraves  l'enthousiasme  que  m'ins- 
pirent les  sentiments  des  grands 
cceurs,  les  caractères  élevés,  les  ac- 
tions magnanimes  (Examen  des  Mar- 
tyra.) 

Dans  cette  conceplion  idéaliste 
(le  Part,  la  forme  prend  une  im- 
portance capitale.  Chateaubriand 
n'est  pas  de  ceux  qui  font  fi  du 
style  : 

Achille  n'existe  que  par  Homère. 
Otez  de  ce  monde  l'art  d'écrire,  il  est 
probable  que  vous  en  ôterez  la 
gloire.  (Préface  des  Natchez.) 

2"  La  documentation .  —  Il  tra- 
vaille le  sien  avec  acharnement 
(voir  Mémoires,  Le  partie,  1.  VII I, 
à  propos  de  la  publication  do 
VEssai),  et  il  avait  le  droit  d'être 
fier  de  sa  probité  d'artiste: 

Des  auteurs    français   de  ma    date, 

je   suis   quasi   le   seul  qui    ressemble 

à   ses    ouvrages   :    \oyageur,    soldat 

publiciste,  ministre,  c'est   dans  les  bois  que  j'ai  chanté  les  bois,   sur  les  vaisseaux, 

que  j'ai   peint    l'Océan,   dans    les  camps  que  j'ai   parlé  des  armes...  {Mémoires,  lin.) 

Vai  effet,  pour  les ,  Marti/rs,  il   amassa  une  documentation  très  complète  : 

Les  dépouillements  que  j'ai  faits  de  divers  auteurs  sont  si  considérables  que, 
pour  les  seuls  livres  des  Francs  et  des  Gaulois,  j'ai  rassemblé  les  matériaux  de 
deux  gros  volumes...  (Préface  des  Mdrtijrs.) 

3"  Le  respect  du  classicisme.  —  De  pareilles  idées  sur  l'art  annoncent  celles 

d'un  Flaubert  (voir  p.  619).  Et   pourtant  Chateaubriand  est  encore  dominé  par 

la  tradition  classique.  II  s'applique  au  pastiche  de  l'antiquité  : 

J'ai  essayé  de  donner  à  cet  ouvrage  les  formes  les  plus  antiques;  il  est  di\isé 
en  prologue,  récit  et  épilogue.  Les  principales  parties  du  récit  prennent  une 
dénomination  comme  Les  Chasseurs,  Les  Laboureurs,  etc.,  et  c'était  ainsi  que,  dans 
les  premiers  siècles  de  la  (irèce,  les  rhapsodes  chantaient  sous  divers  titres  les 
fragments  de  V Iliade  et  de  VOdijssée.  (Préface  cVAtala.) 

Il  en  est  encore  à  se  retrancher  derrière  la  Poétique  d'Aristote  (voir  Examen 
des  Martyrs,  Objections  littéraires)  et  à  discuter  la  noblesse  ou  non  d'une 
comparaison  : 


FiG.  250.  —  Portrait  de  Chateaubriand.  (B.X.E.) 
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On  a  l)làiné  ma  comparaison  d'Homère  avec  un  serpent  qui  fascine  par  ses 
regards  une  colombe...  Cette  critique,  si  je  ne  m'abuse,  est  peu  raisonnable.  Le 
serpent  chez  les  poètes  est  un  animal  fort  noble.  (Ibid.) 

LES  {EUVRES  PERSONNELLES.  —  Plein  cle  lui-iiiême  comme  il  l'était,  Cha- 
teaubriand (levait  mettre,  plus  encore  que  Rousseau,  sa  personne  dans  son  œuvre. 

1'^*  René.  —  René,  qui  porte  son  prénom,  est  en  effet  lui-même.  Cet  épisode 
était  destiné  à  illustrer  un  chapitre  du  Génie  du  Christianisme,  Du  vague  des 
passions  (IK'  partie,  livre  IV).  11  tut  publié  ensuite  à  part. 


FiG.  251  et  252.  —  René  et  Amélie.  (B.N.I.) 

a)  Analyse.  —  René  esf  le  souvenir  des  deux  années  de  délire  que  Chateaubriand  passa 
près  de  sa  sœur  Lucile  à  Combourg  et  qu'il  raconte  dans  ses  Mémoires  {P^  partie,  l.  1).  René, 
retiré  chez  les  Natchez,  expose  au  vieillard  Chactas  pourquoi  il  est  passé  en  Amérique. 
Ame  mélancolique  et  passionnée,  hantée  de  folles  imaginations,  il  vivait  en  compagnie  de  sa 
sœur  (FiG.  251).  Mais  celle-ci,  alarmée  de  la  tendresse  trop  vive  quelle  éprouvait  pour  lui,  entra 
au  couvent  (FiG.  252)  et  lui  s'exila. 

b)  Le  mal  du  siècle.  —  Chateaubriand  décrit  dans  cet  ouvrage   une  maladie 
morale  qu'on  a  nommée  par  la  suite  le  mal  du  siècle  : 

Sans  parents,  sans  amis,  pour  ainsi  dire,  sur  la  terre,  n'ayant  point  encore 
aimé,  j'étais  accablé  d'une  surabondance  de  vie.  Quelquefois  je  rougissais  subite- 
ment, et  je  sentais  couler  dans  mon  cœur  comme  des  ruisseaux  d'une  lave 
ardente;  quelquefois  je  poussais  des  cris  involontaires,  et  la  nuit   était   également 
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troublée  de  mes  songes  et  de  mes  veilles...  l'ne  langueur  seerète  s'emparait  de 
mon  cori)s.  (le  dégoût  de  la  vie  que  j'avais  ressenti  dès  mon  enfanee  revenait  avec 
une  force  nouvelle.  Bientôt  mon  C(eur  ne  fournit  i)lus  d'aliments  à  ma  pensée,  et 
je   ne   m'apercevais    de  mon   existence   que    par    un    j^rofond    sentiment    d'ennui. 

Cette  maladie  naît,  comme  on  le  voit  de  la  prépondérance  dangereuse  que 
prend  l'imagination  dans  une  vie  désœuvrée. 

c)  Influence  de    René.  —   Par   malheur   une    foule    de  jeunes    gens   crurent 

reconnaître  leur  Ame  dans  l'àme  malsaine  de  René.  Et  Chateaubriand  regrettait 

plus  tard  d'avoir  rencontré  tant  d'écho  : 

Si  René  n'existait  pas,  je  ne  l'écrirais  plus  ;  s'il  m'était  possible  de  le  détruire, 
je  le  détruirais.  Une  famille  de  René  poètes  et  de  René  prosateurs  a  pullulé  ;  on 
n'a  plus  entendu  que  des  phrases  lamentables  et  décousues  ;  il  n'a  plus  été  question 
que  de  vents  et  d'orages,  que  de  maux  inconnus  livrés  aux  orages  et  à  la  nuit.  Il 
n  y  a  pas'  de  grimaud  sortant  du  collège  qui  n'ait  rêvé  être  le  plus  malheureux  des 
hommes.  (Mémoires,  11^  partie,  ch.  1.) 

2°  Les  Mémoires  d'Outre-Tombe.  —  On  comprend  (jue  pour  Chateaubriand 
qui  donnait  au  public,  presque  dès  le  début,  les  confidences  à  peine  déguisées  de 
René,  les  Mémoires  a  aient  été  l'objet  de  sa  prédilection  ».  (Avant-propos.) 

a)  Analyse.  —  7/s  se  composent  de  quatre  parties  comme  sa  vie  :  la  première  {l'/6S-lSoo) 
va  de  sa  naissance  à  son  retour  de  V émigration.  La  seconde  {1S00-1S14)  retrace  sa  carrière 
littéraire.  La  troisième,  {1814- iS3o)  sa  carrière  politique.  La  quatrième  ses  dernières  années. 
La  plupart  des  livres  commencent  par  un  prologue  qui  peint,  dit-il,  «  les  lieux  que  j'avais 
sous  les  yeux,  les  sentiments  qui  m'occupaient  au  moment  où  se  renoue  le  fil  de  ma  narration  ». 
[Avant-propos.)  Ils  finissent  souvent  par  une  réflexion  ou  une  méditation  morale. 

b)  Variété  de  ces  Mémoires.  —  D'un  bout  à  l'autre  on  y  sent  un  peu  la  «  pose  ». 
Mais  c'est  leur  seule  monotonie.  Ils  sont  variés  comme  l'existence  de  Chateau- 
briand. On  y  trouve  non  seulement  des  renseignements  sur  l'auteur,  ses  œuvres 
et  son  temps,  mais  des  anecdotes  plaisantes  (Le  fouet  au  collège,  I,  2;  M.  Violet, 
maître  de  danse  chez  les  sauvages,  I,  6);  des  fragments  historiques  (Parallèle  de 
Bonaparte  et  Washington,  I,  6;  Vie  de  Bonaparte,  III,  1  à  6);  des  descriptions 
(Le  printemps  en  Bretagne,  I,  2;  le  Niagara,  1,6;  une  tempête,  I,  6),  etc.  Chateau- 
briand a  mis  là  toute  sa  vie,  toute  son  àme  et  toutes  les  faces  de  son  talent. 

LE  GÉNIE  DU  CHRISTIANISME.  —  Pour  peu  qu'on  ait  vécu  ainsi  dans  son 
intimité,  on  reconnaît  que  la  plupart  de  ses  idées  lui  sont  venues  de  ses  senti- 
ments. C'est  le  cas  pour  le  Génie  du  Christianisme. 

1"  Origine  du  livre.  —  Dans  son  Essai  sur  les  Réoohitions,  Chateaubriand 
croyait  le  christianisme  définitivement  ruiné  par  les  encyclopédistes  et  se 
demandait  quelle  religion  le  remplacerait.  La  mort  de  sa  sœur  et  de  sa  mère  lui 
fit  sentir  que  seule  la  foi  de  son  enfance  répondait  aux  besoins  de  son  canir  : 

Ces  deux  voix,  sorties  du  tombeau,  cette  mort  qui  servait  d'interprète  à  la 
mort,  m'ont  frappé  ;  je  suis  devenu  chrétien  :  je  n'ai  point  cédé,  j'en  conviens, 
à  de  grandes  lumières  surnaturelles,  ma  conviction  est  sortie  du  cœur  :  j'ai  pleuré 
et  j'ai  cru.  (f^  préface  du  Génie  du  Christiutnsme.) 

II  se  souvint  de  l'émotion  que  lui  avait  causée  sa  première  communion  (voir 
Mémoires  I,  II);  en  artiste  qu'il  était,  il  admira  les  cérémonies  du  culte;  il  entre 
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prit    alors    de    ramener  ses   contemporains   au    christianisme  au  moins  par   la 
séduction  de  la  beauté: 

On  devait   donc   chercher  à  prouver  que  de  loutes  les  religions  qui  ont  jamais 

existé,  la  religion  chrétienne  est 
la  plus  poétique,  la  plus  tiu- 
mainc,  la  plus  favorable  à  la 
liberté,  aux  arts  et  aux  lettres^ 
que  le  monde  lui  doit  tout, 
depuis  l'agriculture  jusqu'aux 
sciences  abstraites,  depuis  les 
hospices  bâtis  pour  les  malheu- 
reux, jusqu'aux  temples  bâtis 
par  Michel-Ange  et  décorés  par 
Raphaël.  (Introduction.)  (Fig. 
253). 

2'^  Analyse.  —  //  commen- 
çait par  étudier  les  doc/mes  et 
les  doctrines  du  christianisme, 
établissant  l'existence  de  Dieu 
par  les  merveilles  de  la  nature 
et  r immortalité  de  Vâme  par  la 
morale  et  le  sentiment .  (  1^^ part.) 
Il  montrait  ensuite  comment 
l'inspiration  chrétienne  est  pour 
le  poète  une  garantie  de  supério- 
rité :  ténioins  la  Divine  Comédie 
du  Dante,  Jérusalem  délivrée 
du  Tasse,  le  Paradis  perdu  de 
Milton,  la  Henriade  de  Voltaire  ; 
dans  l'épopée  comme  au  théâtre, 
les  caractères  chrétiens  sont 
plus  beaux  que  les  caractères 
païens  :  Lusignan  {de  Zaïre)  est 
au-dessus  de  Priam,  Joad  est 
au-dessus  de  la  Sibylle  ;  même 
les  héros  antiques,  la  Phèdre  de 
Racine  par  exemple,  sont  plus 
grands  et  plus  touchants,  mis 
en  scène  par  un  poète  moderne, 
parce  qu'il  leur  donne,  à  son 
insu,  ses  sentiments  religieux. 
Le  merveilleux  chrétien  enfin 
est  supérieur  au  merveilleux 
païen.  La  Bible  est  un  chef- 
d'œuvre  de  poésie.  (2^  partie.) 
Cette  supériorité  du  christia- 
nisme se  fait  sentir  aussi  dans  les  beaux-arts  et  la  littérature,  dans  les  merveilles  des  cathé- 
drales gothiques,  dans  la  profondeur  de  nos  moralistes,  de  nos  historiens  {Bossuet),  dans 
l'éloquence  de  la  chaire  ;  on  la  retrouve  jusque  dans  l'effet  pittoresque  des  ruines,  des  églises, 
ou  des  couvents.  {3'^  partie.) 

Tout  dans  la  religion  catholique  est  fait  pour  charmer  et  attendrir  :  les  cloches,  le  culte, 
les  cérémonies  {Rogations,  etc.).  Et  de  combien  de  bienfaits  la  société  n  est-elle  pas  redevable 
au  clergé,  aux  missions,  aux  ordres  militaires  ou  charitables?  {4*^  partie.) 


Fkj.  253.  —  Le  Génie  du  Christianisme.  (B.X.I.) 

Ce  frontispice  représente  la  Religion  chrétienne  civilisant  le  monde 
par  les  lettres,   les  Sciences,   les  Arts,    l'Agriculture,   etc. 
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>  L'angumeniatlon.  —  Toiit  n'a  pas  la  iiièmc  valeur  dans  l'apologie  de 
Chateaubriand.  Cherchant  partout  la  beauté,  il  veut  prouver  l'existence  de  Dieu 
])ar  la  description  d'une  belle  nuit  d'Amérique,  d'un  beau  coucher  de  soleil  en 
mer,  par  le  chant  des  oiseaux,  (lie  partie.)  Malgré  sa  poésie,  cette  argumentation 
rappelle  trop  celle  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  (voir  p.  411).  Sa  thèse  l'entraîne 
aussi  à  donner,  de  parti-pris,  la  supériorité  aux  écrivains  chrétiens,  à  tirer  de 
leur  poussière  la  Piicelle  de  Chapelain,  le  David  de  Coras,  etc.  (2e  partie,  livre  I, 
ch.  4.)  Il  est  plus  fort  quand  il  compare  des  chefs-d'œuvre,  parce  qu'il  triomphe 
de  tout  ce  que  le  christianisme  a  introduit  dans  les  âmes  de  délicatesse  morale. 
Sa  vue  critique  la  plus  ingénieuse  est  d'avoir  montré  combien  un  Racine,  voire 
un  Voltaire,  étaient  redevables  à  la  religion  du  Christ.  C'est  une  bonne  fortune 
pour  Chateaubriand  de  pouvoir  écrire  de  Voltaire  :        • 

11  lui  est  arrivé  en  histoire  ce  qui  lui  arrive  toujours  en  poésie  :  c'est  qu'en 
déclamant  contre  la  religion,  ses  plus  belles  pages  sont  des  pages  chrétiennes, 
témoin  ce  portrait  de  saint  Louis  ..  {Génie,  3^  partie,  1.  III,  ch.  6.) 

Il  apportait  ainsi  une  conhrmation  brillante  à  la  théorie  de  M^^e  de  Staël, 
établissant  les  rapports  de  l'état  moral  et  social  avec  la  littérature. 

4°  Influence  du  Génie.  —  Le  Génie  du  Christianisme  vint  à  point  au  moment 
où  l'on  rouvrait  les  églises,  pour  favoriser  la  renaissance  du  sentiment  religieux. 
Mais  son  influence  fut  surtout  littéraire.  Il  conclut  la  querelle  des  Anciens  et  des 
Modernes  en  jetant  dans  la  balance,  du  côté  des  Modernes,  le  poids  de  la 
religion.  La  littérature  pourra  être  dorénavant  en  conscience  chrétienne  et 
nationale.  Et  le  Génie  la  guidait  vers  des  sources  nouvelles  de  poésie  :  la  Bible, 
merveilleux  répertoire  d'images;  la  nature  débarrassée  des  divinités  mytho- 
logiques: 

Libres  de  ce  troupeau  de  dieux  ridicules  qui  les  bornaient  de  toutes  parts,  les 
l)ois  se  sont  remplis  d'une  divinité  immense.  (2^  partie,  1.  IV,  ch.  1.) 

Il  lui  révélait  le  charme  du  mj'stère  (l'e  partie,  1.  I,  ch.  2),  et  lui  apprenait 
ainsi  à  interpréter  le  langage  de  la  cloche  (4e  partie,  I.  I,  ch.  1),  l'horreur  sacrée 
des  cathédrales  (3e  partie,  1.  I,  ch.  8),  etc. 

C'est  encore  à  cet  ouvrage  que  se  rattache  le  goût  actuel  pour  les  édifices  du 
moyen  âge  :  c'est  moi  qui  ai  rappelé  le  jeune  siècle  à  l'admiration  des  vieux 
temples.  (Mémoires,  2^  partie,  1.  I.) 

LES  ROMANS.  —  Chateaubriand  sentait  la  nécessité  de  confirmer  sa  théorie 
par  un  exemple.  Les  Martyrs  devaient  compléter  le  Génie  du  Christianisme. 

1'»  Les  Natchez.  —  Les  romans  antérieurs  avaient  préparé  Chateaubriand  à 
essayer  de  conduire  une  action  et  de  faire  vivre  des  personnages.  Les  Natchez 
écrits  à  Londres,  oubliés,  retrouvés  et  publiés  seulement  plus  tard,  sont  déjà, 
dans  la  première  partie,  un  poème  en  prose  écrit  dans  la  manière  des  Martyrs. 
Mais  ils  étaient  plutôt  destinés,  peut-être  sous  l'influence  de  Rousseau,  à  opposer 
la  vie  sauvage  à  la  vie  civilisée. 

René  arrivé  en  Louisiane  chez  les  Natchez  est  recueilli  par  un  vieillard,  Chactas,  qui  lui 
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raconte  un  iHyvacje  qu'il  fit  dans  sa  jeunesse  en  France,  du  temps  de  Louis  XJV.  René  s'éprend 
de  la  nièce  de  Chactas,  Céluta,  quand  il  est  assassiné  par  un  des  chefs,  son  riz>al.  qui  outraqe 
Céluta.  mais  périt  à  son  tour:  Céluta  a  été  vengée  par  son  frère. 

2^  Atala.  —  La  nouvelle  dWtala,  comme  René,  fit  partie  des  Xalchez  avant 
d'être  destinée  au  Génie  du  Chrislianisme  Ç3^  partie,  1.  V).  Elle  finit  par  être 
publiée  seule  avec  un  grand  succès  populaire  (voir  Mémoires,  2*^  partie,  1.  I). 

C'est  la  jeunesse  de  Chactas  racontée  en  quatre  épisodes  :  Les  Chasseurs,  Les  Laboureurs, 
Le  Drame.  Les  Funérailles.  Chactas,  sa  tribu  z'aincue,  a  dû  s'enfuir.  Quand  il  z>eut  rezfoir  son 
pars,  il  est  pris  par  ses  z/ainqueurs  et  condamné  au  feu.  Une  jeune  chrétienne  qui  l'aime, 
Atala,  le  fait  éi>ader  et,  après  une  longue  fuite  dans  la  forêt,  ils  sont  recueillis  par  un  mission- 
naire, le  P.  Aubry,  dans  sa  grotte.  Chactas  est  prêt  à  se  conz>ertir  pour  épouser  Atala.  Mais  La 
jeune  fille  a  promis  à  sa  mère  mourante  d'entrer  en  religion.  Incapable  également  de  tenir  sa 
parole  et  de  la  z'ioler,  elle  s'empoisonne.  Chactas  et  le  P.  Aubry  l'ensez'elissent  (Fig    254.). 


Fui.  254.  —  Les  Funérailles  dAtala.   (D'après  Girodet  —  Musée  du  Louvre.) 

Le  peintre  n'a  fait  que  reproduire  sur  la  toile  le  texte  de  Chateaubriand  :  «  Vers  le  soir  nous  transpor- 
tàme^s  ses  précieux  restes  à  une  ouverture  de  la  grotte  qui  donnait  rers  le  \ord  L'ermite  les  avait  roules 
dans  une  pièce  de  lin  d'Europe,  filée  par  sa  mère  Les  pieds  d'Atala,  ses  épaules  et  une  partie  de  son  sein 
étaient  découverts...  Ses  beaux  yeux  étaient  fermes.  Ses  pieds  modestes  étaient  joints  et  ses  mains  d'albâtre 
pressaient  sur  son  cœur  un  crucifix  d'ebène   » 

S*"  Les  Martyrs  '.  —  Les  Martyrs  sont  construits  pour  démontrer  la  supériorité 
du  merveilleux  chrétien  dans  l'épopée  : 

1.  On  peut  rapprocher  des  Martyrs  les  Etudes  historiques.  Elles  comprennent  en  effet  six 
discours  qui  traitent  de  l'Empire  romain,  de  César  à  Augustule,  et  des  mœurs  des  chrétiens  et  des 
païens.  Elles  se  rattachent  donc  au  travail  de  documentation  des  Martyrs.  Les  autres  œuvres  histo- 
riques de  Chateaubriand  sont  une  apologie  de  sa  politique  personnelle. 
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J'ai  avancé,  dans  un  premier  ouvrage,  que  la  religion  chrétienne  nie  paraissait 
plus  favorable  que  le  paganisme  au  développement  des  caractères  et  au  jeu  des 
passions  dans  lépopée.  Jai  dit  encore  que  le  merveilleux  de  cette  religion  pouvait 
peut-être  lutter  contre  le  merveilleux  emprunté  de  cette  mythologie.  Ce  sont  ces 
opinions  plus  ou  moins  combattues,  que  je  cherche  à  appuyer  par  un  exemple 
Il  m'a  semblé  qu'il  fallait  chercher  un  sujet  qui  renfermât  dans  un  même  cadre  le 
tableau  des  deux  religions,  la  morale,  les  sacrifices,  les  pompes  des  deux  cultes  ;  un 
sujet  où  le  langage  de  la  Genèse  pût  se  faire  entendre  auprès  de  celui  de  1  Odyssée. 
(Préface  des  Martijrs.) 
a)  Analyse.  -  En  effet  nous  sommes  au  111^  siècle,  au  moment  où  les  chrétiens  sont 
persécutés  par  Dioctétien    Un  jeune  chrétien,  Eudore,  a  ramené  chez  elle   Cymodocee     illede 

.-.,        /  ..        j'it       -  \4       '    •      ^..,*  ,r'A¥^yiif  éfiarée  dans  un  bois.  Uuand  elle  vient 

Démodocus,  prêtre  d  Homère  en  Messenie,  qui  s  était  égarée  uun^ 

avec  son  père  pour  le  remercier,  il  consent  comme 
Ulysse  ou  Enée  à  raconter  sa  zne.  Mais  déjà  Dieu  a 
déclaré  quil  choisissait  les  deux  jeunes  gens  pour 
racheter  par  leur  sang  le  reste  des  chrétiens  {I-lll). 
Eudore,  envoyé  en  otage  à  Rome,  a  oublié  sa  reli- 
gion. Il  a  été  blessé  dans  une  grande  bataille  contre 
les  Francs,  fait  prisonnier ,  délivré,  puis  gouverneur  de 
l'Armorique,  où  il  a  été  aimé  d'une  druidesse  Velléda. 
Il  est  revenu  à  la  religion,  a  fait  pénitence  publique 
et  vit  maintenant  avec  son  père  {IV-Xl). 

Cymodocee  est  touchée  d'admiration  et  d'amour 
bour  ce  héros  si  modeste,  et  obtient  de  son  père  l'au- 
torisation de  se  conz>ertir  pour  l'épouser.  Par 
malheur,  elle  est  aimée  du  gouverneur  d'Achaie, 
Hiéroclès,  fazwri  de  Galérius,  et  elle  serait  enlevée 
par  ses  soldats  sans  l'intervention  d' Eudore .  Tandis 
qu  Eudore  est  appelé  à  Rome  pour  se  justifier,  Cy- 
modocee part  pour  Jérusalem  chercher  la  sécurité 
et  le  baptême  {Xll-XlV).  A  Rome,  Dioclétien  pro- 
mulgue ledit  de  persécution,  à  la  grande  joie  des  en- 
fers. Puis  il  abdique  en  faveur  de  Galérius,  dont 
Hiéroclès  devient,  premier  ministre.  Il  a  soin  de  faire 
arrêter  Eudore.  Cependant  Cymodocee,  baptisée  dans 
les  eaux  du  Jourdain,  revient  en  Grèce,  quand  une 
tempête,  suscitée  par  Dieu,  la  jette  en  Italie,  oii  elle 
est  arrêtée  par  les  satellites  d' Hiéroclès .  Mais,  déli- 
vrée par  une  émeute  populaire,  elle  est  emprisonnée 
comme  chrétienne  {XV-XX). 

On  prépare  le  martyre  des  chrétiens,  et  Satan  attise 
la  fureur  populaire.  Cymodocee  a  été  sauvée  et  rendue 
à  son  père  par  un  serviteur  dévoué.  Lorsqu  Eudore 
est  dans  l'arène,  elle  s'échappe  pour  venir  partager  son  sort  et  sa  qloire(¥iG.  255).  La  religion  chré- 
tienne triomphe.  Constantin,  en  arrivant  à  l'Empire.,  la  proclame  religion  officielle  {XXl-XXIV). 

b)  Le  merveilleux.  —  Les  Martyrs  sont  intéressants  malgré  la  thèse  qu'ils 
soutiennent  et  non  grâce  à  elle.  On  est  choqué  de  l'intervention  matérielle  et 
directe  de  Dieu  et  de  Satan  dans  le  drame  humain,  en  pleine  période  historique. 
Chateaubriand  a  beau  faire  :  son  Paradis  (1.  III)  et  son  Enfer  (1.  VIII)  rappellent 
les  Champs-Elysées  et  le  Tartare.  Boileau  avait  raison;  ses  vérités  ont  l'air  de  la 
fable.  On  songe  au  Vie  livre  de  V Enéide  : 


FiG.  255. 


La  scène  finale  des  Mirtyrs. 
(B.N.E.) 
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Là  sont  aussi  rassemblés  à  jamais  les  mortels  qui  ont  i)ratiqué  la  vertu  sur  la 

terre  :  les  patriarehes,  assis  sous  des  palmiers  d'or  ;  les  prophètes,  au  front  étinee- 

lant  de  deux  rayons  de  lumière...  ete.  (L,  III.) 

Ht  puis,  le  moyen  pour  des  lecteurs,  (juand  le  devant  de  la  scène  est  occupé 

par  des  créatures  humaines  qui  aiment  et  ([ui  souffrent,  de  s'intéresser  à  la  lutte 

entre  l'esprit  du  Bien  et  l'esprit  du  Mal  qui  se  livre  dans  la  coulisse  ?  Le  merveilleux, 

au  lieu  d'être  extérieur,  aurait  dû  être  dans  l'àme  mystique  des  protagonistes. 

c)  Absence  (fanahjse  morale.  —  Il  est  vrai  ([ue  la  crise  morale,  la  lutte  des  deux 

croyances,    (jui    semble   devoir    être    l'essentiel    du   sujet,   existe   peu    dans   les 

Martijrs,  tant  Chateaubriand  est  incapable  de  créer,  en  dehors  de  lui,  des  êtres 

vivants.  Eudore  n'est  qu'un  René  assagi  par  la    religion.    Cymodocée   est    une 

gracieuse  vision  de  Grèce.  INIais  elle  n'hésite  guère  entre  son  amour  et  ses  dieux  : 

II  ma  parlé  de  son  Dieu.  Cest  un  Dieu  qui  aime  eeux  qui  pleurent  et  qui  bénit 

les   infortunés.  Mon    père,  ce   Dieu    ma   charmée  ;  nous    navons    point   parmi   les 

nôtres  de  divinités  si  douces  et  si  secourables.  (L.  XIII.) 

LES  TABLEAUX  DANS  CHATEAUBRIAND,  —  Lfs  Martyrs  Seraient  donc  une 
œuvre  manquée,  s'ils  n'étaient  illustrés  d'incomparables  tableaux.  Trop  souvent 
dédaigneux  de  pénétrer  les  cœurs.  Chateaubriand  n'a  jamais  été  indifférent  aux 
choses  parce  qu'il  y  cherchait  une  beauté  ou  une  émotion.  C'est  pourquoi  dans 
toute  son  œuvre,  il  s'est  surtout  montré  un  grand  peintre. 

1°  Chateaubriand  peintre  d  histoire.  —  Avec  sa  conscience  artistique,  il  a 
voulu  brosser  des  décors  exacts  :  c'est  la  Rome  du  iiic  siècle  où  se  reconnaissent 
encore  quelques  traces  des  anciennes  mœurs  : 

Un    vieux   Sabin   passait    avec   ses    sandales    d'écorce  de  bouleau,  auprès  d'un 

sénateur   couvert   de  pourpre  ;  la   litière  d'un   consulaire  était  arrêtée  par  le  char 

dune   courtisane  ;    les  grands  bœufs    du  Clitumne  traînaient  au  Forum  l'antique 

chariot  du  Volsque.  (Martyrs.  IV.) 

Ce  sont  les  profondeurs  mystérieuses  des  Catacombes  (Martyrs,  V),  le  tumulte 

ensoleillé  de  l'amphithéâtre  (ibid.,  XXIV),  etc.  Puis  il  a  donné  à  ses  acteurs  le  type 

et  le  costume  c[ui  leur  convenait.  Cymodocée  a  la  grâce  vaporeuse  d'une  Grecque. 

(Les  Martyrs,  IL)  Velléda  a  l'allure  décidée  et  fière  d'une  Gauloise  : 

Elle  portait  une  faucille  d'or  suspendue  à  une  ceinture  d'airain  et  elle  était 
couronnée  d'une  branche  de  chêne.  La  blancheur  de  ses  bras  et  de  son  teint,  ses 
yeux  bleus,  ses  lèvres  de  rose,  ses  longs  cheveux  blonds,  qui  flottaient  épars,  annon- 
çaient la  fille  des  Gaulois,  et  contrastaient  par  leur  douceur  avec  sa  démarche  fière 
et  sauvage.  Elle  chantait  d'une  voix  mélodieuse  des  paroles  terribles...  (Les 
Martyrs,  IX.) 

Et  quel  contraste  entre  l'armée  romaine  et  l'armée  barbare  dans  la  grande 
bataille  qui  remplit  le  livre  VI  :  «  Parés  de  la  dépouille  des  ours,  des  veaux 
marins,  des  urochs  et  des  sangliers,  etc.  »  C'est  véritablement  la  résurrection  lumi- 
neuse du  passé.  Augustin  Thierry  ne  s'y  trompera  pas  (voir  p.  567). 

2«  Chateaubriand  peintre  de  la  nature.  —  Cette  imagination  historique  est 
une  acquisition  du  génie  de  Chateaubriand,  l^our  peindre  la  nature  il  n'avait  qu'à 
se  laisser  aller  au  charme  qu'il  subissait.  Elle  est  partout  dans  son  œuvre.  Malouin, 
bercé  au  bruit  des  vagues,  il  a  fait  des   «  marines  »  cpi'on  n'a  point  surpassées, 
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tempêtes  (Voir  Mar/yrs,  XIX  et  Mémoires,  1"'  partie,  1.  VI)  ou  beau  temps  (Mé/nozre.s 
l'«  partie,  I.  6).  Il  a  cédé  à  l'attraction  de  la  mer,  comme  ses  compatriotes,  et  il  a 
voyagé,  décrivant  aussi  bien  les  villes  (Ex.  Naples,  Martyrs,  V;  Rome,  Lellre  à 
Fo/i/anes,  Constantinoi)le,  Itinéraire,  de.)  que  les  savanes  de  l'Amérique  (Foi/a^/e  en 
Amérique,  Mémoires,  I,  VI)  ou  les  bords  désolés  de  la  mer  Morte  (Itinéraire),  se 
complaisant  à  noter  l'exotisme  des  couleurs  et  de  la  faune. 

Sa   mélancolie  a  aimé  surtout  les  couchers  de  ^soleil  (voir  Gt'/zze,  1"^  partie, 
1.  V,  ch.  12),  les  clairs  de  lune  (voir  ibid.),  la  transparence  des  nuits  orientales  : 

C'était  une  de  ces  nuits  dont  les  ombres  transparentes  semblent  craindre  de 
cacher  le  beau  ciel  de  la  Grèce  :  ce  n'étaient  point  des  ténèbres,  c'était  seulement 
l'absence  du  jour.  L'air  était  doux  comme  le  but  et  le  miel,  et  l'on  sentait  à  le  respirer 
un  charme  inexprimable.  {Martyrs,  I.) 

Il  trouvait  un  plaisir  douloureux  à  contempler  les  ruines  des  cités  autrefois 
puissantes  et  célèbres,  grande  leçon  pour  notre  vanité  (voir  dans  les  Morceaux 

choisis  de  Chateaubriand  par  Canat,  p.  212, 
les  ruines  de  Sparte,  Itinéraire)  (Fig.  256.) 

L'ARTiSTE.  —  Au  xviie  et  au  xviiie  siècIcs 
la  prose  avait  été  considérée  avant  tout 
comme  le  vêtement  de  la  pensée.  Depuis 
Rousseau  et  Bernardin  de  Saint-Pierre,  elle 
avait  commencé  à  se  charger  d'éléments 
sensibles  et  pittoresques.  C'est  Chateau- 
briand qui  en  lit  une  forme  d'art  souple  et 
complète,  capable  de  rivaliser  avec  la  poésie. 

P     Les  restes    de   classicisme  et  le  pa»- 

iicite.  —  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  reste  dans  son 

style  trace  des  habitudes  classiques,   l'épi- 

thète  vague,  le  mot  noble  comme  dans  les 

passages    suivants  : 

Quelques  ruches  d'abeilles  répandaient  une 
agréable  odeur  mêlée  au  parfum  du  lait  des  génisses 
qui  revenaient  des  pâturages...  Un  homme  et  une 
femme  parurent  portant  deux  grands  vases  clai- 
rain,  pleins  d'une  eau  écliaiiffée  par  la  flamme... 
La  tille  de  Lasthénès  remplit  une  urne  de  cette 
liqueur  bienfaisante  (du  vin  de  Chio).  {Martyrs,  II.) 

De  parti-pris  aussi  Chateaubriand  imite  le 

style    homérique,    avec    ses   comparaisons, 

comme  Fénelon  dans  le  Télémaque.  II  sufht 

d'ouvrir  tes  Martyrs  pour  en  trouver  des  exemples.  Ce  procédé  n'est  que  fatigant 

à  la  longue.  Dans  les  Natchez  la  reproduction  du  langage  indien  frise  plus  d'une 

fois  le  galimatias  (voir  les  notes  des  Natchez  dans  les  Morceaux  choisis  de  (]anat). 

2°  La  précision  colorée  et  harmonieuse.  —  La  vraie  grandeur  de  Chateaubriand 

tient  à  la  composition  très  habile  de  ses  tableaux  qu'achève  toujours  un  dernier 


Fig.  256. 


Chateaubriand  sur  les  ruines  de 
Sparte.  (B.N.I.) 
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trait  gracieux  ou  pittoresque  (le  pâtre  près  du  camp,  Martyrs,  VI,  les  chameaux 

([u'on  aperçoit  dans  l'ombre  près  du  campement  arabe,  ibid,  XIX,   l'enfant    au 

berceau  à  coté  du  laboureur,  ibid.,  IL,  etc.)  et  surtout  à  la  précision  du  rendu,  au 

choix  des  mots  ex[)ressifs.  Dans  cette  arrivée  d'une  troupe  de  canards  sauvages, 

on  peut  remarquer  comment  les  lignes  du  paysage,  les  évolutions   des  oiseaux, 

les  bruits,  l'éclairage,  tout  est  indiqué  sobrement  et  pleinement  : 

Une  troupe  de  canards  sauvages,  tous  rangés  à  la  file,  traversent  en  silence  un 
ciel  mélancolique.  S'ils  aperçoivent  du  haut  des  airs  quelque  manoir  gothique  envi- 
ronné d'étangs  et  de  forêts,  c'est  là  qu'ils  se  préparent  à  descendre  :  ils  attendent  la 
nuit  et  font  des  évolutions  au-dessus  des  bois.  Aussitôt  que  la  vapeur  du  soir  enve- 
loppe la  vallée,  le  cou  tendu  et  l'aile  sifflante,  ils  s'abattent  tout  à  coup  sur  les  eaux 
qui  retentissent.  Un  cri  général  suivi  d'un  profond  silence  s'élève  dans  les  marais. 
(Génie  du  Christianisme,  1^^  partie,  1.  V,  ch.  7.) 

Les  vers  ([u'avait  faits  Chateaubriand  dans  sa  jeunesse  ne  lui  ont  pas  été 
inutiles.  Ils  ont  habitué  son  oreille  à  sentir  le  rythme,  à  choisir  les  mots  pour 
leur  sonorité.  De  là,  l'harmonie  habituelle  de  son  style,  tantôt  voulue,  comme 
dans  le  passage  célèbre  sur  le  rossignol  (Génie,  I,  V,  5),  le  bardit  et  l'élégie  de 
(^y  modocée  (Martyrs,  VI,  XXIII),  le  plus  souvent  en  apparence  instinctive.  Voici,  par 
exemple,  une  phrase  qui  se  balance  sur  deux  membres  égaux,  r3^thmée  par  la  répé- 
tition de  peut-être,  dont  la  première  partie  s'achève  sur  le  glissement  du  mot 
voyage,  et  la  seconde  sur  la  sonorité  sourde  et  l'image  indéterminée  du  mot  oct'Vm  ; 

Le  matelot  ne  sait  où  la  mort  le  surprendra,  à  quel  bord  il  laissera  la  vie  : 
peut-être,  quand  il  aura  mêlé  au  vent  son  dernier  soupir,  sera-t-il  lancé  au  sein  des 
tlots,  attaché  sur  deux  avirons,  pour  continuer  son  voyage;  peut-être  sera-t-il 
enterré  dans  un  îlot  désert  que  l'on  ne  retrouvera  jamais,  ainsi  qu'il  a  dormi  isolé 
dans  son  hamac,  au  inilieu  de  l'Océan.  (Mémoires,  I,  VI.) 

3"  La  prestesse  spirituelle  et  familière.    —   Il   manquerait    quelque   chose 

à  ce  style  s'il  ne  savait  se  détendre  quelquefois.  11  y  a  dans  les  Mémoires  nombre 

de  cro([uis  malicieux  et  lestes  dans  le  genre  de  celui-ci  : 

Le  Brun  était  tout  bonnement  un  faux  monsieur  de  l'Empyrée  ;  sa  verve  était 
aussi  froide  que  ses  transports  étaient  glacés.  Son  Parnasse,  chambre  haute  dans  la 
rue  Montmartre,  offrait  pour  tout  meuble  des  livres  entassés  pêle-mêle  sur  le 
plancher,  un  lit  de  sangle,  dont  les  rideaux,  formés  de  deux  serviettes  sales, 
pendillaient  sur  une  tringle  de  fer  rouillé,  et  la  moitié  d'un  pot  à  eau  accotée 
contre  un  fauteuil  dépaillé.  (Mémoires,  I,  VI.) 

Dans  les  Natchez,  le  voj^age  de  Chactas  à  Paris  est  humoristique.  Quand  on 
demande  au  sauvage,  qui  vient  de  visiter  la  capitale  et  Versailles,  ce  qu'il  a  trouvé 
de  mieux,  il  répond  : 

Les  huttes  de  commerce  où  l'on  expose  la  chair  des  victimes  me  semblent 
bien  entendues  et  parfaitement  utiles.  [Natchez,  1.  VI.) 

Quelquefois  enfin  une  pointe  de  bonhomie  mélancolique  apparaît  dans  les  sou- 
venirs de  Chateaubriand,  comme  lorsqu'il  nous  rappelle  sa  tante  et  sa  chanson  : 
La  chanson  finissait  par  ce  refrain  : 

Ah  !  Ti'émigon,  la  fable  est-elle  obscure? 
Ture  lure. 
Que  de  choses  dans  ce  monde   finissent  comme  les   amours   de  ma  tante,  ture 
lure!  (^Mémoires,  I,  1.) 
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CONCLUStON.  —  Depuis  Rousseau  on  connaissait  la  nature  et  on  s'était 
habitué  à  s'intéresser  à  la  personne  de  l'écrivain.  La  critique  nouvelle  était 
inaugurée  par  M'"e  de  Staël.  Toutes  les  délicatesses  du  sentiment  chrétien 
existaient  avant  Chateaubriand.  Il  semble  pourtant  que  toute  la  littérature 
moderne  date  de  lui  :  la  mélancolie  des  poètes,  leur  enthousiasme  religieux, 
leur  communion  avec  la  nature,  le  sens  du  passé  et  notamment  du  moyen  âge, 
l'histoire  vivante  et  pittoresque,  tout  le  romantisme  est  en  lui.  C'est  ([ue  nul  ne 
rencontra  plus  d'écho  dans  les  âmes  que  cet  «  enchanteur  »,  parce  ([u'il  mit  un  art 
prestigieux  au  service  d'une  grande  puissance  d'émotion.  La  partie  pseudo- 
classique de  son  œuvre  était  mort-née.  La  partie  romantique  nous  touche  moins. 
Mais  Chateaubriand  reste  le  maître  de  quiconque  veut  apprendre  le  secret  de 
peindre  par  les  mots  et  de  séduire  par  la  magnificence  de  l'expression. 

LECTURES     COMPLÉMENTAIRES 

Editions.  —  Œuvres  complètes  (Garnier).  —  Mémoires  d'Ontre-Tombe,  éd.  Biré  (Garnier).  — 
Morceaux  clwisis,  Canat(H.  Didier). 

Etudes.  —  Sainte-Beuve  :  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire.  Causeries  du  Lundi,  I,  II,  X  ; 
Nouveaux  Lundis,  III;  Premiers  Lundis,  III.  —  Faguet  :  A7X'  siècle.  -  De  Lescure  :  Chateaubriand.  — 
Giraud  :  Chateaubriand,  Etudes  littéraires.  —  Herriol  :  M"""  Récamier  et  ses  amis.  —  Canat  :  De  la 
solitude  morale  chez  les  Romantiques  et  les  Parnassiens.  —  Lanson  :  L'art  de  la  prose.  —  Bédier  :  Etudes 
critiques.  —  Cassagne  :  La  vie  politique  de  Chateaubriand. 
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FiG.  257.  —  Le  tombeau  de  Chateaubriand  au  Grand-Bé,  près  de  Saint-Malo.  (B.N.E.) 

Le  désir  de  Chateaubriand  d'avoir  ce  tombeau  isolé,  en  face  de  la  mer,  ne  fut  pas  une  des  moindres 

manifestations  de  son  orgueil. 


Pendant  le  romantisme. 


CHAPITRE  LU 


LE   MOUVEMENT 
POLITIQUE,    RELIGIEUX   ET    PHILOSOPHIQUE 

DANS    LA    PREMIÈRE    MOITIÉ    DU    XIX""    SIÈCLE 


Le  mouvement  politique.  —  L'éloquence  politique.  —  Les  journaux  et  les  pam- 
phlets. ~  Les  écrivains  socialistes. 

Le  mouvement  religieux.  —  De  Bonald.  —  Joseph  de  Maistre.  — Lamennais.  — 
Lacordaire. 

Le  mouvement  philosophique.  —  Cousin.  —  JoufTroy. 

Le  règne  des  écrivains  sur  l'opinion,  règne  qui  avait  fait  la  grandeur  du 
xviir'  siècle,  ne  se  continue  pas  au  xix''.  Malgré  la  prétention  de  quelques-uns, 
comme  Vign}-  et  surtout  Hugo,  à  conduire  les  esprits,  les  littérateurs  le  plus 
souvent  suivent  le  mouvement  des  idées,  loin  de  le  diriger.  Les  romanti([ues  sont 
des  artistes  plus  que  des  penseurs.  Inversement  les  penseurs  ne  sont  guère  des 
artistes.  La  nation  est  née  maintenant  à  la  vie  politique  et  intellectuelle  :  ce  sont 
des  professionnels,  députés,  journalistes,  professeurs,  qui  jouent  les  rôles  que 
tenaient  au  xviir'  siècle  les  «  philosophes  ».  Leurs  œuvres  appartiennent  à 
l'histoire  littéraire  surtout  parce  qu'elles  ont  contribué  à  produire  l'atmosphère  où 
ont  respiré  les  écrivains. 

LE  MOUVEMENT   POLITIQUE 

L'ÉLOQUENCE  POLITIQUE.  —  La  Restauration  rendit  à  la  France  la  tribune 
que  lui  avait  enlevée  l'Empire,  et  les  débats  parlementaires  se  poursuivirent  dans 
des  conditions   de  calme  et  de   sécurité  ignorées  des  orateurs  de  la  Révolution. 

1°  Les  orateurs  de  la  Restauration.  —  Les  noms  de  grands  orateurs  ne 
manquent  pas,  sous  la  Restauration.  Les  royalistes  ultras,  jaloux  des  préro- 
gatives royales,  avaient  Villéle  (1773-1854)  et  Martignac  (1778-1832),  plus  modéré. 
Les  libéraux  avaient  de  Serre  (1776-1824),  qui  prononça  d'importants  discours 
sur  le  budget  (18  mars  1816),  sur  la  presse  et  la  morale  publique  (17  avril  1819)  ; 
le  général  Foy  (1775-1825),  très  populaire  à  cause  de  son  patriotisme  (discours 
sur  la  cocarde  tricolore,  7  février  1821;  sur  l'armée  française,  25  mai  1821); 
Benjamin  Constant  ^  (1767-1830),  d'une  cinglante  ironie  à  l'occasion  (discours  sur 

1.  Voir  p.  551. 


I 


LK     MOUVKMKXT     POLITIQUE  469 

la  cocarde  tricolore,  7  fév.  1821);  et  surtout  Royer-Coflard  (1763-184(5)  qui,  ancien 
professeur  de  philosophie  sous  l'Empire  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  gardait 
au  Parlement  ses  habitudes  de  théoricien  (discours  sur  l'inamovibilité  de  la 
magistrature,  21  nov.  1815;  sur  la  loi  électorale,  17  mai  1820;  sur  la  liberté  de  la 
presse,  20  janv.  1822;  sur  la  guerre  d'Espagne,  24  fév.  1823;  sur  la  loi  de  justice  et 
d'amour,  fév.  1827).  Un  peu  à  l'écart  Chateaubriand'  (discours  sur  la  guerre 
d'Espagne,  25  fév.  1823;  contre  la  Monarchie  de  Juillet,  7  août  1830)  faisait  de  la 
politique  personnelle. 

2-  Cafacières  de  léloquence  sous  la  Restauration.  —  Malgré  la  différence 
des  tempéraments,  l'éloquence  de  cette  époque  a  des  caractères  généraux  bien 
déterminés. 

a)  La  dignité  de  la  tribune.  —  Ils  tiennent  pour  une  part  aux  conditions 
mêmes  dans  lesquelles  on  aborde  la  tribune.  Un  discours  est  presque  une 
solennité  pour  laquelle  on  revêtit  pendant  un  certain  temps  un  costume  spécial. 
Ce  fut  une  stupéfaction  le  jour  où  on  vit  de  Serre  improviser.  Habituellement  on 
rédige  à  l'avance  et  on  lit,  par  un  manque  de  confiance  en  soi  où  entrait 
beaucoup  de  respect  pour  l'auditoire.  Ces  élus  du  suffrage  censitaire  appar- 
tiennent pour  la  plupart  à  la  haute  bourgeoisie.  Personnages  d'âge  mûr  et  de 
culture  élevée,  ils  ont  la  patience  d'écouter  et  le  goût  des  développements 
harmonieux.  La  discussion  peut  être  vive.  On  ne  sort  jamais  des  limites  de  la 
courtoisie  à  l'égard  de  «  l'honorable  préopinant  ».  La  pratique  des  réunions 
électorales  publiques,  qui  ne  s'introduisit  que  vers  la  fin  de  la  Restauration, 
n'a  pas  encore  corrompu  les  usages  parlementaires.  Pour  obtenir  son  siège, 
on  a  fait  des  visites  à  la  manière  des  candidats  à  l'Académie,  et  quand  on  vient 
l'occuper,  on  se  figure  un  peu  entrer  dans  une  académie  politique. 

b)  Les  questions  de  principe.  —  C'est  pourquoi  on  aime  les  idées  générales  qui 
conviennent  si  bien  à  la  dissertation  oratoire.  Les  Doctrinaires  notamment,  dont 
Ro}xr-Collard  est  le  maître,  excellent  à  écarter,  comme  lui,  les  dispositions  parti- 
culières d'une  loi,  pour  ramener  tout  à  une  question  de  principe.  Propose-t-on 
de  réglementer  la  presse,  Royer-(^ollard  commence  ainsi  sa  protestation  : 

Dans  cette  discussion  préliminaire,  où  les  considérations  les  plus  générales 
peuvent  seules  trouver  place,  je  dois  négliger  les  dispositions  particulières  du  projet 
de  loi,  ainsi  que  les  amendements  qui  s'y  rapportent,  pour  remonter  à  leur  principe 
commun.  C'est  le  principe  seul  qui  caractérise  la  loi,  qui  exprime  les  desseins  dont 
elle  est  l'instrument,  la  face  des  temps,  et  le  système  dans  lequel  la  France  est 
aujourd'hui  gouvernée.  (Février  1827.) 

Il  se  trouve,  du  reste,  que  ce  sont  surtout  des  questions  de  doctrine  politique 
qu'il  faut  débattre  pour  concilier  la  France  de  l'Ancien  régime  avec  la  France 
nouvelle  issue  de  la  Révolution.  Il  s'agit  d'une  part  d'organiser  la  royauté  consti- 
tutionnelle (régime  électoral,  liberté  de  la  presse,  responsabilité  ministérielle); 
de  l'autre,  de  régler  les  questions  sociales  (le  milliard  des  émigrés,  la  loi  du 
sacrilège,  le  droit  d'aînesse). 

1,  Voir  p.  453. 
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c)  L\ic ad è mienne.  —  Aussi  les  délibérations  prennent-elles  une  ampleur  digne 
des  sujets  traités.  Mais  on  reste  dans  le  domaine  des  idées.  Rien  n'est  fait,  comme 
sous  la  Révolution,  pour  éveiller  l'imagination  ou  passionner  le  langage.  Les 
mots  piquants  de  Benjamin  Constant  sur  les  émigrés  {sur  la  cocarde  tricolore, 
7  février  1821),  les  images  de  Chateaubriand  qui  s'écrie  :  «  Je  ne  suis  point  allé 
bivouaquer  dans  le  passé  sous  le  vieux  drapeau  des  morts,  drapeau  (|ui  n'est  pas 
sans  gloire,  mais  cpii  pend  le  long  du  bâton  qui  le  porte  »  (contre  la  Monarchie 
de  Juillet,  7  août  1830),  sont  des  exceptions.  L'éloquence  est  régulière,  souvent  un 
peu  empesée,  éprise  des  morceaux  à  effet  conformes  aux  préceptes  de  la  rhéto- 
rique, comme  cette  prosopopée  du  pouvoir  s'adressant  au  juge  : 

Organe  de  la  loi.  so3X'z  impassible  comme  elle.  Toutes  les  passions  frémiront 
autour  de  vous  ;  qu'elles  ne  troublent  jamais  votre  âme.  Si  mes  propres  erreurs,  si 
les  influences  qui  m'assiègent,  et  dont  il  m'est  si  malaisé  de  me  garantir  entière- 
ment, m'arrachent  des  commandements  injustes,  désobéissez  à  ces  commandements  ; 
résistez  à  mes  séductions  ;  résistez  à  mes  menaces,  etc.  (Roj'er-Collard.  Sur  l'Inu- 
movibilité  de  la  Magistrature,  21  novembre  1815.) 

3c>  Les  orateurs  de  la  Monarchie  de  Juillet.  —  La  Monarchie  de  Juillet 
renouvela  le  personnel  politique  et  modifia  le  classement  des  partis.  Légitimistes 
et  catholiques  sont  maintenant  de  l'opposition.  Ils  ont  pour  orateurs  Berryer 
(1790-1868),  avocat  célèbre,  défenseur  de  Nej^  et  de  Cambronne,  qui  prononça  des 
discours  sur  la  disjonction  (6  mars  1837),  sur  la  question  d'Orient  (26  mars  1840), 
sur  ta  révision  de  la  Constitution  (16  juillet  1851);  Montalembert  (1810-1870)  qui 
réclama  la  liberté  de  l'enseignement  et  éleva  la  voix  en  faveur  des  Polonais  réfu- 
giés (5  mai  1838).  Autour  du  roi  sont  groupés  les  partisans  de  la  résistance  :  de 
Broglie  (1785-1870),  l'auteur  des  lois  de  septembre  (discours  du  13  août  1835)  qui 
fit  abolir  la  traite  des  nègres;  Casimir  Périer  (1777-1832),  ministre  énergique  (sur 
ta  politique  du  gouvernement,  21  septembre  1831);  Guizot' (1787-1874),  défenseur 
obstiné  d'un  ordre  de  choses  qui  assurait  le  gouvernement  du  paj's  par  la  classe 
moyenne  (discours  sur  l'instruction  primaire,  2  janvier  1833;  contre  le  ministère 
Mole,  3  mai  1837;  sur  la  Réforme  électorale,  25  mars  1847).  Thiers  (1797-1877)  repré- 
sentait le  parti  du  mouvement.  Il  aurait  voulu  une  politique  plus  fière  et  plus 
active.  Mais  le  roi  l'en  empêcha  (discours  sur  les  chemins  de  fer,  26  avril  1842; 
sur  la  question  d'Orienty  25  novembre  1840;  sur  les  fortifications  de  Paris,  26  jan- 
vier 1841).  ((  Au  plafond  »,  en  dehors  et  au-dessus  des  partis,  siégeait  Lamar- 
tine- (1791-1869)  (Discours  sur  les  lois  de  septembre,  21  août  1835;  sur  les  chemins 
de  fer,  27  avril  1842;  sur  la  question  d'Orient,  l^'''  juillet  1839;  discours  prononcé  au 
banquet  offert  à  l'auteur  des  Girondins,  18  juillet  1847). 

4''  Naissance  de  f  éloquence  d'affaires.  —  L'éloquence  parlementaire  ne  subit 
point  la  contagion  du  romantisme.  Le  monde  bourgeois  que  représentaient  les 
Chambres  était,  au  contraire,  l'objet  des  railleries  des  romantiques  (voir  p.  482). 
Plus  on  va,  plus  on  demande  à  l'orateur  la  solidité  de  préférence  à  l'éclat. 

1 .  Sur  Guizot,  v.  p.  572. 

?.   Sur  Lamartine,  v.  p.  485. 
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a)  Nouvel  espril  parlementaire.  —  En  effet,  les  grandes  questions  de  principe 
ont  été  tranchées  par  la  Révolution  de  1830.  Les  sujets  sont  rétrécis  à  des  points 
déterminés  :  hérédité  de  la  pairie,  organisation  de  l'instruction  primaire,  chemins 
de  fer,  question  d'Orient,  fortifications  de  Paris,  etc.  Ils  se  prêtent  peu  aux  mor- 
ceaux de  rhétorique,  et  l'opinion  du  public  commence  à  se  montrer  défiante  à 
l'égard  des  joutes  oratoires.  Berryer  en  avertissait  ses  collègues  : 

J'ai  hi  dans  un  journal  qu'à  la  façon  dont  allaient  les  choses,  au  milieu  de  ce 
qu'on  appelle  cette  logomachie  inutile  de  la  tribune,  au  milieu  de  toutes  ces  décla- 
mations dérisoires  de  toutes  les  opinions  réunies,  la  France  se  dégoûterait...  (Dis- 
cours du  6  mars  1837.) 

De  là  un  effort  fréquent  vers  la  sobriété  et  la  précision.  On  s'interdit  volon- 
tiers, comme  de  Broglie,  la  i)hilosophie  politi([ue  : 

Je  ne  disserterai  pas  à  perte  de  vue  sur  le  droit  d'association;  nous  faisons  à 
cette  tribune  de  la  politique,  c'est-à-dire  du  bon  sens,  et  non  de  la  philosophie. 
(Discours  du  17  mars  1834.) 

b)  L'éloquence  pratique.  —  (Test  plutôt  dans  les  discours  de  l'opposition  qu'on 
trouve  encore  la  recherche  de  l'émotion.  Au  contraire,  les  hommes  d'action  et 
de  gouvernement  sentent  le  besoin  de  serrer  de  près  les  faits.  Guizot  lui-même, 
quoique  disciple  de  Roj'er-Collard,  a  soin  de  faire  remarquer  que  son  projet 
de  loi  sur  l'instruction  primaire  est  «  essentiellement  pratique  »  (2  janvier  1833). 
Thiers  surtout  conserve  au  Parlement  sa  clarté  d'historien  (v.  p.  571).  Il  explique 
très  bien  par  exemple  comment,  au  point  de  vue  stratégique,  fortifier  Paris  c'est 
en  même  temps  rendre  aux  places  fortes  de  l'Est  toute  leur  valeur  : 

On  a  dit  qu'il  fallait  lier  la  défense  de  Paris  à  la  défense  générale  du  ro^^aume  ; 
eh  bien,  voici  comment  nous  la  lions:  c'est  en  rendant  aux  places  fortes  toute  leur 
valeur;  elles  ne  l'ont  pas  tant  qu'on  a  la  liberté  des  routes  et  qu'on  peut  se  détourner 
des  places.  On  ne  le  peut  pas  quand  il  faut  avoir  soixante  mille  chevaux  pour 
traîner  un  parc  d'artillerie  ;  et  je  vais  prendre,  dans  les  délibérations  mêmes  des 
commissions,  la  preuve  de  ce  que  je  dis.  (26  janvier  1841.) 

c)  L'éloquence  de  Lamartine.  —  Ainsi,  peu  à  peu,  l'éloquence  perd  en  valeur 
littéraire  ce  qu'elle  gagne  en  vertu  agissante.  Seul  un  poète,  Lamartine,  sut 
concilier  l'art  et  la  politique.  Son  éloquence,  comme  celle  de  Démosthène,  évite 
le  terre  à  terre  sans  s'égarer  dans  les  nues.  Tel  tableau  plein  de  vie  de  l'état  des 
esprits  à  la  veille  de  1848  fait  songer  à  la  peinture  des  Athéniens  par  Démosthène 
(Philippiques,  I,  §  10  et  11.)  : 

J'ai  dit  un  jour  :  «  La  France  s'ennuie  !  »  Je  dis  aujourd'hui  :  «  La  France 
s'attriste  !  »  Qui  de  nous  ne  porte  sa  part  de  la  faiblesse  générale  ?  Un  malaise  sourd 
couve  dans  le  fond  des  esprits  les  plus  sereins,  on  s'entretient  à  voix  basse  depuis 
quelque  temps,  chaque  citojxMi  aborde  l'autre  avec  inquiétude,  tout  le  monde  a  un 
nuage  sur  le  front.  Prenez-}-  garde  :  c'est  de  ces  nuages  que  sortent  les  éclairs  pour 
les  hommes  d'ii,tat,  et  quelquefois  aussi  les  tempêtes.  Oui,  on  se  dit  tout  l)as  :  «  Les 
temps  sont-ils  sûrs?  Cette  paix  est-elle  la  paix?  Cet  ordre  est-il  l'ordre?...  »  etc. 
(Discours  prononcé  au  banquet  offert  à  l'auteur  des  Girondins,  18  juillet  1847.) 
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LES  JOURNAUX  ET  LES  PAMPHLETS.  —  Los  luttes  de  la  tribuiie  se  conti- 
nuaient dans  le  journal.  I.a  i)resse,  en  dépit  des  entraves  et  des  procès,  se 
constitue  comme  un  (|uatrième  i)ouvoir. 

l*"  Journaux  et  Journalistes.  —  L'Empire  avait  réduit  à  cinq  le  nombre  des 
journaux  en  dehors  du  Moniteur  :  le  Journal  de  Paris;  les  Débats,  sous  le  titre  de 
Journal  de  V Empire;  la  Gazette  de  France',  le  Publiciste  et  le  Mercure.  Sous  la 
Restauration,  les  ultras  eurent  pour  organes  la  Quotidienne,  le  Drapeau  blanc;  les 
libéraux  le  Constitutionnel,  le  Courrier  français,  le  Temps,  le  Figaro,  le  Globe,  le 
Xational,  fondé  en  1880  par  Thiers,  Mignet  et  Armand  (Larrel.  Mais  le  journal 
moderne  date  de  la  fondation  de  la  Presse  (1836),  par  Emile  de  Girardin  qui,  le 
premier,  eut  l'idée  d'abaisser  le  prix  du  journal  grâce  aux  annonces  payantes  et 
de  retenir  les  lecteurs  ])ar  l'attrait  du  roman  feuilleton. 

2"  Paul-Louis  Courier  (1772-1825).  —  A  côté  des  journalistes,  en  tirailleur 
isolé,  Paul-Louis  (Courier  (F'ig.  258)  attaqua  vivement  la  Restauration. 

a)  Vie  et  œuvres.  —  Officier  jusqu'en  1809,  il  s'était  inquiété  surtout,  en  Italie, 
de  satisfaire  ses  goûts  d'helléniste  et  avait  retouché,  d'après  un  manuscrit  de 
Longus  retrouvé  par  lui  à  Florence,  la  traduction  de  Daphnis  et  Chloé  qu'avait 
donnée  Amyot.  Puis,  retiré  dans  ses  propriétés  de  Yéretz,  en  Touraine,  il  harcela 

le  gouvernement  de  Louis  XVIII  de  pamphlets 
dont  les  principaux  sont  :  Pétition  aux  deux 
Chambres  (1816).  Simple  discours  de  Paul-Louis, 
vigneron  de  la  Chavonnière,  aux  membres  du 
conseil  de  la  commune  de  Yéretz  à  l'occasion  d'une 
souscription  proposée  pour  Vacquisition  de  Cham- 
bord  (1821).  Pétition  à  la  Chambre  des  députés 
pour  des  villageois  que  Von  empêche  de  danser 
(1820).  Pamphlet  des  pamphlets  (1824).  Il  s'enprit 
aussi  à  l'Académie  des  inscriptions  qui  ne  l'avait 
pas  élu,  dans  sa  Lettre  à  Messieurs  de  l'Académie 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  (1819),  et  laissa 
une  Correspondance  spirituelle. 

b)  La  bonhomie  narquoise.  —  (Courier  gardait 
du  xviiP'  siècle  la  déhance  à  l'égard  du  clergé, 
et  de  la  Révolution  la  haine  de  la  cour  et  de  sa 
corruption.  C'est  pourquoi  il  ne  voudrait  pas  que 
l'on  achetât  Chambord.  Il  s'applique  à  dénon- 
cer toutes  les  petites  tracasseries  du  régime,  sur  un  ton  ironique.  A-t-on  procédé 
à  quelques  arrestations?  Il  raconte  connue  une  victoire  cette  belle  expédition: 

A  minuit  on  monte  à  cheval,  on  part;  on  arrive  sans  lirait  aux  portes  de 
Liiynes;  point  de  sentinelles  à  égorger,  point  de  postes  à  surprendre;  on  entre,  et, 
au  moyen  de  mesures  si  bien  prises,  on  parvient  à  saisir  une  femme,  un  barbier, 
un  sabotier,  quatre  ou  cinq  laboureurs  ou  vignerons,  et  la  monarchie  est  sauvée. 
(Pétition  aux  deux  Chambres.) 


F  m.  2.58. 


Portrait  de  Paul-Louis  Courier 
(B.N.E.) 
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Un  «  firman  du  préfet,  qu'il  ai)pelle  arrêté  »  a-t-il  défendu  de  danser  sur  la 
place  de  l'Eglise?  Il  montre  combien  la  fête  devient  i)iteuse,  es([uissant  un  petit 
croquis  villageois  (Pétition  pour  des  Villageois).  Pourtant,  à  la  longue,  sa  fausse 
naïveté  finit  par  sentir  un  peu  le  procédé. 

LES  ÉCRIVAINS  SOCIALISTES.  —  A  côté  des  questions  politiques  propre- 
ment dites,  un  certain  nombre  d'esprits  commencèrent  à  se  i)réoccuper  de 
l'organisation  sociale  de  l'avenir. 

1°  Saint-Simon  (1760-1825).  —  Le  comte  de  Saint-Simon  groupa  autour  de  sa 
personne  et  de  la  doctrine  ([ui  prit  son  nom,  le  Saint-Simonisme,  des  hommes  de 
valeur  comme  Enfantin,  Pierre  Leroux,  Augustin  Thierrj,  Auguste  Comte.  Les 
Saint-Simoniens  auraient  voulu  une  répartition  plus  équitable  des  richesses, 
selon  les  besoins  et  les  capacités  de  chacun.  L'Etat  en  aurait  hérité,  puis,  au 
moyen  d'une  banque  centrale,  aurait  organisé  la  production  méthodique  et  une 
distribution  proportionnée  au  travail.  Ces  idées  se  trouvent  exposées  surtout 
dans  un  livre  de  Saint-Simon,  V Industrie  ou  Discussions  politiques,  morales  et 
philosophiques,  dans  l'intérêt  de  tous  les  hommes  livrés  à  des  travaux  utiles  et 
indépendants  (1817)  et  dans  un  journal  le  Producteur  (1825-1826). 

2°  Fourief  (1772-1837).  —  Vers  la  même  époque  un  commis  de  magasin, 
Eourier,  auteur  de  plusieurs  ouvrages  dont  le  plus  important  est  le  Traité  de 
iassociation  domestique  et  agricole  (1822),  recommanda  la  vie  en  commun  par 
petits  groupes  ou  phalanges,  où  seraient  réunies  toutes  les  formes  possibles  de 
caractères  différents.  Il  fonda  même  en  1830  à  Condé-sur-Vire  un  phalanstère  qui 
ne  donna  pas  de  grands  résultats.  Pourtant,  sa  doctrine  lui  survécut  assez 
longtemps. 

3»  Proudlton  (1809-1865).  —  Proudhon  fit  plus  de  bruit,  grâce  à  l'ardeur  de  sa 
polémique  et  à  la  vigueur  de  ses  formules.  Ouvrier  tjpographe,  publiciste  et 
député  en  1848,  il  a  laissé  une  œuvre  volumineuse  qui  débuta  par  la  brochure 
célèbre  :  Qu'est-ce  que  la  propriété  ?  (1840)  où  il  déclarait  «  La  propriété,  c'est  le 
vol  ».  Ses  ouvrages  essentiels  sont  le  Système  des  contradictions  économiques  (1846) 
et  De  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  V Eglise  (1858).  Son  idéal  était  un  système 
social  reposant  sur  la  fédération  et  l'association,  et  assurant  entre  les  hommes  la 
plus  grande  égalité. 

LE  MOUVEMENT  RELIGIEUX 

Grâce  à  l'élan  donné  par  Chateaubriand  et  aux  traditions  monarchiques,  les 
idées  religieuses  et  catholiques  retrouvèrent  sous  la  Restauration  leur  prestige 
combattu  au  xviif  siècle. 

DE  BONALD  (1754-1840).  —  De  Donald  fut  considéré  comme  le  chef  du  parti 
théocratique  et  comme  un  grand  penseur. 

1"  Vie  et  œuvres.  —  D'abord  mousquetaire  de  Louis  XV,  puis  émigré,  il 
rentra  en  Erance  sous  le  Directoire,  fut  membre  du  Conseil   de  l'Université  sous 
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l'Empire,  puis  député  et  pair  de  France  sous  la  Restauration.  11  a  laissé  entre 
autres  ouvrages  la  Théorie  du  pouvoir  politique  et  religieux  dans  la  société 
civile  (1790)  et  la  Législation  primitive  considérée  dans  les  derniers  temps  par  les 
seules  lumières  de  la  raison  (1802). 

2^^  Le  trône  et  l'autel.  —  D'après  lui,  le  pouvoir  politique  et  le  pouvoir 
religieux  doivent  être  étroitement  unis.  La  société  a,  en  effet,  été  organisée  par 
Dieu.  C'est  sa  volonté  qui  s'exprime  par  celle  du  chef  de  l'Etat  qui  a  droit,  par 
conséquent,  à  une  obéissance  absolue.  Cette  théorie,  renouvelée  plus  ou  moins 
directement  de  Bossuet  (voir  p.  261),  montrait  assez  que  cet  émigré  n'avait  rien 

oublié  ni  rien  appris. 

JOSEPH   DE  MAISTRE   (1754-1821).  - 
I      Un   autre  penseur,  Joseph  de  Maistre, 
'■'      combattit  lui  aussi  avec  vigueur  l'esprit 
du  xviiie  siècle  (Fig.  259). 

1«  Vie  et  œuvres. — Né  à  Chambér}^ 
il  quitta  la  Savoie  quand  elle   eut    été 
conquise  par  la  France,   et   de   1802  à 
^  1817,  il  vécut  en  Russie  comme  ministre 

plénipotentiaire  de  Victor-Emmanuel, 
roi  de  Sardaigne.  11  avait  fait  paraître 
en  1796  des  Considérations  sur  la  France. 
Mais  c'est  en  Russie  qu'il  écrivit  ses  deux 
œuvres  principales  :  Du  Pape  (1819)  et 
les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  ou 
Entretiens  sur  le  gouvernement  temporel 
de  la  Providence  (1821). 

2"  Le  rôle   de   la   Providence.   —  Na- 
turellement   bon,     affectueux     et     gai, 
Joseph  de  Maistre  a  soutenu  avec  une 
grande  violence  la  légitimité    de    tous 
les   maux  qui   désolent  l'humanité.  Ils 
sont  voulus  par  la  Providence  comme 
étant  le  châtiment    nécessaire    de    nos 
fautes  :    ainsi    le  sang  versé  sous   la  Terreur,  qui   est   une   expiation    du    crime 
commis  contre  Louis  XVI  (Considérations  sur  la  France)  ;  la  peine  de  mort  et  le 
bourreau;  la  guerre  et  ses  sanglantes  hécatombes  (Soirées  de  Saint-Pétersbourg)  : 

La  terre  entière,  continuellement  imbibée  de  sang,  n'est  qu'un  autel  immense  où 
tout  ce  qui  vit  doit  être  immolé  sans  fui,  sans  mesure,  sans  relâche,  jusqu'à  la 
consommation  des  choses,  jusqu'à  l'extinction  du  mal,  jusqu'à  la  mort  de  la  mort. 
(7^  Entretien.) 

Joseph  de  Maistre  rappelle,  lui  aussi,  Bossuet,  dont  il  a  la  conviction.  Mais  sa 
force  est  plus  brutale  parce  qu'il  n'a  pas  sa  sérénité. 


•  losi'jltl  ^J. 


Fig.  259.—  Portrait  de  Joseph  de  Maistre.  (B.X.E.) 
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LAMENNAIS  (1782-1854).  —  De  Bonald  et  Joseph  de  Maistre  s'appli([uaient,  en 
somme,  à  restaurer  le  passé.  Lamennais  fit  un  efïort  pour  adapter  le  catholicisme 
à  la  société  nouvelle. 

1°  vie  et  œuvres.  —  Né  à  Saint-Malo,  élevé  à  la  Chesnaie  près  de  Dinan,  il  se 
révéla  dès  son  enfance  comme  une  âme  inquiète  et  indépendante.  Ordonné  prêtre 
à  trente-quatre  ans  seulement,  il  publia  en  1817-1821  son  Essai  sur  l'indifférence 
en  matière  de  religion,  qui  produisit  dans  le  public  une  impression  profonde.  Une 
élite  déjeunes  catholiques,  parmi  les- 
(juels  Montalembert,  Lacordaire,  Mau- 
rice  de  Guérin,   se  groupa   autour    de 
lui,  et   avec  leur  concours  il  fonda  en 
1830  le  journal  V Avenir  pour  soutenir 
ses    idées.    Condamné   à    Rome,    il    se 
soumit  d'abord,  puis   rompit   avec  l'E- 
glise   catholique   après    la    publication 
des  Paroles  d'un  Croyant  (1834).   Il  fut 
député    à    l'Assemblée   nationale  (1848) 
(FiG.   260),  et  mourut  sans  s'être  récon- 
cilié avec  l'Eglise. 

2°  Dieu  et  liberté.  —  L'épigraphe 
du  journal  VAvenir,  «  Dieu  et  Liberté  », 
résume  assez  bien  les  théories  de  La- 
mennais. 

Dans  /'Essai  sur  l'Indifférence  //  montre 
que  le  vrai  danger  pour  V Eglise  x)ient  moins 
de  ses  adversaires  déclarés  que  des  indif- 
férents. Dans  une  seconde  partie,  il  prouve 
Dieu  par  le  consentement  unix'ersel.,  et  établit, 
dans  la  troisième,  que  seul  le  christianisme 
possède  en  lui  les  caractères  qui  satisfont  les 
exigences  de  l'esprit. 

Plus  OU  moins  orthodoxe,  il  n'en 
est  pas  moins  profondément    chrétien 

Mais  il  est  libéral.  Il  eût  souhaité  pour  l'Eglise  la  liberté  d'enseigner  et  surtout 
l'indépendance  vis-à-vis  du  pouvoir  temporel  par  la  séparation  des  Eglises  et 
de  l'Etat.  Il  l'eût  voulue  aussi  plus  près  du  peuple. 

Les  Paroles  d'un  croyant  annoncent  une  sorte  de  socialisme  chrétien.  Les  hommes  naissent 
égaux  et  frères.  La  société  devrait  donc  reposer  sur  la  justice  et  sur  l'amour.  On  n'y  trouve,  au 
contraire,  que  l'oppression  du  faible  par  le  fort,  du  salariat  par  le  capital.  C'est  qu'en  réalité 
la  vraie  doctrine  du  Christ,  faite  pour  les  humbles,  a  été  corrompue.  Il  faut  espérer  pour 
l'avenir  la  constitution  d'une  z>raie  cité  de  Dieu. 

3°  La  poésie  évangélique.  —  L'œuvre  de  Lamennais  contribua  pour  beaucoup 
au  mouvement  humanitaire  dont  48  fut  l'aboutissement.  La  séduction  de  la  forme 
aida  puissamment  à  son  succès.  S'adressant  au  peuple,  Lamennais  pensa  qu'il  ne 


ViG.  260.  —  Portrait  de  Lamennais.  (B.N.E.) 
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pouvait  mieux  faire  (jue  d'imiter  le  lani^age  de  son  divin  Maître.  Les  Paroles  diiii 
Croyant  sont  divisées  en  versets  eomme  l'I^vangile.  Elles  en  ont  la  simplicité 
caressante  : 

Il  en  est  qui  disent  :  A  quoi   l)()n  prier?  Dieu  ne  sait-il  pas  mieux  que  nous  ce 

dont  nous  avons  besoin  ? 

Le  i)cM'e  connaît  les  besoins  de  son  tils:  faut-il,  à  cause  de  cela,  que  le  lils  n'ait 
Jamais  une  parole  de  demande  et  d'actions  de  grâces  pour  son  père?  (XVIII.) 

On  y  trouve  aussi,  nées  sans  etfort  d'une  imagination  de  visionnaire, 
des  paraboles  où  la  pensée  philosophi({ue  s'anime  en  un  drame  émouvant.  Des 
oiseaux  qui  donnent  la  bec(iuée  à  des  petits  dont  le  vautour  a  emporté  la  mère, 
voilà  l'image  de  la  charité  (XVII),  des  voyageurs  qui  se  groupent  pour  écarter  un 
bloc  de  rocher  qui  leur  barre  la  route,  voilà  l'image  de  l'assistance  mutuelle,  etc. 
Seul  un  grand  poète  était  capable  d'oser  un  pareil  pastiche. 

LACORDAiRE  (1802-1801).  —  La  prédication  retrouva  un  moment,  grâce  à 
Lacordaire  (Fig.  201),  un  éclat  comparable  à  celui  qu'elle  avait  connu  au  wiv  siècle. 

1"  Vie  ei  œuvires.  —  Avocat  avant  d'être 
prêtre (1827),  Lacordaire  subit  un  instant  l'as- 
cendant de  Lamennais,  mais  se  sépara  de 
lui  quand  il  eut  été  condamné  par  le  Saint- 
Siège.  Il  avait  débuté  comme  prédicateur  à 
Saint-Roch  (1833),  et  obtint  l'autorisation  de 
rétablir  l'ordre  des  Dominicains  ou  frères 
prêcheurs.  C/est  dans  sa  robe  blanche  qu'il 
prêcha  l'Avent  à  Notre-Dame  (1841)  et  y  fit 
des  Conférences  de  Carême  (1848-1851).  Un 
instant  député,  il  consacra  la  fin  de  sa  vie  à 
la  direction  du  collège  de  Sorèze  (Tarn), 
où  il  écrivit  ses  Lettres  à  un  jeune  homme 
sur  la  vie  chrétienne  (1857). 

2°  Les  conférence».  —  L'éloquence  chré- 
tienne prend  dans  sa  bouche  un  caractère 
un  peu  ditlercnt.  Sans  renoncer  au  sermon 
et  à  l'oraison  funèbre  (Oraison  funèbre  du 
général  Drouot,  1847),  il  pratiqua  surtout 
la  Conférence,  genre  inauguré  en  1803  à 
Saint-Sulpice  par  Fra3'ssinous.  La  confé- 
rence est  j)lus  souple  que  le  sermon.  Elle  admet,  à  côté  de  l'éloquence  la  plus 
élevée,  le  ton  familier  et  même  spirituel,  l'allusion  politique,  la  citation  profane. 
C'était  une  concession   au   goût  du  jour  que  le  succès  récompensa  et  justifia. 

Les  7 3  conférences  de  Lacordaire  se  font  suite.  V orateur  commence  par  y  poser  la  néces- 
sité de  r Eglise,  puis  il  V étudie  dans  ses  doctrines  et  dans  son  fondateur,  Jésus.  C'est  par  lui 
qu'il  arrive  à  Dieu,  suivant  un  ordre  progressif  à  peu  près  analogue  au  chemin  qu'avait 
parcouru  son  âme  propre. 


Fi(i.  261.  -    Portrait  de  Lacordaire.  (B.N.E.) 
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L'enseignement  philosophique  à  hi  Sorbonne  et  au  Collège  de  France  fut  très 
brillant.  Aucune  doctrine  originale  ne  s'impose,  mais  un  nombreux  auditoire  suit 
avec  intérêt  dans  les  cours  publics  l'exposé  de  théories  spiritualistes,  dont  la 
diffusion  contribua  à  entretenir  dans  les  esprits  une  certaine  élévation  généreuse. 

VICTOR  COUSIN  (1792-1867).—  Plus  encore  que  Maine  de  Biran  (1766-1824)  ou 
Royer-Collard  (1763-1845),  c'est  Victor  Cousin  qui  fut  le  maître  de  toute  une  géné- 
ration (FiG.  262). 

1°  Vie  et  œuvres.  —  x\ncien  élève  de 
l'École  Normale  Supérieure,  il  fut  pro- 
fesseur à  la  Sorbonne  de  1815  à  1830, 
à  part  quelques  années  où  son  cours 
fut  suspendu  et  qu'il  mit  à  profit  pour 
voj^ager  en  Allemagne  et  traduire  Pla- 
ton. De  1830  à  1851  Cousin,  directeur  de 
l'École  Normale,  pair  de  France  et  mi- 
nistre, organisa  et  disciplina  l'enseigne- 
ment. Puis  il  acheva  sa  carrière  en 
s'occupant  plus  spécialement  de  travaux 
littéraires.  Ses  ouvrages  philosophiques 
comprennent  ses  Cours  (1836-1840-1841), 
Du  Vrai,  du  Beau,  du  Bien  (1846,  refondu 
en  1853),  Histoire  de  la  Philosophie  (1863). 
—  Ses  œuvres  de  critique  sont  :  Rapport 
à  l'Académie  française  sur  la  nécessité 
d'une  nouvelle  édition  des  Pensées  de 
Pascal  (1842),  Jacqueline  Pascal  (1844), 

M'"e  de  Longueville  (1853),  iV/''>'^  de  Sablé  (1854),  i¥"'e  de  Chevreuse  (1855),  Mii<-  de 
Haute  fort  (1856),  La  société  française  au  XVIP  siècle  d'après  le  Grand  Cyrus  (1858). 

2'"  Le  spiritualisme  de  Cousin.  —  Cousin  empruntait  aux  différents  philo- 
sophes ce  qui'  dans  le  système  de  chacun  lui  paraissait  juste.  C'est  pourquoi  sa 
philosophie  prend  souvent  le  nom  d'éclectisme.  Pourtant  Cousin  est  résolument 
l'adversaire  de  la  philosophie  du  xviiie  siècle  qui  donnait  aux  sens  une  place  pré- 
pondérante. La  sienne  est  une  synthèse  spiritualiste  : 

On  lui  donne  à  bon  droit  le  nom  de  spiritualisme,  parce  que  son  caractère  est 
de  subordonner  les  sens  à  l'esprit  et  de  tendre,  par  tous  les  moyens  que  la  raison 
avoue,  à  élever  et  à  agrandir  l'homme.  Elle  enseigne  la  spiritualité  de  l'âme,  la 
liberté  et  la  responsabilité  des  actions  humaines,  l'obligation  morale,  la  vertu 
désintéressée,  la    dignité  de  la  justice,   la    beauté   de  la   charité;    et  par  delà  les 


FiG.  262. 


Phot    Pierre    Petit. 
Portrait  de  Victor  Cousin. 
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limites  de  ce  monde,  elle  montre  un  Dieu  auteur  et  type  de  l'humanité,  qui,  après 
l'avoir  faite  évidemment  pour  une  fin  excellente,  ne  l'abandonnera  pas  dans  le 
développement  mvstérieux  de  sa  destinée.  {Du  vrai,  du  beau  et  du  bien.  Préface  de 

Cyest  (le  ces  généralités  nobles,  mais  un  peu  vagues,  que  Cousin  nourrit  la 
jeunesse.  11  fut  plus  utile  à  quelques-uns,  comme  Michelet  et  Quinet,  en  leur  révé- 
lant la  ])hilosophie  allemande. 

JOUFFROY  (179()-1842).  —  Parmi  les  plus  remarquables  disciples  de  Cousin, 
il  faut  comi)ter  Jouflroy,  professeur  au  Collège  de  France.  Ses  Mélanges  philoso- 
phiques (\KVA)  révèlent  une  âme  qui,  a3^ant  perdu  la  foi,  est  tourmentée  par  le 
problème  de  la  destinée. 

CONCLUSION.  —  Sous  la  Restauration  et  la  Monarchie  de  Juillet  la  réaction 
est  presque  générale  contre  les  tendances  du  xviiie  siècle.  Les  questions  poli- 
tiques et  sociales  restent  au  premier  rang  des  préoccupations;  mais  on  leur 
cherche  une  solution  difïerente.  Il  est  surtout  curieux  de  voir  combien  à  cette 
époque  les  penseurs,  hommes  politiques,  prêtres  ou  philosophes,  sont  chacun  à 
leur  manière  des  idéalistes.  Jamais  peut-être  on  n'a  plus  raisonné  et  construit 
dans  l'abstrait,  en  vertu  de  principes  élevés  sans  doute,  mais  insuffisamment 
fondés  sur  les  données  de  la  réalité. 
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—  Lamennais  :  Œuvres  complètes,  Paris  1836-1837;  Correspondance  publiée  par  E.  Forgues  1865.  — 
Lacordaire  :  Œuvres  complètes  1872-73.  —  Cousin  :  Œuvres  1846-47,  les  autres  à  leur  date.  —  Joutfroy  : 
Mélanges  philosophiques  1833  ;  Nouveaux  mélanges  1842  ;  Cours  de  droit  naturel  1835-1842  ;  Cours 
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du  XIX'  siècle.  —  P.  Janet  :  Victor  Cousin  et  son  œuvre.  —  J.  Simon  :  Victor  Cousin.  —  Gaschet  :  L<i 
jeunesse  de  Paul-Louis  Courier. 
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CHAPITRE  LUI 

LE   ROMANTISME 

Opposition  du  classicisme  et  du  romantisme.  —  Causes  du  mouvement  romantique. 
Le  règne  de  l'individualisme.  —  La  constitution  de  l'école  romantique . 

OPPOSITION  DU  CLASSICISME  ET  DU  ROMANTISME.  —  Le  Romantisme  est 
la  révolution  littéraire  qui  s'est  accomplie  en  France  de  1820  à  1830  environ. 

1°  Difficulté  de  définit*  le  romantisme.  —  Mais  il  est  difficile  d'en  donner 
une  définition  précise  à  cause  du  vague  des  théories  romantiques,  que  Musset 
parodiait  spirituellement  ainsi  : 

Le  Clerc.  —  Le  romantisme,  mon  cher  monsieur  !  Non,  à  coup  sûr,  ce  n'est 
ni  le  mépris  des  unités,  ni  l'alliance  du  comique  et  du  tragique,  ni  rien  au  monde 
que  vous  puissiez  dire  ;  veus  saisiriez  vainement  l'aile  du  papillon,  la  poussière  qui 
le  colore  vous  resterait  dans  les  doigts.  Le  romantisme,  c'est  l'étoile  qui  pleure, 
c'est  le  vent  qui  vagit,  c'est  la  nuit  qui  frissonne...  c'est  le  jet  inespéré,  l'extase 
alanguie...  en  même  temps  le  plein  et  le  rond,  le  diamétral,  le  pyramidal,  l'orien- 
tal, etc.  (MÉLANGES  DE  LITTERATURE  ET  DE  CRITIQUE.  Lettres  de  Dupais  et  Cotonet, 
pe  lettre.) 

2°  Raison  et  déraison.  —  Le  romantisme  s'est  surtout  affirmé  comme  une 
réaction  contre  le  classicisme.  Depuis  Malherbe,  l'artiste  se  trouvait  empêché  de 
manifester  librement  sa  personnalité  dans  son  œuvre.  Les  confidences  intimes 
n'étaient  admises  que  dans  les  Mémoires.  Les  convenances,  le  bon  goût  et  les 
règles  s'imposaient  comme  un  moule  uniforme.  Bref,  on  obéissait  à  un  double 
mot  d'ordre  :  «  Le  moi  est  haïssable  »  (Pascal),  et  «  Aimez  donc  la  raison  »  (Boi- 
leau).  Contre  cet  idéal  d'un  art  caractérisé  par  une  portée  générale  et  un  harmo- 
nieux équilibre,  les  romantiques  protestèrent  au  nom  de  la  liberté  et  de  la 
fantaisie  individuelles  : 

Le  jour  où  l'Hélicon  m'entendra  sermonner. 
Mon  premier  point  sera  qu'il  faut  déraisonner. 

(Musset,  Poésies  Nouvelles,  Après  une  lecture.) 

En  s'insurgeant  contre  la  raison,  ils  revendiquaient  la  légitimité  du  sentiment 
et,  du  caprice,  le  droit  pour  chacun  d'être  lui-même  en  dehors  de  toutes  les 
conventions,  en  un  mot  le  règne  de  l'individualisme. 

CAUSES  DU  MOUVEMENT  ROMANTIQUE.  —  Depuis  longtemps  déjà  le  mou- 
vement se  préparait  et  nous  avons  eu  à  en  noter  les  indices  qu'il  suffit  de 
rappeler  ici. 

1°  Affaiblissement  de  la  discipline  classique.  —  La  formule  classique  s'était 
survécue  à  elle-même  grâce  à  Voltaire.  Mais  elle  était  irrémédiablement  compro- 
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mise  i)ar  la  rail)lesse  de  ses  derniers  représentants  (voir  la  Littérature  sous  la 
Révolution  et  THnipire).  Diderot,  Ik^auniarehais  pour  une  part,  Rousseau,  M"'e  de 
Staël  et  Chateaubriand  surtout,  s'étaient  affranchis  de  la  discipline  traditionnelle, 
imposant  à  l'admiration  ou  à  l'intérêt  du  public  leur  vigoureuse  personnalité  et 
a|)portant  déjà  un  idéal  nouveau. 


')o 


l  Influence  des  llitéraiures  éirangènes.  —  D'un  autre  CÔté  les  modèles 
gréco-latins  avaient  maintenant  une  concurrence.  On  a  vu  l'influence  des  idées 
anglaises  sur  le  xviiie  siècle,  l'engouement  du  public  pour  le  roman  sentimental 
de  Richardson  (voir  p.  375),  l'intérêt  grandissant  que  provoquaient  les  drames  de 
Shakespeare  (voir  p.  414).  Au  début  du  xixe  siècle  on  se  passionna  pour  le  roman 
historique   de  Walter  Scott  (voir  p.  541);  on  goûta  la  poésie  pessimiste  de  Byron 


DE        LA         POSTÉRITÉ 


FiG,  263.  —  Le  Grand  Chemin  de  la  Postérité.  (Musée  Victor  Hugo.) 

Celle  composilion  célèbre  de  Benjamin  non  seulemenl  montre  de  façon  amusanle  Viclor  Hugo,  monté  sur 
Pégase,  chef  de  l'Ecole  romantique,  entraînant  ses  disciples  après  lui,  mais  encore  représente  les  principaux 
écrivains  du  temps,  partisans  ou  adversaires,  dans  des  attitudes  caractéristiques  :  Lamartine  perdu  dans  les 
nuages,  A.  Dumas  père  en  voyage  pour  publier  ses  Impressions,  Scribe  fabriquant  à  l'heure  toutes  sortes  de 
pièces,  etc.,  etc. 

l'"  Rangée.  —  Hugo  (roi  des  hugolàtres,  armé  de  sa  bonne  lance  de  Tolède  et  portant  la  bannière  de  Notre- 
Dame  de  Paris),  Th.  (ïautier,  Cassagnac,  /•"  Weij,  /?.  louché,  Lamartine  (livré  à  ses  méditations  poétiques, 
politiques  et  catholiques),  Eugène  Sue,  A.  Dumas  père,  Balzac,  Gozlan,  Soulier,  Vigng,  Viennet,  Germain  et 
Casimir  Delavigne,  Méry,  A.  Karr,  M.  et  M""  Ancelot. 

2«  Rangée.  —  Scribe  (fabricant  dramaturge  à  la  vapeur,  30  pièces  à  l'heure),  ses  collaborateurs.  La  bande 
joyeuse  des  vaudevillistes.  Les  critiques  littéraires. 
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(Pèlerinage  de  Childe  Harold  1812,  Manfred  1817).  Quand  M»"'  de  Staël  eut  révélé 
l'Alleniagne,  alors  Schiller,  (iœthe  avec  Faust  et  principalement  Werther,  eurent  à 
leur  tour  leurs  enthousiastes.  C/était,  selon  la  distinction  de  M'"»  de  Staël,  la  litté- 
rature du  nord,  sentimentale  et  mélancolique,  ignorante  du  joug  des  règles,  qui 
remplaçait  la  littérature  du  midi. 

3°  Renouvellement  politique  et  moral.  —  En  même  temps  la  société  aristo- 
cratique à  laquelle  convenait  l'art  classique  avait  sombré  dans  la  Révolution.  On 
avait  proclamé  la  liberté  de  penser,  la  possibilité  pour  l'individu  de  se  faire  sa 
place  dans  le  monde.  Il  était  naturel  qu'à  une  société  nouvelle  correspondît  une 
littérature  nouvelle,  atî'ranchie  elle  aussi.  De  plus,  au  scepticisme  élégant  succéda 
une  crise  de  sensibilité,  exaspérée  par  le  désœuvrement  auquel  se  trouva  réduite 
la  jeunesse  après  l'Empire: 

Un  sentiment  de  malaise  inexprimable  commença  donc  à  fermenter  dans  tous 
les  jeunes  cœurs.  Condamnés  au  repos  par  les  souverains  du  monde,  livrés  aux 
cuistres  de  toute  espèce,  à  l'oisiveté  et  à  l'ennui,  les  jeunes  gens  vo^'aient  se  retirer 
d'eux  les  vagues  écumantes  contre  lesquelles  ils  avaient  préparé  leurs  l)ras...  Les 
plus  riches  se  firent  liliertins  ;  ceux  d'une  fortune  médiocre  prirent  un  état  et  se 
résignèrent  soit  à  la  rol)e,  soit  à  l'épée  ;  les  plus  pauvres  se  jetèrent  dans  l'enthou- 
siasme à  froid,  dans  les  grands  mots,  dans  l'alfreuse  mer  de  l'action  sans  but. 
(Musset,  Confession  d'an  Enfant  du  Siècle,  ch.  II.) 

Les  «  Renés  »  atteints  du  «  mal  du  siècle  »  furent  légion  (voir  p.  459),  et  ils 
éprouvaient  le  besoin  de  crier  leur  ennui  et  leur  désespoir. 

LE  RÈGNE  DE  L'INDIVIDUALISME.  —  Ainsi  rlcu  ne  s'opposait  plus  à  la 
libre  expansion  du  «  moi  ».  Bien  mieux,  on  en  sentait  le  besoin  impérieux  et  nos 
voisins  nous  en  donnaient  l'exemple.  Le  romantisme  a  été  un  individualisme 
exubérant. 

1°  Dans  la  conduite.  —  a)  Le  costume.  —  Les  jeunes  romantiques  se  sont 
distingués  par  l'extravagance  de  leur  mise  et  de  leur  tenue  : 

On  se  montrait  avec  horreur  M.  Théophile  Gautier,  dont  le  gilet  flamboyant 
éclatait  ce  soir-là  sur  un  pantalon  gris  tendre,  orné  au  côté  d'une  bande  de  velours 
noir,  et  dont  les  cheveux  s'échappaient  à  flots  d'un  chapeau  plat  à  larges  bords. 
(Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  cité  par  Th.  Gautier,  Histoire  du 
Romantisme  :  La  Légende  du  gilet  rouge.) 

b)  Les  passions.  —  Ils  ont  aimé  les  passions  impétueuses  que  n'arrêtent  ni  les 
conventions,  ni  les  devoirs,  ni  même  le  crime.  (Cf.  Antony,  d'A.  Dumas.)  Ainsi 
doua  Sol  obéit  aveuglément  à  un  amour  t3'rannique  : 

...  Etes- vous  mon  démon  ou  mon  ange  ? 

Je  ne  sais,  mais  je  suis  votre  esclave.  Ecoutez. 

Allez  où  vous  voudrez,  j'irai.  Restez,  partez. 

Je  suis  à  vous.  Pourquoi  fais-je  ainsi  ?  Je  l'ignore.     {Hernani,  I,  2.) 

Et  par  contre  ils  ont  eu  la  haine  féroce  du  «  bourgeois  »  qui  représentait  à 
leurs  yeux  le  terre  à  terre  vulgaire,  les  préjugés  étroits,  l'absence  de  sentiment 
artisti([ue,  bref  l'humanité   médiocre  et  sans  originalité.  Le  pharmacien  Homais 
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dans  M""^^  Bovary  de  Gustave  Flaubert  (voir  p.  619),  le  maître  d'écriture  Joseph 
Prudhonîuie  (dans  les  Scènes  populaires  et  les  Mémoires  de  Joseph  Priidhomme  de 
Henry  Monnier),  sont  un  portrait  vivant  et  une  caricature  amusante  de  cette  sorte 

de  bourgeois  (Fig.  264). 

2°  Dans  i'at*i.  —  L'originalité 
qu'ils  affectaient  dans  leur  conduite, 
les  romantiques  la  voulurent  aussi 
dans  leur  art. 

a)  Le  fond.  —  Le  moyen  le  plus 
simple,  c'était  tout  d'abord  d'ex- 
primer, non  plus  des  sentiments 
généraux,  mais  leurs  émotions 
personnelles.  Ils  chantèrent  avec 
sincérité  leurs  amours,  la  nature 
ou  Dieu,  et  retrouvèrent  ainsi  le 
secret  oublié  de  la  grande  poésie. 
C'était  ensuite  de  prendre  le  contre- 
pied  de  la  tradition  ;  ils  le  firent 
en  révolutionnaires  hardis,  jetant 
bas  toutes  les  idoles  classiques,  et 
ne  gardant  qu'un  culte,  mais  pro- 
fond, celui  du  beau,  qu'ils  cher- 
chèrent du  reste  avec  affectation 
jusque  dans  la  laideur  : 
Rien  n'est  vrai  que  le  beau  ;  rien  n'est 
vrai  sans  beauté  ^ 

dit  Musset  (Après  une  lecture).  Ils 
prirent  donc  pour  modèles  des 
modernes,  allemands  ou  anglais,  au 
lieu  des  grecs  et  des  latins;  pour  sujets  d'études,  au  lieu  du  cœur  humain,  les 
individus  d'un  paj's  et  d'une  époque  déterminés  qu'ils  s'efforcèrent  de  restituer 
avec  toutes  leurs  singularités  (couleur  locale).  Ils  remplacèrent  ainsi  dans  la 
littérature  la  «  raison  »  par  le  sentiment  et  l'imagination. 

h)  La  forme.  —  Logiquement  ils  se  trouvèrent  amenés  à  secouer  toutes  les 
entraves  que  leur  léguait  le  passé  :  les  règles,  la  séparation  des  tons  et  des  genres, 
la  noblesse  obligée  du  style,  le  rythme  rigoureux  et  monotone  de  l'alexandrin. 
Ils  donnèrent  droit  de  cité  à  tous  les  mots,  sans  leur  demander  d'autres  titres 
que  la  vigueur  ou  le  pittoresque,  assouplirent  la  versification,  et  par-dessus  le 
XVII  i«  et  le  xviic  siècles  tendirent  la  main  aux  poètes  du  xvi^  (voir  p.  584). 

LA  coNSTiTUTiON  DE  L'ÉCOLE  ROMANTtQUE.  —  Par  bonhcur  il  sc  trouva 
au  xixe  siècle,  comme  il  s'en  était  trouvé  au  xviF,  de  grands  génies  pour  justifier 
par  la  maîtrise  de  leur  art  l'excellence  de  leurs  théories. 

1.  A  opposer  Boileau,  p.  213. 


l'^l  h'  \Aw^  lic.iii  jour  (le  \\v,\  vi(>! 
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Joseph  Prudhomme,  d'après  Henry  Monnier, 
Frontispice  des  Mémoire.:  de  Joseph  Prudhomme. 
(Charpentier  et  I^'asquelle,  éd.) 
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1°  Les  deux  Cénacles.  —  Les  adeptes  de  la  nouvelle  école  avaient  des  lieux 
de  réunion,  comme  l'Abbaye-au-Bois  (Fig.  265),  et  surtout  le  salon  de  l'Arsenal. 
En  1823,  chez  Charles  Nodier  (1783-1844), [bibliothécaire  de  l'Arsenal,  auteur  de 
romans  et  de  nouvelles  (Les  Proscrits,  1802;  llUby,  1822),  ainsi  que  de  poésies 
(Essais  diin  jeune  barde,  1804),  se  réunissaient  des  traducteurs  comme  Emile 
Deschamps  (1791-1871),  traducteur  de  i^o/Tîéo  e/  Juliette  (1839),  de  Macbeth  (1844); 
Antony  Deschamps  (1800-1869),  traducteur  de  Dante;  —  des  auteurs  dramatiques 
comme  Soumet  (1788-1845), 
applaudi  pou«r  ses  tragé- 
dies de  Clytemnestre,  Saiil, 
Jeanne  d'Arc;  M.  Ancelot, 
auteur  de  Louis  IX  (1819) 
et  sa  collaboratrice  M'ne 
Ancelot  (Fig.  263)  ;  — 
des  poètes  comme  Chêne- 
dollé  (1769-1833),  auteur 
d'un  poème  sur  le  Génie  de 
l'homme  (1807)  ;  J.  Lefèvre 
(1797-1857),  qui  publia  en 
1833  un  recueil  de  poésies 
intitulé  Confidences  ; 
Jules  de  Rességuier,  au- 
teur des  Tableaux  poétiques 
(1828),  etc.  A.  de  Vigny  et 
Victor  Hugo  venaient  quel- 
quefois. Tous  sentaient  un 
besoin  confus  de  nou- 
veauté, sans  qu'aucun  son- 
geât à  une  révolution  litté- 
raire. Ils  appelaient  leur 
réunion  le  Cénacle,  tandis 
que  dans  le  public  on  avait 
pris  peu  à  peu  l'habitude 
de  désigner  les  novateurs 
du  nom  de  romantiques  K 

Mais  dans  ce  premier 

1.  Dans  J.- J.  Rousseau  le  mot, 
qui  vient  de  l'anglais,  a  encore 
le  sens  de  romanesque.  M™'  de 
Staël  dans  l'Allemagne  lui  a  donné 
un  sens  littéraire,  et  Stendhal, 
dans  sa  brochure  de  Racine  et 
Shakespeare,  1822,  l'applique  défi- 
nitivement à  l'école  moderne  par 
opposition  à    l'école    classique. 


■'■■"■     '    ■     Ir  ^«^S*K*W    ■. 


Fig.  265. 


Un  lieu  de  réunion  romantique  :  l'Abbaye-au-Bois. 


A  l'Abbaye-au-Bois,  rue  de  Sèvres,  autour  de  M'""  Récamier,  se  réunissaient 
tous  les  grands  écrivains  de  l'époque  :  Lamartine  lisait  ses  premières  Médita- 
tions, Victor  Hugo  était  appelé  par  Chateaubriand  l'Enfant  Sublime. 
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Cénacle  il  y  a  des  classiciiics  attardés  comme  Chènedollé  et  Soumet.  Bientôt  se 
constitue  un  second  Cénacle  i)lus  hardi,  où  les  artistes  apportèrent,  avec  l'écho 
des  luttes  qui  divisaient  les  ateliers  entre  l'école  dlngres  et  celle  de  Delacroix, 
l'audace  et  l'ardeur  belliqueuses.  Aux  environs  de  1829,  Tétat-major  roman- 
tique est  constitué.  Victor  Hugo  en  est  le  chef  reconnu,  et  on  se  réunit  souvent 
chez  lui  rue  Xotre-Dame-des-Champs.  Ce  second  Cénacle  comprend  outre  le 
dessinateur  Achille  Deveria,  les  peintres  Eugène  Deveria  et  Louis  Boulanger,  le 
sculpteur  David  d'Angers,  qui  fera  les  bustes  ou  médaillons  de  presque  tous  les 
romantiques,  les  poètes  et  auteurs  dramatiques  Vigny,  Sainte-Beuve,  Alexandre 
Dumas,  Lamartine,  Musset,  Théophile  Gautier,  etc.  (Voir  Musset,  Réponse  à 
Charles  Nodier,  et  A.  Dumas,  Mes  Mémoires,  CXXI).  Tout  était  prêt  pour  l'assaut 
final  et  la  victoire. 

2°  La  lutte  romantique.  —  Car  depuis  les  brochures  de  Stendhal  sur  Racine 
et  Shakespeare  (1822)  et  d'Emile  Deschamps  sur  La  guerre  en  temps  de  paix  (1824), 
la  lutte  était  engagée  et  les  camps  organisés.  Les  classiques  avaient  Nisard  qui 
publia  son  Manifeste  contre  la  littérature  facile  (1833)  et  ses  Poètes  latins  de  la 
décadence  (1834),  où  il  accablait  Lucain  et  Juvénal  des  reproches  qu'il  adressait 
aux  poètes  contemporains  ;  et  un  journal  le  Constitutionnel.  Les  romantiques 
avaient  le  Globe  et  Victor  Hugo.  D'une  part,  la  Préface  de  Cromwell  de  Victor 
Hugo  (1827),  soutenue  par  la  Préface  des  Etudes  françaises  et  étrangères  d'Emile 
Deschamps  (1828),  posa  les  grands  principes  de  l'art  nouveau  ;  d'autre  part,  les 
romantiques  qu'on  accusait  d'imiter  l'étranger  se  cherchèrent  des  précurseurs 
nationaux  :  ils  adoptèrent  André  Chénier  publié  en  1819,  la  Pléiade  que  Sainte- 
Beuve  remit  en  honneur  dans  son  Tableau  de  la  Poésie  française  au  xvt  siècle 
(1828),  et  les  poètes  du  début  du  xviie  siècle,  victimes  de  Boileau,  que  Théophile 
Gautier  tâcha  de  réhabiliter  dans  les  Grotesques  (1833)  ^ 

CONCLUSION.  —  Le  mouvement  romantique  a  été  pour  la  littérature  ce  que 
la  Révolution  avait  été  pour  la  politique.  Il  inaugure  en  Erance,  par  la 
rupture  avec  la  tradition  suivie  depuis  le  xvp  siècle,  la  littérature  moderne.  Il  a 
libéré  et  renouvelé  tous  les  genres.  Mais,  en  exaltant  la  passion,  il  eut  au  point 
de  vue  moral  des  conséquences  dangereuses  sur  certaines  âmes  faibles.  (Cf.  Madame 
Bovary,  de  Elaubert.) 

1.  Comme  la  plupart  des  théories   en  question  concernent  le  théâtre,   on  les  trouvera  exposées 
dans  le  chapitre  sur  le  Théâtre  romantique. 

LECTURES  COMPLÉMENTAIRES 

Etudes.  —  Outre  les  ouvrages  cités  plus  haut,  Tli.  Gautier  :  Histoire  du  Romantisme .  —  Asseli- 
neau  :  Bibliographie  romantique.  —  (^anat:  De  la  solitude  morale  chez  les  Romantiques  et  les  Parnassiens. 
—  Lasserre:  Le  Romantisme  français.  —  Baldensperger  :  Gœthe  en  France.  — Texte  :  Etudes  de  littéra- 
ture européenne.  —  Maigron  :  Le  Romantisme  et  les  mœurs.  —  Le  Romantisme  et  la  mode.  —  Vaa 
Tieghem  :  Le  mouvement  romantique. 
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CHAPITRE   LIV 

LAMARTLNE  (1790-1869) 

Vie.  —  Œuvres.  —  Théories  littéraires.  — -  Le  poète  lyriqvie.  —   Le  poète   épique 
et  philosophique.  —  Le  poète  social.  —  La  poésie  lamartinienne.  —  Œuvres  en  prose. 

VIE.  —  1"  Le  gentilhomme  campagnard  (1790-1820).  —Alphonse  (le  Lamartine 
est  né  à  Màcon  d'une  famille  de  petite  noblesse,  mais  très  ancienne.  Il  fut  élevé  à 
Milly  sous  l'œil  d'un  père  débonnaire,  au  milieu  de  cinq  sœurs  charmantes,  par 
une  mère  d'une  intelligence  supérieure  et  d'un  cœur  exquis.  Après  avoir  fait 
à  Belley  quelques  études  bientôt  interrompues,  il  lit  Racine,  Rousseau,  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  Chateaubriand,  Ossian,  la  Bible;  il  rêve, il  chasse,  il  écrit  des  vers. 
11  va  jusqu'à  Naples  avec  un  ami,  il  est  un  instant  garde  du  corps  de  Louis  XVIII, 
puis  reprend  sa  vie  agréable  de  gentilhomme  campagnard.  Un  grand  amour  pour 
une  jeune  femme,  M'"*-  Charles,  qui  sera  l'Elvire  chantée  dans  ses  vers,  amour 
l)ientôt  brisé  par  la  mort,  fit  du  versificateur  un  poète.  Les  Méditations  parurent 
en  1820. 

2°  La  gloire  littéraire  (1820-1833).  —  Lamartine  entra  de  plain-pied  dans  la 
gloire.  Les  recueils  qui  suivirent,  à  intervalles  irréguliers,  ne  l'augmentèrent  ni 
ne  la  compromirent.  Le  poète  fut  de  l'Académie  en  1830,  mais  se  tint  complète- 
ment en  dehors  de  la  bataille  littéraire.  Louis  XVIII  l'avait  nommé  secrétaire 
d'ambassade  à  Florence  (1821).  Il  exerça  ses  fonctions  jusqu'à  la  chute  de 
C.harles  X,  puis  visita  en  compagnie  de  sa  femme  et  de  sa  fille  l'Italie  méridio- 
nale, la  Grèce,  la  Syrie,  la  Palestine  (1832).  La  mort  de  sa  fille  précipita  son  retour. 
Il  fut  élu  député  du  Nord  (1833),  et  sa  vie  politique  commença. 

3'  La  gloire  politique  (1833-1851).  —  Il  n'avait  pas  voulu  s'inféoder  aux  coteries 
littéraires.  Il  se  tint  de  même  en  dehors  des  partis  politiques.  Comme  il  le  disait,  il 
siégea  «  au  plafond  ».  Son  éloquence  et  son  élévation  d'idées  lui  valurent  une 
grande  autorité  personnelle.  Il  se  sentait  attiré  vers  les  doctrines  démocratiques  ; 
il  avait  mis  dans  son  Histoire  des  Girondins  (1847)  sa  sympathie  pour  les  idées, 
sinon  pour  les  actes  de  la  Révolution.  Aussi  fut-il,  comme  ministre  des  affaires 
étrangères,  le  chef  acclamé  et  populaire  du  Gouvernement  provisoire  de  1848. 
Eclipsé  par  l'élection  du  général  Cavaignac,  il  rentra  dans  l'ombre  et  la  vie 
privée  à  l'avènement  de  Louis  Napoléon. 

4«'  La  pauvreté  (1851-1869).  —  Sa  vieillesse  fut  attristée  par  la  pauvreté,  où 
l'avaient  réduit  son  insouciance  et  sa  générosité.  Il  dut  se  mettre  à  la  solde  des 
libraires  pour  payer  ses  dettes,  triste  aboutissement  d'une  double  mais  éphémère 
célébrité.  Enfin  le  gouvernement  impérial  lui  fit  l'aumône  dune  rente  viagère  et 
il  mourut  deux  ans  après. 
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ŒUVRES.  —  Ses'œuvrcs  principales  sont  : 

1^^  Poésie.  -  a)  Poésie  lyrique.  —  Les  Méditations  poétiques  (1820).  Les  Nouvelles 
Médit  niions   (1823).    Les  Harmonies  poétiques  et  religieuses  (1830).  Les  Recueille- 
ments poétiques  (1839). 

b)  Poésie  épique  et  philoso- 
phique. —  La  Mort  de  Socrate 
(1823).     Jocelyn    (1836).     La 
Chute  d'un  Ange  (1838). 
\/  2'^  Souvenirs  et  romans.  — 

Voyage  en  Orient  (1835).  Les 
Confidences  (1849).  Raphaël 
(1849).  Le  Tailleur  de  pierres 
de  Saint-Point  (1851).  Nou- 
velles Confidences  (1851).  Gra- 
ziella  (1852). 

3°  Histoire  et  littérature. 
—Histoire  des  Girondins  (1847). 
Histoire  de  la  Restauration 
(1852).  Cours  jamilier  de  Lit- 
térature (1856). 

A°  Correspondance. 

CARACTÈRE.  —  Les  brus- 
ques élans  de  sympathie  qui 
allèrent  à  Lamartine  ne  s'ex- 
pliquent pas  seulement  par 
le  prestige  de  son  génie,  mais 
par  sa  séduction  person- 
nelle (Fig.  266.) 

l**  La  sensibilité.  —  Ce  fut 
une  belle  âme  de  poète,  ou- 
verte à  toutes  les  émotions  :  «  J'étais  né,  dit-il,  impressionnable  et  sensible.  » 
(Préface  des  Méditations.)  La  tendresse  maternelle  lui  enseigna  la  charité  et  la 
foi  (voir  Milly),  la  lecture  d'Ossian^  d'après  son  propre  témoignage,  la  mélancolie. 
(Préface  des  Méditations.)  La  nature  l'enveloppait  de  toutes  parts  et  il  en  subis- 
sait le  charme  : 

J'aimais  les  voix  du  soir  dans  les  airs  répandues, 

Le  bruit  lointain  des  chars  gémissant   sous  leur  poids...  etc. 

(Nouvelles  Méditations,  les  Préludes.) 

Il  se  plaisait  à  y  vivre  et  voulait  y  retourner  après  sa  mort  : 

(^reusez-moi  dans  ces  champs  la  couche  que  j'envie...  etc. 

(Harmonies,  Milly.) 

1.  Ossian  était  un  barde  écossais   du  iir  siècle.  Macpherson   publia  en  1760  un  recueil  plus  ou 
moins  authentique  de  ses  œuvres  qui  eut  un  succès  prodigieux  en  Angleterre,  puis  en  France. 


Fig.  266.'—  Lamartine  jeune.  (B.NE.) 
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Sentimental  et  rêveur,  il  aimait  une  nonchalante  solitude.  Mais  vigoureux  et 

sain,  il  aimait  aussi  l'action  et  la  lutte,  comme  il  le  dit  lui-même  : 

La  solitude,  le  désert,  la  mer,  les  montagnes,  les  chevaux,  la  conversation  inté- 
rieure avec  la  nature,  une  femme  à  adorer,  un  ami  à  entretenir,  de  longues  noncha- 
lances de  corps  pleines  d'inspiration  d'esprit,  puis  de  violentes  et  aventureuses 
périodes  d'action  comme  celle  des  Ottomans  et  des  Arahes,  c'était  là  mon  être  : 
une  vie  tour  à  tour  poétique,  religieuse,  héroïque,  ou  rien.  (Nouvelles  Méditations, 
Commentaire  du  Passé.) 

2°  L'idéalisme.  —  C'est  ainsi    qu'il    a   pu  aller    jusqu'à  la    mélancolie  sans 

tomber  dans  la  désolation  définitive.  Son  âme  était  trop  pure    pour  se   laisser 

gangrener  par  le  «  mal  du  siècle  ».  Elle  était  à  l'abri  de  toutes  les  contagions  : 

Car  mon  âme  est  un  feu  qui  brûle  et  qui  parfume 

Ce  qu'on  jette  pour  la  ternir.  {A  Némésis.) 

Il  planait  habituellement  dans  les  hautes  régions  de  l'idéal  d'où  l'on  n'aper- 
çoit plus  les  misères  d'ici-bas  : 

Déposant  le  fardeau  des  misères  humaines, 
Laissant  errer  mes  sens  dans  ce  monde  des  corps, 
Au  monde  des  esprits  je  monte  sans  efforts. 

(I^REMIÈRES   MÉDITATIONS,  DieU.) 

Et  il  y  rencontrait  Dieu  au  sein  duquel  il  retrouvait  au  besoin  la  confiance  et 
la  force. 

THÉORIES  LITTÉRAIRES.  —  H  fallait  uu  cri  à  sa  douleur,  un  cantique  à 
son  enthousiasme.  Il  fut  poète  parce  que  le  vers  est  la  meilleure  langue  du  cœur. 

1°  Le  lyrisme.  —  Il  ne  croit  pas,  du  reste,  que  le  vers  puisse  être  autre 
chose,  et  c'est  là  précisément,  comme  il  s'en  rend  compte,  la  révolution  littéraire 
qu'il  a  accomplie  : 

Je  suis  le  premier  qui  ai  fait  descendre  la  poésie  du  Parnasse,  et  qui  ai  donné 
à  ce  qu'on  nommait  la  muse,  au  lieu  d'une  Ij^^e  à  sept  cordes  de  convention,  les 
fibres  même  du  cœur  de  l'homme,  touchées  et  émues  par  les  innombrables  frissons 
de  l'âme  et  de  la  nature.  (Préface  des  Premières  Méditations.) 

La  poésie  devait  être  à  l'avenir,  pour  les  autres,  ce  qu'elle  était  pour  lui  : 

Ce  n'était  pas  un  art,  c'était  un  soulagement  de  mon  propre  cœur  qui  se 
berçait  de  ses  propres  sanglots.  (Ibid.) 

Mais  il  n'estimait  pas  que  le  lyrisme   excusât   tout  et    que,  sous  prétexte 
d'expansion  sincère,  on  pût  exprimer  en  poésie  toutes  les  folies  du  cœur  : 
La  gloire  ne  peut  être  où  la  vertu  n'est  pas.  (L'Homme.) 

Il  respectait  sa  Muse.  Il  était  fier  qu'elle  fût  pure  comme  son  âme.  (Voir 
Nouvelles  Mét>itations,  Adieux  à  la  poésie.  Poésies  diverses,  A  Némésis.) 

2'^  Dédain  de  fart.  —  Cette  poésie  n'est  donc  pas  une  œuvre  d'art  :  c'est  une 
satisfaction  qu'on  s'accorde.  Lamartine  n'a  jamais  travaillé  ses  vers.  11  les 
improvise,  quelquefois  même  à  cheval.  (Voir  Commentaire  de  Dieu.  Premières 
Méditations.)  S'il  reste  des  négligences,  il  s'en  excuse  avec  désinvolture  : 

Je  demande  grâce  pour  les  imperfections  de  stjde  dont  les  délicats  seront 
souvent  blessés.  Ce  que  l'on  sent  fortement  s'écrit  vite.  (Préfacç  dçs  Harmonies,^ 
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11  nfVccla  même  toujours,  avec  une  sorte  de  coquetterie,  de  ne  pas  attacher 
d'importance  à  ses  vers.  (Voir  Préfaces  des  Méditations,  de  Jocelyn.)  Loin  de  se 
croire,  conune  Victor  Hugo,  un  mage  (voir  p.  500),  il  penserait  manquer  à  son 
devoir  social  s'il  n'était  que  poète.  Il  se  flatte  d'être  «  un  amateur  en  poésie  »  : 

Le  public  croit  que  j'ai  passé  trente  années  de  ma  vie  à  aligner  des  rimes  et  à 
contempler  les  étoiles  ;  je  n'y  ai  pas  employé  trente  mois,  et  la  poésie  a  été  pour 
moi  ce  qu'est  la  prière,  le  plus  beau  et  le  plus  intense  des  actes  de  la  pensée,  mais 
le  plus  court  et  celui  qui  dérobe  le  moins  de  temps  au  travail  du  jour.  (Lettre 
préface  des  Beciieillements.) 

LE  POÈTE  LYRIQUE.  —  H  n'y  a  pas  lieu  de  s'attarder  à  chercher  entre  les 
divers  recueils  de  Lamartine  de  ditférence  essentielle.  Méditation  ou  Harmonie, 
sa  poésie  naît  toujours  d'une  quadruple  inspiration  :  l'amour,  la  mélancolie,  la 
nature  ou  la  foi. 

1"  L'amour^.  —  L'amour  qu'il  a  chanté  est  de  la  nature  ;la  plus  exquise,  fait 
d'extases  alanguies,  d'  «  amoureux  silences  »,  de  regards  qui  se  pénètrent;  il  est 
contemplation  et  adoration  : 

Mes  lents  regards  sont  suspendus  au  tien 

Comme  l'abeille  avide  aux  feuilles  de  la  rose.  (A  Elvire.) 

Mais  jusqu'au  milieu  du  bonheur  se  mêle  une  inquiétude  : 

Je  ne  sais  quelle  voix  que  j'entends  retentir 

Me  poursuit  et  vient  m'avertir 
Que  le  bonheur  s'enfuit  sous  laile  des  années.  (Ibid.) 

Aussi  faut-il  se  hâter  de  profiter  de  l'heure  présente  : 

Aimons  donc,  aimons  donc!  de  l'heure  fugitive. 

Hâtons-nous,  jouissons  !  {Le  Lac.) 

(Vesi  le  conseil  de  l'antique  épicurisme,  trop  justifié  cette  fois,  puisqu'Elvire, 
il  le  savait,  était  condamnée. 

2''  La  mélancolie-.  —  Fllvirc    mourut  en   lui   envoyant   le  crucifix   qui  avait 

reçu    son    dernier   souffle    (Le  Crucifix),    et  le    poète    resta    cruelleinent    seul. 

(L'Isolement).  Son  âme  était  lasse  et  douloureuse: 

Mon  c(eur  lassé  de  tout,  même  de  l'espérance, 

Nira  plus  de  ses  vœux  importuner  le  sort.  {Le  Vallon.) 

Il  voyait  l'universel  écoulement  des  êtres  et  des  choses,  et  parfois  il  avait  des 
crises  d'accablement  : 

Voilà  pourquoi  mon  âme  est  lasse 
Du  vide  atïreux  qui  la  remplit... 
Pourquoi  j'ai  détourné  la  vue 
De  cette  terre  ingrate  et  nue. 
Et  j'ai  dit  à  la  fin  ;  «  Mon  Dieu  !  » 

{Pourquoi  mon  âme  est-elle  triste?) 

1.  Voir  :  Premières  Méditations  :  A  Elinre,  Soiiuenir,  Le  Lac.  —  Nouvelles  Méditations  :  Ischia, 
Chant  d'amour. 

2.  Voir  :  PREMIÈRES  Méditations  :  L'Isolement,  Le  Vallon,  Souvenir,  L'Automne.  —  Nouvelles 
Méditations  :  Le  Poète  mourant,  Le  Crucifix.  —  Harmonies:  Hymne  d  la  douleur,  Pourquoi  mon  âme 

st-elle  triste  ?,  Xovissima  verba. 
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3"  La  nature^.  —  Mais  le  désespoir  de  Lamartine  n'est  jamais  que  passager.  Il 
a  pour  le  consoler  la  nature  : 

Mais  la  nature  est  là  qui  t'invite  et  qui  t  aime  : 
Flonge-toi  dans  son  sein  qu'elle  t'ouvre  toujours.  (Le  Vallon.) 

Elle  est  là  aux  heures  de  tristesse  (L'Automne),  comme  aux  heures   de  joie. 
(Le  Lac.)  (Vesi  elle  qui  par  mille  liens  invisibles  l'attache  à  la  terre  natale: 
Oljjets  inaniinés,  avez-vous  donc  une  âme 
Qui  s'attache  à  notre  âme  et  la  force  d'aimer?  (Millij.) 

La  nature  est  mêlée  à  tous  ses  sentiments,  mer  ou  montagne,  source  ou  lac. 
Il  lui  sait  gré  aussi  de  lélever  jusqu'à  Dieu  (voir  plus  bas). 

•  A'  La  fol-.  —  Car  Dieu  est  l'aboutissement  de  toutes  les  pensées  de  Lamartine  : 
Dès  qu'il  n'y  avait  personne  entre  mes  pensées  et  moi,  Dieu  s'y  montrait,  et  je 
m'entretenais  pour  ainsi  dire  avec  lui.  (Commentaire  de  V  Immort  alité.) 

a)  L'amour  et  la  foi.  —  Il  vient  à  lui  par  l'amour.  L'amour  profane  est 
comme  le  premier  stade  de  l'amour  divin,  car  Dieu  est  la  fin  dernière  de  ce 
besoin  d'aimer  (jui  est  en  nous  et  ([ui  faisait  dire  à  Klvire  : 

Et  cependant,  ô  Dieu  !  par  sa  sublime  loi 

Cet  esprit  abattu  s'élance  encore  à  toi, 

Et  sentant  que  l'amour  est  la  fin  de  son  être. 

Impatient  d'aimer,  Ijrùle  de  te  connaître.  (L'Immortalité.) 

h)  Le  désespoir  et  la  foi.  —  Il  vient  à  lui  par  le  désespoir.  Quand  la  douleur 
l'égaré,  il  accuse  le  Créateur  d'avoir  manqué  son  œuvre  : 
De  son  œuvre  imparfaite  il  détourna  sa  face, 
Et,  d'un  pied  dédaigneux  le  [le  monde]  lançant  dans  l'espace. 

Rentra  dans  son  repos.  {Le  Désespoir.) 

Ce  n'est  pas  toutefois  le  pessimisme  orgueilleux   et  irrémédiable  de  Vigu}'. 

Lamartine  revient  à  Dieu  «  comme  un  enfant  soumis  »  (Consolation),  convaincu 

(ju'une  Providence,   à  chaque  instant  de  la  durée,  veille  sur  nous,  et  ([ue  nous 

devons  nous  soumettre  à  ses  décrets.  (La  Providence  à  l'Homme.)  VA  il  conclut 

dans  un  apaisement  bienfaisant  : 

Tout  est  bien;  tout  est  bon;  tout  est  grand  à  sa  place.     (LHomme.) 
c)  La  nature  et  la  foi.  —  Lamartine,  enfin,  vient  à  Dieu  par  la  contemplation 

de  la  nature.  Les  cieux  racontent  la  gloire  de  Dieu  : 

Chaque  tache  de  lait  qui  remplit  l'horizon. 

Chaque  teinte  du  ciel  qui  n'a  pas  même  un  nom. 

Sont  autant  de  soleils,  rois  d  autant  de  systèmes... 

Oh!  que  tes  cieux  sont  grands!  et  que  l'esprit  de  l'homme 

Plie  et  tombe  de  haut,  mon  Dieu,  quand  il  te  nomme  ! 

[U Infini  dans  les  cieux.) 

La  terre  et  les  êtres  célèbrent  ses  louanges  dans  un  cantique  éternel.  {Hijmnc 
dn  matin.) 

1.  Voir  :  Premières  Méditations:  Le  Vallon,  Le  Lac,  L'Automne.  Ressouvenir  du  lac  Léman.  — 
Nouvelles  Méditations  :  Ischia,  Les  Etoiles,  Adieux  à  la  mer.  —  Harmonies  :  Paysage  dans  le  gol/e  de 
Gênes,  La  Source  dans  les  bois,  Milly  ou  la  terre  natale. 

2.  Voir  :  Premières  Méditations  :  L'Homme,  L'Immortalité, Le  Désespoir, La  Providence  àV Homme, 
La  Prière,  La 'Foi,  Dieu.  —  Nouvelles  Méditations:  L'Esprit  de  Dieu,  la  Solitude.  —  Harmonies: 
Invocation,  Hymne  de  la  nuit.  Hymne  du  matin,  L'Infini  dans  les  cieux,  Jéhovah,Le  Chêne,  L'Humanité, 
L'Idée  de  Dieu,  Hymne  au  Christ. 
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LE  POÈTE  ÉPIQUE  ET  PHILOSOPHIQUE.  —  La  poésie  dc  Lamartine  est 
naturellement  un  cri.  Pourtant,  dès  le  début,  le  poète  fit  effort  pour  dire  autre 
chose  que  son  àme.  Le  récit  de  la  Mort  de  Socrate,  d'après  Platon,  le  Dernier 
Chant  du  Pèlerinage  d'IIarold,  où  il  continue  Byron,  qui  est  à  l'opposé  de  ses 
idées,  les  quatre  poèmes  qui  se  font  suite  dans  les  Harmonies  pour  montrer  que 
ridée  de  Dieu  est  i)artout,  dans  les  diverses  religions  [Jéhovah),  dans  la  nature 
{le  Chêne),  dans  le  spectacle  de  l'humanité  [l'Humanité),  et  qu'elle  nous  apporte 
la  quiétude  {l'Idée  de  Dieu),  sont  les  étapes  par  lesquelles  Lamartine  s'achemine 
vers  la  conception  d'un  long  poème. 

1°  Le  poème  de  l'humanHé.  —  Le  sujet  auquel  il  s'arrêta  était  grandiose  : 

Je  cherchais  quel  était  le  sujet  épique  approprié  à  l'époque,  aux  mœurs,  à 
l'avenir,  qui  permît  au  poète  d'être  à  la  fois  local  et  universel,  d'être  merveilleux 
et  d'être  vrai,  d'être  immense  et  d'être  un.  Ce  sujet,  il  s'offrait  de  lui-même,  il  n'y 
en  a  pas  deux  :  c'est  llmmanité,  c'est  la  destinée  de  Vliomme  ;  ce  sont  les  phases 
que  l'esprit  Iiiimain  doit  parcourir  pour  arriver  à  ses  fins  par  les  voies  de  Dieu. 
(Avertissement  de  la  première  édition  de  Jocelyn.) 

Dans  une  lettre  a  son  ami  Virieu  (décembre  1823),  Lamartine  lui  faisait  part 
du  plan  de  ce  poème,  qui  devait  lui  permettre  de  raconter  les  principales 
phases  de  l'histoire  du  monde  comme  dans  une  sorte  de  Légende  des  siècles. 
Un  ange  s'est  épris  d'une  mortelle.  Il  est  condamné  par  Dieu  à  devenir 
homme  et  à  ne  rejoindre  le  ciel  qu'après  avoir  été  purifié  par  plusieurs  vies.  Il 
périt  dans  le  Déluge,  revient  au  monde  sous  les  Patriarches,  puis  sous  les  Prophètes, 
à  l'époque  du  Christ,  des  Martyrs  et  enfin  de  la  Chevalerie.  Il  rassemble  les 
derniers  fidèles  contre  l'Antéchrist  qui  est  tué  par  la  foudre.  Lui  reste  seul  sur  la 
terre.  Les  morts  sortent  des  tombeaux  pour  le  Jugement  dernier.  Il  est  pardonné  et 
retourne  dans  le  sein  de  Dieu.  C'est  le  symbole  de  l'humanité  se  rachetant 
après  la  chute  par  une  série  d'épreuves.  Mais  le  programme  était  trop  vaste. 
Lamartine  n'en  a  réalisé  que  deux  épisodes  :  Jocelyn  et  la  Chute  d'un  Ange. 

2"  Jocelyn.  —  Jocelyn  est  en  neuf  époques  l'épopée  de  la  rédemption  par  le 
sacrifice. 

aj  Analyse.  —  Le  héros,  qui  se  des  fine  à  la  prêtrise  pour  assurer  une  dot  à  sa  sœur,  est 
chassé  du  séminaire  par  la  Révolution  et  se  réfugie  dans  une  grotte  des  Alpes  du  Dauphiné.  Il 
y  est  rejoint  par  deux  proscrits  fugitifs,  dont  l'un  tombe  sous  les  balles  des  soldats  qui  les  pour- 
suivent, l'autre  est  recueilli  par  lui.  Jocelyn  éprouve  pour  le  nouveau  venu  une  tendre  affection 
qui  se  change  en  amour,  quand  il  découvre  que  ce  Laurence  est  une  femme.  Appelé  par  son 
évêque,  qui  est  emprisonné  et  cojidamné  à  mort,  Jocelyn  reçoit  de  ses  mains  l'ordination  sacer- 
dotale pour  pouvoir  entendre  sa  confession  et  l'absoudre.  Engagé  désormais  par  ses  vœux,  il  se 
consacre  à  ses  devoirs  de  prêtre  de  campagne  jusqu'au  jour  oîi  on  l'appelle  auprès  d'une 
■voyageuse  mourante .  Il  reconnaît  en  elle  Laurence,  et  l'ensevelit  dans  la  grotte  des  Aigles 
auprès  de  son  père. 

b)  La  poésie  familière.  —  Ce  poème  eut  un  grand  succès.  On  y  retrouvait 
dans  les  descriptions  de  la  nature  (la  grotte  des  Aigles,  2^  époque;  le  printemps, 
4«  ép.),  dans  les  élans  d'amour  (//=  ép.),  dans  les  élévations  religieuses  (passim), 
dans  l'hymne  au  travail  des  Laboureurs  (9^  ép.),  le  poète  des  Méditations  et  des 
Harmonies.   Mais    on   avait   aussi  le  plaisir  nouveau   d'y  rencontrer,  à  côté    de 


LAMARTINE  491 

scènes  pathétiques  comme  l'ordination  dans  la  prison  (5"  ép.),  les  funérailles  de 
Laurence,  souvenirs  de  celles  d'A/a/a  (9-^  ép.),  une  poésie  familière  émue  et  péné- 
trante :  la  vie  du  curé  de  campagne,  enseignant  le  catéchisme  (9"^  ép.),  disant  un 
mot  à  ses  paroissiens  dans  sa  promenade  (6'»^  ép.);  la  douleur  du  fds  à  la  mort  de 
son  père  et  de  sa  mère  (/«  ép.)\  quelques  croquis  villageois,  comme  le  bal,  le 
réveil  à  l'Angelus  (7'«  ép.),  etc  : 

Les  filles  du  village  à  ce  refrain  jo3'^cux 
Entr'ouvraient  leur  fenêtre  en  se  frottant  les  yeux, 
Se  saluaient  de  loin  du  sourire  ou  du  geste, 
Et  sur  les  hauts  halcons  penchant  leur  front  modeste 
Peignaient  leurs  longs  cheveux  qui  pendaient  au  dehors. 

C'était  la  nouveauté  du  poème,  celle  qui  permettait  à  Lamartine  de  le 
présenter  comme  un  fragment  d'épopée  intime.  (Avertissement.) 

3°  La  Chute  d'un  Ange.  —  Jocelyii  était  proche  des  réalités  contemporaines. 
Le  héros  même  avait  des  traits  de  l'abbé  Dumont  qu'avait  connu  Lamartine  dans 
son  adolescence.  La  Chute  d'un  Ange  est  de  pure  imagination. 

a)  Analyse.  —  C'est  le  début  du  grand  poème  de  l'humanité  : 

Les  angoisses  d'un  esprit  céleste  incarné  par  sa  faute  au  milieu  de  cette  société 
brutale  et  perverse,  où  l'idée  de  Dieu  s'était  éclipsée  et  où  le  sensualisme  le  plus 
abject  s'était  substitué  à  toute  spiritualisation  et  à  toute  adoration,  voilà  mon  sujet 
dans  ce  fragment  d'épopée  métaphj'sique.  (Avertissement.) 

Uange  Cédar  a  été  changé  en  homme  pour  s'être  épris  d'une  mortelle,  la  belle  Daïdha,  et  il 
est  réduit  en  esclavage .  Peu  lui  importe,  car  son  autour  est  partagé.  Mais  quand  on  découvre 
la  faute  de  Daïdha,  on  l'ensevelit  vivante  avec  ses  deux  enfants.  Cédar  parvient  à  la  délivrer 
et  à  fuir.  Après  de  longues  marches,  ils  arrivent  près  d'un  anachorète,  le  prophète 
Adonaï,  qui  leur  révèle  la  loi  de  Dieu,  mais  qui  bientôt  est  mis  à  mort  par  des  envoyés  du  roi 
Nemphed .  Ceux-ci  emmènent  Cédar  et  les  siens  dans  leur  machine  volante  à  la  cour  de  leur 
maître.  Daidha  est  destinée  aux  plaisirs  du  roi,  Cédar  jeté  dans  un  cachot.  Survient  une  révo- 
lution de  palais.  Nemphed  est  tué,  Cédar  est  délivré  par  la  favorite  Lakmi  éprise  de  lui  et  qui 
s'est  fait  passer  pour  Daidha  en  s' emparant  de  ses  cheveux.  Cédar  la  précipite  dans  un  gouffre 
pour  la  punir  de  son  mensonge,  et  accourt  à  point  pour  empêcher  Daïdha  d'acheter  de  son 
déshonneur  la  vie  de  ses  enfants  :  l'usurpateur  Aras  fiel  ne  vaut  pas  mieux  que  Nemphed. 
Cédar  tue  Aras  fiel  et,  trahi  par  un  guide,  s'enfonce  dans  le  désert.  Ses  enfants  et  sa  femme  y 
périssent  de  faim  et  de  soif  et  lui,  au  désespoir,  se  brûle  sur  un  bûcher  de  ronces. 

b)  Les  efforts  vers  la  vigueur.  —  La  Chute  d'un  Ange  n'eut  le  succès  ni  de  Jocelyn, 
ni  d'Eloa  (d'A.  de  Vign})  qu'elle  rappelait.  11  y  avait  trop  de  longueurs,  des  imagi- 
nations bizarres  comme  celle  de  l'aigle  qui  enlève  les  enfants  de  Cédar  pour  les 
porter  dans  la  caverne  d'Adonaï  (6^  vision),  ou  de  la  machine  volante  des  envoyés 
de  Nemphed  (Se  vision),  une  peinture  confuse  de  ce  monde  primitif,  trop  d'horreurs 
accumulées,  tant  au  pays  de  Daïdha  (:/'e  à  5c  vision)  qu'à  la  cour  de  Nemphed 
(10^  à  15^  vision).  L'intérêt  est  de  voir  Lamartine  faire  effort  sur  lui-même  pour 
brosser  des  tableaux  vigoureux,  comme  la  Révolution  du  pays  de  Nemphed 
(75e  vision),  la  lutte  de  Cédar  contre  les  brigands  qui  veulent  s'emparer  de  Daïdha 

1.   Lamartine  venait  de  perdre  la  sienne. 
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(/re  rision)  ou  contre  les  habitants  qui  cherchent  à  l'empêcher  de  délivrer  sa 
femme  (,')«  i>ision).  Lamartine  n'y  a  pas  l'aisance  de  Victor  Hugo,  et  réussit  mieux 
dans  le  chœur  des  cèdres  du  Liban  (/'o  vision)  et  dans  la  poésie  biblique  de  la 
8c  vision,  où  il  fait  parler  Dieu  avec  la  fermeté  sereine  qui  convient. 

LE  POÈTE  SOCIAL  '.  —  Dés  1837,  Lamartine  pouvait  écrire  à  un  de  ses  amis  : 
Frère,  le  temps  n'est  plus  où  j'écoutais  mon  âme 
Se  plaindre  et  soupirer  comme  une  faible  femme. 

(Recueillements  :  A  M.  F,  Guilleniardet.) 
11  était   entré  dans  la   politique  et  ses  préoccupations  sociales  apparaissent 
dans  quelques-unes  de  ses  dernières  pièces  de  vers. 

1"  Le  royalisme  libéral.  —  Il  avait  commencé  par  un  attachement  très  dévoué 

à  la  royauté  de  Charles  X  : 

«  Le  voilà  !  »  Ce  seul  mot  a  reconquis  la  France; 
Tout  un  peuple  enivré  de  zèle  et  d'espérance 
Te  porte  dans  ses  bras  au  palais  paternel  ! 

(Le  Chant  du  Sacre.) 

Il  lui  savait  gré  d'apporter  à  la  France  la 
liberté  : 

Viens  donc.  Viens,  il  est  temps,  tardive  Libp:rté! 

Que  ton  nom  incertain,  par  le  ciel  adopté 

Avec  la  vérité,  la  force  et  la  justice. 

Du  palais  de  nos  rois  orne  le  frontispice!  {[bid.) 

2»  La  fraternité  sociale.  —  Puis  SOUS  l'in- 
tluence  de  son  cœur  généreux  et  de  sa  foi  chré- 
tienne, il  inclina  avec  nombre  d'esprits  vers  une 
société  fondée  sur  la  liberté,  d'où  seraient  ban- 
nies la  peine  de  mort  et  la  guerre,  et  sur  laquelle 
rayonneraient  la  fraternité  et  la  religion  (voir 
Lettre-i)réface  des  Recueillements).  Les  biens 
sont  plus  également  répartis  et  les  hommes 

Ont   chacun   leur    arpent  de   vie 

Et  leur  large  place  au  soleil... 

Nul  n'est  esclave,  et  tous  sont  rois.  (Utopie.) 

La  fraternité  s'étend  par-dessus  les  frontières, 
supprime  la  guerre.  Et  tandis  qu'au  Rhin  alle- 
mand de  Becker  Musset  répondait  par  un  défi, 
Lamartine  répliqua  par  lu  Marseillaise  de  la  paix  : 

Et  pourquoi  nous  haïr  et  mettre  entre  les  races 
Ces  bornes  ou  ces  eaux  qu'abhorre  Tceil  de  Dieu?... 
((  I/égoïsme  et  la  haine  ont  seuls  une  patrie; 
La  fraternité  n'en  a  pas!  » 

1.  Voir  Nouvelles  Méditations:   Le  Chant  du  Sacre,  Contre  la  peine  de  mort.  —  Les  Recueille- 
ments :  Toast  porté  dans  le  banquet  di's  Gallois  et  des  Bretons.  Epitre  à  M.  Adolphe-Dumas.  Utopie.  - 
Poésies  diverses  :  La  Marseillaise  de  la  paix.  A  Némésis. 


Fffi.  267.  —  Lamartine  homme  politique. 
(B.N.E.) 

U  est  représenté  tenant  le  drapeau  tricolore 
qu'il  avait  en  IS'iS  fait  préférer  au  drapeau 
[  rouge  ■ 
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LA  POÉSIE  LAMARTINIENNE.  —  Ccs  pièccs,  prccicLises  poiip  marquer  la  place 
de  Lamartine  dans  le  grand  courant  idéaliste  qui  précéda  1848,  n'ajoutent  rien  à 
la  gloire  du  poète,  gloire  ([ui  est  de  s'être  montré  un  grand  interprète  du  cœur. 

1°    Le»    faiblesses.    —  Car  il   n'apportait   aucune   nouveauté  dans  la  forme. 

a)  Le  style.  —  Il  serait  mesquin  d'insister  sur  les  défauts  qui  étaient  la  rançon 
de  sa  facilité,  rimes  négligées  (trace, grâce;  ramer,  mer;  épagneal, cercueil),  vers  faux 
{El  que  la  tyrannie  d'en  haut  Jamais  ne  s'use  —  Chute  d'un  Ange,  10"'  vision),  incor- 
rections : 

Et  son  rire  et  ses  dents,  ses  3eux,  son  front,  sa  voix, 
Me  rentraient  dans  le  cœur  comme  un  coin  dans  le  bois. 

{Jocelyn,  9«  époque.) 

(rentraient  pour  entraient),  métaphores  incohérentes  (voir  dans  Jocelyn,  LesLabou- 

reurs,  la  strophe  :  «  Foyer  d'amour  où  cette  flamme...  »).  Mais  il  importe  de  marquer 

que  Lamartine  versifie  souvent  en  st\'le  du  xviii"'  siècle.  Il  se  sert  d'un  alexandrin 

moins  brisé  que  celui  de  Chénier;  il  aime  les  périphrases  (Vairain  sonore  pour 

la  cloche,  un  ondoyant  réseau  de  mobiles  soleils  pour  les  fusées:  La  Chute  d'un  AngCy 

Vision   14),  les  substantifs  abstraits  (vêtissait  (?)  l  indigence  ei  nourrissait  la  faim, 

Milly),  les  mots  nobles  (urne,  coursier,  vierge,  génisse,  etc.),  le  vers  construit  avec 

deux  substantifs  et  deux  épithètes  : 

Sur  son  casque  ondulant  d'où  jaillit  la  lumière 

Flotte  d'un  noir  coursier  l'ondoyante  crinière. 

(Nouvelles  Méditations  :  les  Préludes.) 

b)  Les  descriptions.  —  C'est  là  un  legs  du  classicisme  duquel  il  ne  s'est  jamais 

défait.  Il  n'avait  pas  une  vision  des  choses  assez  pittoresque  pour  éprouver  le 

besoin  de  rajeunir  son  vocabulaire.  Il  est  incapable  de  faire  un  portrait  vivant. 

Celui  de  Laurence  (Jocelyn,  3'-  époque)  n'est  pas  plus  précis  que  celui  de  Daïdha 

{Chute  d'un  Ange,  1^'^  Vision).  Lamartine  ne  sait  pas  davantage  décrire  un  paysage. 

Les  couleurs  y  sont  quelquefois.  Mais  il  3'   manque   les    lignes   directrices,  des 

adjectifs  exacts.  Il  serait  impossible  de  dessiner  les  paysages  de  Jocelyn.  Comme 

cette  grotte  des  Aigles,  ils  restent  dans  le  vague  et  l'indéterminé  : 

La  montagne  en  croulant  s'est  brisée  en  morceaux, 

Et  semant  ses  rochers  en  confuses  ruines 

A  de  leurs  blocs  épars  entassé  les  collines. 

Ces  rocs  accumulés,  par  leur  chute  fendus. 

L'un  sur  l'autre  au  hasard  sont  restes  suspendus. 

Les  ans  ont  cimenté  leur  bizarre  sidicture 

Et  recouvert  leurs  flancs  et  le  sol  de  verdure.     {Jocelyn,  2*  époque.) 

2°  L'expression  du  sentiment.  —  C'est  que  Lamartine  n'observe  pas,  il 
imagine,  et  d'après  des  souvenirs  flous,  parce  que  sa  nature  sentimentale  ne 
retient  que  des  impressions  et  non  des  images.  En  revanche  le  sentiment  trouve 
dans  sa  poésie  une  expression  d'une  émotion  contagieuse.  D'abord  le  poète  ne 
garde  du  cadre  extérieur  que  ce  qui  est  indispensable  pour  faire  comprendre 
le  sentiment  :  un  vallon,  un  lac,  une  chambre  de  mourant  (Le  Crucifix),  une  nuit 
étoilée  (Les  Etoiles),  un  automne.  Et  chacun  peut,  sous  cette  vision  flottante  et 
générale,  mettre  une  précision  personnelle.  Ensuite,  si  vaporeux  et  fuyant  que 
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soit  le  sentiment,  Lamartine  trouve  pour  le  rendre  le  terme  exact  et  simple  :  pour 

l'isolement 

Un  seul  être  vous  manque  et  tout  est  dépeuplé.  (L'Isolement.) 

pour  la  lassitude  sentimentale  : 

J'ai  trop  vu,  trop  senti,  trop  aimé  dans  ma  vie... 

L'oubli  seul  désormais  est  ma  félicité.  (Le  Vallon.) 

pour  l'elTroi  mystérieux  qu'inspire  un  cadavre  : 

Et  moi,  debout,  saisi  d'une  terreur  secrète. 

Je  n'osais  m'approcher  de  ce  reste  adoré.  (Le  Crucifix.) 

pour  le  plaisir  mélancolique  qu'on  éprouve  à  revenir  sur  le  passé  : 

N'as-tu  point  de  douceur,  dis-moi,  pauvre  âme  veuve, 

A  remuer  ici  la  cendre  des  jours  morts?        {La  Vigne  et  la  Maison.) 

Il  atteint  sans  effort  la  grandeur  quand  il  se  plonge  comme  Pascal  dans  le 

sentiment  de  l'infini  ou  du  néant  (L'homme,  L'infini  dans  les  cieiix)  : 

Flottez,  soleils  des  nuits,  illuminez  les  sphères! 
Bourdonnez  sous  votre  herbe,  insectes  éphémères  ! 
Rendons  gloire  là-haut,  et  dans  nos  profondeurs. 
Vous  par  votre  néant,  et  vous  par  vos  grandeurs, 
Et  toi  par  ta  pensée,  homme,  grandeur  suprême. 

{L'Infini  dans  les  cieux.) 

Et  cette  vérité  d'expression  révèle  pour  ainsi  dire  notre  âme  à  elle-même,  si 

bien  que,  grâce  à  l'imprécision  des  circonstances  et  à  la  précision  du  sentiment» 

chacun  peut  reconnaître  son  cœur  dans  celui  du  poète. 

3°  L'harmonie.   —  L'harmonie  du  vers  donne  encore  à  cette  poésie  plus  de 

résonnance   en   nous.    Lamartine    est   habituellement   mélodieux.   Sans  avoir  la 

virtuosité  de  Hugo,  par  instinct,  il  rencontre  des  efTets  d'harmonie  imitative:  ici 

le  fracas  répercuté  dans  les  airs  des  voix  qui  montent  vers  Dieu  : 

Ces  accents,  ces  soupirs  animés  par  la  foi 

Vont  chercher  d'astre  en  astre  un  Dieu  qui  me  réponde, 

Et  d'échos  en  échos,  comme  des  voix  sur  l'onde. 

Roulant  de  monde  en  monde 

Retentir  jusqu'à  toi.  {Hymne  de  la  nuit.) 

Là  le  glissement  d'une  barque,  sjanbole  de  la  fuite  des  choses  : 

Ainsi  tout  change,  ainsi  tout  passe; 

Ainsi  nous-mêmes  nous  passons. 

Hélas  !  sans  laisser  plus  de  trace 

Que  cette  barque  où  nous  glissons 

Sur  cette  mer  où  tout  s'efface.  (Le  Golfe  de  Baïa.) 

ŒUVRES  EN  PROSE.  —  Lcs  œuvrcs  en  prose  de  Lamartine  auraient  de  quoi 
faire  la  fortune  littéraire  d'un  autre  écrivain.  Mais  elles  n'ajoutent  rien  à  sa  gloire. 
Graziella  est  le  récit  de  son  amour  pour  une  jeune  Italienne  ;  Raphaël  est  le  souvenir 
de  sa  jeunesse  et  de  sa  rencontre  avec  celle  qui  fut  Elvire.  Les  Confidences,  sorte  de 
mémoires,  délayent  en  prose  ce  que  les  Méditations  avaient  chanté  en  vers.  Le 
Voyage  en  Orient  contient  des  paysages  colorés,  largement  développés.  L'Histoire 
des  Girondins  est  écrite  avec  beaucoup  de  sympathie  pour   la   cause  révolution- 
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nairc,  tout  en  condamnant  les  violences  des  partis  :  elle  est  remplie  de  morceaux 
brillants,  portraits  ou  récits.  L'IJisloire  de  laResUiiiratioii  est  faite  d'après  les  mêmes 
procédés,  mais  avec  des  tendances  royalistes.  Qu'il  s'agisse  de  lui  ou  des  autres, 
Lamartine  reste  toujours  en  prose  un  poète  que  son  sentiment  domine  et  qui 
sacrifie  parfois  l'exacti- 
tude à  l'effet,  chose  grave 
en  histoire,  mais  qui  sé- 
duit et  entraîne  par  l'éclat 
de  la  forme. 

CONCLUStON.  —  La- 
martine, selon  ses  propres 
termes,  a  été  le  poète 
que  le  public  attendait 
depuis  J.-J.  Rousseau,  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  et 
Chateaubriand.  (Préface 
des  Méditations.)  Il  a  bercé 
la  mélancolique  généra- 
tion de  1820,  puis  on  l'a  un 
peu  oublié  du  jour  où  le 
public,  dressé  par  Victor 
Hugo,  Théophile  Gautier 
et  Leconte  de  Liste,  a  exigé 
un  art  plus  fécond  en  res- 
sources, une  poésie  plus 
objective,  aux  contours  ar- 
rêtés. Mais  on  revient  à  lui 
aux  heures  de  rêverie  et  de  tristesse.  La  poésie  de  Lamartine,  expression  si  péné- 
trante des  sentiments  profonds,  nous  semble  la  voix  d'un  ami,  écho  fidèle  et 
tendre  de  la  nôtre,  qui  nous  console  et  nous  élève  au-dessus  de  nous-mêmes.  Ce 
n'est  point  là  un  succès  banal  et  Lamartine  s'en  contentait  : 

Une  douleur  que  vos  vers  ont  pu  endormir  un  moment,  un  enthousiasme  que 
vous  avez  allumé  le  premier  dans  un  cœur  jeune  et  pur,  une  prière  confuse  de 
l'âme  à  laquelle  vous  avez  donné  une  parole  et  un  accent...  la  moindre  de  ces 
choses  saintes  consolerait  de  toutes  les  critiques  et  vaut  cent  fois,  pour  l'âme 
du  poète,  ce  que  ses  faibles  vers  lui  ont  coûté  de  veilles  ou  d'amertume.  {Des 
destinées  de  la  poésie.) 

LECTURES    COMPLÉMENTAIRES 

Éditions.  —  Œuvres  complètes,  éd.  Gosselin  1840,13  vol.;  Fume  1845-49,  8  vol.  —  Paris  1860-63  chez 
l'auteur,  40  vol.  —  Ed.  modernes  :  Hachette-Lemerre.  —  Œuvres  choisies  (Poésie)  éd.  Waltz. 

Études.  —  Sainte-Beuve  :  Premiers  Lundis.  1;  Portraits  contemporains,  I,  II;  Causeries  du  Lundi, 
I,  IV,  IX.  —  Brunetière  :  Évolution  de  la  poésie  lyrique,  I.  —  Faguet  :  XIX"  siècle.  —  De  Poniairols  : 
Lamartine.  —  Deschanel  :  Lamartine.  —  Zyromski  :  Lamartine  poète  lyrique.  —  E.  Rod  :  Lamartine. 
—  J.  Leniaître  :  Les  Contempoixdns,  VI.  —  Quentin-Bauchard  :  Lamartine  homme  politique.  —  De 
Lacretelle  :  Les  origines  et  la  jeunesse  de  Lamartine. 


F'iG.  268.  —  Lamartine  vieux. 


La  poésie  romantique  (Suite] 


CHAPITHK  LV 


VICTOR    HUGO   (1802-1885) 


Vie.  —  Œuvres.  —  Caractère.  —  Théories  littéraires. 

Le  poète  lynique.  —  Les  différents  recueils  :  L'  «  écho  »,  Le  «  mage  d. 

Le  poète  satirique.  —  Les  Châtiments. 

Le  poète  épique.  —  La  Légende  des  Siècles, 

Le  prestige  de  la  poésie  de  Victor  Hugo. 


VIE.  —  1"  Le  disciple  de  dtateaubfiand  (1802-1827).  —  a)  Enfance.  — 
Troisième  fils  du  général  comte  Hugo,  d'oiMgine  lorraine,  et  de  Sophie 
Trébuchet,  de  Nantes,  Victor  Hugo  naquit  à  Besançon,  le  26  février  1802  (cf. 
Feuilles  d'automne  :  Ce  siècle  avait  deux  an»...).  Il  suivit,  tout  enfant  encore,  son 
père  en  Italie  et  en  Espagne  et  retint  de  ces  voyages  quelques  souvenirs  confus 
(Odes  et  Ballades  :  Mon  enfance),  notaiument  deux  noms  de  villages  :  Ernani  et 
Torquemada,  et  la  figure  inoubliable  d'un  valet  bossu  et  nain  du  collège  de 
Madrid,  prototype  de  Triboulet  et  de  Quasimodo.  A  la  chute  de  l'empire,  la 
famille  revint  se  fixer  à  Paris  près  de  l'ancien  couvent  des  Feuillantines,  dans 
une  maison  dont  le  jardin  fit  ses  délices  (cf.  Les  Rayons  et  les  Ombres:  Ce  qui  se 
passait  aux  Feuillantines  vers  1813;  Contemplations,  V,  10  :  Aux  Feuillantines).  Mis 
à  la  pension  Cordier,  puis  à  Louis-le-Grand,  il  fit  de  médiocres  études,  mais 
beaucoup  de  vers,  voulant  être  «  Chateaubriand  ou  rien  »,  et  dès  1817,  il  obtenait 
une  mention  au  concours  de  l'Académie  française. 

b)  Les  premières  œuvres.  —  Un  peu  plus  tard  il  fut  couronné  aux  Jeux 
Floraux  de  Toulouse  (1819).  Il  écrit  des  Odes  et  il  rédige  avec  ses  frères  un  journal, 
le  Conservateur  littéraire,  où  il  soutient  ardemment  le  trône,  l'autel,  et  la  tradition 
classique  contre  les  idées  nouvelles.  Il  a  de  Louis  XVIII  une  pension  de  1000  livres, 
portée  ensuite  à  2000,  ce  qui  lui  permet  de  se  marier.  Le  premier  Cénacle  est 
formé,  mais  l'auteur  des  Odes  et  Ballades  (1826)  n'en  est  pas  un  membre  très 
actif  (p.  483). 

2"  La  lutte  romantique  (1827-1843).  —  Pourtant  sa  place  était  là,  et  la  Préface 
de  Cromwell  fit  de  lui  le  chef  incontesté  de  l'école  romantique  (1827)  (Fi(i.  269). 
Pendant  seize  ans  les  œuvres  succèdent  aux  œuvres  :  poésies,  drames,  romans, 
avec  une  victorieuse  fécondité  qui  finit  par  forcer  les  portes  de  l'Académie  (1841). 
Mais  l'échec  des  Burgraves  (1843)  à  la  Comédie-Française  lui  montra  que  le 
romantisme  commençait  à  avoir  fait  son  temps.  La  mort  de  sa  fille  qui  se 
noya  en  voyage  de  noces  à  Villequier  le  plongea  dans  une  profonde  douleur.  II 
cessa  pour  un  temps  d'écrire. 

3'>  La  lutte  politique  (1843-1851).  —  Créé  pair  de  France  par  Louis-Philippe 
(1846),  il  se  donna  tout  entier  à  la  politique,  ce  qui  était  encore,  selon  lui,  remplir 
sa  fonction  de  poète.  Sous  Louis- Philippe,  il  se  fit  le  défenseur  ardent  des  idées 
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libérales;  après  la  Révolution  de  1848,  député  à  l'Assemblée  eonstituante  et  à 
l'Assemblée  législative,  il  se  montra  démocrate  éloquent,  adversaire  énergicjue  du 
Prince  Président.  Il  fut  naturellement  un  des  premiei\s  exilés  du  Deux-Décembre. 

4- L'exil  (1852-1870).  —Use 
réfugia  à  Bruxelles  d'abord,  puis 
à  Jerse}',  et  définitivement  à 
Guernesey;  enfin  en  dépit  des  am- 
nisties, il  ne  revint  qu'en  1870. 
La  France  était  libre  et  malheu- 
reuse :  deux  raisons  de  rentrer. 
Dans  cette  solitude  à  laquelle  la 
luer  prêtait  sa  poésie  (Fig.  272),  il 
commença  par  laisser  éclater  sa 
colère  (Les  Chàlimenls,  1852),  puis 
retrouva  son  inspiration  d'autre- 
fois dans  la  pleine  maturité  de 
son  génie  :  c'est  l'époque  des 
Contemplations  (1856)  et  de  la 
Légende  des  Siècles  (1859). 

5^  La  vieillesse  et  l'apothéose 

(1870-1885).  —  A  son  retour,  Vic- 
tor Hugo  fut  de  nouveau  député 
à  l'Assemblée  nationale.  Il  pro- 
testa contre  la  paix  et  l'abandon 
de  l'Alsace-Lorraine,  prêcha  la 
concorde  pendant  la  Commune. 
Il  réalisa,  après  Voltaire,  ce  mi- 
racle de  survivre  à  sa  génération, 
et  d'être  révéré   comme  iin  dieu 
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Fig.  269.  —  Victor  Hugo  jeune.  (D'après  Deveria  —  B.N.E.) 


par  la  suivante.   Sa  mort  fut   un  deuil  universel  ^et  son    corps  fut   exposé   sous 
l'Arc-de-Triomphe,  avant  d'être  transporté  au  Panthéon. 

ŒUVRES.  —  Les  œuvres  de  Victor  Hugo  comprennent  : 

1-^  Poésie,  —  a)  Poésie  lyrique.  —  Odes  et  Ballades  (1826),  Les  Orientales 
(1829),  Les  Feuilles  d'automne  (1831),  Les  Chants  du  crépuscule  (1835),  Les  Voix 
intérieures  (1837),  Les  Rayons  et  les  Ombres  (1840;,  Les  Contemplations  (1856),  Les 
Cliansons  des  rues  et  des  bois  (1865),  L'Année  terrible  (1871),  L'Art  d'être  grand-père 
(1877),  Le  Pape  (1878),  La  Pitié  suprême  (1879),  L'Ane  (1880),  Religions  et  religion 
(1880),  Les  Quatre  Vents  de  l'esprit  (1881),  Toute  la  lyre  (1888-1893),  La  Dernière 
Gerbe  (1902). 

b)  Poésie  satirique.  —  Les  Châtiments  (1852). 

c)  Poésie  épique.  —  La  Légende  des  Siècles  (1859,  1877,  1883),  La  Fin  de  Satan, 
Dieu   (inachevés). 
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2o  Théàtra  '.  -  Hernani  (1830),  Marioii  Delorme  (1831),  Le  Roi  s'amuse  (1832), 
Lucrèce  Borgia  (1833),  Marie  Tudor  (1833),  Angelo  (1835),  Ruy  Blas  (1838),  Les 
Burgraves  (1843),  Torquemada  (1882),  Le  Théâtre  en  liberté  (1886). 

3°  Romans.  —  Dug  Jargal  (1819),  Han  d'Islande  (1825),  Le  Dernier  Jour  d'un 
condamné  (1829),  Notre-Dame  de  Paris  (1831),  Claude  Gueux  (1834),  Les  Misérables 
(1862^,  Les  Travailleurs  de  la  mer  (1866),  L'Homme  qui  rit  (1869),    Quatre-ving:t- 

treize  (1874).  ^    -; 

4"  Divers.  —  Littérature  et  philosophie  mêlées  (1834J,  William  Shakespeare 
(1864),  Le  Rhin  (1842),  Napoléon  le  Petit  (1853),  Histoire  d'un  crime  (1852). 

CARACTÈRE.  —  Cette  vie  si  remplie  porte  comme  le  reflet  de  notre  histoire 
au  XIX'-  siècle.  Ses  grandes  dates  1827,  1843,  1852,  1870  correspondent  aux  grands 
événements  littéraires  ou  politiques. 

1«  La  sympathie  et  l'imagination.  —  En  effet,  jamais  artiste  n'a  vécu  plus 
profondément  de  la  vie  de  son  temps  grâce  à  sa  façon  particulière  de  sentir.  Il 
tenait  de  ses  origines  plébéiennes  une  nature  vigoureuse  et  bien  équilibrée, 
capable  des  grandes  douleurs,  mais  des  grandes  douleurs  communes,  comme 
celle  d'un  père  auquel  une  mort  brutale  a  ravi  son  enfant.  (Contemplations,  Pauca 
Meae.)  Il  ignora  aussi  bien  la  mélancolie  aristocratique  de  Lamartine,  que  la 
passion  tumultueuse  de  Musset.  Il  n'y  avait  en  son  âme  rien  d'exceptionnel  que 
sa  faculté  de  s'identifier  avec  l'âme  de  la  foule  ou  des  choses  par  une  sympathie 
universelle.  Comme  il  le  dit,  sa  voix  était  seulement  un  écho  : 

C'est  que  l'amour,  la  tombe,  et  la  gloire,  et  la  vie, 
L'onde  qui  fuit,  par  l'onde  incessamment  suivie, 
Tout  souffle,  tout  rayon,  ou  propice  ou  fatal, 
Fait  reluire  et  vibrer  mon  âme  de  cristal. 
Mon  âme  aux  mille  voix,  que  le  Dieu  que  j'adore 
Mit  au  centre  de  tout  comme  un  écho  sonore. 

(Les  Feuilles  d'automne,  Ce  siècle  avait  deux  ans.) 

Il  communiquait  avec  tout  par  l'imagination,  et  son  imagination  était  assez 
forte  pour  provoquer  en  lui  des  sentiments.  Qu'on  lise  dans  Les  Feuilles 
d'automne  :  La  pente  de  la  rêverie,  et  le  mécanisme  devient  très  clair.  Le  poète 
s'est  mis  à  la  fenêtre;  puis  il  songe  à  ses  amis,  aux  vivants,  aux  morts,  à  l'univers; 
le  frisson  le  prend  :  il  a  devant  lui  «  la  double  mer  du  temps  et  de  l'espace  ».  Il  y 
plonge  et  en  revient 

Ebloui,  haletant,  stupide,  épouvanté, 

Car  il  avait  au  fond  trouvé  l'éternité. 

Il  a  eu  ainsi  à  propos  de  tous  et  de  tout  des  visions  émouvantes. 

2°  L'orgueil.  —  Mais  si  son  âme  se  trouve  comme  confondue  dans  la  foule, 
Victor  Hugo  a  conscience  de  dominer  l'humanité  de  toute  là  hauteur  de  son 
génie.   On  aimerait    seulement  qu'il   nous  en  eût  avertis  moins  souvent   en   se 

1.  Sur  le  théâtre  de  V.  Hugo,  voir  p.  536. 
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comparant  aux  montagnes  (Voir  Feuilles  d'automne  :  Dicté  en  présence  du  glacier 
du  Rhône,  Légende  des  Siècles  :  Désintéressement),  ou  en  trouvant  tout  naturel 
de  recevoir  pour  écrire  une  plume  d'aigle  (cf.  Contemplations,  t.  11,  Au  poète 
qui  m'envoie  une  ptume  d'aigle).  Il  aime  à  se  sentir  regardé.  Il  est  fier  de  sa  belle 
attitude  de  proscrit,  et  il  y  a  de  la  bravade  dans  son  courage  : 

Je  t'aime,  exil  !  douleur,  je  t'aime! 
Tristesse,  sois  mon  diadème! 

(Les  Châtiments,  Puisque  le  juste  est  dans  l'abîme.) 

Et,  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là!     (Ibid.,  Ultima  Verba.) 

Cet  orgueil  naïf  qui,  pour  un  chef  d'école  ou  de  parti,  peut  être  une  force, 
explique  la  violence  de  ses  colères  ou  la  profondeur  de  son  dédain  à  l'égard  de 
ses  adversaires  politiques  ou  littéraires.  (Contemplations  :  A  propos  d'Horace.) 

3°  L'humanitarisme.  —  Pourtant  l'orgueil  n'isola  pas  Victor  Hugo  comme 
A.  de  Vigny  dans  une  tour  d'ivoire.  Il  lui  fit  au  contraire  une  obligation,  à  lui 
le  penseur,  d'éclairer  les  autres,  à  lui  le  fort,  de  défendre  les  faibles  : 

J'aime  l'araignée  et  j'aime  l'ortie, 
Parce  qu'on  les  hait. 

(Contemplations,  I,  Les  luttes  et  les  rêves.) 

Il  y  a  sans  doute  un  peu  d'attitude  dans  les  idées  humanitaires  de  Victor 
Hugo,  mais  rien  n'autorise  à  croire  qu'il  n'ait  pas  compati  sincèrement  aux 
misères  des  humbles.  On  ne  saurait  avoir  plus  que  lui,  quand  il  en  parle,  des 
accents  de  pitié  communicative  : 

Dieu!  pourquoi  l'orphelin  dans  ses  langes  funèbres 
Dit-il  :  ((  J'ai  faim  »?  L'enfant  n'est-ce  pas  un  oiseau? 
Pourquoi  le  nid  a-t-il  ce  qui  manque  au  berceau  ? 

(Contemplations,  Ctiose  vue  un  jour  de  printemps.) 

THÉORIES  LITTÉRAIRES.  —  Au  moment  où  débute  Victor  Hugo  le  public 
est  déjà  conquis  au  lyrisme  par  les  Méditations  de  Lamartine. 

1°  La  fonction  du  poète.  —  Il  n'eut  donc  pas  à  accomplir  de  révolution 
poétique  pour  le  fond.  Seulement  il  ne  considère  pas  la  poésie  comme  un 
soulagement  personnel  ou  un  passe-temps.  Il  croit  que  le  poète  a  une  double 
mission. 

a)  Etre  un  écho.  —  Il  doit  d'abord  prêter  sa  voix  à  son  siècle  : 

L'auteur  pense  que  tout  poète  véritable,  indépendamment  des  pensées  qui  lui 
viennent  de  la  vérité  éternelle,  doit  contenir  la  somme  des  idées  de  son  temps. 
(Préface  des  Rayons  et  des  Ombres.) 

Bien  entendu,  il  a  le  droit  d'exprimer  ses  sentiments  personnels,  parce  qu'ils 
renferment  une  part  d'humanité  générale  : 

Quand  je  vous  parle  de  moi,  je  vous  parle  de  vous.  Comment  ne  le  sentez-vous 
pas?  Ah!  insensé,   qui  crois  que  je  ne  suis  pas  toi  !  (Préface  des  Contemplations.) 
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I/iinportant   c'est   ([lie  dans  ses    chants  on  entende    à   côté   de    la    voix    de 
l'iioninie  celle  de  la  nature  et  celle  des  événements  : 

Si  1  hoiiime  a  sa  \o\\.  si  la  nature  a  la  sienne,  les  événements  ont  aussi  la  leur. 

L  auteur  a  toujours  pensé  que  la  mission  du  poète 
était  de  fondre  dans  un  même  groupe  de  chants 
cette  triple  parole.  (Préface  des  Vuix  intérieures.) 

b)  Etre  un  mage.  —  Il  doit  ensuite,  puis- 
que, étant  plus  grand,  il  voit  ])lus  loin,  guider 
les  masses,  leur  annoncer  les  vérités  et  les 
espoirs: 

(>'est  lui  qui  sur  toutes  les  tètes... 
Doit,  qu'on  l'insulte  ou  qu'on  le  loue, 
Comme  une  torche  qu'il  secoue, 
Faire  tlamho^er  l'avenir. 
(Les  Rayons  kt  les  Ombres.  Fonction  du  poète.) 


Les  poètes  sont  comme  les  rois  mages  qui 
conduisaient  les  peuples  vers  Bethléem  (Voir 
(Contemplations,  IL  Les  mages),  (Fig.  270). 

2*"  Le  style  poétique.  —  Victor  Hugo  donne 
donc  la  définition  d'un  lyrisme  beaucoup 
moins  intime  que  celui  de  Lamartine,  dont 
font  partie  intégrante,  à  côté  des  sentiments 
généraux,  les  impressions  d'actualité,  les  idées 
philosophiques  et  sociales.  La  variété  des 
sujets  entraînait  la  variété  des  tons.  Voilà 
pourquoi  Victor  Hugo  a  réalisé  la  révolution 
dans  la  forme,  renversé  la  tyrannie  du  style 
noble,  aboli    les   privilèges  de  la  périphrase,  assoupli  l'alexandrin  : 

J'ai  pris  et  démoli  la  bastille  des  rimes. 
J'ai  fait  plus  ;  j'ai  brisé  tous  les  carcans  de  fer 
Qui  liaient  le  mot  peuple,  et  tiré  de  l'enfer 
Tous  les  vieux  mots  damnés,  légions  sépulcrales  ; 
J'ai  de  la  périphrase  écrasé  les  spirales... 

Le  mot  propre,  ce  rustre, 
N'était  que  caporal,  je  l'ai  fait  colonel. 

(Contemplations,  t.  I,  Réponse  à  un  acte  d'accusation.) 


Fig.  270.  —  Victor  Hugo  mage. 
(Caricature  de   Gill  —  Musée  V.  Hugo.) 
Appuyé  de  la   main    gauche   sur  la    lyre,  Vulor 
Hugo  montre  de  la  droite  l'étoile  des  mages. 


LE     POÈTE    LYRIQUE 

LES  DIFFÉRENTS  RECUEILS.  —  On  pcut  diviscr  les  recueils  lyriques  de 
Victor  Hugo  en  trois  groupes. 

1"  Les  t*ecueiis  d'études.  —  Les  Odes  et  Ballades  et  les  Orientales  sont  des 
recueils  d'études,  où  le  poète  cherche  encore  son  inspiration  et  travaille  à  se 
rendre  maître  de  la  technique  du  vers. 


VICTOR     HUGO  501 

Dans  les  Odes  et  Ballades  //  chante  le  trône  et  l'autel  (Funérailles  de  Louis  XMII,  Le 
Sacre  de  Charles  X,  Moïse  sauvé  des  eaux,  Jéliovah)  <?«  disciple  de  Chateaubriand.  En  roman- 
tique déjà,  il  s'intéresse  au  moyen  âge  ai>ec  ses  donjons  crénelés,  ses  légendes  et  ses  violences 
(La  Fiancée  du  Timljalier.  La  Mêlée,  Les  Deux  Archers,  La  Chasse  du  Burgrave,  Le  Pas 
d'armes  du  roi  Jean).  Dans  les  Orientales,  au  moment  où  l'on  s'enthousiasme  pour  l'indé- 
pendance de  la  Grèce,  il  imagine  à  son  tour  un  Orient  ruisselant  de  couleur,  voluptueux  et 
sauvage  (Chanson  de  pirates,  La  Capti\'e,  Les  Djinns),  oîi  les  Grecs  et  les  Turcs  se  battent 
(Canaris,  Navarin,  L'Enfant). 

2'^  Le»  grands  recueils.  —  Des  Feuilles  d'automne  aux  Chansons  des  rues  et  des 
bois  le  lyrisme  de  Victor  Hugo  a  trouvé  sa  foruiule  et  elle  se  développe  dans 
toute  son  ampleur. 

Les  Feuilles  d'automne  (Ce  siècle  avait  deux  ans.  Laissez,  tous  ces  enfants  sont  bien 
là.  La  Prière  pour  tous),  ce  sont  «  des  vers  de  la  famille,  du  foyer  domestique,  de  la  vie  privée  ; 
des  vers  de  V intérieur  de  l'âme.  »  (Préface.) 

Les  Chants  du  crépuscule  (A  la  colonne,  Napoléon  II,  Dans  l'église  de  *)  s'inspirent 
de  la  confusion  de  l'heure  présente.  «  C'est  cet  étrange  état  crépusculaire  de  l'âme  et  delà  société 
dans  le  siècle  où  nous  vivons  ;  c'est  cette  brume  au  dehors,  cette  incertitude  au  dedans.  »  (Préface.) 

Les  Voix  intérieures  (La  \'^ache.  Soirée  en  mer,  A  pAigène,  vicomte  H...),  dédiées  à  la 
mémoire  de  son  père,  «  non  inscrit  sur  l'Arc  de  l'Etoile  »  ;  Les  Rayons  et  les  Ombres  (Ce  qui 
se  passait  aux  Feuillantines,  Tristesse  d'Ohinpio,  Oceano  Nox)^  continuent  les  précédents 
recueils.  Les  Contemplations,  «  c'est  ce  qu'on  pourrait  appeler,  si  le  mot  n'avait  quelque 
prétention,  les  mémoires  d'une  âme.  »  (Préface.)  Elles  se  divisent  en  deux  Jjarties  :  Autrefois 
(Réponse  à  un  acte  d'accusation,  La  Statue,  Aux  arbres).  Aujourd'hui  (A  ^'^illequier,  Ibo, 
Ce  que  dit  la  bouche  d'ombre).  «  Un  abîme  les  sépare,  le  tombeau  »,  celui  de  sa  fille.  Les 
Chansons  des  rues  et  des  bois  (Jour  de  fête  aux  environs  de  Paris,  Saison  des  semailles) 
sont  des  croquis  de  scènes  familières  et  champêtres. 

3»  Les  recueils  sociaux.  —  Dans  les  dernières  œuvres  de  Victor  Hugo,  si  l'on 
met  à  part  VArt  d'être  grand-père,  dominent  les  préoccupations  sociales  et  reli- 
gieuses. 

L'Année  terrible  dit  la  pitié  du  poète  pour  la  France  meurtrie  ;  Religions  et  religion  est 
une  attaque  contre  les  dogmes  des  religions  révélées  et  un  acte  de  foi  en  Dieu  ;  Le  Pape  montre 
l'apôtre  idéal  renonçant  à  son  palais,  à  ses  richesses  pour  soulager  les  humbles;  La  Pitié 
suprême  est  celle  qu'on  doit  aux  princes  et  aux  tyrans  que  leur  situation  même  rend  incapables 
de  connaître  la  vérité  et  de  faire  le  bien.  L'Ane  met  en  scène  le  baudet  Patient  qui  discute 
avec  Kant  et  lui  démontre  que  le  bon  sens  et  l'instinct  sont  supérieurs  à  la  science.  Les 
Quatre  Vents  de  l'esprit,  le  dernier  recueil  publié  du  vivant  de  Victor  Hugo,  résume  toute 
son  œuvre  poétique  puisque,  conformément  au  titre,  il  comprend  quatre  parties  :  satire,  drame, 
lyrisme,  épopée. 

Ces  distinctions  établies  dans  l'œuvre  IjTique  de  Hugo,  il  ne  faut  pas  y 
attacher  plus  d'importance  qu'il  ne  faisait  lui-même.  Beaucoup  de  pièces  glisse- 
raient sans  inconvénient  d'un  recueil  à  l'autre.  Toujours  le  poète  est  à  la  fois, 
comme  il  le  croit  de  son  devoir,  «  l'écho  »  et  «  le  mage  ». 

VÉ.CHO.  —  D'après  lui  notre  vie  a  trois  aspects  :  le  foyer,  le  champ,  la  rue  : 

Le  foj'er  qui  est  notre  cœur  même,  le  champ  où  la  nature  nous  parle,  la  rue 
où  tempête,  à  travers  les  coups  de  fouet  des  partis,  cet  embarras  de  charrettes, 
qu'on  appelle  les  événements  politiques.  (Préface  des  \oix  intérieures.) 

Telle  est  la  triple  voix  qu'il  se  charge  de  faire  entendre. 
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1"  la  poésie  du  foyer.  —  Victor  Hugo  n'était  pas  concentré  en  lui-même  par 
les  vagues  rêveries  du  mal  du  siècle  ou  les  tortures  d'un  amour  délirant. 

a)  La  famille  K  —  Ce  romantique  a  connu  et  aimé  les  émotions  bourgeoises  de 
la  famille.  Il  a  chanté  l'airection  du  fils  pour  le  père,  «  ce  héros  au  sourire  si 
doux  »,  pour  la  mère  qui  sur  trois  lils  «  Kpandait  son  amour  et  ne  mesurait  pas.  » 
(Ce  siècle  avait  deux  ans.)  Il  a  donné  surtout  au  désespoir  paternel  l'expression 
désolée  qui  va  droit   à  l'àme,  et  où  l'on  sent,  dans  une  prière  à  Dieu  qui  veut 

être  résignée,  comme  les  sou- 
bresauts d'une  révolte  qui  s'a- 
paise : 

Lorsqu'on  a  reconnu  que  cet  enfant 

[qu'on  aime 

Fait  le  jour  dans  notre  âme  et  dans 

[notre  maison, 

Que  c'est  la   seule  joie   ici-bas  qui 

De  tout  ce  qu'on  rêva,  [persiste 

Considérez  que  c'est  une  chose  bien 

De  le  voir  qui  s'en  va.        [triste 

(A  Ville quier.) 

C'est  que  sa  fdle  était  sa  joie 
avec  ses  manières  de  petite 
femme  (voir  Elle  avait  pris  ce  pli 
dans  son  âge  enfantin;  Qnand 
nous  habitions  tous  ensemble; 
Elle  était  pâle  et  pourtant  rose), 
et  puis,  qu'est-ce  que  «  la  mai- 
son sans  enfants  »?  Victor  Hugo 
père,  ou  grand-père,  a  adoré 
les  enfants  (Fig.  271);  il  a  su 
rendre  leur  naïveté,  leur  tapage 
joyeux,  sans  tomber  lui-même 
dans  la  puérilité,  bref  toute 
l'intimité  charmante  du  fojer 
auréolée  de  poésie: 

Elle  me  disait  :  «  Père,  viens  ! 
Nous  allons  t'apporter  ta  chaise  ; 
Conte-nous  une  histoire,  dis?  »  — 
Et  je  voyais  rayonner  d'aise 
Tous  ces  regards  du  paradis. 

(Les  Contemplations,  0  souvenirs, 
printemps,  aurore.) 


Fig.   271 .  —  Victor   Hugo   grand-père. 
(Phot.  Collot  —  Musée  V.  Hugo.) 

Le  photographe  avait  trouvé  Victor  Hugo  très  iriate  d'un  deuil  récent. 
Il  prit  suvcessivcnient  une,  deux,  trois  épreuves,  en  priant  cliaque  fois 
le  poète  de  paraître  moins  triste,  mais  tous  les  efforts  étaient  inutiles. 
Avant  la  quatrième  épreuve,  le  photogroi)he  eut  l'idée  de  faire  entrer 
soudainement  sa  fille,  une  enfant  de  trois  ans  ;  à  cette  apparition,  Victor 
Hugo  sourit,  et  c'est  ce  sourire  que  reproduit  la  dernière  épreuve, 
comme  les  trois  autres  reproduisent  les  inutiles  efforts  du  poète,  déridé 


seulement  par  le  spectacle  de  l'enfance,  qu'il  aima  tant- 

l.,Voir  principalement:  Odes  et  Ballades  :  Mon  enfance,  La  grand'mère.  —  Feuilles  d'automne  : 
Laissez,  tous  ces  enfants  sont  bien  là;  Lorsque  l'enfant  parait.  —  Les  Voix  intérieures  :  A  Eugène, 
vicomte  IL  .  —  Les  Rayons  et  les  Ombres  :  Ce  qui  se  passait  aux  Feuillantines.  —  Contemplations  : 
Le  livre  Pauca  meae.  —  Année  terrible  :  Le  Deuil.  —  L'Art  d'être  grand-père. 
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b)  La  pairie  K  —  Tout  en  rêvant  parfois  de  fraternité  universelle,  Hugo  n'en 
a  pas  moins  aimé  la  grande  famille,  la  patrie.  Il  a  célébré  les  héros  qui  sont 
morts  pour  elle  : 

Ceux  qui  pieusement  sont  morts  pour  la  patrie 

Ont  droit  qu'à  leur  cercueil  la  foule  vienne  et  prie.  (Hymne.) 

Il  a  crié  sa  foi  en  elle  et  son  orgueil  national  : 

Je  voudrais  n'être  pas  Français  pour  pouvoir  dire 

Que  je  te  choisis,  France,  et  que  dans  ton  martyre 

Je  te  proclame,  toi  que  ronge  le  vautour. 

Ma  patrie  et  ma  gloire  et  mon  unique  amour  !  (A  la  France.) 

2°  La  poésie  de  la  nature,-.  —  Hugo,  après  Chateaubriand  et  en  même  temps 
que  Lamartine,  a  eu  le  sentiment  d'un  rapport  entre  la  nature  et  l'homme. 
Olympio,  comme  le  poète  du  Lac,  regrette  que  la  nature  ne  conserve  pas  le 
souvenir  des  jours  de  bonheur  : 

L'impassible  nature  a  déjà  tout  repris  !     (La  Tristesse  d'Olympio.) 

'  Le  poète  n'est-il  pas  chez  lui  au  milieu  de  la  nature  ?  Les  fleurs  même,  fami- 
lièrement, le  reconnaissent.  {Le poète  s'en  va  dans  les  champs.)  Mais  elle  n'est  pas 
seulement  pour  lui  le  décor  qui  convient  à  son  âme.  Il  en  observe  les  formes,  les 
couleurs,  la  vie.  {Aux  arbres.)  Il  a  écouté  et  compris  la  voix  des  chênes  (A  Albert 
Diirer),  les  sanglots  lugubres  de  la  mer  {Oceaiio  Nox),  surtout  pendant  son  séjour 
à  Jersey  (Fig.  272).  II  a  aussi  connu  la  campagne,  les  paysans,  admiré  «  le  geste 
auguste  du  semeur  ».  {Saison  des  semailles.)  C'est  beaucoup  moins  son  cœur 
qui  vit  dans  les  choses  que  les   choses  qui  vivent  dans  son  cœur. 

3°  La  poésie  des  événements^.  —  C'est  pourquoi  l'actualité  tient  tant  déplace 
dans  sa  poésie.  Tout  était  prétexte  pour  lui  à  émotion  ou  à  rêverie  :  des  carrosses 
qui  passent  {Rêverie  d'un  passant),  un  feu  d'artifice  qu'on  tire  (Que  t'importent  mon 
cœur  ces  naissances  de  rois).  Dans  sa  jeunesse,  lidèle  au  sang  que  lui  avait  donné 
«  sa  mère  vendéenne  »,  il  célèbre  Louis  XVIII  et  Charles  X.  Quand  on  prend  fait 
et  cause  pour  la  Grèce,  il  écrit  les  Orientales.  Plus  tard,  quand  se  forme  la  légende 
napoléonienne,  il  sent  se  réveiller  en  lui  l'àme  de  son  père  «  vieux  soldat  »,  il 
dresse  «  un  temple  à  l'empereur  tombé  ».  II  s'apitoie  sur  le  sort  du  père  et  du  fils  : 

L'Angleterre  prit  l'aigle,  et  l'Autriche  l'aiglon. 

(Chants  du  crépuscule,  Napoléon  IL) 

1.  Voir  :  Chants  du  crépuscule  :  Hymne.  —  L'Annke  terrible  :  A   la  France,  Nos  Morts. 

2.  Voir:  Feuilles  d'automne:  Soleils  couchants.  —  Chants  du  crépuscule  :  An  bord  de  la  Mer.  — 
Vpix  intérieures  :  A  Albert  Durer,  Avril,  Une  nuit  qu'on  entendait  la  mer  sans  la  voir.  —  Les  Rayons 
et  les  Ombres  :  La  tristesse  d'Olijmpio,  Oceano  Nox.  —  Contemplations  :  Le  poète  s'en  va  dans  les 
champs,  La  vie  aux  champs,  Mugitusque  boum.  Pasteurs  et  troupeaux.  —  Chansons  des  rues  et  des 
BOIS  :  Saison  des  Semailles.  —  Quatre  Vents  de  l'esprit  :  Promenades  dans  les  rochers. 

3.  Voir:  Odes  et  ballades  :  Louis  XVII,  La  Naissance  du  duc  de  Bordeaux,  Le  Sacre  de  Charles  X.  — 
Les  Orientales.  —  Feuilles  d'automne  .- /Jéyen'e  (/'uii  possonf,  Que  t'importent  mon  cœur  ces  naissances 
de  rois.  —  Chants  du  crépuscule  :  A  la  colonne.  Napoléon  II.  —  Voix  intérieures  :  Sunt  lacrymae 
rerum.  —  Les  Rayons  et  les  Ombres  :  En  passant  dans  la  place  Louis  XV.  —  L'Année  terrible. 
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11  réclame  le  retour  des  cendres  : 

Dors,  nous  tirons  chercher!  Ce  jour  viendra  peut-être. 

Car  nous  t'avons  pour  dieu  sans  t'avoir  eu  pour  maître.  (Ibid.  A  la  colonne.) 

Aux  jours  de  deuil  et  de  défaites,  il  est  là  pour  proclamer  que  notre  vaillance 
sauvera  du  moins  l'honneur.  (L'Année  terrible,  La  Sortie.) 

LE  MAGE.  —  Voilà  comment  le  poète  eut  une  voix  pour  toutes  les  émotions. 
Mais  il  devait  en  même  temps  donner  une  réponse  à  tous  les  problèmes. 

1^  Les  problèmes  métaphysiques^ .  —  L'homme  en  etlet  cherche  avec  angoisse 
l'énigme  de  sa  destinée  : 

L'esprit  forçat  n'a  pas  encore  fait  d'ouverture 

A  la  voûte  du  ciel  cachot...  (Contemplations,  Horror.) 

Victor  Hugo  lui  explicpie  qu'il  faut  croire  à   un  Dieu,  distinct  du   monde,   et 

avoir  confiance,  même  quand  il  nous  frappe,   dans  les  desseins  mystérieux  de  sa 

Providence.  Réfléchissons 

Que  la  création  est  une  grande  roue 

Qui  ne  peut  se  mouvoir  sans  écraser  quelqu'un. 

„^  (Contemplations,  .4  Villeqnier.) 

Et  rassurons-nous  :  ^         ' 

Homme  ne  crains  rien!  La  nature 
Sait  le  grand  secret,  et  sourit. 

(Les  Rayons  et  les  Ombres,  Spectacle  rassurant.) 

Oui,  la  mort  est  une  affreuse  réalité,  mais  elle  est  l'aulie  d'une  autre  vie  : 
Ne  dites  pas  mourir  :  dites  naître. 

(Contemplations,  Ce  que  c'est  que  la  mort.) 

11  est  vrai  que  là,  le  jugement  nous  attend.  Nous  sommes  responsables,  étant 
libres.  (Contemplations,  Ce  que  dit  ta  bouche  d'ombre.)  VA  après  la  mort,  les 
méchants  seront  punis  par  la  métempsychose  : 

Ce  que  Domitien,  césar,  fit  avec  joie. 

Tigre,  il  le  continue  avec  horreur  ;  X'^errès, 

Qui  fut  loup  dans  la  pourpre,  est  loup  dans  les  forêts.  (Ibid.) 

2°  Les  problèmes  sociaux'^.  —  Tel  est  le  sort  des  individus.  Mais  quel  sera 

celui  des  sociétés?  Ce   fut,  même   en  dehors  des  œuvres  proprement  lyriques, 

la  grande  préoccupation  de  Victor  Hugo  dans  la  seconde  partie  de  sa  vie.  Il  croit 

au  progrès  : 

L'huçianité  se  lève,  elle  chancelle  encore. 

Et,  le  front  baigné  d'ombre,  elle  va  vers  l'aurore.  {Sagesse.) 

Comme  dans  vme  ascension  sublime,  elle  s'élance  vers  les  étoiles  (Plein  Ciel). 

1.  Voir  :   Odes  et   Ballades  :    Jéhovah.  —  Les  Rayons   et  les  Ombbes  :  Fiat  Voluntas,  Spectacle 
rassurant .  —  Contemplations  :  Le  chapitre  Au  bord  de  l'infini.  —  Religions  et  Religion. 

2.  Voir:  Feuilles  d'altomme:  Pour  les  pauvres  ;  La  prière  pour  tous.  —  Voix  intérieures:  Ce  siècle 
est  grand  et  fort.  —  Les  Rayons  et  les  Ombres  :  Sagesse.  -■  Contemplations  :  Ce  que  dit  la  bouche 
d'ombre.  —  L'Année  terrible  :  A  qui  la  faute?  —  Chansons  des  rues  et  des  bois  :  Depuis  si.v  mille  ans 
la  guerre.  —  Le  Pape.  —  La  Pitié  suprême.  —  Quatre  Vents  de  l'esprit  :  Ecrit  après  la  visite  d'un 
bagne,  auxquels  il  convient  d'ajouter  :  Châtiments  :  Stella,  Lux.  —  Légende  des  Siècles  :  Plein 
ciel. 
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Le  progrès  le  plus   précis  et   le  plus  immédiat  à  réaliser,  c'est  d'améliorer  la 

condition  des  j)arias  de  la  société.  Il  faut  les  aider,  il  faut  cesser  de  les  mépriser, 

il  faut  surtout  les  instruire.  Les  criminels  sont  des  ignorants  : 

Tristes  instincts  qui  vont  les  prunelles  crevées. 
Aveugles  effrayants,  au  regard  sépulcral, 
(J|ui  marchent  à  tâtons  dans  le  monde  moral. 

{Ecrit  après  la  visite  d'un  bagne.) 

Pour  le  reste  ayons  contiance  :  pauvreté,  échafaud,  despotisme,  guerre,  tous 

les  fléaux  humains  disparaîtront  dans  le  rayonnement  de  l'universelle  fraternité  : 

Où  donc  est  l'échafaud?  Ce  monstre  a  disparu.  . 

Plus  de  soldats  l'épée  au  poing,  plus  de  frontières... 

L'Europe  en  rougissant  dit  :  —  Quoi!  j'avais  des  rois!,.. 

Et  l'Amérique  dit  :  —  Quoi  j'avais  des  esclaves! 

Tout  l'univers  nest  plus  qu'une  famille  unie...  (Lux.) 

On  reconnaît  là  des  idées  analogues 
à  celles  de  Lamartine  dans  Utopie 
(voir  p.  492)  et  les  illusions  généreuses 
de  la  génération  de  1848. 


LE    POÈTE     SATIRIQUE 

LES  CHA  TiMENTS.  —  Quelle  cruelle 
déception  quand  on  eut  la  brutale 
réalité  de  l'empire  au  2  décembre  !  Ce 
ne  fut  pas  seulement  chez  Victor  Hugo, 
à  l'égard  de  Napoléon  III,  la  rancune 
d'un  proscrit  ;  ce  fut  de  l'indignation 
envers  un  parjure,  une  immense  sym- 
pathie pour  les  victimes,  une  pitié  dou- 
loureuse pour  la  France  asservie.  Tout 
cela  éclata  dans  les  Châtiments. 

1"  L'œuvre.  —  Les  pièces  qui  les  com- 
posent sont  groupées  en  sept  chapitres  aux 
titres  ironiques  :  1.  La  société  est  sauvée.  — 
//.  L'ordre  est  rétabli.  —  ///.  La  famille  est 
restaurée,  —  IV.  La  religion  est  glorifiée.  — 
r.  L'autorité  est  sacrée.  —  VI.  La'stabilité  est 
assurée.  —  Vil.  Les  sauveurs  se  sauveront.  — 
Elles  sont  d'une  grande  variété  de  ton  et  de  for- 
me :  fantaisies  (Le  sucre  sur  l'air  de  Malbrouck) , 
odes  (O  soldats  de  l'an  II,  Les  abeilles  du 
manteau  impérial),  récits  (Souvenir  de  la 
nuit  du  4,  Pauline  Roland),  légendes {'^^Qwwez, 
sonnez  toujours,  clairons  de  la  pensée),  pro- 
fessions de  foi  (Ultima  verba),  fragments  épi- 
ques (L'expiation),  visions  d'avenir  (Luna, 
Stella,  Lux). 


y;  H 

FiG.  272.  —  Le  rocher  des  proscrits  à  Jersey. 

(Musée  Virtor  Hugo.) 

Ce   dessin  d'A.  Boavenne,  d'après    une  photographie  de 

Charles  Hugo, représente  le  paysage  de  Jersey  où  Victor  Hugo 

exilé  venait  s'asseoir   dans  la  solitude,  rêvant  de  la  patrie 

absente,  près  de  la  mer,  sa  grande  inspiratrice- 
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2«  L'invective.  —  Il  v  a  quelque  exagération  dans  l'opinion  de  Lamartine  sur 
les  Châtiments  :  «  Trois  mille  vers  de  haine,  c'est  trop!...  Je  ne  comprends  pas 
qu'on  ait  de  la  haine  pendant  plus  d'un  vers  ».  Mais  il  est  vrai  que  l'invective 
violente  y  domine  :  le  poète  se  représente  en  dompteur  qui  fouaille  des  fauves  : 

Et  retroussant   ma  manche  ainsi   qu'un  belhiaire. 
Seul,  terrible,  des  morts  agitant  le  suaire. 

Dans  ma  sainte  fureur. 
Pareil  aux  noirs  vengeurs  devant  qui  l'on  se  sauve. 
J'écraserai  du  pied  l'antre  et  la  bête  fauve. 

L'empire  et  l'empereur.  (A  t'obéissance  passive.) 

L'injure  est  son  arme.  Il  compare  habituellement  Napoléon  III  à  des  bandits 
célèbres,  Cartouche  et  Mandrin,  et  pour  qualifier  ceux  qu'il  croit,  à  tort  ou  à 
raison,  ses  complices,  il  a  des  chapelets  inépuisables  d'épithètes  : 

Ours  que  Boustrapa  montre  et  qu'il  tient  par  la  sangle. 
Valsez,  Billaut,  Parieu,  Drouj^n,  Lebœuf,  Delangle! 
Danse,  Dupin  !  dansez,  l'horrible  et  le  bouffon  ! 
Hyène,  loups,  chacals,  non  prévus  par  Buffon, 
Leroy,  Forey,  tueurs  au  fer  rongé  de  rouilles. 
Dansez!  dansez,  Berger,  d'Hautpoul,  Murât,  citrouilles! 

(Eblouissements.) 

3o  Le  contraste  entre  les  deux:  empereurs.  —  Nous  aimons  mieux  voir  Victor 

Hugo  s'attendrir  sur  les  innocentes  victimes  de  la  rue  : 

Il  veut  avoir  Saint-Cloud  plein  de  roses  l'été. 
Où  viendront  ladorer  les  préfets  et  les  maires. 
C'est  pour  cela  qu'il  faut  que  les  vieilles  grand'mères. 
De  leurs  pauvres  doigts  gris  que  fait  trembler  le  temps. 
Cousent  dans  le  linceul  des  enfants  de  sept  ans. 

{Souvenir  de  la  nuit  du  ^a.) 

Ce  sont  là  les  victoires  du  second  empire.   Qu'en  pensent  les  héros  de  la 

révolution  (0  soldais  de  Van  11)1  Que  pense  Napoléon  le  Grand  de  ce  Napoléon 

le  Petit?  Le  crime  de  Bonaparte,  c'était  le  18  brumaire.  Son  châtiment,  ce  n'est  ni 

la  retraite  de  Russie,  ni  Waterloo,  ni  Sainte-Hélène.  C'est  son  indigne   successeur 

qui  se  sert  de  son  nom  comme  réclame  : 

Sire,  cela  n'est  rien.  Voici  le  châtiment!... 

Devant  cette  baraque,  abject  et  vil  bazar. 

Où  Mandrin  mal  lavé  se  déguise  en  César, 

Riant,  l'affreux  bandit,  dans  sa  moustache  épaisse. 

Toi,  spectre  impérial,  tu  bats  la  grosse  caisse.        {U Expiation.) 

Voilà  comment  cette  satire,  qui  tient  au  lyrisme  par  la  sincérité  et  la  violence 
de  l'inspiration,  annonçait  également  l'épopée. 

LE  POÈTE    ÉPIQUE 

LA  LÉGENDE  DES  SIÈCLES.  —  C'était  le  privilège  de  l'imagination  de  V.  Hugo 
qu'à  chaque  instant  se  dressât  ainsi  du  fond  du  passé  une  grande  ombre  historique. 
C'est  pourquoi  il  put  réaliser  dans  la  Légende  des  Siècles  le  poème  que  Lamartine 
n'avait  fait  que  concevoir  (voir  p.  490). 
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1^  L'œuvre.  —  a)  Le  but.  —  Le  but  de  Vietor  Hugo  était  double  :  il  voulait 
peindre  l'humanité  à  ses  différents  âges  et  montrer  «  l'homme  montant  des 
ténèbres  à  l'idéal  »  i  : 

Les  poèmes  qui  composent  ce  volume  ne  sont  donc  autre  chose  que  des 
empreintes  successives  du  profil  humain,  de  date  en  date,  depuis  Eve,  mère  des 
hommes,  jusqu'à  la  Révolution,  mère  des  peuples...  Du  reste  ces  poèmes  divers 
par  le  sujet,  mais  inspirés  par  la  même  pensée,  n'ont  entre  eux  d'autre  nœud 
qu'un  fil...  le  grand  ûl  mystérieux  du  lalnainthe  humain,  le  progrès.  {Préface.) 

b)  Analyse.  —  £t  en  effet  Victor  Hugo  part  de  Vantiquité  biblique  et  mythologique  (La 
Conscience,  Booz  endormi,  Première  rencontre  du  fils  avec  le  tombeau,  Le  Titan),  passe  par 
V Orient  (hTscription),  touche  à  la  Grèce  (Cassandre,  Les  Trois  Cents)  et  à  la  décadence  de  Rome 
(Le  Lion  d'Androclès)  pour  s'arrêter  longteînps  au  moyen  âge  avec  d'un  côté  les  preux  (Le 
Mariage  de  Roland,  Aymerillot,  Le  romancero  du  Cid),  de  Vautre  les  monstres  (Le  Petit  Roi 
de  Galice,  Eviradnus,  le  Parricide,  l'Aigle  du  Casque).  Puis  il  franchit  le  XVl^  siècle,  époque 
de  la  domination  espagnole  et  de  l'Inquisition  (Le  Satyre,  La  Rose  de  l'Infante,  Les  Raisons 
du  Momotombo),  saute  par-dessus  le  XVll^  siècle  (Le  Régiment  du  baron  Madruce)  pour 
atteindre  le  temps  présent  (Le  Retour  de  l'empereur,  Jean  Chouan,  Après  la  bataille,  Le  Cimetière 
d'Eylau,  Les  Pauvres  Gens,  Le  Crapaud)  et  s'élancer  dans  l'avenir  où  le  navire  de  l'ancien 
monde,  le  Léviathan,  erre  désemparé  (Pleine  mer)  tandis  que  s'élève  jusqu'aux  étoiles  le  navire 
ailé  du  progrès  (Plein  ciel). 

c)  Lacunes  et  partis  pris.  —  Dans  ce  cycle  immense,  il  reste  inévitablement 
des  insuffisances  et  des  lacunes.  Ni  la  Grèce  et  la  Rome  classiques,  ni  les  grandes 
invasions,  ni  lexviie  siècle,  ni  l'époque  contemporaine,  même  complétée  par  l'épopée 
napoléonienne  éparse  dans  les  Chants  du  Crépuscule  et  les  Châtiments,  n'ont  un 
développement  suffisant.  En  revanche,  toutes  les  atrocités  commises  au  moyen  âge 
par  les  seigneurs  et  les  reîtres,la  haine  du  poète  pour  les  rois  (La  Rose  de  Vin  faute, 
Un  voleur  à  un  roi,  I^es  Mangeurs,  Aux  rois)  y  sont  étalées  complaisamment. 

2°  Le  merveilleux.  —  Aussi  bien  ce  n'est  pas  l'histoire,  c'est  la  tégende  des 
siècles  que  raconte  Victor  Hugo,  c'est-à-dire  l'histoire  vue  au  travers  de  l'imagi- 
nation populaire  ou  de  la  sienne.  Le  merveilleux  y  trouve  naturellement  sa  place, 
non  plus  tel  que  le  voulait  la  convention  classique,  mais  tel  qu'il  pouvait  se 
présenter  aux  diverses  époques  à  l'esprit  de  la  foule.  Du  temps  des  chansons  de 
geste,  les  héros  apparaissent  avec  des  dimensions  surnaturelles  :  Roland  prend 
un  chêne  pour  bâton  (Le  Mariage  de  Rotand);  Charlemagne  dressé  sur  ses 
étriers  fait  frissonner  toute  son  armée  (Aymerillot.)  Au  moyen  âge,  les  imagina- 
tions mystiques  concevront  volontiers  que  le  parricide  Kanut  marche  sous  une 
pluie  de  sang  (Le  Parricide),  et  que  V Aigle  du  Casque,  subitement  animé  d'une  vie 
formidable,  châtie  un  monstre  comme  Tiphaine. 

1.  C'est  pourquoi  V.  Hugo  avait  dés  le  début  conçu  l'idée  de  montrer  dans  deux  autres  poèmes, 
La  Fin  de  Satan  et  Dieu,  l'ère  de  bonheur  s'ouvrant  pour  l'humanité  par  le  pardon  que  Dieu  accorde 
à  Satan.  Ils  les  annonçait  ainsi  : 

Il  (l'auteur)  a  esquissé  dans  la  solitude  une  sorte  de  poème  d'une  certaine  étendue  où  se 
réverbère    le   problème  unique,  l'Etre,   sous  sa  triple    face:    l'Humanité,  le  Mal,  l'Infini;  le 
progressif,  le  relatif,    l'absolu,   en  ce  qu'on  pourrait  appeler  trois  chants  :  La  Légende  des 
Siècles,  La  Fin  de  Satan,  Dieu. 
Ils  sont  restés  à  l'état  d'ébauche. 
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Dans  les  temps  modernes,  ees  iietions  sont  inutiles.  La  grandeur  des  héros 
na  pas  besoin  d'être  matérialisée.  Elle  se  montrera,  par  sa  simplicité  même,  dans 
toute  sa  sublimité  morale.  Jeannie,  devançant  la  pensée  charitable  de  son  homme, 
a  déjà  recueilli  les  deux  petits  orphelins  de  sa  voisine.  {Les  Pauvres  Gens.)  Des 
soldats  se  feront  tuer  en  souriant: 

Il  dit  :  Hugo?  —  Présent  !  —  Combien  d'hommes?  —  (k^nt  vingt.  — 

Bien.  Prenez  avec  vous  la  compagnie  entière, 

Et  faites-vous  tuer.  —  Où  ?. —  Dans  le  cimetière. 

Et  je  lui  répondis  :  Cest  en  etfet  l'endroit.  (Le  Cimetière  d'Eylau.) 

Les  personnages  n'ont  alors  de  surhumain  que  leur  bonté  ou  leur  courage. 

o-  La  vision  du  passé.  —  Le  lecteur  accepte  les  inventions  du  poète,  parce 
qu'il  est  comme  baigné  dans  l'atmosphère  du  sujet.  La  couleur  locale  est  assez 
précise  pour  créer  l'illusion,  assez  discrète  pour  ne  pas  absorber  l'attention 
comme  un  placage  archéologique.  Quelques  mots  nous  transportent  aux  temps 
préhistoriques  : 

Lorsqu'avec  ses  enfants  velus  de  peaux  de  bêtes.     (La  Conscience.) 

Ailleurs,  nous  avons  devant  nous  un  chevalier  : 
11  porte  le  haubert  que  portait  Salomon, 
vSon  estoc  resplendit  comme  l'œil  d'un  démon.    (Le  Mariage  de  Roland.) 

Là,  c'est  une  Espagnole  au  costume  richement  ouvragé  : 

Sa  basquine  est  en  point  de  Gênes  ;  sur  sa  jupe 

Une  arabesque,  errant  dans  les  plis  de  satin, 

Suit  les  mille  détours  d'un  fil  d'or  florentin.       {La  Rose  de  VInfante.) 

Les  mœurs  enfin  sont  celles  du  temps,  le  plus  souvent,  étant  donné  les  sujets 
qui  ont  la  prédilection  de  l'auteur,  féroces  et  frustes  comme  celles  de  ces  princes 
brigands  qui  terrorisent  les  Pyrénées  : 

Etre  le  centre  où  vient  le  butin,  où  ruisselle 

Un  torrent  de  bijoux,  de  piastres,  de  vaisselle; 

Se  faire  d'un  pa}  s  une  proie,  arrachant 

Les  blés  au  canton  riche  et  lor  au  bourg  marchand, 

C'est  beau,  voilà  leur  gloire...  (Masferrer.) 

LE  PRESTIGE  DE  LA    POÉSIE  DE  VICTOR  HUGO.    —    Cc  poUVOir    évOCateur 

fait  de  la  Légende  des  Sièeles  notre  plus  grand  poème  épique.  Et  dans  l'infinie 
variété  de  tant  de  poésies,  qui  vont  de  la  romance  à  l'épopée  divine,  il  est  le 
secret  de  cette  sorte  de  prestige  qui  nous  domine. 

1  '  La  précision  pittoresque.  —  Hugo  était  doué  d'une  incroj'able  mémoire 
visuelle  au  point  de  pouvoir,  si  l'on  en  croit  une  anecdote',  compter,  de  souvenir, 
comtjien  avaient  de  brandebourgs  à  leur  tunique  les  hussards  de  son  père. 
Formes,  couleurs,  sons,  il  enregistrait  tout  comme  un  peintre  et  un  musicien.  De 

1.  M""  Judith.  Mémoires,  ch.  XI. 
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là,  tant  de  précision   pittoresque,   même   dans   un  simi)le   crocpiis   fait    connue 
celui-ci  avec  une  ligne  et  deux  taches  : 

Connaissez-vous  sur  la  colline 
Qui  joint  Montlignon  à  Saint-Leu, 
lue  terrasse  qui  s'incline 
Entre  iiu  bois  sombre  et  le  ciel  bleu. 

((Contemplations,  0  Souvenir,  Printemps,  Aurore.) 

Même  exactitude  dans  les  intérieurs  (voir  le  début  des  Pauvres  Gens);  et  quelle 
justesse  dans  les  bruits! 

O  Dieu!  le  vent  rugit  comme  un  soufflet  de  forge.     (Les  Pauvres  Gens.) 

Vn  vaste  cliquetis  sort  de  ce  sombre  effort.      {Le  Petit  Roi  de  Galice.) 

(^est  lessaim  des  Djinns  qui  passe 

Et  tourbillonne  en  sifflant. 

Les  ifs  que  leur  vol  fracasse 

Cracpient  comme  un  pin  brûlant.  (Orientales,  Les  Djinns.) 

On  a  toujours  la  sensation  nette  et  vraie  de  la  réalité,  agrandie  souvent  et 
poétisée  par  cette  sensation  confuse  que  les  choses  ont  une  vie,  non  pas  seulement 
Tarbre,  la  source,  le  vent,  mais  un  château,  une  église,  etc.  Lamartine  avait 
deviné  l'àme  des  objets  inanimés.  Victor  Hugo  a  su  la  rendre  :  l'abandon  d'un 
vieux  château  (Voix  intérieures.   Passé),  la  tristesse  calme  d'une  humble  église  : 

L'église  s'endormait  à  l'heure  où  tu  t'endors, 

O  sereine  nature. 
A  peine  quelque  lampe  au  fond  des  corridors 

Etoilait  l'ombre  obscure. 

((Chants  du  crépuscule,  Dans  l'Eglise  de  *.) 

2°  Le  rôle  des  images.  —  Le  monde  extérieur  emplissait  donc  la  pensée  du 
poète. 

a)  Les  images  et  les  idées.  —  Aussi,  par  un  quasi  automatisme,  l'idée 
se  transformait-elle  chez  lui  en  image,  et  l'image  en  idée.  Il  pense  que  l'avenir  se 
chargera  de  punir  Napoléon  IIL  Aussitôt,  il  se  représente  l'empereur  comme  un 
aventurier  attablé  dans  un  bouge,  tandis  que  : 

Hâtant  son  lourd  cheval  dont  le  pas  se  rapproche, 

Muet,  pensif,  avec  des  ordres  dans  sa  poche, 

Sous  ce  ciel  noir  qui  doit  redevenir  ciel  bleu, 

Arrive  i  avenir,  le  gendarme  de  Dieu.     ((Châtiments,  On  loge  à  la  nuit.) 

Inversement  il  voit  une  chouette  clouée  sur  une  porte  et  il  songe  à  toutes 
les  persécutions  injustes.  (Contemplations,  La  Chouette.)  C'est  pourquoi  l'œuvre 
de  Victor  Hugo  contient  tant  de  poèmes  symboliques,  c'est-à-dire  d'images  déve- 
loppées: legénie  est  comme  un  cheval  fougueux,  qui  emporte  un  captif  lié  sur  lui. 
((orientales,  Mazeppa.)  La  terre  est  comme  une  vache  qui  se  laisse  traire 
par  des  enfants.  (Voix  intérieures,  La  Vache.)  Le  progrès  est  comme  un  ballon 
qui  s'élève.  (Légende  des  siècles,  Plein  ciel.)  La  mort  délivre  l'àme  comme  un 
oiseau  captif  (Art  d'être  grand-père.  Mise  en  liberté),  etc. 
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b)  Les  images  et  les  sentiments.  —  Même  ces  sentiments  intimes  que  Lamartine 
exprimait  dans  leur  essence,  se  traduisent  chez  Hugo  par  une  forme  concrète  : 
le  désir  de  mourir  par  l'image  d'une  porte  qui  s'ouvre  et  qu'on  franchit: 

O  Seigneur!  ouvrez-moi  les  portes  de  la  nuit, 
Afin  que  je  m'en  aille  et  que  je  disparaisse. 

(Contemplations,  Vent,  Vidi,  Vixi.) 

l'apaisement  après  la  mort  d'un  être   cher,  par  la  visite  au   cimetière   devenue 
possible,  etc.  : 

Maintenant,  ô  mon  Dieu!  que  j'ai  ce  calme  sombre 

De  pouvoir  désormais 
\'oir  de  mes  3  eux  la  pierre  où  je  sais  que  dans  l'ombre 

Elle  dort  pour  jamais.  (Ibid.,  A  Villeqiiicr.) 

c)  Les  images  et  le  mystère.  —  Ce  don  des  images  a  permis  à  Victor  Hugo  de 
nous  donner  des  visions  apocaljq^tiques,  d'un  dessin  estompé,  mais  vigoureux, 
comme  ce  défilé   des  morts  aux  Enfers  : 

Cela  voguait,  courait,  roulait  comme  une  houle; 

Et  puis  cela  faisait  un  bruit  mj'stérieux. 

Dans  cette  ombre  on  vo^^ait  des  faces  et  des  yeux. 

(LÉGENDE  DES  SiÈCLES,  IV,  La  Vision  de  Dante.) 

ou  cette  apparition  formidable  de  la  trompette  du  jugement  dernier  : 

Sa  dimension  vague,  ineffable,  spectrale. 
Sortant  de  l'éternel,  entrait  dans  l'absolu. 
Pour  pouvoir  mesurer  ce  tube,  il  eût  fallu 
Prendre  la  toise  au  fond  du  rêve,  et  la  coudée 
Dans  la  profondeur  trouble  et  sombre  de  l'idée. 

(Ibid.,  La  Trompette  du  jugement.) 

3"  La  composition.  —  Ainsi  tableaux,  esquisses,  aperçus  se  succèdent  devant 
notre  imagination.  Mais  l'art  avec  lequel  ils  sont  disposés  est  pour  beaucoup 
dans  l'effet  produit. 

a)  L'antithèse.  —  Comme  Hugo  a  l'esprit  ainsi  fait,  que  toute  idée  y  appelle 
son  contraire:  le  bien,  le  mal;  Satan,  Dieu;  la  lumière,  l'ombre,  etc.,  la  compo- 
sition qu'il  préfère  est  la  composition  symétrique  et  antithétique  :  l'étoile  dans  le 
ciel,  le  feu  du  pâtre  sur  la  terre,  — l'infini,  l'homme  (Contemplations,  Magnitudo 
parvi),  —  les  enfants  qui  jouent,  le  penseur  qui  rêve  (Voix  intérieures.  Regardez  tes 
enfants...);  —  le  vieux  monde,  le  monde  nouveau  (Légende  des  Siècles,  Pleine 
mer.  Plein  ciel),  etc.  Ce  sont  là  des  oppositions  faciles  qui  prêtent  au  développe- 
ment et  dont  Victor  Hugo  a  un  peu  abusé. 

b)  Le  crescendo.  —  11  aime  aussi  entraîner  tout  le  morceau  dans  un  mouvement 
grandissant  jusqu'à  une  sorte  de  finale  à  grand  orchestre.  On  pourra  étudier  ce 
crescendo  dans  les  Châtiments,  Le  Manteau  impérial,  Stella  sous  sa  forme  simple; 
dans  les  Chants  du  Crépuscule,  A  la  colonne  ;  Les  Feuilles  d'automne,  Pour  les 
panures,  sous  une  forme  plus  savante  encore. 
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c)  Les  fins.  —  Victor  Hugo  aussi  sait  toujours  admirablement  terminer  de 
façon  à  lancer  d'un  dernier  branle  l'imagination  du  lecteur.  Tantôt,  c'est  un 
horizon  poétique  qui  s'ouvre  : 

Toi,  sans  te  déranger,  tu  rêves  à  ton  Dieu. 

(Voix  intérieures,  La  Vache.) 

Tout  est  doux,  calme,  heureux,  apaisé;  Dieu  regarde. 

(Contemplations,  Écîaircîe.) 

et  la  fin  de  Ruth  et  Booz  est  dans  toutes  les  mémoires.  Tantôt  la  pièce  s'arrête 
brusquement,  sur  un  vers,  résumé  d'un  développement  que  le  poète  nous  laisse  à 
faire.  C'est  le  cas,  pour  ne  prendre  que  des  exemples  familiers,  de  :  Après  la 
bataille  y  Aymerillot,  Les  Pauvres  Gens. 

4°  Le  style  et  les  procédés  rythmiques.  —  Resterait  enfin  à  marquer  tout 
ce  que  la  puissance  d'évocation  de  Victor  Hugo  doit  aux  ressources  inépuisables 
du  style  et  du  vers.  C'en  est  fini  de  la  langue  incolore  et  conventionnelle  des 
derniers  classiques.  Victor  Hugo  parlera  en  vers  du  pis  fécond  de  la  vache,  du 
porc  sénat  fouillant  Vordare  du  groin  ;  il  nommera  le  canon,  le  fiacre,  la  renie, 
parlera  de  bombances,  de  ripailles,  de  chiffonniers,  de  chaudrons  à  côté  de  lassos 
plombés,  de  navajas,  de  gammes,  de  cintres  surbaissés,  etc.,  etc.  Mots  roturiers, 
termes  techniques,  tous  ont  droit  de  cité  pourvu  que,  pittoresques  et  précis,  ils 
apportent  une  sensation  ou  une  image.  Il  aime  aussi  les  épithètes  qui  ajoutent  à 
la  pensée,  quand  c'est  nécessaire,  une  indétermination  mystérieuse  :  profond, 
immense,  ténébreux,  énorme,  etc.  ;  les  alliances  imprévues  d'un  adjectif  concret 
avec  un  substantif  abstrait  :  hérissement  fauve,  fourmillement  noir  ;  la  juxtapo- 
sition de  deux  images  en  deux  substantifs  :  le  ciel  cachot,  le  pâtre  promontoire,  la 
forêt  spectre. 

Il  donne  aux  mots  une  valeur  nouvelle  en  les  choisissant  dans  le  vers  pour 
leur  sonorité,  en  les  mettant  avant  ou  après  une  coupe.  Car  l'alexandrin  est 
assoupli.  C'est  l'idée,  c'est  le  mouvement  qui  fixe  la  place  de  la  césure,  qui  exige 
le  rejet.  Le  rythme  ajoute  à  la  pensée  toute  la  force  suggestive  de  la  musique. 
Ce  n'est  plus  la  mélodie  un  peu  uniforme  de  Lamartine,  c'est  une  harmonie 
organique.  Sans  même  recourir  aux  prouesses  de  virtuose  comme  les  Djinns,  on 
en  trouvera  à  chaque  pas  des  exemples,  effets  de  lassitude  : 

Et,  pas  à  pas,  Roland,  sanglant,  terrible,  las.        (Le  Petit  Roi  de  Galice.) 


de  fracas 


On  entendait  le  bruit  des  décharges,  semblable 

A  des  écroulements  énormes  (Le  Cimetière  d'Eylaii.) 


de  bruit  qui  s'éteint,  etc.,  etc. 

Et  la  voix  qui  chantait 
S'éteint  comme  un  oiseau  se  pose;  tout  se  tait.  (Eviradniis.) 

Seule  la  pratique  minutieuse  de  Victor  Hugo  peut  donner  une  idée  de  la 
variété  et  de  la  justesse  de  ses  ressources. 
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CONCLUSION.  —  Il  n'y  a  pas  d'art  à  la  fois  plus  personnel  et  plus  objectif 
(|ue  le  sien.  11  n'émeut  pas  comme  Lamartine  par  une  sorte  de  contagion  senti- 
mentale; il  a  sur  l'imagination  une  prise  vigoureuse;  il  lui  suggère  sans  relâche 
une  inlinité  de  choses,  et  cette  activité  intellectuelle  où  il  nous  contraint  est  la 
magie  des  lectures  qui  transportent.  Sans  doute,  dans  cette  œuvre  immense  où 
ne  manquent  ni  rem])hase,  ni  l'obscurité,  ni  les  longueurs,  un  déchet  est  fatal. 
Mais  Victor  Hugo  a  été  plus  (pie  le  maître  des  Parnassiens  et  des  symbolistes;  il 
a  été  pendant  près  d'un  siècle  la  voix  de  la  France,  le  chautre  sublime  des  senti- 
ments moyens  de  l'humanité.  Voilà  pourquoi  il  a  connu,  et  c'était  justice,  une 
chose  plus  rare  j^our  un  ])oète  que  la  gloire,  la  i)opularité. 

LECTURES  COMPLÉMENTAIRES 

Éditions.  —  Qùivres  (Hetzel);  Extraits  (Delagrave). 

Études.  —  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie.  —  Asseline  :  Victor  Hugo  intime.  —  Biré  : 
Victor  Hugo  avant  1830;  Après  1830;  Après  1852.  —  Sainte-Beuve  :  Portraits  contemporainfi,  I  et  II  ; 
Xoaveau.v  Lundis,  VI.  —  E.  Diipuy  :  Victor  Hugo.  —  Renouvier  :  Victor  Hugo.  —  Mabilleau  :  Victor 
Hugo.  —  Rigal  :  Victor  Hugo  poète  épique.  —  Faguet  :  XIX'  siècle.  —  Brunelière  :  Évolution  de  la  poésie 
lyrique.  —  (iril  et  :  La  Bible  dans  Victor  Huqo. 


Vu,.  27.'}.  —  Chambre  mortuaire  de  Victor  Hugo.  (Musée  Victor  Hugo.) 

Dans  l'ancien  cabinet  de  travail  de  la  place  des  Vosges  a  été  reconstituée  la  cliambre  mortuaire  de  l'avenue 
d'Eylau.  Sur  la  clieminàe  les  portraits  de  ses  petits-enfants,  Georges  et  .Jeanne.  Au  mur,  Victor  Hugo  mort, 
peint  par  Bonnat  ;  au-dessous,  la  dernière  table  de  travail,  où  Victor  Hugo  écrivait  debout,  sur  laquelle  il  a 
composé  toutes  ses  œuvres,  de  187S  à  1S8.'>  :  La  Pitié  suprême,  les  Quatre  \'ents  de  l'Esprit,  Toute  la  Lyre,  la 
Fin  de  Satan,  etc.  Sur  celte  table  est  exposée,  sous  un  verre,  celte  page  de  Victor  Hugo,  un  de  ses  derniers 
aulograplies  :  «  Je  représente  un  parti  qui  n'existe  j>as  encore,  le  parti  Févolution-Civiiisation  :  ce  parti  fera  le 
XX'  siècle,  fl  en  sortira  d'abord  les  Etats-t'nis  d'F.urope,  puis  les  Etats-Unis  du  Monde  ». 
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CHAPITRE    LVI 

ALFRED    DE   VIGNY  (1797-1863) 

Vie.  —  Œuvres.  —  Caractère.  —  Théories  littéraires.  —  Les  premiers  poèmes. 
Les  Destinées.  —  L'art  du  symbole. 

viE.  —  1°  Le  soldai  (1797-1828).  —  Né  à  Loches,  Alfred  de  Vigny  entra,  comme 
autrefois  son  père,  dans  la  carrière  des  armes,  en  qualité  de  sous-lieutenant  aux 
gendarmes  rouges  (1814).  Il  occupait  ses  loisirs  à  écrire  des  vers  dont  les  premiers 
parurent  sous  le  titre  de  Poèmes  (1822)  et  le  firent  entrer  en  relations  avec  le 
Cénacle.  Puis,  las  d'une  vie  sans  dangers,  mais  sans  gloire,  mécontent  de  la  len- 
teur de  son  avancement,  il  démissionna  et  se  maria  (1828).  _____ 

2°  L'homme  de  lettres  ^1828-1845).  —  Il  se  consacra  tout  entier  aux  lettres, 
surtout  quand  on  lui  eut  refusé  un  poste  dans  la  diplomatie  (1830).  De  poète,  il  se 
fit  auteur  dramatique  et  romancier.  Son  drame  de  Chatterton  (1835)  eut  un  beau 
succès.  Mais  il  ne  connut  pas  les  triomphes  d'un  Lamartine  ou  d'un  Hugo.  Il 
essuj^a  même,  de  la  part  de  M.  Mole,  un  discours  des  [plus  discourtois  lors  de  sa 
réception  à  l'Académie  française  (1845). 

3°  Le  solitaire  (1845-1863).  —  Il  voulut  alors  tenter,  comme  ses  deux  grands 
confrères,  les  succès]  de  la  tribune.  Deux  échecs  à  la  députation  (1848-1849)  ache- 
vèrent de  le  décourager.  Il  se  retira  en  Charente,  dans  son  château  du  Maine- 
Giraud,  définitivement  rentré  dans  sa  tour  d'ivoire,  comme  [disait  Sainte-Beuve. 
Sa  vie  s'y  acheva  douloureusement  dans  les  souffrances  phjsiques  et  l'amer 
regret  d'une  vie  qu'il  croyait  manquée. 

ŒUVRES.  —  La  plus  belle  partie  de  ses  œuvres  était  encore  inédite.  Elles 
comprennent  : 

1°  Poésie,  —  Les  Poèmes  (1822)  dont  il  donna  en  1826  une  édition  augmentée 
sous  le  titre  de  Poèmes  anciens  et  modernes.  Les  Destinées  (1863),  recueil  pos- 
thume. (Le  Mont  des  Oliviers  et  la  Maison  du  Berger  avaient  paru  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes.) 

2°  Théâtre^.  —  Shylock,  comédie  non  représentée  (1828),  Othello,  tragédie 
(1829),  toutes  deux  d'après  Shakespeare;  La  Maréchale  d Ancre,  drame  (1831); 
Quitte  pour  la  peur,  comédie  en  un  acte  (1833);  Chatterton,  drame  (1835). 

3°  Roman.  —  Cinq-Mars  (1826),  Stetlo  (1832),  Grandeur  et  Servitude  mili- 
taires (1835). 

4°  Divers.  —  Journal  d'un  poète,  publié  par  L.  Ratisbonne  (1867);  Correspon- 
dance (1906). 

1.  Sur  le  théâtre  de  Vigny,  voir  page  537. 

17 


514 


LA   po'esie   romantique 


CARACTÈRE.  —  Pour  bcaucoup,  le  «  mal  du  siècle  »  ne  fut  qu'une  crise  ou 
une  mode.  Vigny  tut  profondément  et  sincèrement  malheureux  (Fig.  274). 

1°  L3  tristesse.  —  Il  devait  un  peu  de  sa  tristesse  à  ses  lectures,  à  M™^  de  Staël 
qui  lui  montrait  les  supériorités  isolées  et  persécutées  par  la  société  (Delphine  et 
Corinne);  à  Chateaubriand  qui  lui  donnait  l'idée  de  la  Maison  du  Berger  {Mar- 
tyrs, X);  à  Byron  auquel  il  emprunta  la  Mort  du  Loup  (Childe  Harold).  Elle  lui 

venait  surtout  de  lui-même, 
de  sa  santé  compromise, 
des  déceptions  qu'il  crut 
avoir: 

La  sévérité  froide  et  un  peu 
sombre  de  mon  caractère  n'était 
pas  native.  Elle  m'a  été  donnée 
par  la  vie.  {Journal,  1832.) 

Il  souffrit  dans  ses  affec- 
tions, dans  ses  ambitions  de 
soldat  (voir  lettre  à  Bri- 
zeux,  2  août  1831),  de  diplo- 
mate et  d'homme  politique. 
Eût-il  réalisé  ses  rêves  qu'il 
n'eût  pas  encore  été  satis- 
fait : 

Ce  n'est  que  cela  !  me  dis-je, 
après  avoir  mis  mes  épaulet- 
tes.  Ce  n'est  que  cela!  J'ai  dit 
ce  mot-là,  depuis,  de  toute 
chose,  et  je  l'ai  dit  trop  tôt. 
(Lettre  à  Brizeux,  2  août  1831.) 

Il  en  voulait  à  la  société 
de  ne  pas  savoir  mieux  re- 
connaître les  génies  : 

Les  parias  de  la  société  sont 
les  poètes,  les  hommes  d'âme, 
de  cœur,  les  hommes  supérieurs 
et  honorables.  (Lettre  à  un  ami, 
30  mars  1831.) 

S'il  se  retirait  dans  sa 
tour  d'ivoire,  ce  n'était  pas 
sans  regret. 

2°  L'orgueil.  —  La  solitude  morale  est  le  tourment  de  l'orgueil.  Le  sien  ne 

s'étalait  pas  candidement  comme  celui  de  Victor  Hugo,  mais  il  n'était  pas  moins 

profond.  C'était,  du  reste,  bien  plus  la  conscience  de  son  génie  que  la  fierté  de 

ses  aïeux  : 

C'est  en  vain  que  d'eux  tous  le  sang  m'a  fait  descendre, 

Si  j'écris  leur  histoire,  ils  descendront  de  moi...  (L'Esprit  pur.) 


Fig.  274.  —  Portrait  d'Alfred  de  Vljny.  (B.X.E.) 
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Surtout  il  y  puisait  une  force  contre  le  désespoir.  Grâce  à  son  orgueil,  il  put 
se  raidir  contre  la  douleur  dans  un  efïbrt  serein  et  vainqueur,  et  conclure  : 

Un  désespoir  paisible  et  sans  reproches  au  ciel  est  la  sagesse  même. 
{Journal,  1824.) 

3°  La  pitié.  —  C'est  pourquoi  il  disait  de  sa  tristesse  qu'elle  était 

au  fond  assez  douce  et  pleine  de  commisération  pour  ses  frères  de  douleur,  pour 
tous  les  prisonniers  de  cette  terre,  pour  tous  les  hommes.  (Lettre  à  Brizeux.) 

La  pitié  lui  enlevait  de  l'amertume.  Mais  il  faut  préciser  que  c'était  une  pitié 

philosophique   qui  s'adressait  à  l'humanité  tout  entière  et  pas  seulement  aux 

humbles  : 

Je  crois  fermement  en  une  vocation  ineffable  qui  m'est  donnée,  et  j'y  crois  à 
cause  de  la  pitié  sans  bornes  que  m'inspirent  les  hommes,  mes  compagnons  de 
misère,  et  aussi  à  cause  du  désir  que  je  me  sens  de  leur  tendre  la  main  et  de  les 
élever  sans  cesse  par  des  paroles  de  commisération  et  d'amour.  {Siello,  ch,  VIL) 

Un  peu  hautaine,   elle  différait  sensiblement  de  la  sympathie  bruyante  de 

Victor  Hugo  pour  les  déshérités  de  ce  monde. 

THÉORiES  LITTÉRAIRES.  —  Vigny  rcsta  toujours  distant.  Comme  le  disait 
Jules  Sandeau  à  l'Académie  en  recevant  son  successeur,  «personne  n'a  vécu  dans 
sa  familiarité  ». 

l*'  VimpBi*sonnaiité.  —  Il  était  donc  loin  de  prendre  le  public  pour 
confident  : 

Je  m'y  suis  toujours  senti  quelque  répugnance,  en  étant  empêché  par  une 
certaine  pudeur  au  moment  de  me  mettre  en  scène.  (Seruitude  et  grandeur  militaires, 

ch.  L) 

Et  il  a  condamné  énergiquement  la  littérature  personnelle  : 

Quelquefois,  l'esprit  tourmenté  du  passé  et  attendant  peu  de  chose  de  l'avenir, 
on  cède  trojD  aisément  à  la  tentation  d'amuser  quelques  désœuvrés  des  secrets  de 
sa  famille  et  des  mj^stères  de  son  cœur...  Je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  faire  ses 
confessions  à  voix  haute  avant  d'être  assez  vieux,  assez  illustre  ou  assez  repentant 
pour  intéresser  toute  une  nation  à  ses  péchés.  {Ibid.) 

2°  Le  symbole.  —  Il  prétendit  ne  mettre  dans  ses  œuvres  que  des  idées  : 

Une  sensibilité  extrême,  refoulée  dès  l'enfance  par  les  maîtres  et  à  l'armée  par 
les  officiers  supérieurs,  demeura  enfermée  dans  le  coin  le  plus  secret  du  cœur.  Le 
monde  ne  vit  plus  pour  jamais  que  les  idées.  [Journal,  1832.) 

Mais  il  fallait  leur  donner  la  forme  poétique.  C'est  pourquoi  il  les  mit  en 
scène  d'une  manière  vivante,  en  les  représentant  par  des  personnages  ou  des 
événements  symboliques  : 

Le  seul  mérite  qu'on  n'ait  jamais  disputé  à  ces  compositions,  c'est  d'avoir 
devancé  en  France  toutes  celles  de  ce  genre,  dans  lesquelles  une  pensée  philoso- 
phique est  mise  en  scène  sous  forme  épique  ou  dramatique.  (Préface.) 

LES  PREMIERS  POÈMES.  —  Vigu}'  n'cst  descendu  que  progressivement 
«  jusqu'au  fond  désolé  du  gouffre  intérieur  ». 

1°  Vigny  et  André  Chénier.  —    Il    débuta    par    des    pastiches    de    l'antique 
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{Symétha,  La  Dryade,  Le  Bain  d'une  dame  romaine),  qui  rappellent  tout  à  fait  la 

manière  d'André  (^hénier,  comme  ce  bas-relief  d'une  ménade  : 

Ses  cheveux  noirs,  mêlés  de  grappes  et  d'acanthe, 

Sur  le  tigre,  attaché  par  une  griffe  d'or, 

Roulent  abandonnés  ;  sa  bouche  rit  encor 

En  chantant  Evoé (La  Dryade.) 

Ces  pièces  seraient  antérieures  à  la  révélation  d'André  Chénier  par  Henri 
de  Latouche  (1819),  si  elles  n'étaient  pas  antidatées. 

2°  Les  souffrance»  humaines.  —  Il  ne  persévéra  pas  dans  cette  voie. 

Dans  ces  /ivres  qui  se  succèdent  :  Livre  mystique,  Livre  antique.  Livre  moderne,  sem- 
blant tracer  pour  Victor  Hugo  V esquisse  d'une  Légende  des  Siècles,  il  fit  le  tableau  de  quel- 
ques-unes des  souffrances  de  l' humaîtité  à  travers  les  âges  :  le  Déluge  qui  engloutit  pêle-mêle 
innocents  et  coupables,  le  sacrifice  à  Dieu  d'une  enfant  par  son  propre  père  (la  Fille  de  Jcphté), 
la  captivité  cruelle  du  Masque  de  fer  (La  Prison),  la  mort  sublime  des  héros,  victimes  du  devoir 
militaire,  comme  Roland  à  Roncevaux  (Le  Cor)  ou  le  capitaine  à  son  bord  (La  Frégate  la 
Sérieuse). 

3°  Moïse  et  Eloa.  —  Déjà  dans  Moïse  et  dans  Eloa  l'intention  philosophique 
apparaît  plus  nettement. 

Vigny  représente  l'homme  de  génie  comme  victime  d'une  malédiction  divine,  voué  à  la 
torture  de  l'isolement  :  Moïse  se  plaint  à  Dieu  sur  le  Sinaï  : 

Je  vivrai  donc  toujours  puissant  et  solitaire? 

Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre. 

Que  vous  ai-je  donc  fait  pour  être  votre  élu?  {Mo'i&e.) 

Eloa  est  une  ange  née  d'une  larme  du  Christ.  Elle  entend  parler  d'un  archange  exilé,  et, 
touchée  de  pitié,  elle  va  le  chercher  au  fond  des  sphères  inférieures.  Quelques  secondes,  Satan 
a  failli  céder  au  charme  de  sa  pureté  ;  mais  il  se  ressaisit  vite  et  entraîne  Eloa  comme  une 
proie.  Ce  n'est  pas  impunément  que  les  grandes  âmes,  même  par  pitié,  se  penchent  vers  le  mal. 

LES  DESTINÉES.  —  Mais  ^l'expression  définitive  de  la  philosophie  d'Alfred  de 
Vign}'  doit  être  cherchée  dans  le  recueil  des  Destinées  *. 

1°  Le  pessimisme.  —  Dans  une  heure  d'angoisse,  au  mont  des   Oliviers,  le 

Christ  porte  aux  pieds  du  Père  la  plainte  de  l'Humanité  : 

Mal  et  Doute!  en  un  mot  je  puis  les  mettre  en  poudre. 

Vous  les  aviez  prévus,  laissez-moi  vous  absoudre 

De  les  avoir  permis  —  c'est  l'accusation 

Qui  pèse  de  partout  sur  la  création.  (Le  Mont  des  Oliviers.) 

Pour  nous  nul  refuge.  L'amour  réserve  des  trahisons  aussi  perfides  que  celle 

de  Dalila.  (La  colère  de  Samson.)  La  nature  est  indifférente  : 

.Je  n'entends  ni  vos  cris,  ni  vos  soupirs  ;  à  peine 

Je  sens  passer  sur  moi  la  comédie  humaine 

On  me  dit  une  mère,  et  je  suis  une  tombe.     [La  Maison  du  Berger.) 

Sommes-nous  même  libres?  Nos  efforts  peuvent-ils  avoir  un  résultat?  Autre- 
fois l'homme  était  prisonnier  du  destin;  depuis  le  christianisme  tout  dépend  de 

1.  Les  Destinées,  La  Maison  du  Berger,  La  Colère  de  Samson,  La  Mort  du  Loup,  Le  Mont  des 
Oliviers,  La  Bouteille  à  la  mer,  L'Esprit  pur. 
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la  grâce.  (Les  Destinées.)  Inutile  enfin,  dans  un  suprême  espoir,  de  nous  tourner 
vers  Dieu.  Le  Père  n'a  même  pas  répondu  au  Fils  ! 

Il  [Jésus]  se  courbe  à  genoux,  le  front  contre  la  terre  ; 

Puis  regarde  le  ciel  en  appelant  ((  Mon  père  »! 

Mais  le  ciel  reste  sourd  et  Dieu  ne  répond  pas.    [Le  Mont  des  Oliviers.) 

2o  Le  stoïcisme.  —  Tout  nous  rejette  donc  dans  le  désespoir,  soit;  mais  dans 

un  désespoir  courageux.  Cernés  comme  le  loup,  faisons  tête  comme  lui  : 

Gémir,  pleurer,  prier,  est  également  lâche. 

I^ais  énergiquement  ta  longue  et  lourde  tâche 

Dans  la  voie  où  le  sort  a  voulu  t'appeler. 

Puis  après,  comme  moi,  souffre  et  meurs  sans  parler. 

(La  Mort  du  Loup.) 

Ni  faiblesse  ni  indignation.  Montrons,  même  à  Dieu,  par  notre  silence,  notre 
force  et  notre  dignité  : 

Muet,  aveugle  et  sourd  au  cri  des  créatures, 

Si  le  ciel  nous  laissa  comme  un  monde  avorté, 

Le  Juste  opposera  le  dédain  à  l'absence. 

Et  ne  répondra  plus  que  par  un  froid  silence 

Au  silence  éternel  de  la  divinité.  (Le  Mont  des  Oliviers.) 

3°  L'humanité  et  favenif.  —  Rien  de  ce  qui  est  éternel  ne  mérite  notre 
amour.  Il  doit  aller  aux  créatures  passagères  : 

Aimez  ce  que  jamais  on  ne  verra  deux  fois.  {Maison  du  Berger.) 

La  vraie  grandeur  appartient  à  l'humanité  qui  soufTre  : 

J'aime  la  majesté  des  souffrances  humaines.  (Ibid.) 

Ce  vers  est  le  sens  de  tous  mes  poèmes  philosophiques.  (Journal.) 
Il  y  reste,  il  est  vrai,  encore  beaucoup  de  barbarie: 

La  barbarie  encor  tient  nos  pieds  dans  sa  gaîne.  (Ibid.) 

Mais  pourtant  le  jour  est  proche  où  le  règne  des  armes  fera  place  au  règne 

de  la  pensée  :  ,  ,  .,^      . 

Ton  règne  est  arrivé.  Pur  esprit,  roi  du  monde!  (L  Esprit  pur.) 

L'ART  DU  SYMBOLE.  —  A.  de  Vigny  avait  raison  d'être  fier  d'avoir  réussi  à 
donner  à  des  poésies  philosophiques  une  forme  concrète  et  vivante. 

1°  Le  choix  des  analogies.—  11  avait  le  don  de  remarquer  les  analogies.  Aussi 
la  plupart  des  projets  de  poèmes  qu'il  a  laissés  sont-ils  notés  sous  forme  d'une 
comparaison  qui,  développée,  serait  devenue  le  symbole.  Ainsi  : 

Les  animaux  lâches  vont  en  troupe. 

Le  lion  marche  seul  dans  le  désert. 

Qu'ainsi  marche  toujours  le  poète.  (Journal.  Projets  de  poèmes.) 

Et  les  analogies  qu'il  choisit  sont  toujours  justes  et  frappantes.  La  Maison 
du  Berger  représente  le  bonheur  libre  loin  du  monde;  publier  une  œuvre,  c'est 
lancer  comme  le  marin  La  Bouteille  à  la  mer,  etc.  Très  souvent  elles  apportent 
à  l'idée,  en  même  temps  que  de  la  lumière,  de  la  force  et  de  la  grandeur.  Combien 
le  cri  de  désespoir  de  l'humanité  est  plus  déchirant  dans  la  bouche  du  Christ 
au  mont  des  Oliviers!  Combien  l'angoisse  de  l'homme  de  génie,  révéré  par  la 
foule,  mais  isolé  douloureusement  dans  sa  grandeur,  est  plus  pénétrante,  quand 
c'est  Moïse  qui  l'exprime  en  montant  au  Sinaï  recevoir  les  Tables  de  la  Loi  ! 
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:2°  Le  pittoresque  et  la  vie.  —  Oc  cette  manière  l'idée  se  traduit  par  un  drame 
avec  son  décor  et  ses  j)éripéties. 

a)  La  nature.  —  Sans  aimer  la  nature,  Vigny  se  trouve  amené  à  en  faire  des 
descriptions  tantôt  d'un  exotisme  sobre  comme  le  début  de  Moïse  : 

\'ers  le  midi,  Jiida,  grand  et  stérile,  étale 
Ses  sables  où  s'endort  la  mer  occidentale,  etc. 

Tantôt  d'une  couleur  estompée  comme  cette  peinture  du  crépuscule  : 

La  forêt  a  voilé  ses  colonnes  profondes, 

La  montagne  se  cache,  et  sur  les  pâles  ondes 

Le  saule  a  suspendu  ses  chastes  reposoirs.         {La  Maison  du  Berger.) 

D'un  mot  bien  choisi  il  sait  opposer  au  silence  de  la  nuit  le  grincement 
lugubre  de  la  girouette  : 

La  girouette  en  deuil  criait  au  firmament.  (La  Mort  du  Loup.) 

Il  n'a  ni  l'ampleur  de  Victor  Hugo,  ni  la  précision  lumineuse  de  Leconte  de 
Liste,  mais  il  trouve  pour  peindre  les  vagues  une  image  saisissante  (voir  La 
Bouteille  à  la  mer,  str.  17),  et  pour  raconter  la  mort  de  l'aigle  des  expressions 
d'une  vigoureuse  plénitude  : 

Et  la  glace  terrestre  a  d'un  puissant  sommeil 

Fermé  cet  œil  puissant  respecté  du  soleil.  [Eloa,  chant  III.) 

h)  Les  scènes  dramatiques.  —  La  poésie  discrète  du  cadre  met  en  valeur  les 
scènes  qui  s'y  déroulent  ;  ici  les  Hébreux  faisant  fumer  les  autels  au  pied  du 
Si n aï  (il/oïse);  là,  le  «  sein  pressé  d'étoffes  syriennes  »,  Dalila  aux  pieds  de  Samson 
(La  Colère  de  Samson)  ;  Jésus  seul  dans  la  nuit  au  milieu  de  ses  disciples  endormis 
(Le  Mont  des  Oliviers);  des  chasseurs  poursuivant  un  loup  (La  Mort  du  Loup);  un 
marin  qui  fait  naufrage  et  enferme  dans  une  bouteille  les  renseignements 
recueillis;  puis  cette  bouteille  ballottée  longtemps  sur  les  flots,  enfin  recueillie  par 
un  pêcheur  (La  Bouteille  à  la  mer),  etc. 

3°  Inégalité  du  style.  —  C'est  ainsi  que  l'idée  prend  corps  et  n'apparaît  sous 
sa  forme  abstraite  que  dans  la  conclusion  (La  Mort  du  Loup,  La  Bouteille  à  la 
mer,  le  Mont  des  Oliviers).  Quelquefois  même  le  poète  nous  laisse  le  soin  de  la 
dégager  (Moïse,  Eloa). 

a)  Les  faiblesses.  —  Il  nous  aurait  donné  des  chefs-d'œuvre  incomparables, 
s'il  avait  été  mieux  servi  par  l'expression.  La  fâcheuse  périphrase  sévit  dans  ses 
premières  pièces  (ex.  :  dans  le  Bal,  harmonieux  ivoire  pour  piano,  etc.).  On  la 
rencontre  encore  dans  les  meilleures  :  la  vapeur  foudroyante  pour  la  locomotive 
(Maison  du  Berger),  la  Mousse  d'Aï  pour  le  Champagne  (La  Bouteille  à  la  mer).  II  y  a 
dans  Vigny  des  périodes  inorganiques  (dans  le  Mont  des  Oliviers,  le  passage  :  Ce 
qui  dure  et  ce  qui  doit  finir,  etc.),  des  métaphores  incohérentes  «  une  âme  qui 
voit  sur  son  épaule  »  (La  Maison  du  Berger),  des  obscurités  : 

Du  haut  de  nos  pensers  vois  les  cités  servîtes 

Comme  les  rocs  fatals  de  l'esclavage  humain.  (Ibid.) 
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b)  La  grâce  et  la  force.   —  Mais  à  côté  de  ces  faiblesses,  la  poésie  de  Vigny  a 

le  secret  des  grâces  délicates  et  troublantes  (voir  dans  ii/oa,  cli.  II,  tout  le  passage: 

Je  suis  celui  qu'on  aime  et  qu'on  ne  connaît  pas),  des  vers  qui  éveillent  tout  un 

monde  de  pensées  comme  ceux-ci  : 

Josiié  s'avançait  pensif,  et  pâlissant, 

Car  il  était  déjà  l'élu  du  Tout-Fuissant.  {Moïse.) 

Elle  excelle  à  rendre  les  effets  de  lassitude  et  de  tristesse  par  des  sonorités 

voilées  : 

C'est  à  toi  qu'il  convient  d'ouïr  les  grandes  plaintes, 

Que  l'humanité  triste  exhale  sourdement.  {La  Maison  da  Berger.) 

Son  caractère  le  plus  fréquent  est  une  énergie  sobre  et  nerveuse,  tantôt  venue 

de  la  pensée  elle-même  comme  le  vers  célèbre: 

Seul  le  silence  est  grand  ;  tout  le  reste  est  faiblesse.  (La  Mort  du  Loup.) 

tantôt  destinée  à  donner   l'impression    de   la  force  morale  ou  de   l'implacable 

nécessité,  comme  dans  La  Mort  du  Loup  ou  le  poème  des  Destinées  : 

Et  sans  daigner  savoir  comment  il  a  péri, 

Refermant  ses  grands  3'eux  meurt  sans  jeter  un  cri.  (La  Mort  du  Loup.) 

Les  pieds  lourds  et  puissants  de  chaque  destinée 

Pesaient  sur  chaque  tête  et  sur  toute  action.  {Les  Destinées.) 

On  en  trouvera  des  exemples  à  volonté  dans  Moïse,  Eloa  et  le  recueil  des 

Destinées. 

CONCLUSION.  —  Vigny  s'est  toujours  tenu  un  peu  à  l'écart  des  autres  roman- 
tiques. Sa  poésie  aussi  se  distingue  nettement  de  la  leur.  Leurs  vers  étaient  pleins 
de  leurs  sentiments;  il  a  voilé  les  siens.  Ils  criaient  leur  détresse,  il  a  maîtrisé  son 
désespoir.  Dieu  était  sensible  à  leur  cœur;  la  nature  était  leur  confidente;  il  n'a 
pas  entendu  Dieu  et  il  a  haï  la  nature.  Sa  poésie  est  impersonnelle  et  digne,  et 
un  imperceptible  frémissement  d'émotion  contenue  l'empêche  d'être  froide  :  elle 
sera  pour  les  Parnassiens  un  modèle  tout  trouvé.  Elle  porte  le  reflet  d'une  âme 
exceptionnelle  et  lointaine,  et  elle  impose  en  même  temps  que  l'admiration  un 
respect  qui  tient  à  distance. 
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CHAPITRE    LVII 

A.  DE  MUSSET  —  THÉOPHILE  GAUTIER 

Alfred  de  Musset.  —  Vie.  —  Œuvres.  —  Caractère.  —  Théories  littéraires.  —  Le 
poète  romantique.  —  Le  poète  de  la  fantaisie.  —  Le  poète  de  la  passion.  — 
L'artiste. 

Théophile  Gautier.  —  Vie  et  caractère.  —  Œuvres.  —  Théories  littéraires.  —  La 
poésie  plastique. 

Autres  Poètes. 

Parmi  les  habitués  du  Cénacle  deux  jeunes  poètes,  presque  du  même  âge, 
devaient,  pour  des  raisons  diverses,  abandonner  pareillement  la  bannière  roman- 
tique sous  laquelle  ils  avaient  fait  leurs  débuts  et  donner  à  la  poésie  une  orienta- 
tion différente  :  ce  sont  Alfred  de  Musset  et  Théophile  Gautier. 

ALFRED    DE  MUSSET  (1810-1857) 

VIE.  -—  1°  Le  fomantique  (1810-1830).  —  Parisien,  d'une  famille  où  s'était 
conservée  la  tradition  française  du  xviiie  siècle,  Alfred  de  Musset,  brillant  élève 
du  lycée  Henri  IV,  fut  présenté  au  Cénacle  à  dix-huit  ans  et  se  révéla  tout  à  coup, 
dans  ses  Contes  d'Espagne  et  d'Italie  (1830),  disciple  intrépide  des  romantiques, 
amusant  son  espièglerie  à  toutes  les  témérités  de  la  nouvelle  école. 

2°  L'indépendant  (1830-1833).  —  Il  y  avait  de  la  parodie  dans  son  imitation  et 
il  ne  tarda  pas,  selon  un  mot  de  son  père,  à  se  «  déhugotiser  ».  Abandonnant  tous 
les  procédés,  il  se  contente  d'être  lui-iuêiue,  un  peu  las  déjà  d'une  vie  désœuvrée, 
un  peu  effrayé  aussi  de  la  débauche  qui  menace  de  le  saisir  comme  une  proie. 
C'est  alors  qu'il  connut  George  Sand. 

3°  La  crise  de  passion  (1833-1841).  —  L'amour  vint,  et  bientôt  après  la  douleur, 
dès  qu'ils  furent  partis  pour  l'Italie:  histoire  frémissante  et  lamentable  qu'ils  ont 
contée  chacun  à  leur  manière,  lui  dans  la  Confession  d'un  enfant  du  siècle  (1836), 
elle,  dans  Elle  et  lui  (1859).  Mais  cette  crise  violente  fit  de  l'enfant  un  homme,  d'un 
poète  fantaisiste  elle  fit  l'auteur  des  Nuits. 

4°  Les  dernières  années  (1841-1857).  —  Malheureusement  Musset  en  sortit 
brisé,  et  il  retomba  dans  des  habitudes  d'ivresse  qui  usèrent  prématurément  sa 
vie  et  son  talent.  Quelques  pièces  de  vers  et  quelques  nouvelles,  son  élection  à 
l'Académie  (1852),  le  succès  aussi  éclatant  qu'imprévu  de  ses  comédies  à  la  scène, 
n'arrivent  pas  à  mettre  une  éclaircie  dans  la  sombre  tristesse  de  ses  dernières 
années,  et  quand  il  mourut  (1857),  il  y  eut  à  peine  trente  personnes  derrière 
son  cercueil. 
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ŒUVRES.  —  Les  principales  de  ses  œuvres  sont: 

1°  Poés/e.  —  Premières  poésies  (de  1829  à  1835),  Contes  d'Espagne  et  d'Italie 

(Ballade  à  la  lane,  Mardoche,  1830),  Spectacle  dans  un  fauteuil  {La  Coupe  et  les 
Lèvres,  A  quoi  rêvent  les  jeunes  /z//es,1832).  Poésies  nouvelles  (de  1836  à  1852),  Rolla, 
Nuit  de  Mai,  Nuit  de  Décembre  (1835),  Nuit  d'Août  (1836),  Nuit  d'Octobre  (1837), 
L'Espoir  en  Dieu  (1838),  Le  Souvenir  (1841). 

2°  Théâtre  '.  —  Les  Caprices  de  Marianne  (1833),  Fanlasio,   On  ne  badine  pas 

avec   l'amour,  Lorenzaccio  (1834),   Le     -  

Chandelier  (1835),  lî  ne  faut  jurer  de 
rien  (1836),  Un  Caprice  (1837),  //  faut 
qn  une  porte  soit  ouverte  ou  fermée  {lS4!ô). 

3°  Roman.  —  La  Con/ession  d'un 
enfant  du  siècle  (1836).  Contes  et  Nou- 
velles {Frédéric  et  Bernerette,  1838  ; 
Le  Fils  du  Titien,  1838;  Margot,  1838; 
Histoire  d'un  merle  blanc,  1842;  Mimi 
Pinson,  1843;  Pterre  et  Camille,  1844; 
La  Mouctie,  1853). 

4°  Critique.  —  Lettres  de  Dupuis  et 
de  Colonel  (1836-1837). 

CARACTÈRE.  —  Musset  écrivait 
en  1850  que  Lamartine  le  traitait 
encore  «  en  entant  »  {Sonnet  au  lec- 
teur). Tel  il  parut  en  elfet  à  tous  ceux 
qui  le  connurent. 

1°  Le  bon  sens  spirituel.  —  Quand 
il  débuta, 

Il  était  gai,  jeune  et  hardi  ; 
Il  se  jetait  en  étourdi 
A  l'aventure. 
(A  mon  frère  revenant  d'Italie.) 

allures  gamines    de   Parisien 

(FiG.    275)    contrastaient 

avec  les  attitudes  volontiers  un  peu 

solennelles    et   mélancoliques    de    sa 

génération,  et  son  bon  sens  avisé,  héritage  de  la  tradition  française  restée  intacte 

dans  sa  famille,  eut  tôt  fait  de  dégonfler  toute  la  boursouflure  romantique  : 

...Je  hais  les  pleurards,  les  rêveurs  à  nacelles. 

Les  amants  de  la  nuit,  des  lacs,  des  cascatelles.  {La  Coupe  et  les  Lèvres,  Dédicace.) 

Il  paraissait  un  enfant  terrible,  parce  que,  lecteur  de  Mathurin  Régnier,  il 
restait  fidèle  à  nos  qualités  nationales  d'esprit  et  de  mesure  : 


Ses 
gouailleur 


FiG.  275.  —  Portrait  d'Alfred  de  Musset. 
(D'après  Gavarni  —  B.N.E.) 


1.  Voir  p.  538. 
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Rire,  dont  on  riait  d'un  bout  du  monde  à  l'autre, 

Esprit  de  nos  aïeux,  qui  te  réjouissais 

Dans  l'éternel  bon  sens,  lequel  est  né  français. 

Fleurs  de  notre  paj^s,  qu'êtes-vous  devenues?  (Sur  la  paresse.) 

2^  La  sensibilité.  —  C'était  plutôt  par  sa  sensibilité  nerveuse,  qu'exaspéra 
encore  sa  manière  de  vivre,  qu'il  était  un  enfant.  Il  passait,  par  sautes  brusques  et 
déconcertantes,  de  la  joie  à  la  douleur,  sujet  même  à  des  hallucinations  (voir 
La  Xait  de  Décembre).  Il  aimait  à  souffrir  pour  être  plaint  : 

Le  seul  bien  qui  nous  reste  au  monde 

Est  d'avoir  quelquefois  pleuré.  (Tristesse.) 

Il  aimait  surtout  à  aimer  et  à  être  aimé  : 

Doutez,  si  vous  voulez,  de  l'être  qui  vous  aime. 

D'une  femme  ou  d'un  chien,  mais  non  de  l'amour  même. 

{La  Coupe  et  les  Lèvres,  Dédicace.) 

Il  garda  jusqu'au  bout  la  spontanéité  et  la  sincérité  de  cœur  qu'enlèvent 
souvent  la  maturité  et  la  vie. 

THÉORIES  LITTÉRAIRES.  —  Il  apporta  spontanéité  et  sincérité  dans  son 
art,  et  c'est  par  là  qu'il  se  rapproche  de  Lamartine  : 

Tu  te  frappais  le  front  en  lisant  Lamartine. 
Ah!  frappe-toi  le  cœur,  c'est  là  qu'est  le  génie. 

[A  mon  ami  Edouard  B.) 

1°  Ruptune  avec  le  fotnanilsme.  — En  effet,  s'il  a  rompu  avec  les  romantiques, 
c'est  que  l'habileté  même  avec  laquelle  il  avait  chanté  leurs  airs  favoris  pour 
commencer,  lui  avait  permis  de  mesurer  ce  qu'il  y  avait  de  factice  dans  leur  art. 
Dans  son  indépendance,  il  est  prêt  à  réconcilier  les  deux  camps: 

Vétéran  je  m'asseois  sur  mon  tambour  crevé. 
Racine,  rencontrant  Shakespeare  sur  ma  table. 
S'endort  près  de  Boileau  qui  leur  a  pardonné. 

{Les  Secrètes  Pensées  de  Raphaël.) 

Sans  être  classique,  il  aime  Molière  et  La  Fontaine  (voir  Une  soirée  perdue, 
Sili'ia)  ;  il  est  épris  de  l'art  de  l'Italie  et  de  la  Grèce,  son  «  éternelle  patrie  »  (Les 
Vœux  stériles)  et  regrette  de  voir  nos  «  muses  barbouillées  de  patois  étrangers  » 
(Sur  la  paresse). 

2^  La  sincérité  dans  la  douleur.  —  Le  secret  de  la  poésie  n'est  pas  dans  les 
théories  et  les  formules.  Il  est  dans  l'émotion  vraie  librement  exprimée  : 

Les  plus  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux, 

Et  j'en  sais  d'immortels  qui  sont  de  purs  sanglots.       {Nuit  de  Mai.) 

Il  lui  semble  si  bien  que  le  but  est  de  toucher  qu'il  s^écrie  : 

Vive  le  mélodrame  où  Margot  a  pleuré!  {Une  soirée  perdue.) 

En  tout  cas  rien  n'est  plus  vil  que  de  faire  de  la  poésie  un  métier,  et  de  se 
mettre  la  cervelle  à  la  gêne  pour  exprimer  des  sentiments  qu'on  n'a  pas  (voir 
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ibid.).  Ce  n'est  pas  lui  qui,  comme  Victor  Hugo,  consentirait  à  se  faire  l'écho  des 

voix  populaires  ou  prétendrait  diriger  la    ouïe  : 

Que  de  gens  aujourd'hui  chantent  la  liberté 

Gomme  ils  chantaient  les  rois  ou  l'homme  de  brumaire... 

Si  mon  siècle  se  trompe,  il  ne  m'importe  guère  : 

Tant  mieux  s'il  a  raison  et  tant  pis  s'il  a  tort. 

(La  Coupe  et  les  Lèvres,  Dédicace.) 

Il  ne  sait  et  ne  veut  savoir  que  son  cœur. 

LE  POÈTE   ROMANTIQUES  —  Pourtant  ses   débuts  sont  d'un    romantique 
effréné,  sinon  convaincu. 

1°  La  couleur-  locale.  —  On  aimait  l'Italie  et  l'Espagne.  II  présenta  au  public 
Venise  «  la  rouge  »  {Venise)  et  lui  fit  voir  Madrid,  princesse  des  Espagnes 
(Madrid).  On  aimait  le  moyen  âge.  II  s'extasia  sur  les  vieux  moutiers  : 

Oh!  que  j'aime  aux  voûtes  gothiques 

Des  portiques 
Les  vieux  saints  de  pierre  athlétiques 
Priant  tout  bas  pour  les  vivants.  {Stances.) 

On  aimait  les  passions  violentes,  les  jalousies  féroces.  Il  conta  l'histoire  de 
l'espagnol  don  Paez  qui  se  découvre  un  rival,  le  tue  et  sa  maîtresse  ensuite  (Don 
Paez).  On  aimait  les  aventures  d'amour  un  peu  mystérieuses.  II  fit  le  récit  d'une 
bonne  fortune  de  Mardoche,  mais  en  escamotant  sans  cesse  le  principal  de  l'his- 
toire au  profit  de  digressions  bavardes.  C'était  une  mystification. 

2^  La  dislocation  de  l'alexandrin.  —  C'en  était  une  autre  de  désarticuler  à 
plaisir  falexandrin  et  de  s'amuser  à  des  enjambements  effarants  : 

Un  dimanche  (observez  qu'un  dimanche  la  rue 

Vivienne  est  tout  à  fait  vide,  et  que  la  cohue 

Est  aux  Panoramas  ainsi  qu'au  boulevard)... 

Henri  huit,  révérend,  dit  Mardoche,  fut  veuf 

De  sept  reines,  tua  deux  cardinaux,  dix-neuf 

HrVêques  ...  etc.  {Mardoche.) 

LE  POÈTE  DE  LA  FANTAISIE"^.  —  Cette  fantaisie  excessive  n'eut  qu'à  s'assagir 
un  peu  pour  devenir  une  causerie  facile,  spirituelle  et  délicate,  qui  est  le  caractère 
propre  de  Musset  en  dehors  des  élans  de  passion. 

1°  Le  bon  sens  et  l'esprit.  —  Un  jour  il  donne  à  un  petit  garçon  ses  deux  der- 
nières pièces  pour  faire  l'aumône,  puis  il  rencontre  la  mère  au  bal,  il  va  au  jeu  avec 
elle  et  gagne  (Une  bonne  fortune);  un  autre  jour,  il  écoute  le  Misanthrope  derrière 
une  gracieuse  jeune  fille  (Une  soirée  perdue);  dans  une  promenade  à  Versailles 
son  attention  se  fixe  sur  trois  marches  de  marbre  rose  (Sur  trois  marches  de  mar- 
bre rose);  deux  bohèmes  de  lettres  s'entretiennent  de  leurs  mésaventures  (Dupo/i/ef 
Durand)  :  voilà  les  sujets  où  se  joue  cette  fantaisie  qui  est  comme  la  malice  du  bon 

1.  Voir  Venise,  Don  Paez,  L'Andalouse,  Madrid,  Ballade  à  la  lune,  Mardoche. 

2.  Voir  Une  bonne  fortune,  A  la  Mi-Carême,  Dupont  et  Durand,  Une   soirée  perdue.  Sur  la   Paresse, 
Après  une  lecture.  Sur  trois  marches  de  marbre  i-ose. 
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sens.  Il  a  raison  d'aimer  Molière  (Une  soirée  perdue),  raison  de  se  moquer  des 

Dupont   et  des   Durand   qui  se  croient  des  génies,  raison  de  dire  leur  fait  aux 

poètes   nu\lgré    la    muse  (Après  une   lecture),   raison    de    dénoncer   l'hypocrisie 

morale  de  son  époque  (Sur  la  paresse).  Mais  il  se  donne  des  airs  paradoxaux  et 

bohèmes  pour  s'excuser,  avec  une  bonne  grâce  gamine.  Il  peste  contre  sa  poche 

toujours  vide  : 

Ma  poche  est  comme  une  île  escarpée  et  sans  bords  ; 

On  n'3'  saurait  rentrer  quand  on  en  est  dehors.  (Une  bonne  fortune.) 

Il  se  raille  de  l'ennui  solennel  de  Versailles, 

Où  les  dieux  font  tant  de  façons 
Pour  vivre  à  sec  dans  leurs  cuvettes. 

{Sur  trois  marclies  de  marbre  rose.) 

Il  n'est  pas  de  caricaturiste  plus  spirituel  (voir  Dupont  et  Durand). 

2"^  Le  charme.  —  Mais  il  a  en  même  temps  un  charme  poétique  très  pénétrant. 
Ce  charme  consiste  quelquefois  dans  la  délicatesse  morale  du  sentiment  comme 
dans  Une  bonne  fortune  :  sa  charité  lui  a  porté  bonheur  au  jeu.  Souvent  il  tient  à 
l'évocation  gracieuse  d'un  paj^sage  ou  d'une  figure;  figure  de  rêve  comme  ici  : 

S'il  venait  à  passer  sous  ces  grands  marronniers 

Quelque  alerte  beauté  de  l'école  flamande. 

Une  ronde  fillette  échappée  à  Téniers, 

Ou  quelque  ange  pensif  de  candeur  allemande, 

Une  vierge  en  or  fin  d'un  livre  de  légende, 

Dans  un  flot  de  velours  traînant  ses  petits  pieds... 

(Une  bonne  fortune.) 

OU  figure  bien  vivante  comme  cette  voisine  qui  laissait  voir  à  Musset  «  sous  une 

tresse  noire  un  cou  svelte  et  charmant.  »  {Une  soirée  perdue.) 

Ce  charme  est  dû  enfin  au  rapprochement  original  de  l'imagination  et   de  la 

réalité.  Ainsi,  devant  des  marches  de  marbre  rose  à  Versailles,  le  poète  songe  que 

cette  pierre  vient  de  la  Grèce,  patrie  de  la  beauté  simple  et  vraie,  et  il  s'attendrit  : 

Quand  sur  toi  leur  scie  a  grincé. 
Les  tailleurs  de  pierre  ont  blessé 
Quelque  Vénus  dormant  encore  ; 
Et  la  pourpre  qui  te  colore 
Te  vient  du  sang  qu'elle  a  versé. 

{Sur  trois  marclies  de  marbre  rose.) 

LE  POÈTE  DE  LA  passionK  —  Ce  mélange  de  bon  sens,  d'espièglerie  et  de 
poésie,  est  d'une  séduction  dont  on  ne  cherche  pas  à  se  défendre.  On  est  donc 
tout  disposé  à  plaindre  le  poète  quand  arrive  la  grande  douleur  de  sa  vie. 

1»  La  crise  des  Nuits.  —  Il  avait  peur  que  l'habitude  de  la  débauche 
n'empoisonnât  son  âme  et  ne  la  rendît  incapable  d'un  amour  pur  (Rolta).  Il  vit 
bien  qu'il  pouvait  encore  aimer  et  souffrir.  Il  tomba  d'abord,  après  la  crise,  dans 
un  morne  abattement.  La  Muse  avait  beau  lui  offrir  toutes  sortes  de  sujets  ;  lui 

1.  Voir  :  Rolla,  Les  Nuits,  Lettre  à  Lamartine,  A  la  Malibran,  L'Espoir  en  Dieu,  Tristesse,  Souvenir, 
A  mon  frère  revenant  cVItalie. 


ALFRED     DE     MUSSET  525 

représenter  que  le  rôle  des  poètes  est  de  donner  leur  cœur  en  pâture  à  la  foule, 
comme  le  pélican  fait  à  ses  petits  :  la  douleur  était  encore  trop  forte  {Nuit  de  Mai)  : 

Et  le  moins  que  j'en  pourrais  dire 
Si  je  l'essayais  sur  ma  lyre 
La  briserait  comme  un  roseau. 

Il    était   retombé   dans   la   solitude,  le  seul  compagnon   de  sa  vie.  {Nuit  de 

Décembre.)  Puis  il  se  reprit  à  l'existence  en  se  sentant  prêt  à  aimer  de  nouveau 

{Nuit  d'Août)  : 

Apres  avoir  souffert,  il  faut  souffrir  encore  ; 

Il  faut  aimer  sans  cesse  après  avoir  aimé. 

Enfin  l'apaisement  vint  et  le  pardon  {Nuit  d'Octobre)  : 

Le  mal  dont  j'ai  souffert  s'est  enfui  comme  un  rêve. 
Je  n'en  puis  comparer  le  lointain  souvenir 
Qu'à  ces  brouillards  légers  que  l'aurore  soulève 
Et  qu'avec  la  rosée  on  voit  s'évanouir. 

2°  L'éternité  de  i' amour.  —  Après  cette  dure  expérience,  Musset  aurait  pu 

maudire  l'amour.   L'amour   lui   apparut,   au   contraire,  comme  la  seule    réalité 

durable  d'ici-bas.   C'est  lui    qui   rend  glorieuse    la   mort  de   la  Malibran.  C'est 

lui  qui  doit  nous  consoler  lorsque  tout  nous  échappe  : 

Tes  os  dans  le  cercueil  vont  tomber  en  poussière, 

Ta  mémoire,  ton  nom,  ta  gloire  vont  périr. 

Mais  non  pas  ton  amour,  si  ton  amour  t'est  chère  ! 

Ton  âme  est  immortelle  et  va  s'en  souvenir.  {A  la  Malibran.) 

L'amour  est  pour  Musset  l'autre  forme  de  ce  tourment  de  l'infini  qui  lui  fait 
lever  la  tête  vers  Dieu  (Espoir  en  Dieu)  et  maudire  Voltaire  {Rolla). 

3°  La  sainteté  de  la  douleur.  —  Du  reste,  comment  en  voudrait-il  à  l'amour, 

puisqu'il  lui  doit  la  douleur  qui,  non  seulement,  fait  la  grandeur  du  poète,  mais 

la  grandeur  de  l'homme?  Musset  est  juste  à  l'opposé  du  stoïcisme  de  Vigny  : 

Rien  ne  nous  rend  si  grand  qu'une  grande  douleur.       (Suit  de  Mai.) 

L'homme  est  un  apprenti,  la  douleur  est  son  maître. 

(Nuit  d'Octobre.) 

Il  n'a  pas  besoin  de  chercher  à  se  vaincre,  puisqu'il  trouve  plaisir  à  sentir  «  la 

cicatrice  »  de  sa  blessure.  Quand  il  va  revoir,  comme  Olympio  (Hugo,  La  Tristesse 

d'Olympio),  les  lieux  où  il  a  aimé  {Le  Souvenir),  il  en  rapporte  cette  conviction 

que  la  mémoire  d'une  heure  d'amour  vaut  tous  les  biens  du  monde  : 

Je  me  dis  seulement  :  «  A  cette  heure,  en  ce  lieu. 
Un  jour  je  fus  aimé,  j'aimais,  elle  était  belle.  » 
J'enfouis  ce  trésor  dans  mon  âme  immortelle. 

Et  je  l'emporte  à  Dieu.  (Le  Souvenir.) 

L'ARTISTE.  —  Musset,  pas  plus  que  Lamartine,  n'est,  on  le  voit,  un  artiste. 
La  poésie  jaillit  comme  une  source  du  plus  profond  de  son  âme. 

lo  Les  négligences.  —  Cette  spontanéité  lui  paraît  suffire  à  ses  vers 

Qui  vaudraient  encor  moins  s'ils  étaient  plus  cherchés. 

{Sur  la  paresse.) 
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Seulement,  elle  entraîne  bien  des  négligences.  Les  rimes  sont  souvent  faibles 

[conseilla,  jouez-la;  aujourd'hui,  ici;  détourna,  tomba,  etc.).  Peu  lui  importe,  il  est 

vrai  : 

Et  quoiqu'il  fît  rimer  idée  avec  fâchée. 

On  le  lisait.  (Mardochc.) 

Mais  il  y  a  des  impropriétés  (ex.,  un  cœur  qui  soulève  des  larmes.  Souvenir), 
des  obscurités  comme  ces  deux  vers  qui  restent  une  énigme  : 

D'un  siècle  sans  espoir  naît  un  siècle  sans  crainte, 

Les  comètes  du  nôtre  ont  dépeuplé  les  cieux.  (Rolla.) 

Souvent  le  mouvement,  très  sincère  il  est  vrai,  amène  des  exclamations  et  des 
apostrophes  multipliées,  monotones  et  déclamatoires.  (Voir  dans  Rolla  :  0  chaos 
éternel!...  Pauvreté!  Pauvreté  !...  0  mon  siècle!...  Es-tu  content,  Voltaire?... 
0  profanation!...  Vois-tu,  vieil  Arouetl....  etc.) 

2°  La  simplicité  et  f  aisance.  —  A  ce  manque  de  travail  et  d'apprêt,  la  poésie 
de  Musset  doit  un  cachet  de  simplicité  aisée,  très  rare  chez  les  autres  poètes  du 
temps,  qui  fait  songer  à  Voltaire  ou  à  La  Fontaine.  A  côté  du  récit  facile,  tout 
proche  de  la  prose  [Une  soirée  perdue),  \o\ci  la  naïveté  maligne  à  la  Marot  : 

Je  suis  depuis  une  semaine 

Dans  un  cachot, 
Et  je  m'aperçois  avec  peine 
Qu'il  fait  très  chaud.  (Le  mie  prigioni.) 

Voici  la  netteté  précise,  le  bon  style  littéraire  comme  celui  de  Boileau  : 

La  Fontaine,  sachez-le  bien, 

En  prenant  tout  n'imita  rien  ; 

Il  est  sorti  du  sol  de  la  patrie 

Le  vert  laurier  qui  couvre  son  tombeau  ; 

Comme  l'antique,  il  est  nouveau.  {Silvia.) 

On  a  le  plaisir  de  retrouver  la  tradition  française  du  conte  ou  du  discours 
en  vers. 

3°  L'émotion  et  les  tableaux  poétiques.  — Quand,  SOUS  cette  simplicité,  on 
sent  frémir  l'àme  en  des  vers  harmonieux,  on  est  remué  profondément,  que  ce 
soit  par  la  mélancolie  abattue  de  la  Nuit  de  Mai  : 

Je  ne  chante  ni  l'espérance. 
Ni  la  gloire,  ni  le  bonheur, 
Hélas!  pas  même  la  souffrance. 
La  bouche  garde  le  silence 
Pour  écouter  parler  le  cœur. 

OU  que  ce  soit  par  l'ardeur  farouche  de  la  Nuit  d'Août  : 

J'aime  et  je  veux  pâlir;  j'aime  et  je  veux  souffrir; 
J'aime  et  pour  un  baiser  je  donne  mon  génie; 
J'aime  et  je  veux  sentir  sur  ma  joue  amaigrie 
Ruisseler  une  source  impossible  à  tarir. 

Quelquefois  l'imagination  s'exalte  et  l'image  de  la  souffrance  se  développe  en 
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un  vaste  tableau  symbolique  comme  la  mort  du  })élican  {Nuit  de  Mai),  ou  le 
désespoir  du  paysan  devant  sa  maison  détruite  par  la  foudre  {Lettre  à  Lamartine). 
C'est  alors  la  très  grande  poésie  ou,  comme  on  dit,  «  le  grand  Musset  ». 

CONCLUSION.  —  11  lui  a  manqué  pour  l'être  toujours  la  faculté  de  sortir  de 
lui-même,  une  philosophie  plus  élevée  et  plus  virile.  Mais  il  n'y  a  guère  de  poète 
qui  se  fasse  aimer  davantage,  aussi  bien  par  l'intensité  de  sa  souffrance  que  par 
la  grâce  de  son  esprit.  On  le  sent  tout  près  de  soi  et  on  l'accueille  parce  qu'il 
se  donne.  De  toute  la  poésie  romantique,  la  sienne  est  la  plus  entièrement 
personnelle  et  celle  aussi  qui  se  rattache  le  plus  à  l'art  classique.  Elle  a  trouvé 
moyen  de  concilier  deux  arts  si  différents,  prenant  à  l'un  la  liberté,  à  l'autre  le 
sentiment  de  la  vérité  simple. 

THÉOPHILE  GAUTIER  (1811-1872) 

ViE  et  CARACTÈRE.  —  Né  à  Tarbes,  Théophile  Gautier  vint  de  bonne 
heure  à  Paris,  essaya  de  la  peinture,  puis  y  renonça  en  faveur  des  lettres  quand 
il  eut  fait  connaissance  des  poètes  du  Cénacle. 
Romantique  à  tous  crins,  «  terreur  du  bour- 
geois glabre  et  chauve  »  (Emaux  et  Camées, 
Le  Château  du  Souvenir),  il  combattit  au  pre- 
mier rang  dans  la  bataille  d'Hernani,  puis  se 
fit  critique  littéraire  et  critique  d'art  pour 
vivre,  mécontent  d'un  assujettissement  qui 
écourtait  les  loisirs  qu'il  pouvait  consacrer  à 
l'art  pur.  Il  vécut,  en  effet,  au  milieu  de  ses 
objets  d'art  et  de  ses  chats,  dans  des  costumes 
excentriques,  en  artiste,  résolument  en  dehors 
de  toute  préoccupation  politique  et  sociale, 
même  pendant  les  événements  de  48  et  de  52  : 

Sans  prendre  garde  à  l'ouragan 
Qui  fouettait  mes  vitres  fermées. 
Moi,  j'ai  fait  Emaux  et  Camées. 

(Préface  d'Emaux  et  Camées.) 

ŒUVRES.  —  Parmi  ses  œuvres  très  nom- 
breuses, les  principales  sont  : 

1«  Poésie.  —  Albertus  (1832),  La  Comédie 
de  la   Mort  (1838),  Espana  (1845),   Emaux  et      Fig.  276. 
Camées  (1852). 

^"^oyages.-EnEspagne(1840),EnIlalie(1852),EnOrient{185i),EnRussie(lSm). 
3c  Romans.  -  Les  Jeune  France  (1833),  ilf"e  ^g  Maupin  (1835),  Le  Roman  de  la 
Momie  (1858),   Le  Capitaine  Fracasse  (1863). 

iCHUque,  -Les  Grotesques  {18^3),  Rapport  sur  la  poésie  en  France  (1868), 
His'oireduromantisme[181\), Histoire  deVartdramatiquedepuisvingl-cinqans{Wo8). 


Phot.  P.  Petit. 
Portrait  de  Théophile  Gautier. 
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THÉORIES  LITTÉRAIRES.  —  Gautier  ne  tarda  pas  à  railler  dans  les  Jeune 
France  les  exagérations  romantiques  après  les  avoir  partagées. 

1°  L'art  pour  l'art.  —  Il  se  distingue  de  Victor  Hugo  en  ce  qu'il  ne  se  soucie 

nullement  d'être  un  tribun  ni  un  «   mage  ».  L'art,  à  ses  yeux,    ne  saurait  avoir 

d'autre  but  que  lui-même  : 

A  quoi  sert-il?  —  Cela  sert  à  être  beau...  En  général,  dès  qu'une  chose  devient 
utile,  elle  cesse  d'être  belle.  (Préface  des  Poésies  complètes.) 

Il  aime  mieux  des  roses  que  les  plus  beaux  discours  (voir  Poésies  complètes, 
Aux  tribuns).  Le  beau  est  la  seule  réalité  et  doit  être  le  seul  culte  de  l'artiste; 
qu'il  ne  s'inquiète  pas  delà  moralité,  le  beau  la  porte  en  lui  : 

Qui  donc  dira  cela,  que  toute  chose  belle. 

Femme,  musique  ou  fleur,  ne  porte  pas  en  elle 

Et  son  enseignement  et  sa  moralité?  (Aux  tribuns.) 

2"  La  transposition  d'art.  —  Mais  OU  peut  faire  du  beau  avec  de  la  douleur, 
comme  Lamartine  ou  Musset.  Le  second  point  par  lequel  Gautier  se  difTérencie 
de  ses  amis,  c'est  qu'  «  il  n'a  vu  du  monde  que  ce  que  l'on  voit  par  la  fenêtre  » 
{Préface  citée).  Eux  sont  poètes  par  le  cœur,  lui  est  poète  par  la  vue.  «  Toute  ma 
valeur,  disait-il  selon  les  frères  Goncourt,  est  que  je  suis  un  homme  pour  qui  le 
monde  visible  existe.  »  Il  est  resté  peintre  en  quittant  le  pinceau  pour  la 
plume,  mais  peintre  de  miniatures  plutôt  que  de  fresques,  comme  dans  Emaux 
et  Camées  : 

Ce  titre  exprime  le  dessein  de  traiter  sous  forme  restreinte  de  petits  sujets, 
tantôt  sur  plaques  d'or  ou  de  cuivre,  avec  les  vives  couleurs  de  l'émail,  tantôt  avec 
la  roue  du  graveur  de  pierres  fines,  sur  Tagate,  la  cornaline  ou  l'onyx.  (Préface.) 

Il  a  voulu  faire  de  la  «  transposition  d'art  »,  c'est-à-dire  donner  par  le  vers 
la  sensation  de  la  peinture  ou  de  la  sculpture,  ou  même  seulement  reproduire  les 
œuvres  des  artistes  qu'il  aime. 

LA  POÉSIE  PLASTIQUE.  —  Et  en  effet,  sa  poésie  a  quelque  chose  de  plastique. 

lo  Le  sentiment  et  l'impression  physique.  —  Il  n'a  guère  exprimé  que  deux 

sentiments  :  l'amour  ^  quelquefois,  la  crainte  de  la  mort  ^  assez  souvent.  Mais  en 

réalité,  il  a    plutôt  rendu  l'impression  physique  qui  est  la  cause   du  sentiment 

que  le  sentiment  lui-même.  Il  trace  le  portrait  de  l'aimée  qu'il  voit  : 

Avec  son  collier  d'or,  avec  sa  robe  blanche, 

Et  sa  ceinture  bleue,  et  la  fraîche  pervenche 

De  son  chapeau  de  paille,  et  le  sourire  fin 

Qui  découvre  ses  dents  de  perle...  (Elégie,  I.) 

Quand  il  interroge  les  morts  illustres  dans  la  Comédie  de  la  Mort,  Raphaël, 
P'aust,  Don  Juan,  Napoléon,  il  leur  prête  seulement  l'idée  assez  banale  du  néant 
des  ambitions  humaines.  Au  contraire,  quand  il  songe  à  la  mort  pour  son 
compte,  des  images  macabres  le  hantent  comme  Villon  : 

1.  Voir  Poésies  COMPLÈTES  :  t.  I,  Elégie,  l,  Albertiis,  st.  L-LVI  ;  Emaux  et  Camées:  Le  Poème  de 
la  Femme. 

2.  Voir  Poésies  complètes:  t.  II,  La  Comédie  de  la  Mort,  En  passant  à  Vergara,  Les  Affres  de  la  Mort; 
Emaux  et  Camées:  Bûchers  et  tombeaux. 
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Représente-toi  bien  l'angoisse 

De  ta  chair  flairant  le  tombeau. 

Tes  pieds  crispés,  ta  main  qui  froisse 

Tes  couvertures  en  lambeau,  etc.  {Les  Affres  de  la  Mort.) 

Ainsi  tout  chez  lui  se  transforme  en  visions  précises  de  la  réalité. 

2o  Les  tableaux.  —  Son  grand  art  est  de  la  peindre,  et  le  plus  souvent,  il  ne 
cherche  pas  autre  chose.  -,.  .  . 

a)  D'après  nature.  —  Il  fait  des  paj^sages  exotiques,  des  sierras  espagnoles 
(Poésies  complètes,  II,  In  Deserto,  J'étais  monté  plus  haut,  Dans  la  Sierra)  ou  de 
l'Egypte  (Emaux  et  Camées,  Nostalgies  d'obélisques)  où  son  regard  méticuleux  de 
myope  note  jusqu'aux  scintillements  du  mica.  Tout  lui  est  un  sujet,  quand  ce  ne 
serait  qu'un  fdet  de  fumée  sortant  d'une  misérable  cabane  : 

Un  tire-bouchon  de  fumée 

Tournant  son  mince  filet  bleu  ,        "  ~ 

De  l'âme  en  ce  bouge  enfermée  . 

Porte  des  nouvelles  à  Dieu. 

(Emaux  et  Camées,  Fumée.) 

C'est  qu'il  aime  aussi  la  minutie  des  détails.  Il  s'amuse  à  énumérer  le  bric- 
à-brac  artistique  qui  encombre  l'atelier  du  peintre  Albertus,  fort  analogue  au 
sien  {Albertus,  str.  LXXVI  et  suiv.),  ou  à  montrer  Mars  travaillant  avec  coquet- 
terie au  printemps  : 

Pour  les  petites  pâquerettes 
Sournoisement,  lorsque  tout  dort. 
Il  repasse  des  collerettes 
Et  cisèle  des  boutons  d'or. 

(Ibid.,  Premier  sourire  du  Printemps.) 

h)  Les  copies.  —  Cette  conscience  dans  l'exactitude  explique  qu'il  fait  aussi 
volontiers  la  copie  que  l'œuvre  originale  d'après  nature.  Les  reproductions  de 
marbres  (Poésies  complètes,  I,  Niobé,  Les  Cariatides),  ou  de  tableaux  (Poésies 
complètes,  II,  Deux  tableaux  de  Valdes  Léal,  A  Zurbaran;  Emaux  et  Camées,  Les 
Néréides,  Les  ^  ienx  de  la  Vieille)  sont  d'une  fidélité  qui  donne  comme  ici  la 
sensation  même  du  modèle  : 

Et  parmi  les  flacons  un  coquet  masque  noir 
De  ses  yeux  de  velours  semble  rire  au  miroir  ; 
Des  bracelets  rompus  les  perles  défilées 
S'égrènent  au  hasard  avec  les  fleurs  mêlées, 
Et  l'on  voit  s'échapper  les  billets  et  les  vers 
Des  cassettes  de  laque  aux  tiroirs  entr'ouverts. 

(Deux  tableaux  de  Valdes  Léal.) 

3°  Les  symboles.  —  Le  monde  extérieur  occupe  tant  de  place  dans  l'esprit  de 
Gautier  que  les  idées  ne  semblent  lui  venir  que  suggérées  par  les  choses.  En 
regardant  Séville  de  loin,  il  voit  la  ville  dominée  par  des  tours  qui  font  penser 
aux  grands  hommes  (Espana,  Perspective).  C'est  pourquoi  ses  idées,  d'ailleurs 
sans  profondeur,  prennent  facilement  la  forme  concrète  du  symbole  :  nos  chimères 
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sont   décevantes  comme  un    Sphinx  {Le  Sphinx).  L'amour  j3eut  briser  le  cœur 
comme  une  plante  trop  vigoureuse  fait  éclater  le  pot  qui  la  contient  : 

(Vest  un  grand  aloès  dont  la  racine  brise 
Le  jK)t  de  porcelaine  aux  dessins  éclatants. 

(Poésies  Complètes,  [Le  Pot  de  fleurs.) 

CONCLUSION.  —  Plus  encore  que  les  sanglots  de  Musset,  l'art  presque  impas- 
sible de  Théophile  Gautier  s'éloigne  du  romantisme.  Faute  de  pouvoir  parler 
avec  assez  d'émotion  la  langue  du  cœur  ou  s'élever  aux  grandes  conceptions 
philosophiques,  Gautier  a  fixé  à  sa  poésie  un  but  plus  restreint:  la  reproduction 
des  formes  et  des  couleurs.  Il  faut  feuilleter  son  œuvre  comme  les  cartons  d'un 
peintre.  Elle  a  été  une  réaction  contre  l'abus  des  effusions  lyriques,  et  elle  a 
donné  aux  Parnassiens  des  modèles  achevés  du  réalisme  artistique. 

AUTRES  POÈTES.  —  Il  v  cut  à  l'époquc  romantique,  éclipsés  dans  le  rayon- 
nement des  grands  maîtres,  un  certain  nombre  de  poètes  de  talent.  Sainte-Beuve 
dans  ses  Poésies  de  Joseph  Delorme  (1829),  les  Consolations  (1831)  et  les  Pensées 
d'Août  (1837),  est  un  poète  d'intimité,  qui  analyse  ses  sentiments  avec  une  finesse 
aiguë  et  qui  a  fait  avant  François  Coppée  des  croquis  parisiens.  —  Brizeux  (1806- 
1858)  a  été  le  chantre  ému  de  sa  Bretagne  dans  Marie  (1831),  Les  Bretons  (1845).  — 
Auguste  Barbier  (1805-1882)  est  connu  surtout  pour  la  fougue  de  ses  ïambes  (1831), 
où,  dans  le  mètre  créé  par  André  Chénier,  il  attaque  avec  vigueur  l'égoïsme  des 
vainqueurs  de  1830  (La  Curée).  Il  y  a  plus  de  douceur  dans  //  pianto,  de  ïambes  et 
Poèmes  (1833),  où  il  prédit  à  l'Italie  sa  résurrection.  —  De  Laprade  (1812-1883), 
grâce  à  son  admiration  pour  la  beauté  antique,  a  développé  avec  élévation  dans 
Odes  et  Poèmes  (1843),  Poèmes  évangéliqnes  (1852),  Poèmes  civiques  (1873),  Livre  d'un 
père  (1876),  les  thèmes  romantiques  sur  la  nature.  Dieu  et  la  Patrie. 

En  dehors  du  groupe  romantique,  Béranger  (1780-1857)  se  fit  par  ses  Chansons 
(1815-1833)  {Le  Roi  d'Yvetot,  Le  Marquis  de  Carabas,  Les  Hirondelles,  Le  Vieux  Ser- 
gent, Les  Souvenirs  du  peuple)  une  grande  renommée  populaire.  —  Casimir 
Delavigne  (1793-1843)  fut  égalé  à  Lamartine  pour  ses  Messéniennes  (1815-1822), 
odes  d'actualité  politique. 
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CHAPITRE  LVIII 

LE  THÉÂTRE  ROMANTIQUE 

De  la  tragédie  au  drame  romantique.  —Théories  et  caractères  généraux  du  drame 
romantique.  —  Le  drame  d'A.  Dumas.-  Le  drame  de  Victor  Hugo.  —  Le  drame 
de  Vigny.  —  Le  théâtre  de  Musset.  —  La  fin  du  théâtre  romantique. 

DE    LA     TRAGÉDIE    AU   DRAME    ROMANTIQUE.     —     LeS    cliefs-d'œuvre    deS 

poètes  romantiques  avaient  rallié  sans  trop  de  peine  le  public  à  la  poésie  nou- 
velle. An  théâtre  les  conquêtes  furent  plus  difficiles  et  plus  précaires. 

1°  La  bataille  d'Hernani.  —  Il  y  eut  à  la  Comédie  Française  de  rudes  batailles 
livrées  aux  classiques  :  Henri  III  et  sa  cour  (1829)  de  Dumas,  et  surtout  Hernani  de 
Victor  Hugo  (1830),  qui  triompha  grâce  à  la  coalition  des  rapins  et  des  poètes  : 

Il  suffisait  de  jeter  les  j^eux  sur  ce  public  pour  se  convaincre  qu'il  ne  s'agissait 
pas  là  d'une  représentation  ordinaire  ;  que  deux  systèmes,  deux  partis,  deux  armées, 
deux  civilisations  même  —  ce  n'est  pas  trop  dire  —  étaient  en  présence.  On  s'en- 
tassa du  mieux  qu'on  put  aux  places  hautes,  aux  recoins  obscurs  du  cintre...  à 
tous  les  endroits  suspects  et  dangereux  où  pouvait  s'emljusquer  dans  l'ombre  une 
clef  forée,  s'aljriter  un  claqueur  furieux,  un  prudhomme  épris  de  Campistron.. . 
Les  autres  non  moins  solides,  mais  .plus  sages,  occupaient  le  parterre,  rangés  en 
bon  ordre  sous  l'œil  de  leurs  chefs  et  prêts  à  donner  avec  ensemble  sur  les  philis- 
tins au  moindre  signe  d'hostilité...  L'orchestre  et  le  balcon  étaient  pavés  de  crânes 
académiques  et  classiques.  (Th.  Gautier,  Histoire  du  Romanlisme,  Première 
représentation  d' Hernani.) 

Et  on  se  battit  réellement,  surtout  pendant  les  entr'actes. 

2°  Décadence  de  la  tragédie.  —  Pourtant  la  tragédie  était  comme  morte.  On 
a  vu  (p.  414)  comment  Voltaire,  du  Belloy  avaient  essayé  de  la  renouveler  en 
prenant  leurs  sujets  ailleurs  qu'en  Grèce  ou  à  Rome,  en  lui  faisant  porter  des 
théories  philosophiques  ;  comment  elle  était  agonisante  sous  la  Révolution  et 
l'Empire  ;  comment  enfin  le  drame  et  son  héritier,  le  mélodrame,  lui  avaient  fait 
une  concurrence  victorieuse.  L'accord  était  presque  unanime  sur  la  nécessité 
d'un  renouvellement  dramatique  par  l'histoire  : 

Les  sujets  grecs  sont  épuisés  ;  un  seul  homme,  Lemercier,  a  su  mériter  encore 
une  nouvelle  gloire  dans  un  sujet  antique  :  Agamemnon  ;  mais  la  tendance  naturelle 
du  siècle,  c'est  la  tragédie  historique.  (M™^  ([^.  Staël,  De  l'Allemagne,  ch.  XV.) 

3°  Goût  du  public  pour  l'histoire  au  théâtre.  —  Justement  on  publiait  une 
foule  de  mémoires  (v.  p.  568)  et  quelques  auteurs,  à  l'imitation  du  président 
Hénault  (François  II,  1747),  s'appliquaient  à  reconstituer  l'histoire  sous  forme  de 
scènes  historiques,  entre   autres   de  Fongeray,  pseudonyme  de  Dittmer   et  Gavé 
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(Les  Soirées  de  Xeiiilly,  1827),  Vitet  (Les  Barricades,  1827-1829),  Mérimée  (la  Jacque- 
rie, 1828).  Walter  Scott  et  le  roman  historique  faisaient  fureur  (voir  p.  541).  Il  était 
tout  naturel  qu'on  désirât  voir  sur  le  théâtre  les  scènes  qui  plaisaient  dans  le 
roman.  C'était  répondre  au  désir  du  public  que  de  tirer  comme  le  fit  V.  Hugo 
Marion  Delorme  du  Cinq-Mars  de  Vigny,  et  Le  Roi  s'amuse  des  Deux  Fous  de  Paul 
Lacroix. 

4°  La  question  de  forme.  —  Seulement  toute  une  partie  des  spectateurs  lettrés 
voulaient,  en  acceptant  le  renouvellement  du  fond,  rester  fidèles  à  la  forme 
classique  :  renoncer  aux  unités,  à  la  séparation  du  comique  et  du  tragique,  à  la 
noblesse  de  l'alexandrin,  c'était  laisser  escalader  notre  grande  scène  dramatique 
par  le  mélodrame  populaire  K  Telle  était  en  somme  la  partie  qui  se  jouait  à  la 
bataille  d'Hcrnani.  Mais  déjà  l'assaut  avait  été  commencé  par  les  étrangers. 
L'Allemand  Schlegel,  après  Lessing,  avait,  dans  son  Cours  de  Littérature  drama- 
tique, traduit  par  M»'«  Necker  de  Saussure  en  1814,  fait  la  critique  de  notre  système 
classique.  L'Italien  Manzoni,  dans  une  lettre  préface  de  son  Théâtre,  traduit  en 
1823  par  Fauriel,  avait  attaqué  les  unités.  Une  collection  des  Chefs-d'œuvre  des 
théâtres  étrangers  (1822)  avait  un  vif  succès.  Les  applaudissements  que  recueilli- 
rent en  1828  à  la  Porte-Saint  Martin  des  acteurs  anglais  jouant  Shakespeare,  après 
s'être  fait  siffler  en  1822,  montrèrent  bien  l'évolution  déjà  en  train  dans  le  public. 

THÉORIES     ET    CARACTÈRES    GÉNÉRAUX    DU    DRAME    ROMANTIQUE.    — 

Les  romantiques  ont  prétendu  apporter  au  théâtre  plus  de  vérité,  plus  d'idées  et 

plus  de  liberté.  Malgré  le  fracas  des  théories  révolutionnaires,  le  drame  nouveau 

n'a  été  sur  bien  des  points  qu'un  aboutissement  ou  un  compromis. 

1°  La  vérité.  —  C'est  presque  toujours  un  drame  historique   conformément 

au  goût  du  public  et  au  conseil  de  Stendhal  : 

C'est  à  Grégoire  de  Tours,  à  Froissart,  à  Tite-Live,  à  la  Bible,  aux  modernes 
Hellènes  que  nous  devons  demander  des  sujets  de  tragédie...  M"**  du  Hausset, 
Saint-Simon,  Gourville,  Dangeau...  nous  donneront  des  sujets  de  comédie.  {Racine 
et  Shakespeare.) 

a)  La  peinture  du  passé.  —  On  demande  à  ces  sources  des  détails  pittoresques 
de  mise  en  scène,  de  costumes,  de  langage,  de  mœurs,  dont  l'ensemble  doit  cons- 
tituer «  la  couleur  locale  »  ou  vérité  historique  : 

Le   drame   doit   être  radicalement  imprégné  de  cette  couleur  des  temps  ;    elle 
doit  en  quelque  sorte  y  être  dans  l'air.  (Victor  Hugo,  Préface  de  Cromwell.) 

On  va  de  préférence  aux  époques  peu  connues  ou  méconnues,  sur  lesquelles 
paraissent  les  documents,  le  moyen  âge,  le  xvi^  siècle  et  le  début  du  xviie,  en 
Angleterre  (Victor  Hugo,  Marie  Tudor),en  Allemagne  (Victor  Hugo,  Les  Burgraves), 
en  Italie  (Victor  Hugo,  Lucrèce  Borgia;  Musset,  Lorenzaccio),  en  Espagne  (Victor 
Hugo,  Hernani),  en  France  surtout  (Dumas,  Henri  III  et  sa  cour,  Charles  VII  chez  ses 
grands  vassaux,  La  Reine  Margot,  La  Tour  de  Nesle,  La  Jeunesse  des  Mousque- 
taires ;  Vigny,  La  Maréchale  d'Ancre  ;  Hugo,  Le  Roi  s'amuse,  Marion  Delorme). 

1.  A  la  suite  de  la  représentation  de  Henri  III  et  sa  cour,  sept  auteurs  adressèrent  une  pétition  à 
Charles  X. 
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b)  La  peinture  des  passions.  —  Les  romantiques  aiment  aussi  ces  époques  de 
violences  et  de  troubles,  parce  qu'ils  peuvent  }'  déchaîner,  dans  un  drame  sombre, 
sous  prétexte  de  vérité  psychologique,  des  passions  brutales  qui  ne  se  masquent 
pas,  comme  dans  la  tragédie,  sous  la  décence  et  la  politesse  des  manières.  La 
débauche  de  François  I*''  (Le  Roi  s'amuse)  ou  de  Marguerite  de  Bourgogne  (Lu 
Tour  de  Neslr)  s'étale  sans  remords.  Le  duc  de  Guise  (Henri  III  et  sa  cour),  don 
Salluste  (Ruij  Blas)  combinent  d'atroces  vengeances.  L'amour  d'Antony  n'hésite 
pas  devant  un  crime.  La  clémence  de  Charles-Quint,  l'hospitalité  de  Ruy  Gomez 
{IJernani),  ou  même  l'honnêteté  de  Chatterton  sont  des  exceptions.  D'ordinaire 
la  svmpathie  va  au  couple  d'amoureux,  souvent  coupable.  Le  héros  c'est  le  per- 
sonnage conventionnel  du  «  beau  ténébreux  »,  mystérieux  et  fatal  : 

La  tendresse,  la  passion,  la  beauté  même  ne  suffisaient  pas  pour  faire  un 
amoureux  accompli,  il  fallait  encore  une  certaine  fierté  dédaigneuse;...  derrière 
l'amant  on  devait  sentir  un  héros  inconnu  en  l)utte  aux  injustices  du  sort  et 
plus  grand  que  son  destin.  (Th.  Gautier,  Histoire  du  Romantisme,  La  reprise 
d'Antony.) 

c)  La  peinture  de  ta  vie.  —  Enfin,  dans  le  drame  comme  dans  la  vie,  le  comique 

ejt  le  tragique,  le  grotesque  et  le  sublime  se  côtoient  : 

Le  corps  y  joue  son  rôle  comme  l'âme;  et  les  hommes  et  les  événements,  mis 
en  jeu  par  ce  double  agent,  passent  tour  à  tour  bouffons  et  terribles,  quelquefois 
terribles  et  bouffons  tout  ensemble...  Car  les  hommes  de  génie,  si  grands  qu'ils 
soient,  ont  toujours  en  eux  leur  bête  qui  parodie  leur  intelligence.  C'est  par  là  qu'ils 
touchent  à  l'humanité,  car  c'est  par  là  qu'ils  sont  dramatiques.  (Victor  Hugo, 
Préface  de  Cromwell.) 

Dans  la  tragédie  en  effet  le  pathétique  était  purement  moral.  Les  romanti- 
ques ont  tiré  de  la  douleur  physique  des  effets  faciles  de  terreur.  Il  suffit  de 
comparer  par  exemple  à  la  mort  instantanée  des  héroïnes  classiques  l'agonie  de 

doua  Sol  empoisonnée  : 

Ma  raison 
S'égare.  Arrête  !  Hélas  !  mon  don  Juan,  ce  poison 
Est  vivant  !  ce  poison  dans  le  cœur  fait  éclore 
Une  hydre  à  mille  dents  qui  ronge  et  qui  dévore  ! 
Oh  !  je  ne  savais  pas  qu'on  souffrît  à  ce  point  ! 
Qu'est-ce  donc  que  cela  ?  C'est  du  feu  !  Ne  bois  point  !  (Hernani,  V,  6.) 

Mais  les  romantiques  tenaient  surtout  au  mélange  des  genres.  C'est  pourquoi 
la  conjuration  contre  Cromwell  est  égayée  par  les  mésaventures  de  Lord 
Rochester  contraint  de  consentir  à  épouser  l'affreuse  dame  Guggligoy  (Crom- 
well, III,  9);  c'est  pourquoi,  au  moment  où  les  ténébreux  desseins  de  don  Salluste 
vont  s'accomplir,  don  César  dégringole  par  la  cheminée  pour  faire  gaiement  un 
bon  dîner  et  remplir  ses  poches.  (Ray  Blas,  IV.) 

2°  Les  Idées.    —  Tous   ces  procédés  étaient   déjà   ceux   du   mélodrame.   Le 

drame  romantique  voulut  se  distinguer  de  lui  par  une  ambition  plus  haute,  et  ne 

pas  seulement  émouvoir,  mais  instruire  : 

Aujourd'hui  plus  que  jamais,  le  théâtre  est  un  lieu  d'enseignement.  Le  drame, 
comme  l'auteur  de   cet  ouvrage  le  voudrait  faire,  et   comme  le  pourrait  faire   un 
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homme  de  génie,  doit  donner  à  la  foule  une  philosophie,  aux  idées  une  formule,  à 
la  poésie  des  muscles,  du  sang  et  de  la  vie.  (Victor  Hugo,  Préface  d'Angelo.) 

Aussi  les  personnages  sont-ils  le  plus  souvent  symbolii^ues  :  Ruy  Blas,  c'est 
le  peuple;  Triboulet,  le  père;  Chatterton,  le  poète;  Yaquoub  (dans  Charles  VII 
chez  ses  grands  vassaux)  la  servitude,  etc.  Les  Bargraves  sont  «  le  symbole  palpi- 
tant et  complet  de  l'expiation  »  {Préface).  De  là,  à  côté  des  tirades  lyriques,  de 
longues  dissertations  comme  le  monologue  politique  de  don  Carlos  dans 
Hernani  (IV,  2),  etc. 

30  La  liberté.  —  Ces  drames  historiques  et  symboliques,  où  l'on  aimait 
une  intrigue  touffue,  ne  pouvaient  s'accommoder  des  vingt-quatre  heures  et  de 
l'unité  de  lieu. 

a)  Abolition  des  règles.  —  Successivement,  Vigny  {Lettre  à  Lord  ***   sur   la 

soirée  du  24  octobre  18W  et  sur  un  système  dramatique)  et  Hugo  proclamèrent  les 

règles  abolies  : 

Mettons  le  marteau  dans  les  théories,  les  poétiques  et  les  systèmes...  11  n'y  a  ni 
règles  ni  modèles;  ou  plutôt  il  n'y  a  d'autres  règles  que  les  lois  générales  de  la 
nature,  qui  planent  sur  l'art  entier,  et  les  lois  spéciales  qui,  pour  chaque  compo- 
sition, résultent  des  conditions  propres  à  chaque  sujet.  (Victor  Hugo,  Préface  de 
Croniwell.) 

Les  nécessités  inéluctables  de  l'unité  d'action  empêchèrent  d'éparpiller  le 
drame.  (Charles  VII  chez  ses  grands  vassaux  est  même  conforme  aux  trois  unités.) 
Et  la  pièce  y  gagna  un  important  mouvement  scénique  où  les  escaliers  dérobés 
et  les  portes  secrètes  jouent  un  rôle  trop  fréquent,  mais  où  la  mise  en  scène 
atteignait  enfin  un  pittoresque  et  une  exactitude  qui  lui  avaient  par  trop  manqué 
jusque-là  (voir  p.  155). 

b)  Affranchissement  de  V alexandrin.  —  Sur  ce  point  encore,  le  drame  roman- 
tique suivait  l'exemple  du  mélodrame.  Qu'il  fût  écrit  en  prose,  comme  le  deman- 
dait Stendhal  dans  Racine  et  Shakespeare,  et  la  confusion  risquait  de  s'établir  : 

La  prose,  lorsqu'elle  traduit  les  passages  épiques,  a  un  défaut  bien  grand... 
c'est  de  paraître  tout  à  coup  boursouflée,  guindée  et  mélodramatique,  tandis  que  le 
vers,  plus  élastique,  se  plie  à  toutes  les  formes  :  lorsqu'il  vole,  on  ne  s'en  étonne 
pas;  car,  lorsqu'il  marche,  on  sent  qu'il  a  des  ailes.  (Vigny,  Lettre  citée.) 

Avertis  par  leur  instinct  de  poètes,  Vigny  et  Hugo  sentirent  qu'il  fallait 
garder  de  la  tragédie  le  principe  du  vers,  mais  en  dépouillant  l'alexandrin  de  sa 
noblesse  obligatoire  et  de  sa  coupe  monotone  : 

Nous  voudrions  un  vers  libre,  franc,  loyal,  osant  tout  dire  sans  pruderie,  tout 
exprimer  sans  recherche...  sachant  briser  à  propos  et  déplacer  la  césure...  plus 
ami  de  l'enjambement  qui  l'allonge  que  de  l'inversion  qui  l'embrouille;  fidèle  à  la 
rime,  cette  esclave  reine...  lyrique,  épique,  dramatique,  selon  le  besoin...  11  nous 
semble  que  ce  vers-là  serait  bien  aussi  beau  que  de  la  prose.  (Victor  Hugo,  Préface 
de  Cromwell.) 

Soi-disant  historique  dans  le  fond,  mélodramatique  dans  les  moyens,  poétique 
dans  la  forme,  voilà  ce  que  fut  dans  ses  grandes  lignes  le  drame  romantique. 


A.    DUMAS     PERE 


535 


LE  DRAME  D'ALEXANDRE  DUMAS.  —  Alexandre  Dumas  inaugura  le  genre 
et  le  fit  se  survivre  à  lui-même. 

1°  L'auteur  et  les  œuvres.  —  Expéditionnaire  dans  les  bureaux  du  duc 
d'Orléa*ns,  Alexandre  Dumas  (1803-1870)  (Fig.  277)  fut  célèbre  le  lendemain 
d'Henri  III  et  sa  Cour  (1829).  Servi  par  une  constitution  de  géant,  aidé  par  divers 
collaborateurs  qui  lui  fournissaient  surtout  des  renseignements  historiques, 
il  mit  au  jour  allègrement  une  foule  de  pièces  dont  les  principales  sont  parmi 
les  drames  : 

Henri  III  et  sa  Cour  (1829),  Antony  (1831),  Napoléon  Bonaparte,  Charles  VII 
chez  ses  grands  vassaux  (1831),  La  Tour  de  Nesle  (1832),  Kean  (1836),  Mademoiselle  de 
Belle-Isle{lS39),Les  Trois  Mousquetaires  (1844),  La  Reine  Margot  (1845),  Le  Chevalier 
de  Maison-Rouge  (1847),  Mon/e-Cr/s/o  (1848),  VOreslie  (1856),  La  Dame  de  Montsoreau 
(1860). —  Parmi  les  comédies:  Les  De- 
moiselles de  Saint-Cyr  (1843),  Le  Verrou 
de  la  Reine  (1856). 

2^  Le  mouvement  dramatique.  — 

Dumas  eut  la  gloire  d'avoir,  avec 
Henri  III  et  Antony,  le  premier  et  le 
plus  grand  succès  romantique  au 
théâtre,  parce  que  ses  personnages 
joignent  à  la  fougue  de  la  passion  l'é- 
nergie dans  l'action. 

Le  duc  de  Guise  soupçonne  des  rela- 
tions coupables  entre  la  duchesse  et  Saint- 
Mégrin.  Il  oblige  sa  femme,  en  lui  brisant 
le  poignet  dans  son  gantelet  de  fer,  à  écrire 
à  Saint-Mégrin  pour  lui  fixer  un  rendez- 
vous.  Il  y  a  poste  des  gens  à  lui,  qui  le  tuent. 
(Henri  III  et  sa  Cour.) 

Antony  est  plus  encore  le  héros  roman- 
tique par  excellence.  Enfant  sans  nom,  en 
marge  d'une  société  qu'il  hait,  il  ne  peut 
épouser  Adèle  qu'il  aime.  Il  la  retrouve  par 
hasard,  en  arrêtant  ses  chevaux  emportés, 
mais    mariée    au    colonel    d'Hervey.    Il    la 


Phot.  Pierre  Petit. 
Fig.  277.  —  Portrait  d'Alexandre  Dumas  père. 


Is  vont  être  sur- 
Elle  me' résistait,  je 


domine  par  la  puissance  de  son  amour,  triomphe  de  ses  remords,  et  quand  i 
pris  par  le  mari,  d  n'hésite  pas  à  la  tuer  pour  lui  sauver  l'honneur  •  «  Elh 
lai  assassinée  '  »  (Antony.) 

Ainsi  la  pièce  est  entraînée  dans  un  mouvement  haletant  vers  les  situations 
les  plus  poignantes.  Cette  intensité  dramatique  assure  encore  à  telle  autre  piècede 
Dumas,  comme  La  Tour  de  Nesle,  Les  Trois  Mousquetaires,  La  Dame  def Montsoreau, 
mélodrames  historiques,  où  l'histoire,  selon  le  mot  de  Dumas  (Avertissement  de 
Catherine  Howard)  «  n'est  qu'un  clou  où  le  tableau  est  accroché  »,  un  très  vif 
succès  populaire. 
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LE  DRAME  DE  VICTOR  HUGOK  —  Lc  inouvement  est  au  contraire  ce  qui 
manque  le  plus  aux  drames  de  Victor  Hugo. 

1°  Invraisemblance  des  sujets.  —  On  y  trouve  bien  du  mouvement  scéniquc 
et  des  situations  à  elTet,  mais  dans  des  intrigues  compliquées  et  invraisem- 
blables. C'est  le  cas  iVHernani. 

Dona  Sol  est  aimée  de  son  tuteur  don  Ruy  Gomez,  du  roi  don  Carlos  et  du  bandit  Hernani. 
C'est  le  bandit  qu'elle  aime.  Hernani  a  deux  raisons  de  tuer  le  roi  :  venger  son  père  mis  à 
mort  par  celui  de  don  Carlos,  et  se  défaire  d'un  rival  ;  il  commence  par  lui  sauver  la  vie.  Puis 
il  monte  une  conjuration  contre  lui.  où  Ruy  Gomez  entre  par  jalousie.  On  doit  frapper  Carlos 
à  Aix-la-Chapelle  le  jour  de  l'élection  à  l'empire.  Mais  les  conjurés  sont  découverts,  arrêtés  et 

pardonnes  :  Charles-Quint  n'exécute  pas  les  ven- 
geances de  don  Carlos.  Hernani,  qui  est  en  réalité 
Jean  d' Aragon,  grand  d'Espagiie,  recouvre  son 
titre  et  ses  biens  :  il  épousera  dona  Sol.  Par 
malheur,  sa  vie  appartient  à  Ruy  Gomez  depuis 
le  jour  oii  le  vieillard  a  refusé  de  le  livrer  aux 
soldats  parce  qu'il  était  réfugié  sous  son  toit.  Le 
son  du  cor  vient,  le  soir  des  noces,  lui  rappeler 
son  serment.  Il  s'empoisonne  avec  dona  Sol,  et 
Ruy  Gomez  se  tue  sur  leurs  corps,  dénouement 
sanglant  d'une  pièce  où  les  générosités  égalent 
les  haines  et  oii  l'on  passe  son  temps  à  sauver  la 
vie  de  gens  dont  on  voudrait  la  mort. 

Ruy  Blas  est  plus  étrange  encore  : 
l?on  Salluste  veut  se  venger  de  la  reine  d'Es- 
pagne. Il  substitue  son  valet  Ruy  Blas  à  don 
César,  et  Ruy  Blas  devient  premier  ministre, 
favori  de  la  reine,  se  révèle  grand  homme  d'Etat. 
Il  oublie  seulement  de  se  défier  de  don  Salluste 
qui,  à  l'heure  choisie  par  lui,  veut  lui  faire  re- 
prendre sa  casaque,  heureux  d'avoir  appris  à 
la  reijie  qu'elle  aimait  son  domestique  ! 

2*^  Invraiseanblance  des   caractères.   — 

On  peut  juger  par  ces  pièces,  les  deux  meil- 
leures de  Victor  Hugo,  que  l'action  marche 
par  bonds,  selon  le  caprice  du  poète,  au 
lieu  d'être  menée  par  la  logique  des  ca- 
ractères   ou    des    passions.    Comment    en 
serait-il  autrement  puisque  les  personnages,  au  lieu  d'être  pris  dans  la  vérité  et  la 
vie,  sont  construits  par  l'auteur  d'après  son  procédé  favori  du  contraste.  Hernani, 
Ruy  Blas,  Triboulet  {Le  Roi  s'amuse),  Lucrèce  Borgia,  sont  des  antithèses  vivantes  : 
Donc  le  ciel  m'a  fait  duc,  et  l'exil  montagnard.      {Hernani,  IV,  4.) 
J'ai  l'habit  d'un  laquais  et  vous  en  avez  l'âme.        {Ruy  Blas,  V,  '^.) 
Ainsi  la   paternité   sanctifiant  la  difformité  physique  :    voilà  Le  Roi  s'amuse.  La 
maternité  purifiant  la  difformité  morale  :  voilà  Lucrèce  Borgia.  (Préf.  de  Lucrèce  Borgia.) 

Les  protagonistes  sont   donc  partagés  entre  le  bien   et  le  mal  ;  Hernani  entre 
ses  habitudes  de  bandit  et  sa  générosité  de  grand  seigneur  ;  Triboulet  entre  son 

1.  Voir  la  liste  chronologique  de  ses  pièces,  p.  498. 


FrG.  27(S. —Victor  Hugo  après  Les  Burgraves. 
La  Caricature  du  Jour  traduit  ainsi  le  dépit  de  Victor 
Hugo  après  l'échec  des  Burgraves  : 

Hupo,  lorgnant  les  voûtes  bleues. 
Au  Seigneur  demande  tout  bas. 
Pourquoi  les  astres  ont  des  queues, 
Quand  les  Burgraves  n'en  ont  pas. 
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avilissement  de  boulïbn  et  son  désespoir  de  père  qui  retrouve  sa  fille  déshonorée 
par  François  P'*,  etc.  Ils  ne  sont  ni  des  volontés  agissantes  comme  les  person- 
nages de  Corneille,  ni  des  sensibilités  complexes  comme  ceux  de  Racine  :  ce  sont 
des  êtres  d'exception,  imaginaires.  Les  personnages  de  second  plan,  comme  don 
Salluste,  comme  la  sorcière  Guanhumara  des  Burgraves,  qui  prépare  le  meurtre 
du  vieux  burgrave  Job  par  son  fds  Otbert  pour  se  venger  d'avoir  été  autrefois 
vendue  par  lui,  sont  en  un  sens  plus  dramatiques,  parce  qu'ils  représentent  un 
seul  sentiment  :  la  haine  en  action. 

3°  Les  beautés  lyr-iques.  —  Mais  qu'on  admette  sujets  et  caractères  comme 
des  hypothèses  justifiant  un  développement  lyrique,  et  tant  de  tirades  qui 
semblent  interminables  parce  qu'elles  interrompent  l'action,  apparaîtront  dans 
toute  leur  beauté  :  dans  Hernani,  la  scène  des  portraits  (III,  2),  la  méditation  de 
don  Carlos  au  tombeau  de  Charlemagne  (IV,  2),  le  duo  d'amour  d'Hernani  et  de 
dona  Sol  (V,  3);  dans  Ruy  Blns,  l'invective  aux  ministres,  indignation  de  l'honnête 
homme  voyant  sa  patrie  déchirée  par  des  coquins  (III,  2);  dans  les  Burgraves,  le 
tableau  de  l'Allemagne  en  proie  à  l'anarchie  (II,  1),  les  reproches  sanglants  de 
l'empereur  Barberousse  à  ces  princes  qui  se  sont  faits  bandits,  page  de  la  Légende 
des  Siècles  où  passerait  un  peu  du  souffle  des  Châtinienls  : 

Vils,  muets,  accroupis,  un  poignard  à  la  main. 
Dans  quelque  mare  immonde  au  bord  du  grand  chemin, 
D'un  chien  qui  peut  passer  redoutant  les  morsures, 
Vous  épiez  le  soir  près  des  routes  peu  sûres 

Le  pas  d'un  voyageur,  le  grelot  d'un  mulet 

Et  vous  osez  parler  de  vos  pères  !  —  Vos  pères. 

Hardis  parmi  les  forts,  grands  parmi  les  meilleurs, 

Etaient  des  conquérants  ;  vous  êtes  des  voleurs!  (II,  6.) 

C'est  pourquoi    on  joue  encore  avec  succès    Ilernaiif,   Riiy  Blas,   et   même 

Les  Burgraves,  malgré  leur  célèbre  échec  en  1843  (Fig.  278).  Le  public  lettré  se 

laisse  aller  au  charme  de  la  poésie  ;  le  public  populaire  s'intéresse  au  mouvement 

scénique  et  aux  machmations  des  «  traîtres  ». 

LE  DRAME  DE  VIGNY  i-  —  H  y  a  plus  de  vérité  dramatique  dans  le  chef- 
d'œuvre  d'Alfred  de  Vigny,  Chatlertun. 

1°  Les  essais.  —  Vigny  avait  d'abord  cherché  la  formule  qui  convînt  à  la 
nature  de  son  génie.  Il  avait  rendu  le  service  de  faire  jouer  une  traduction 
assez  exacte  de  Shakespeare,  Othello.  Puis  dans  un  drame  historique  assez 
compliqué,  La  Maréchale  d'Ancre,  il  avait  mis  à  la  scène  l'assassinat  de  Concini. 

2°  Chatterton.  —  II  fut  mieux  inspiré  en  donnant  la  forme  dramatique  à  un 
des  récits  de  Stello,  la  mort  du  poète  anglais  Chatterton. 

a)  Analyse.  —  Chatterton  est  dans  la  plus  extrême  misère  et  habite  une  chambre  que  lui  loue 
un  commerçant,  John  Bell.  Il  s'est  épris  de  la  femme  de  Bell,  la  douce  Kitty,  gui,  dans  sa  pitié 
pour  l'infortuné,  s'est  mise  à  l'aimer  sans  s'en  douter.  Un  seul  espoir  reste  à  Chatterton  :  il  a 
écrit  pour  demander  du  secours  au  lord  maire,  M.  Beckford,  ancien  ami  de  son  père.  Celui-ci 
offre  au  poète,  avec  de  bons  conseils ,  une  place  de  valet  de  chambre  chez  lui.  Chatterton,  fou  de 

1.  Voir  la  liste  chronologique  de  ses  œuvres  p.  513. 
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honte  et  de  désespoir,  s'em/joi'sonne,  et  ose  avouer  à  Kitty  son  amour.  Elle,  espérant  lui  donner 
le  courage  de  vivre,  ne  lui  cache  plus  le  sien.  Il  est  trop  tard.  Elle  tombe  morte  en  voyant  le 
cadavre  de  Chatterton. 

b)  Le  symbole  et  Vanalgse  psychologique.  —  Vigny  n'avait  fait,  comme  dans 
ses  poèmes,  que  donner  une  forme  dramatique  à  un  symbole  : 

J'ai  voulu  montrer  l'homme  spiritualiste  étouffé  par  une  société  matérialiste,  où 
le  calculateur  avare  exploite  sans  pitié  l'intelligence  et  le  travail.  [Dern.nuit  de  travail.) 

C'était  l'idée  chère  aux  romantiques  du  rôle  social  du  poète  : 

Vous  n'avez  rien  pu  faire  que  vos  maudits  vers,  et  à  quoi  sont-ils  bons,  je  vous 
prie  ?  —  L'Angleterre  est  un  vaisseau...  et  nul  n'est  inutile  dans  la  manœuvre  de 
notre  glorieux  navire.  —  Que  diable  peut  faire  le  poète  dans  la  manœuvre  ?  —  11  lit 
dans  les  astres  la  route  que  nous  montre  du  doigt  le  Seigneur.  (Chatterton,  111,  6.) 

Mais  la  pièce,  d'une  simplicité  classique,  s'enfermait  aisément  dans  les  unités  : 
C'est  l'histoire  d'un  homme  qui  a  écrit  une  lettre  le  matin,  et  qui  attend  la 
réponse  jusqu'au  soir;  elle  arrive  et  le  tue.  (Dernière  nuit  de  travail.) 

Ni  mise  en  scène,  ni  déguisement,  ni  traître  ;  mais  des  analyses  de  caractère  : 
l'égoïsme  dur  de  John  Bell,  l'austère  charité  du  Quaker,  surtout  le  désespoir  de 
Chatterton  auquel  la  société  ne  fait  pas  la  place  qu'il  mérite;  l'amour  si  chaste 
de  Kitt}^  qui  ne  s'exprime  que  par  des  réticences  :  c'était  en  somme  une  excel- 
lente tragédie  bourgeoise. 

LE  THÉÂTRE  D'ALFRED  DE  MUSSET K  —  Quand  M'»e  Allan,  à  son  retour 
de  Saint-Pétersbourg,  joua  un^Caprice  à  la  Comédie-Française,  après  l'avoir  vu 
applaudir  en  Russie,  et  qu'on  mit  successivement  à  la  scène  les  différentes  pièces 
de  Musset  parues  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  on  s'aperçut  que  les  chefs- 
d'œuvre  du  théâtre  romantique  n'avaient  pas  encore  été  représentés. 

1°  Lorenzaccio.  —  Lorenzaccio  a  sur  les  autres  drames  la  supériorité  d'une 
étude  de  caractère. 

Cette  fois  le  traître  est  le  héros  du  drame  :  c'est  le  pâle  Lorenzo,  qui,  pour  délivrer 
Florence  de  la  tyrannie  d' Alexandre  de  Médicis,  s'est  fait  le  ministre  de  ses  plaisirs  infâmes. 
Il  l'attire  ainsi  dans  un  guet-apens  et  le  frappe.  Mais  il  ne  peut  plus  ôter  le  masque  de 
débauché  qui  le  déguise  :  le  vice  ne  lâche  pas  sa  proie. 

Il  est  trop  tard.  Je  me  suis  fait  à  mon  métier.  Le  vice  a  été  pour  moi  un  vête- 
ment, maintenant  il  est  collé  à  ma  peau.  Je  suis  vraiment  un  ruffian,  (lll,  3.) 

2°  Les  comédies  d'amour.  —  Musset  ne  connaissait  que  trop  la  triste  hantise 
de  la  vie  de  plaisirs.  Quand  il  eut  fait  la  douloureuse  expérience  de  la  passion, 
il  étudia  l'amour  au  théâtre  en  même  temps  qu'il  le  chantait  dans  les  Nuits. 

Une  jeune  femme,  Marianne,  qui  s'éprend  d'Octave,  trop  adroit  interprète  de  son  ami 
Cœlio,  et  dont  la  fantaisie  coûte  la  vie  à  Cœlio  (Les  Caprices  de  Marianne)  ;  un  étudiant, 
Fantasio,  qui  s'amuse,  déguisé  en  fou,  à  faire  rompre  le  mariaqe  d'Elsbeth,  fille  du  roi  de 
Bavière,  avec  le  prince  de  Mantoue,  qu'elle  n'épouse  que  par  raison  d'Etat,  au  risque  de 
déchaîner  la  guerre  entre  les  deux  pays  (Fantasio).  Deux  jeunes  gens,  Perdican  et  Camille,  qui 
s'aiment,  mais  par  orgueil  ne  veulent  pas  se  livrer,  si  bien  que  Perdican,  pour  réduire  Camille 
par  la  jalousie,  se  fait  aimer  par  Rosette,  sœur  de  lait  de  la  jeune  fille  ;  Don  Juan  coupable 
puisque,  s'il  reconquiert  Camille,  Rosette  en  meurt  de  désespoir  [On  ne  badine  pas  avec  l'amour)  ; 
Barberine,  qui,  fidèle  à  son  mari,  évince  et  ridiculise  un  séducteur  prétentieux  (La  Quenouille 
de  Barberine)  ;    Fortunio,  clerc  de  notaire,  épris  de  sa  patronne,  qui  couvre  ses  fautes  et  se 

1.  Voir  la  liste  chronologique  de  ses  pièces  p.  521. 
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fait  aimer  d'elle  (Le  Chandelier)  ;  Valentin,  qui,  pour  éprouver  la  fiancée  que  son  oncle  lui 
destine,  veut  la  séduire,  mais  est  bientôt  séduit  lui-même  par  sa  grâce  ingénue  et  sa  rouerie 
naïve  (Il  ne  faut  jurer  de  rien). 

Qu'est-ce  que  tout  cela?  Ce  n'est  ni  la  passion  tragique  de  Racine,  ni  la  galan- 
terie précieuse  de  Marivaux;  c'est  l'amour,  tantôt  vertueux,  tantôt  coupable, 
toujours  grave  au  moins  dans  ses  conséquences,  mystère  qui  est  toute  la  vie  : 

On  est  souvent  trompé  en  amour,  souvent  blessé  et  souvent  malheureux  ;  mais 
on  aime,  et  quand  on  est  sur  le  bord  de  sa  tombe,  on  se  retourne  pour  regarder  en 
arrière,  et  on  se  dit  :  J'ai  souffert  souvent,  je  me  suis  trompé  quelquefois,  mais 
j'ai  aimé.  {On  ne  badine  pas  avec  Vamour,  11,  5.) 

3°  La  fantaisie.  —  On  reconnaît  la  philosophie  de  Musset,  puisqu'aussi  bien 
Cœlio  ou  Octave,  Perdican  ou  Valentin,  c'est  toujours  Musset  qui  parle.  De  là  tant 
de  vérité  dans  l'analyse  psychologique,   et  aussi  une  profondeur  de  sentiment» 
une  exaltation  h'rique,  qui  le  distinguent  bien  de  Marivaux.  Mais  le  Musset  fantai- 
siste et  spirituel  a  aussi  collaboré  au  théâtre.  C'est  lui  qui  a  laissé  à  dessein  dans 
le  vague,  ou  reculé  dans  le  lointain,  le  lieu  de  l'action  [une  petite  ville  {Le  Chan~ 
délier),  la  Hongrie  (Barberine),   etc.  ;  dans  On  ne  badine  pas  avec  Vamour  il  n'est 
pas  indiqué],  pour  lui  enlever  un  caractère  de  réalité  trop  marqué;  c'est  lui  qui 
l'aégayée  de  fantoches  comme  maître  Blazius,  le  gouverneur  de  Perdican  {On  ne 
badine  pas  avec  Famonr)  ;  la  baronne  de  Mantes,  mère  étourdie  mais  bonne;  Van 
Buck,  oncle  à  héritage  dont  la  colère  ne  tient  pas  contre  l'espièglerie  de  son  neveu 
{Il  ne  faut  jurer  de  rien),  etc.  C'est  lui  qui  s'est  diverti  à  mettre  des  chœurs  dans 
On  ne  badine  pas  arec  Vamour.  C'est  lui  enfin  qui  a  prêté  aux  personnages  la  gami- 
nerie de  son  esprit,  telle  cette  plaisante  défense  de  Valentin  gourmande  par  son  oncle  : 
Vous  me  reprochez  d'aller  en  fiacre  :  c'est  que  je  n'ai  pas  de  voiture.  Je  prends, 
dites-vous,  en  rentrant,  ma  chandelle  chez  mon  portier  :  c'est  pour  ne  pas  monter 
sans  lumière;  à  quoi  bon  se  casser  le  cou?  Vous  voudriez  me  voir  un  état  :  faites- 
moi  nommer  premier  ministre,  et  vous  verrez  comme  je  ferai   mon  chemin.  {Il  ne 
faut  jurer  de  rien  .) 

Ce  mélange  de  vérité  et  de  fiction,  d'émotion  et  de  gaîté,  fait  de  ce  théâtre 
qui  ne  s'assujettit  à  aucune  des  servitudes  de  la  scène,  un  chef-d'œuvre  d'ori- 
ginalité, une  gageure  gagnée. 

LA  FIN  DU  THÉÂTRE  ROMANTIQUE.  —  Le  drame  romantique  ne  survécut 
pas  à  la  génération  dont  il  représentait  trop  exclusivement  les  goûts. 

1°  Renaissance  momentanée  de  la  tfagédie.  —  La  même  année  (1843)  vit 
l'échec  des  Burgraves  et  le  succès  de  Lucrèce,  une  tragédie  de  Ponsard.  C'est  que, 
depuis  1838,  Rachel,  tragédienne  de  génie,  avait  triomphalement  ressuscité  à  la 
Comédie-Française  les  héroïnes  de  Racine  et  l'art  classique  prenait  sa  revanche. 
Elle  fut  du  reste  de  courte  durée.  Corneille  et  Racine  reprirent  leur  place  au 
répertoire,  tandis  que  Voltaire  perdait  la  sienne,  mais  on  n'écrivit  plus  avec 
succès  de  tragédies  nouvelles  (Fig.  279). 

2°  Casimir  Delavigne  (1793-1843)  et  Ronsard  (1814-1867).  —  Le  public 
resta  un  peu  hésitant.  Déjà  en  plein  romantisme,  il  avait  bien  accueilli  des 
drames  historiques  de  Casimir  Delavigne  comme  Louis  XI  (1832)  et  Les  Enfants 
d'Edouard  (1833),  où  la  fougue  romantique  était  remplacée   par  une  exactitude 
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assez  consciencieuse  et  un  sens  avisé  de  l'effet  dramatique;  Charlotte  Cordai]  (1850), 
et  Le  Lion  amoureux  (1863)  de  Ponsard,  où  Ton  voit  le  conventionnel  Hunibert, 
amoureux  de  la  marquise  de  Maupas,  sauver  son  père,  mais  laisser  fusiller  son 
fiancé,  étaient  de  la  même  veine.  Mais  le  triomphe  durable  de  L'Honneur  et 
l'Argent  (1853)  qui  met  en  scène  un  jeune  homme,  Georges,  qui  se  ruine  pour 
payer  les  dettes  de  son  père,  est  abandonné  de  tous,  même  de  sa  fiancée,  la  fille 
aînée  de  M.  Mercier,  puis  reconstruit  honorablement  sa  fortune  et  épouse  la 
seconde  fille  de  M.  Mercier,  montra  bien  à  Ponsard  lui-même  que  l'heure  était 
sonnée  de  la  comédie  de  mœurs. 

CONCLUSION.  —  Le  besoin  général  dobservation  directe  et  précise  des 
réalités  sociales  qui  se  fait  sentir  dans  la  seconde  moitié  du  xix^  siècle,  est  la 
vraie  raison  de  l'échec  définitif  du  romantisme  au  théâtre  (Fig.  279).  L'œuvre  de 
Musset  à  part,  le  drame  romantique  «  data  »  très  vite,  parce  qu'il  avait  négligé 
l'intérieur  au  profit  de  l'extérieur,  les  passions  et  les  caractères  fortement  tracés 
au  profit  du  pittoresque  historique  et  scénique.  Mais  il  avait  rendu  le  service  de 
ruiner  les  conventions  qui  ne  résultent  pas  immédiatement  du  genre  dramatique 
lui-même,  et  donné  le  goût  d'une  mise  en  scène  exacte  et  vivante. 
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LES    HOMANTipUES^'HAÏSES  DO  TEMFLE 


FiG.  279.  —  Les  Romantiques  chassés  du  temple. 

Le  temple,  c'est  le  Théâtre-Français,  dont  les  Romantiques  (Alexandre  Dumas  et  Victor 

Hugc)  sont  chassés  par  Rachel,  qui  va  désormais  y  jouer  les  Classiques. 


Le    roman    romantique. 


CHAPITRE    LIX 

LE  ROMAN   HISTORIQUE  ET  SENTIMENTAL 

Le  poman  historique.  Causes  de  son  développement.  —  Nature  du  genre.  —  Les 
romans  de  Vigny.  —  Les  romans  de  Hugo.  —  Romans  divers. 

Le  roman  sentimental.  —  George  Sand.  —  Vie.  —  Œuvres.  —  Caractère.  —  Théo- 
ries littéraires.  — L'idéalisation  du  sentiment.  —  La  réalité  du  cadre.—  Le  style. 

LE   ROMAN    HISTORIQUE 

CAUSES   DU  DÉVELOPPEMENT  DU  ROMAN  HiSTORIQUE.  —    Le    genre    dll 

roman  historique  était  apparu  en  France  au  xvip  siècle  (cf.  p.  147).  Il  eut  à  l'époque 
romantique  une  floraison  aussi  vigoureuse  que  courte. 

\°  influences  françaises.  —  Le  Cyriis  était  oublié,  mais  on  se  souvenait  des 
Martyrs  de  Chateaubriand  et,  surtout  grâce  à  la  publication  de  nombreux 
Mémoires  relatifs  à  l'Histoire  de  France  (1817-1829),  on  prenait  de  plus  en  plus 
goût  à  l'histoire  pittoresque  (cf.  A.  Thierry,  Lettres  sur  l'Histoire  de  France  1820), 
et  Stendhal  le  constate  :  «  L'histoire  est  fort  à  la  mode  en  France  »  (A  M...  à 
Londres,  12  fév.  1823). 

2°  Influence  de  y\ialter  Scott.  —  Au  même  moment  les  œuvres  du  romancier 
anglais  W.  Scott,  traduites  par  Defauconpret  (1822),  montrèrent  quel  heureux 
parti  le  roman  pouvait  tirer  de  l'histoire.  Quentin  Durward  notamment  rendit 
populaire  la  figure  de  Louis  XL  De  tous  côtés  surgirent  des  imitateurs. 

NATURE  DU  GENRE.   —  La   manière   dont    W.    Scott  concevait  le  roman 

s'accordait  en  effet  merveilleusement  avec  les  goûts  romantiques. 

1°  Fiction  romanesque.  —  Vigny,  en  la  critiquant,  la  définissait  fort  bien  : 

Je  pensais  que  les  romans  historiques  de  W.  Scott  étaient  trop  faciles  à  faire, 
en  ce  que  raction  était  placée  dans  des  personnages  inventés  que  l'on  fait  agir 
comme  Ton  veut,  tandis  qu'il  passe  de  loin  en  loin  à  l'horizon  une  grande  figure 
historique  dont  la  présence  accroît  l'importance  du  livre  et  lui  donne  une  date. 
(Journal  d'an  poète,  1847.) 

L'emploi  de  personnages  imaginaires  laissait  à  l'auteur  toute  liberté  de 
mêler  ces  héros  lointains  à  des  péripéties  émouvantes. 

2°  Décor  historique.  —  D'un  autre  côté  les  événements  historiques,  au  milieu 
desquels  ils  évoluaient,  étaient  une  occasion  naturelle  de  faire  des  reconstitutions 
pittoresques  du  passé.  Le  public  y  prenait  son  plaisir  aussi  bien  que  le  romancier, 
comme  le  laisse  entendre  Mérimée  : 

Je  venais  de  lire  un  assez  grand  nombre  ^de  mémoires  et  de  pamphlets  relatifs 
à  la  fin  du  xvi^  siècle.  J'ai  voulu  faire  un  extrait  de  mes  lectures,  et  cet  extrait  le 
voici.  (Préface  de  la  Chronique  de  Charles  IX.) 

LES  ROMANS  D'A.  DE  VIGNY.  —  A.  de  Vigny  eut,  avec  Cinq-Mars  (1826),  un 
des  premiers  succès  du  roman  historique  français. 
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1"  Cinq  Mars.  —  a)  Analyse.  —  Cinq-Mars,  dans  /'espoir  d'épouser  Marie  de  Mantoue 
et  confiant  dans  l'ascendant  quil  a  pris  sur  Louis  Xlll,  voudrait  renverser  Richelieu.  Il  ourdit 
une  conspiration  avec  la  complicité  de  Gaston  d'Orléans,  du  duc  de  Bouillon  et  même  de 
l'étranger.  Mais  Richelieu  veille.  Il  lui  suffit  d' abandonner  le  roi  à  lui-même  pour  faire  sentir 
qu'il  est  indispensable  ;  il  réunit  toutes  les  f:>reuz>es  de  la  trahison,  et  Cinq -Mars  est  exécuté 
ainsi  que  son  ami  de  Thou. 

b)  Le  symbole.  —  Contrairement  cà  W.  Scott,  Vigny  a  la  prétention  de  ne 
mettre  en  scène  que  des  personnages  liistoriques.  Mais  il  les  simplifie,  il  insiste 
sur  l'implacable  fermeté  de  Richelieu,  sur  la  faiblesse  timorée  et  versatile  de 
Louis  XIII,  parce  qu'il  veut  faire  de  son  roman  le  symbole  de  la  lutte  entre  Riche- 
lieu et  la  noblesse.  (Voir  Journal,  1847.) 

2°  Stello,  —  Servitude  et  grandeur  nnilitaires.  —  Vignj^  apporte  donc  dans  le 
roman,  comme  dans  son  théâtre  ou  ses  poèmes,  le  même  besoin  de  donner 
la  forme  dramatique  à  des  idées.  Slello  démontre  l'injustice  de  la  société 
à  l'égard  des  poètes  par  trois  récits  dramatiques  :  la  mort  de  Gilbert  sous 
Louis  XV,  la  mort  de  Chatterton,  la  mort  d'André  Chénier.  De  même  dans 
Serviliide  et  grandeur  militaires  trois  nouvelles,  Laurelle  ou  le  cachet  rouge,  La 
veillée  de  Vincennes,  La  Canne  de  jonc  (qui  contient  une  scène  célèbre  entre 
Napoléon  et  Pie  VII),  font  voir  que  le  soldat,  asservi  à  la  discipline,  est  grand  par 
son  abnégation.  Mais  cette  fois  l'accord  est  si  naturel  entre  le  drame  et  l'idée  que 
ces  simples  récits  pourraient  bien  être  le  chef-d'œuvre  de  Vigny. 

LES  ROMANS  DE  VICTOR  HUGO  K  —  Victor  Hugo  devait  aimer  le  genre  du 
roman  où  son  génie  exubérant  était  à  l'aise. 

1°  Les  sujets.  —  Les  sujets  de  ses  romans  portent  le  même  caractère  d'excep- 
tion que  celui  de  ses  pièces. 

a)  Notre-Dame  de  Paris  (Fie.  280).  —  La  bohémienne  Esmeralda  a,  par  malheur,  éveillé 
l'amour  de  l'archidiacre  de  Notre-Dame,  Claude  Frollo.  En  vain  Phœbus,  chef  des  archers,  l'ar- 
rache une  première  fois  de  ses  mains.  Claude  Frollo  le  poigfnarde  parce  qu'il  est  aimé,  et  accusera 
Esmeralda  du  meurtre  si  elle  ne  consent  à  lui  céder.  Elle  refuse,  et  la  voilà  traînée  sur  le  parvis 
pour  faire  amende  honorable.  C'est  alors  le  sonneur  de  Notre-Dame,  Quasimodo,  monstre 
difforme,  qui  la  délivre  en  l'entraînant  dans  l'Eglise,  asile  inviolable.  Il  l'aime  lui  aussi,  est 
repoussé,  et  se  venge  en  enfermant  la  jeune  fille  avec  une  vieille  recluse  qui  reconnaît  en  elle 
sa  fille.  Mais  la  justice  reprend  son  cours.  Esmeralda  est  pendue  à  Montfaucon.  Tandis  que 
Claude  Frollo  assiste  à  l'exécution  du  haut  des  tours  de  Notre-Dame,  Quasimodo  le  précipite 
dans  le  vide,  et  va  mourir  à  côté  du  cadavre  d' Esmeralda . 

b)  Quatre-vingt-treize.  —  Du  quinzième  siècle,  Quatre-vingt-treize  nous  fait  passer  à 
l'époque  révolutionnaire.  C'est  la  lutte  entre  le  marquis  de  Lantenac ,  chef  de  l'insurrection 
vendéenne  et  le  conventionnel  Cimourdin,  aidé  de  son  lieutenant  Gauvain,  noble  converti  à  la 
cause  républicaine,  propre  neveu  de  Lantenac.  Le  marquis  va  être  pris:  au  moment  où  il 
s'échappe,  il  revient  sur  ses  pas  pour  sauver  dans  son  château  en  flammes  trois  enfants.  Son 
dévouement  lui  coûtera  la  vie.  On  préjiare  la  guillotine.  Mais  Gauvain  fait  évader  son  oncle. 
Sur  l'ordre  de  Cimourdin,  c'est  la  tête  de  Gauvain  qui  tombera.  Seulement  Cimourdin  ne 
survit  pas  à  son  fils  d' adoption  et  se  tue  d'un  coup  de  pistolet. 

c)  Les  Misérables.  —  Les  Misérables  sont  plutôt  un  roman  social  où  Victor  Hugo 
a  mis  toute  sa  pitié  pour  les  parias  de  la  société. 

1.  Voir  la  liste,  p.  498. 
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Tant  que  les  trois  problèmes  du  siècle  :  la  dégradation  de  l'homme  par  le  pro- 
létariat, la  déchéance  de  la  femme  par  la  faim,  l'atrophie  de  l'enfant  par  la  nuit  ne 
seront  pas  résolus...  tant  qu'il  y  aura  ignorance  et  misère,  les  livres  de  la  nature 
de  celui-ci  ne  seront  pas  inutiles.  {Préface  des  Misérables.) 
Le  héros  de  ces  huit  volumes  est  le  forçat  Jean    Valjean,  qui,  régénéré  par  le  pardon  de 
Vévêque  Myriel  et  devenu    M.   Madeleine,   riche  industriel,  se  livre  à   la  justice  pour  ne  pas 
laisser  condamner  un    innocent  à  sa  place,   s'échappe  encore,  toujours  traqué  par  le  policier 
Javert  auquel  il  finit  par  sauver  la  vie  et  qui,  reconnaissant  et  fautif ,  le  laisse  échapper  et  se 
tue.   Quand    Valjean  meurt,  il  a  rempli  sa  tâche  et  fait  le  bonheur  de  la  petite  Cosette,  sa  fille 
d'adobtion,  en  lui  faisant 
épouser      Marias      quelle 
aime. 

Pourtant  les  Misé- 
rables se  rattachent  au 
roman  historique  par- 
ce que,  selon  le  pro- 
cédé même  du  genre, 
certains  personnages 
se  trouvent  mêlés  à  des 
événements  histori- 
ques, tel  Thénardier 
qui  détrousse  les  morts 
à  Waterloo,  et  Marins, 
insurgé  de  1830,  qui  se 
fait  blesser  à  la  barri- 
cade de  la  rue  Saint- 
Denis. 

2°  Les  caractères. 

—  Les  caractères,  selon 
la  formule  ps3'cholo- 
gique  chère  au  poète, 
sont  tout  en  contrastes. 
Quasi  modo  c'est, 
comme  Triboulet,  la 
grandeur  morale  unie 
à  la  hideur  phj^sique  ; 
Jean  Valjean  c'est  la 
tare  du  crime  effacée 
par  l'expiation  ;  Ga- 
vroche   est    le    ^amin 


FiG.  280.  —  Caricature  de  Victor  Hugo.  (Musée  Victor  Hugo.) 

Le  journal  satirique  illustré  Le  Charivari  a  caricaturé  dans  ce  dessin  le  rôle 
énorme  Joué  par  Victor  Hugo  dans  la  littérature  de  son  temps,  sa  domination  sur  les 
hommes  et  sur  les  genres  (le  roman  est  symbolisé  par  Notre-Dame  de  Paris  derrière 
lui),  et  jusqu'à  son  enrichissement  par  les  droits  d'auteur. 


ironique    qui    se    fait 

tuer  sur  une  barricade  (Fig.  281).  Les  personnages  s'opposent  aussi  deux  à  deux: 
Quasimodo  à  l'exquise  Esmeralda,  Jean  Valjean  à  l'évêque  Myriel,  admirable 
de  charité  évangélique,  etc. 

3°  Le  souffle  épique.  —  Malgré  tout,  ces  œuvres  vivent,  grâce  à  l'imagination 
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épique  qui  les  anime.  Le  passé  ressuscite  :  le  Paris  de  Louis  XI  {Noire-Dame  de 
Paris,  1.  III,  ch.  2),  avec  sa  cour  des  miracles  et  ses  truands  [ibid.,  1.  II,  ch.  6),  ses 
représentations  de  mystères  {ibid.,  1.  III,  ch.  2),  etc.;  la  bataille  de  Waterloo  (Les 
Misérables,  partie  II,  1.  I),  l'insurrection  de  1830  {ibid.,  partie  IV,  1.  XIV).  C'est  de 
la  Légende  des  Siècles  en  prose.  Même  les  choses  prennent  une  àme:  la  cathé- 
drale gothique  dont  Hugo  ne  se  lasse  pas  d'admirer  et  de  décrire  l'architecture 
(1.  II,  ch.  1),  le  canon  détaché  dans  la  batterie  d'un  vaisseau  (Quatre-vingt-treize, 
1.  II,  ch.  5),  le  jardin  de  la  rue  Plumet  {Les  Misérables,  partie  IV,  I.  III),  etc.  C'est 
en  somme  toujours  en  Victor  Hugo  le  poète  qu'on  admire,  et  qui  donne  le  courage 

d'affronter  les  dissertations  de  l'archéologue  ou  du 
sociologue  qui  alourdissent  ses  romans. 

ROMANS  DIVERS.  —  De  toutc  la  production  con- 
sidérable des  romans  historiques,  quelques  œuvres 
survivent  encore  à  côté  de  celles  de  Vigny  et  de  Hugo. 

La   Chronique   du  règne  de  Charles  IX  {fS2p)  de 

Mérimée  raconte  les  aventures  du  calviniste  Mergy  qui,  sur 

^,  le  point  de  se  convertir  par    amour  pour   la    comtesse  de 

Jurgis,   se    ressaisit   quand    éclate    la    Saint-Barthélémy , 

s'enferme  dans   La  Rochelle,  et   se   trouve    tuer  son  frère, 

#-  ^  viv-   mju  soldat  du  roi,  dans  les  hasards  de  la  lutte. 

^  Le  Capitaine  Fracasse  {i863)  de   Théophile    Gautier, 

IX/J  t/-^"^  évocation  du  XV  11^  siècle,  renouvelée  du  Roman  Comique  de 

FiG.  281.  -  Gavroche  dessiné  par        '^^^''^'^^  ^f  ^^l^'^îf.''^  ^"  .^^7"   ^^   Sigognac,  seigneur  du 
Victor  Hugo.  Château    de    la  Misère:  il  s  engage    dans    une    troupe  de 

comédiens  où  il  joue  les  rôles  de  Capitaine  Fracasse  ou 
Matamore.  Eper dûment  amoureux  de  l'ingénue  Isabelle,  il  finit,  après  maintes  péripéties,  par 
V épouser,  quand  on  reconnaît  en  elle  la  sœur  du  duc  de  Vallombreuse,  jusque  là  son  rival. 

Enfin   survivront   longtemps  les  romans   d'Alexandre  Dumas  père,  romans 

feuilletons  de  cape  et  d'épée  sans  doute,  mais  d'une  lecture  attachante  :  Les  Trois 

Mousquetaires  (1844),  Vingt  ans  après  (1845),  Le  Vicomte  de  Bragelonne  (1848),  trilogie 

populaire.  Le  Comte  de  Monte-Cristo  (1844),  Le  Chevalier  de  Maison  Rouge  (1846),  etc. 

LE  ROMAN  SENTIMENTAL 

NATURE  DU  GENRE.  —  Les  romantiques  avaient  créé  le  roman  historique; 
ils  n'eurent  qu'à  continuer  la  tradition  du  roman  sentimental.  Depuis  Manon 
Lescaut,  la  Nouvelle  Iléloïse,  Delphine  et  Corinne,  il  savait  exprimer  toutes  les 
exaltations  de  la  passion.  Depuis  René  et  Obermann  (1804),  roman  de  Sénancour 
très  lu  de  la  génération  romantique,  où  le  héros,  dans  une  suite  de  lettres,  nous 
fait  part  de  ses  tristesses,  nées  d'une  inquiétude  morale  constante  devant  le 
mystère  de  notre  destinée,  il  était  tout  désigné  pour  les  épanchements 
mélancoliques.  De  lui-même  le  genre  se  prêtait  naturellement  à  la  confidence 
plus  ou  moins  déguisée  des  sentiments  personnels,  aux  développements  lyriques 
sur  l'amour,  la  pitié  sociale,  la  nature.  Il  pouvait  être  le  trésor  de  toutes  les 
émotions  du  cœur  :  c'est  ce  qu'il  fut  pour  George  Sand. 
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ViE.  —  1°  La  baronne  Dudevant.  —  Liicile  Aurore  Dupiii  fut  élevée  dans  le 
Berry,  épousa  très  jeune  le  baron  Dudevant  avec  lequel  elle  ne  put  s'entendre.  Ils 
se  séparèrent,  puis  elle  vint  à  Paris  (1830).  Aidée  par  Henri  de  Latouche,  directeur 
du  Figaro,  elle  s'essaya  sans  succès  dans  le  journalisme.  Jules  Sandeau  lui  révéla 
sa  véritable  voie.  Elle  écrivit  avec  lui  son  premier  roman  Rose  et  Blanche  (1831), 
et  lui  emprunta  le  pseudonyme  de  George  Sand. 

2"  George  Sand.  —  Elle  vécut  alors  au  milieu  du  monde  littéraire  du  temps, 
et  malgré  une  vie  assez  orageuse,  dont  l'aventure  avec  Musset  ne  fut  qu'un  épisode, 
ne  cessa  pas  d'improviser  régulièrement  chaque  soir  quelques  pages  de  ses  romans. 
Au  moment  de  1848,  elle  se  mêla  à  la  politique  et  écrivit  deux  Lettres  au  peiipte. 

3»  La  a  bonne  dame  de  Nohani  n .  —  Elle  passa  SCS  dernières  années  retirée 
dans  sa  terre  de  Nohant  (Indre),  surnommée  dans  le  pays  «  la  bonne  dame  de 
Nohant  »  (Fig.  282,  283),  écrivant  encore,  tout  en  consacrant  la  majeure  partie 
de  son  temps  à  soigner  et  à  distraire  ses  petits-enfants. 

,  ŒUVRES.  —  George  Sand  a  laissé  une  centaine  de  volumes  qui  peuvent  se 
classer  ainsi  : 

1°  Romans  de  passion.  —  Iiidiana  (1831),  Valeiitiiie  (1832),  Létia  (1833), 
Jacques  (1834),  Mauprat  (1836). 

2°  Romans  socialistes.  —Le  Compagnon  du  tour  de  France  (1840),  Consuelo 
(1842),  Le  Meunier  d'AngibauIt  (1845),  Le  Péché  de  M.Antoine  (1847). 

3°  Romans  champêtres.  —  Jeanne  (1844),  La  Mare  au  Diable  (1846),  La  petite 
Fadetlc  (1849),  François  le  Champi  (1850),  Les  Maîtres  sonneurs  (1853). 

4°  Romans  romanesques.  —  Les  Beaux  messieurs  du  Boisdoré  (1858),  Le 
Marquis  de  Villemer  (1860),  Jean  de  la  Roche  (1861),  La  Confession  d'une  Jeune  fille 
(1865),  M"e  de  Merquem  (1868). 

5°  Divers.  —  Le  Secrétaire  intime  (1834),  Lettres  d'un  voyageur  (1834),  Histoire 
de  ma  vie  (1854),  Elle  et  lui  (1859),  Correspondance  (1882-1884),  Lettres  à  Alfred  de 
Musset  (1897). 

CARACTÈRE.  —  Sous  dcs  apparences  de  placidité  et  de  régularité  bour- 
geoises, George  Sand  cachait  une  âme  particulièrement  romanesque. 

1»  La  faculté  d'émotion.  —  Elle  se  laissait  facilement  toucher  et  subit 
l'influence  de  ses  amis  : 

L'habitude  que  j'ai  d'écouter,  et  qui  est  une  grâce  d'état,  me  mit  à  même  de 
recevoir  de  tous  ceux  qui  m'entourèrent  une  certaine  somme  de  clarté  et  beaucoup 
de  sujets  de  réflexion.  (Histoire  de  ma  vie,  V»  partie,  ch.  6.) 

C'est  ainsi  qu'elle  prit  à  Alfred  de  Musset  un  peu  de  son  exaltation  passionnée,  à 
Lainennais  et  à  Pierre  Leroux  un  mélange  de  mysticisme  et  de  socialisme. ;Mais  elle 
ne  savait  pas  moins  bien  écouter  et  comprendre  les  voix  secrètes  de  la  nature  : 

J'ai  passé  bien  des  heures  de  ma  vie  à  regarder  pousser  l'herbe  ou  à  contem- 
pler la  sérénité  des  grosses  pierres  au  clair  de  la  lune.  Je  m'identifiais  tellement 
au  mode  d'existence  de  ces   choses   tranquilles,   prétendues  inertes,  que  j'arrivais 
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à  participer  à  leur  calme   béatitude.  (Lettre  iuédite  à  M.  I).,  citée  par   Rocheblave  : 
Pages  choisies   de  G.  Sand.  Introduction.) 

Plus  encore  que  Victor  Hugo  peut-être,  elle  fut  à  sa  manière  un  «écho». 

2'  L'Idéalisme  fomanesque.  —  Mais  pourtant  rien  n'avait  prise  sur  cet 
«  être  de  sentiment  ))(Hist.  de  ma  vie,lY'^psLviie,  ch.  4),  qui  ne  répondît  à  ses  aspira- 
tions intimes  vers  un  idéal  de  bonté  et  de  beauté.  C'était  là  son  romanesque,  qui 
se  révéla  chez  elle  dès  ses  plus  jeunes  années.  (Ibid.,  \lh'  partie,  ch.  8.)  Il  la  faisait 
vivre  au  milieu  d'une  constante  rêverie  qui,  paraît-il,  lui  donnait  «  l'air  bête  »  : 

L'habitude,    contractée  presque  dès   le  berceau,  d'une  rêverie  dont  il  me  serait 

impossible  de  me  rendre  compte 
à  moi-même,  me  donna  de  bonne 
heure  l'air  bête.  Je  dis  le  mot  tout 
net,  parce  que  toute  ma  vie,  dans 
l'enfance,  au  couvent,  dans  l'inti- 
mité de  la  famille,  on  me  l'a  dit  de 
même  et  qu'il  faut  bien  que  ce  soit 
\rai.  ilbid.,  W  partie,  ch.  8.) 

THÉORIES  LITTÉRAIRES.  — 

Pourtant  c'est  au  milieu  de  cette 
rêverie  que  lui  apparaissaient 
ses  personnages. 

lo  L'inspiration.  —  Elle  écri- 
vait pour  ainsi  dire  sous  leur 
dictée  : 

Quand  j'étais  dans  mon  armoire 
(le  petit  bureau  de  mon  cabinet) 
(Fui.  283),  ils  me  parlaient  et  agis- 
saient sur  mon  papier  blanc,  bien 
ou  mal,  mais  d'une  façon  brusque' 
et  impérieuse  qui  avait  aussi  son 
charme.  (Ibid.,  IV^  partie,  ch.   15.^ 

C'était  une  inspiration  régu- 
lière, mais  incompatible  avec  un 
travail  artistique.  Comme  les 
génies  faciles,  G.  Sand  ne  retou- 
chait pas  ses  ouvrages  : 

Excepté  un  ou  deux,  je  n'ai  jamais 
pu  rien  y  refaire,  l/entrain  épuisé, 
il  ne  me  reste  plus  la  moindre  certitude  sur  la  valeur  de  la  forme  qu'il  a  prise, 
et  je  changerais  tout,  s'il  me  fallait  changer  quelque  chose.  (Ibid.) 

2'    Idéalisation  des  sentiments,    réalisme  du  cadre.  —   Elle  eut  donc    moins 
des  théories   que   des   tendances   conformes  à  sa  nature  : 

Je  n'avais  pus  la  moindre  théorie  quand  je  commençai  à  écrire  et  je  ne  crois 
pas  en  avoir  Jamais  eu  quand  une  envie  de  roman  m'a  mis  la  plume  à  la  main. 
Cela  n'empêche  pas  que  mes  instincts  ne  m'aient  fait  à  mon  insu  la  théorie  que 
je  vais  établir...  En  résumé,   idéalisation  du  sentiment   qui   fait  le  sujet,    en  lais- 


Phot.  Nadar 


t^Ki.  282.  -  Portrait  de  George  Sand. 
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saut  à  l'art  du  c<3ntcur  le  soin  de  i)laeer  le  sujet  dans  des  conditions  et  dans  un 
cadre  dejéaliié  assez  sensible  pour  le  faire  ressortir  (Fig.  284).  (Histoire  de  ma  vie, 
IV«  parti'e,  ch.  15.) 

L'IDÉALISATION  DU  SENTIMENT.  —  Et,  cn  ciFet,  il  cst  manifeste  que  dans 
son   œuvre    «   le   sentiment  qui   fait  le  sujet  »  est  idéalisé. 

1"  La  passion.  —  Elle  débuta  en  plein  romantisme,  et  toute  frémissante  de  sa 
liberté  reconquise,  elle  a  célébré  l'amour,  le  proclamant  «  d'essence  divine  » 
(Valentine),  le  mettant  au-dessus  de  toutes  les  conventions  sociales  et  l'excusant 

de  toutes  les  fautes  (Jacques). 

Indiana  représente  assez  bien  ce  mélange 
de  passion  déz)orante  et  de  révolte  contre  le 
mariage.  Femme  d'un  colonel  en  retraite, 
M.  Delmare,  Indiana,  jeune  créole,  souffrait 
en  silence  de  sa  tyrannie,  quand  elle  s'éprend 
du  brillant  Raymond  de  Ramière.  Il  a  déjà 
séduit  avant  elle  sa  camériste  Noun,  qui  est 
morte  du  désespoir  de  se  voir  abandonnée 
pour  sa  maîtresse.  Qu'importe?  Indiana  quit- 
tera tout  pour  être  à  Raymond.  Mais  lui  ne 
veut  pas  d'une  passion  qui  dérangera  sa  vie. 
Indiana  est  désespérée,  noji  guérie.  Sur  une 
lettre  de  Raymond,  elle  s'enfuit  de  l'Ile  de 
France  où  son  mari  l'a  emmenée,  et  accourt. 
Elle  troux)e  Raymond  marié.  Cette  fois  c'en 
est  trop.  De  retour  à  l'Ile  de  France  elle  est 
prête  à  mourir  avec  Sir  Ralph,  son  ami  d'en- 
fance, quand  il  lui  avoue  son  amour  long- 
temps contenu  et  torturé.  Le  bonheur  est  encore 
possible  pour  eux,  car  Delmare  est  mort. 

2"  Le  socialisme.  —  Un  peu  plus  tard, 

G.   Sand  alla  aux  théories  humanitaires 

avec   tout   l'enthousiasme  de  sa  bonté 

naturelle. 

a)  Analyse  du  Meunier  d'Angibault.  — 
George  Sand  fait  songer  à  la  baronne  de 
Blanchemont,  l'héroïne  du  Meunier  d'Angi- 
bault. Elle  est  veuve  et  elle  aime  Henri  Lemor. 
Seulement  Henri,  pénétré  des  idées  nouzfelles, 
zfoit  un  obstacle  infranchissable  dans  sa 
fortune.  Il  se  trouve  que  son  mari  l'a  laissée  en 
réalité  ruinée  et  que  son  unique  ressource,  pour  sauver  quelques  débris  en  faveur  de  son  fils, 
est  de  vendre  comptant  ses  terres  à  Bricolin,  paysan  avare  et  retors,  cinquante  mille  francs 
au-dessous  de  leur  valeur.  Elle  accepte  à  conditioîj  que  Bricolin  donnera  sa  fille  au  meunier 
d'Angibault,  malgré  son  peu  de  bien,  heureuse  de  faire  du  bonheur  autour  d'elle  en  préparant 
le  sien  :  sans  fortune  et  dépouillée  de  ses  préjugés  aristocratiques,  elle  sera  digne  d' Henri . 
Là  dessus  une  fille  de  Bricolin,  devenue  folle,  met  le  feu  à  la  maison,  et  le  portefeuille,  qui 
contenait  le  prix  de  la  z>ente,  est  détruit  par  les  flammes.  La  baronne  serait  réduite  au  dénue- 
ment, si  le  meunier  d'Angibault  n'héritait  fort  à  propos,  d'une  espèce  de  mendiant  du  pays, 
une  petite  fortuite,  dont  une  partie  provient  d'un  vol  fait  autrefois  à  la  famille  Blanchemont 
et  qu'il  s'empresse  de  restituer. 


Fig.  283. 


l'hot.  l'nu^fl,  L;i  Châtre. 


Cabinet  de  travail  de  George  Sand 
à  Nohant. 
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b)  Les  théories.  —  Cette  fable  evSt  ingénue  et  généreuse  ainsi  que  les  théories 
qui  encombrent  les  romans  de  cette  période,  assez  vagues  du  reste  comme  celle-ci  : 
Soyons  seulement  les  dépositaires  et  les  gérants  de  la  fortune  commune.  Cette 
fortune  rêvée,  dont  vous  n'osez  pas  dire  le  chiffre,  dépassera  tellement  vos 
prévisions  et  vos  espérances,  que  bientôt  vous  aurez  acquis  de  quoi  donner  à  vos 
travailleurs  des  jouissances  morales,  intellectuelles  et  phj^siques,  qui  en  feront  des 
hommes  nouveaux,  des  hommes  complets,  de  vrais  hommes  enfin!  Car  jusqu'ici  je 
n'en  vois  nulle  part.  [Le  Péché  de  M.  Antoine,  t.  1,  ch.  Xlll.) 

2°  L'âme  paysanne.  —  Ensuite,  revenue  dans  le  Berr}'  de  son  enfance, 
(ieorge  Sand  s'intéressa  aux  paysans  et  conta  leurs  amours  simples  et  profonds. 

aj  Analyse  de  la  Mare  au  Diable. —  Germain,  resté  veuf  avec  deux  enfants,  songe  à  se  rema- 
rier pour  eux.  Il  part  pour  le  bourg  zwisin,  emmenant  la  petite  Marie  qui  va  s'y  placer  comme 
domestique.  Il  doit  faire  connaissance  de  la  veuve  Guérin,  un  beau  parti.  Mais  x>oilà  que  la 
petite  caraxfane  s'égare  en  route  autour  de  la  «  mare  au  diable  »,  que  Marie  a  des  soins 
maternels  pour  les  petits,  tandis  que  la  veuve  se  révèle  vaniteuse  et  coquette;  c'est  Marie  qui 
sera  la  seconde  maman  des  enfants. 

b)  La  poëne.  —  L'idéalisation  vient  ici  non  seulement  de  ce  que  George  Sand 
donne  aux  paysans  toute  la  fraîcheur  naïve  du  sentiment,  mais  de  ce  qu'ils  sont 
comme  pénétrés  de  la  poésie  de  la  nature.  A  des  degrés  divers,  ils  sont  parents 
de  cette  Jeanne,  type  idéal  de  paj^sanne,  véritable  fleur  des  champs  : 

Telle  était  Jeanne,  Isis  gauloise...  Elle  végétait  comme  un  heau  lis  dans  sa 
douce  extase,  le  sein  ouvert  aux  brises  de  la  nuit,  aux  haisers  du  jour,  à  toutes  les 
influences  de  la  terre  et  du  ciel,  mais  insensihle  comme  lui  aux  agitations  humaines 
et  ne  trouvant  pas  de  sens  au  langage  des  hommes.  (Jeanne,  ch.  XIV.) 

4°  Le  nomanesque.  —  Dans  SCS  dernières  œuvres  George  Sand  en  revient 
aux  passions  vives  qu'elle  avait  peintes  à  ses  débuts,  mais  en  les  dépouillant  des 
exagérations  romanti([ues.  Elles  ne  sont  plus  que  romanesques.  On  peut  en  juger 
par  Le  Marquis  de  Villemer. 

La  marquise  de  Villemer  a  pour  demoiselle  de  compagnie  une  jeune  fille  de  bonne  famille 
sans  fortune,  Caroline  de  Saint-Geneix,  qu  aiment  bientôt  ses  deux  fils,  le  duc  d'Aléria  et  le 
marquis  de  Villemer.  Le  duc  n'a  qu'une  fantaisie  et  se  marie.  Le  marquis  est  sérieusement 
épris  et  z'oudrait  épouser  Caroline.  Malheureusement  on  a  jasé  sur  le  compte  de  la  jeune  fille, 
et  la  marquise  la  chasse.  Elle  se  réfugie  dans  la  montagne  chez  sa  nourrice.  Villemer,  éperdu, 
court  à  sa  recherche,  mais  surpris  par  la  tempête,  il  tombe  épuisé  sur  la  neige .  Il  est  sauvé 
par  Caroline  qui  lui  avoue  son  amour,  et  n'a  pas  de  peine  à  faire  justice  des  calomnies  dont 
elle  a  été  victime.  La  marquise  consent  au  mariage. 

LA  RÉALITÉ  DU  CADRE.  —  L'imagination  de  George  Sand  voit  donc  l'huma- 
nité en  beau.  Mais  son  idéalisme  domine  la  réalité  sans  la  perdre  de  vue. 

1°  Vérité  des  sentiments  et  des  caractères.  —  Il  y  a  plus  que  le  cadre  de 
A'rai  dans  son  œuvre.  Son  instinct  de  femme  lui  fait  discerner  avec  délicatesse  les 
nuances  et  les  progrès  du  sentiment.  Quelle  discrétion  dans  cette  peinture  de 
l'amour  naissant  qui  s'ignore  encore  et  se  marque  seulement  dans  un  baiser  plus 
tendre  du  père  à  son  fils! 

Germain  fut  attendri,  chercha  ce  qu'il  pourrait  dire  à  la  petite  Marie 
pour  lui  exprimer  ce  qu'elle  lui  inspirait  d'estime  et  de  reconnaissance,  mais 
ne  trouva  rien  qui  pût  rendre  sa  pensée.  Il  s'approcha  d'elle  pour  embrasser  son 
fils  qu'elle  tenait  toujours  pressé  contre  son  sein,  et  il  eut  peine  à  détacher  ses 
lèvres  du  front  de  petit  Pierre.  {La  Mure  au  Diable,  ch.  IX.  La  prière  du  soir.) 
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Les  personnages  de  second  plan,  comme  Raymond,  séducteur  égoïste  (In- 
dianà),  ses  paysans  surtout,  sont  très  vrais  :  Germain,  l'amoureux  timide  d'une 
obstination  muette  (La  Mare  au  Diable),  Grand-Louis,  le  beau  meunier,  le  père 
Bricolin,  rapace  et  roué,  prêt  à  acheter  d'une  canaillerie  une  bonne  affaire  (Le 
Meunier  d'AngibauU),  Joset,  le  cornemuseux  inspiré  (Les  Mailres  sonneurs),  etc. 
2"  Vérité  des  mœurs.  —  Les  mœurs  aussi  ne  manquent  pas  d'exactitude, 
aussi  bien  celles  du  grand  monde  dans  le  Marquis  de  Villemer  par  exemple,  que 
celles  des  paysans  dans  les  romans  champêtres.  Ce  sont  les  travaux,  les  diver- 
tissements villageois,  les  vieilles  coutumes  qui  subsistent,  comme  celle  des  corne- 
museux (Les  Mailres  sonneurs).  On  boit  volontiers;  les  querelles  sont  promptes, 
les  poings  vite  serrés  ou  les  bâtons  levés.  (Voir  le  duel  au  bâton.  Mailres 
sonneurs,  15'^  veillée.)  Elle  a  pu  bien  observer,  ayant  une  vraie  ferme  (F'ig.  284), 
vivant  avec  de  vrais  ,  ■■,.-^,,.~.-^'^^:sf!;j 
paj^sans. 

^°  Vérité  des  des- 
criptions. —  L'action 
enfin   s'encadre  dans 
des      paj^sages      que 
George  Sand  connais- 
sait bien  comme  ceux 
du   Berry  (Valentine, 
François   le    Champi, 
Maîtres  sonneurs,  etc.), 
ou  qu'elle  allait  étu- 
dier sur  place  comme 
l'Auvergne  (Jean  de  la 
Roche),  le  Velay  (Mar- 
quis de    Villemer),  la 
Provence  (Confession 
d'une  jeune   fille),   la 
Savoie  (Mn*^  de  la  Quintinie),  la  Normandie  (M"e  Merquem).  George  Sand  ne  pro- 
jette pas  son  âme  dans  la  nature  comme  Rousseau  ou  Chateaubriand  :    elle  l'ob- 
serve, elle  en  subit  le  charme.  Ses  descriptions  en  rendent  les  couleurs  comme  la 
peinture,  et  les  bruits  comme  la  musique.  On  connaît  la  scène  des  laboureurs  dans 
la  Mare  au  Diable  (ch.  II).  Voici  les  traînes,  petits  chemins  ombreux  de  son  Berry  : 
Quand  le  soleil  de  midi  embrase  jusqu'à  la  tige  l'herbe  profonde  et  serrée  des 
prairies,  quand  les  insectes  bruissent  avec  force  et  que  Ja  caille  glousse  avec  amour 
dans  les  sillons,  la  fraîcheur  et  le  silence  semblent  se  réfugier  dans  les  traînes.  Vous  y 
pouvez  marcher  une  heure  sans  entendre  d'autre  bruit  que  le  vol  d'un  merle  effarou- 
ché à  votre  approche,  ou  le  saut  d'une  petite  grenouille  verte  et  brillante  comme 
une  émeraude  qui  dormait  dans  son  hamac  de  joncs  entrelacés.  [Valentine,  ch.  III.) 

LE   STYLE,  —  Le  style  de  George  Sand  porte  le  double  caractère  de  son  art. 

1°  La  facilité  brillante.  —  Jailli  d'une  inspiration  aisée,  il  est  naturellement 

abondant  etharmonieux.il  contribue  à  idéaliser  le  fond  par  la  poésie  de  la  forme. 


Fhot.  Pouyet,  La  Châtre. 

FiG.  284.  —  La  ferme  de  George  Sand,  à  Nohant. 
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Dans  cette  sérénade  nocturne  à  Venise,  par  exemple,  la  facilité  et  le  nombre  de 

la  phrase  s'ajoutent  au  charme  subtil  du  tableau: 

Ce  fut  un  coup  d'oeil  fait  pour  réaliser  les  plus  beaux  rêves  que  cette  file  de 
gondoles  silencieuses  qui  glissaient  doucement  sur  le  large  et  magnifique  canal  de 
Venise.  Au  son  des  plus  suaves  motifs  d'Obéron  et  de  Guillaume  Tell,  chaque  ondu- 
lation de  l'eau,  chaque  léger  bondissement  des  rames,  semblaient  répondre  affec- 
tueusement au  sentiment  de  chaque  phrase  musicale.  Les  gondoliers,  debout  sur  la 
poupe,  dans  leur  attitude  hardie,  se  dessinaient  dans  l'air  bleu,  comme  de  légers 
spectres  noirs,  derrière  les  groupes  d'amis  ou  d'amants  qu'ils  conduisaient.  (Lettres 
d'un  Voyageur,  p.  65.) 

2°  La  simplicité  naïve.  —  Mais  quand  George  Sand  fait  parler  les  paysans, 
elle  sait  leur  conserver  leur  langage  naturel.  François  le  Champi,  les  Maîtres 
sonneurs  sont  écrits  tout  entiers  en  style  villageois.  C'est  un  parler  naïf  et  vrai 
sans  grossièreté,  jusque  dans  la  provocation: 

Vous  allez  me  faire  excuse  de  votre  comportement,  me  proposer  indemnité  pour 
le  dommage  de  mon  grain,  ou  bien...  —  Ou  bien  quoi?  dit-il  en  ricanant.  —  Ou 
bien  nous  allons  plaider  selon  les  droits  et  coutumes  du  Berr3%  qui  sont,  je  pense, 
les  mêmes  que  ceux  du  Bourbonnais,  quand  on  prend  les  poings  pour  avocats. 
{Les  Maîtres  sonneurs,  6^  veillée.) 

Ce  parler  donne  au  roman  comme  une  agréable  saveur  de  terroir. 

coNCLUSiON.  —  Le  charme  des  romans  de  George  Sand  tient  à  ce  que  la  vie 
y  apparaît  poétisée  et  bonne.  Ils  parlent  au  cœur  et  à  l'imagination,  assez  près 
de  la  réalité  pour  être  vrais,  assez  au-dessus  pour  mettre  dans  notre  existence 
le  coin  de  rêve  où  l'on  aime  parfois  se  réfugier. 
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Phot.  Pouget,  La  Châtre. 
Tombeau  de  George  Sand,  à  Nohant. 
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DU    ROMANTISME   AU    RÉALISME 

LE  ROMAN  D'ANALYSE.  —  Le  roman  d'analyse  et  le  romantisme  —  Stendhal.  - 
Vie.  —  Œuvres.  —  Caractère.  —  Théories  littéraires.  —  Le  roman  de  l'énergie. 
—  La  précision  de  l'analyse. 

LE  ROMAN   DE   MŒURS.  BALZAC.  —   Vie.  —    Œuvres.  —  Caractère.  —  Théories 
littéraires.    —  La   Comédie  humaine.  —   L'imagination.  —  L'observation.  — 
Le  style. 
LA    NOUVELLE.    Mérimée.  —  Vie.   —    Œuvres.    —  Caractère.    —    Théories  litté- 
raires. —  Les  effets  dramatiques.  —  Le  choix  des  détails. 

LE  ROMAN  D'ANALYSE 

LE    ROMAN    D'ANALYSE    ET    LE    ROMANTISME.    —    Le     geilie     auquel     011 

devait  la  Princesse  de  Clèves  ne  semblait  pas  convenir  au  goût  romantique  qui 
allait  naturellement  aux  enluminures  de  la  couleur  locale  et  à  l'expression  des 
sentiments  personnels. 

1°  u  Adolphe  »  de  Benjamin  Constant.  —  Benjamin  Constant  (1767-1830), 
connu  d'autre  part  pour  des  études  religieuses  et  politiques  {De  la  religion,  1824- 
1831.  Du  polythéisme  romain,  1833.  Mélanges  de  littérature  et  de  politique, 1H29),  trouva 
dans  Adolphe  (1816)  la  conciliation  possible  entre  la  confession  Ij^rique  et 
l'observation. 

C'est  sa  propre  aventure  avec  iV/me  ^^  Staël  qui  constitue  le  fond  du  roman.  Mais  rien 
n'en  avertit  le  lecteur.  Il,  ne  voit  quun  jeune  homme,  Adolphe,  qui.^  après  avoir  désiré  passion- 
nément l'amour  d'Ellénore.^  en  est  vite  las  quand  il  l'obtient.  Il  est  partagé  entre  sa  peur  de  son 
père.,  sa  crainte  d'une  chaîne,  et  sa  pitié  pour  Ellénore  que  son  abandon  tuerait.  Il  ne  peut 
ni  l'aimer  ni  la  quitter.  Seule  la  mort  d' Ellénore,  épuisée  par  cette  passion  orageuse,  est 
capable  de  dénouer  une  situation  qui  fait  leur  tourment  à  tous  deux. 

2"  «  Volupté  H  de  Sainte-Beuve.  —  Sainte-Beuve  apporta  dans  Volupté  (1834) 
cette  même  faculté  d'analyse  aiguë  de  soi-même. 

Son  héros,  Amaury,  manque  son  bonheur  parce  qu'il  se  laisse  énerver  par  le  charme 
subtil  et  malsain  de  la  passion.  Il  a  demandé  à  Amélie  de  Liniers  d'attendre  deux  ans  az>ant 
de  l'épouser.  Dans  l'intervalle  il  s'éprend  d'une  M^^  de  Couën,  puis  d'une  M^^  de  R.,  sans 
réussir  auprès  d'elles.^  parce  que  ces  amours  se  contrarient  sans  se  supplanter .  Il  ne  parvient 
qu'à  faire  souffrir  et  à  souffrir. 

Il  ne  restait  plus  ainsi  qu'un  pas  pour  passer  de  l'observation  de  soi  à  la 
peinture  objective  du  cœur  et  revenir,  après  ce  détour,  à  une  sorte  de  réalisme 
classique.  Ce  fut  Stendhal  qui  le  franchit. 
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STENDHAL  (1783-1842) 

VIH.  —  Fils  (l'un  avocat  au  Parlement  de  Grenoble,  Henri  Beyle,  qui  prit  le 
pseudonyme  de  Stendhal,  s'entendit  mal  avec  son  père.  Après  un  échec  à  l'école 
Polytechnique,  il  entra  dans  l'armée,  fit  campagne  en  Italie,  et  en  Russie  dans 
l'intendance.  Il  se  fixa  de  1814  à  1821  à  Milan,  puis  fut  consul  à  Trieste  et  à  Civita- 
Yecchia.    Quand   il   mourut  (1842),   il   voulut    qu'en  témoignage   de    son   amour 

passionné  pour  l'Italie  on  gravât  sur  sa 
tombe:  Henri  Beyle,  Milanais (Fig. 286). 

ŒUVRES.  —  Ses  œuvres  principales 
sont  : 

1»  Romans.  —  Armance  (1822),  Le 
Rouge  et  le  Noir  (1831),  La  Chartreuse 
de  Parme  (1839). 

2°  Critique  et  ci*itique  d'aft.  — 
Histoire  de  la  peinture  en  Italie  (1817), 
Racine  et  Shakespeare  (1823  et  1825), 
Promenades  dans  Rome  (1829). 

3°  Divers.  —  L'Amour  (1822),  Corres- 
pondance (1855),  Journal  (1838). 

CARACTÈRE.  —  Stendhal  fit  dans  le 
monde  la  figure  d'un  original  spirituel. 

1"  L'égoïste.  —  Il  était  profondément 
égoïste,  parce  qu'il  joignait  à  une  sen- 
sibilité très  vive  une  grande  vanité  : 

Je  me  crois  extrêmement  sensible,  c'est  là 
le  trait  marquant.  (Journal,  4  février  1813.) 

Le  sourire,  lorsqu'on  sent  qu'on  est 
supérieur  à  ce  qu'on  vous  croit...  (Ibid., 
27  floréal  1804.) 

L'esprit  et  le  paradoxe  étaient  sa 
manière  d'affirmer  sa  supériorité  et 
son    dédain    des  conventions.  Et  il  lui 

paraissait  que  Vénergie,  pour  laquelle  il  eut  un  culte,  consistait  à  satisfaire  ses 

appétits,  sans  souci  des  autres  ni  des  préjugés. 

2"  Le  dilettante.  -  Précisément,  une  volonté  forte  et  suivie  fut  ce  qui  lui 
manqua  le  plus.  Paralysé  par  l'habitude  constante  de  s'analyser  et  le  souci  de  se 
composer  une  attitude,  il  ne  put  satisfaire  ses  ambitions  politiques  et  littéraires, 
mais  s'en  consola  par  des  jouissances  matérielles  et  artistiques: 

J'ai  vingt  et  un  ans    dans    vingt-trois  jours  ;  il    est  temps  de  jouir.   {Journal, 
4*^  cahier  1804). 

Ce  fut  le  but  de  sa  vie. 


Fig.  28(5.  —  Portrait   de    Stendhal. 
(CoUect.  Casimir   Stryieiiski.) 
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THÉORIES  LITTÉRAIRES.  —  Un   (les    plaisirs   (le    ce    dilettante    fut    de    se 
connaître  lui-même  et  de  chercher  à  connaître  les  autres. 

1°  L'exactitude  psychologique.  —  Il   se  tlattait  de   retenir  tout   ce   qui  avait 
trait  à  l'analyse  psychologique  : 

Je  ne  retiens  que  ce  qui  est  peinture  du  cœur  humain.  (Journal,  10  août  1811.) 
Il  croyait  que  le  public  demandait  au  romancier  une  rigoureuse  précision 
dans  l'étude  des  caractères  : 

Le  public  en  se  faisant  pkis  nombreux,  moins  mouton,  veut  un  plus  grand 
nombre  de  petits  faits  vrais  sur  une  passion,  sur  une  situation  de  la  vie.  (A  Balzac, 
30  octobre  1840.) 

2**  La  simplicité  du  style.  —  Il  considérait  par  suite  qu'une  forme  transparente 

était  nécessaire  pour  qu'on  pût  apercevoir  les  profondeurs  mystérieuses  de  l'être  : 

Je  veux  parler  de  ce  qui  se  passe  au  fond  de  l'âme  de  Mosca,  de  la  duchesse,  de 
Clélia  ;  c'est  un  pajs  où  ne  pénètre  guère  le  regard  des  enrichis...  si  je  joins  à  la 
difficulté  du  fond  les  obscurités  de  ce  style  tant  vanté,  personne  absolument  ne 
comprendra  la  lutte  de  la  duchesse  contre  Ernest  IV.  (Ibid.) 

II  jugeait  emphatiques  tous  les  autres  romantiques.  Lui,  ne  voulut  être  que 
simple  et  clair: 

J'abborre  le  st}  le  contourné...  En  composant  la  Chartreuse,  pour  prendre  le  ton 
je  lisais  chaque  matin  deux  ou  trois  pages  du  code  civil,  afin  d'être  toujours 
naturel.  (Ibid). 

LE  ROMAN  DE  L'ÉNERGIE.  —  L'influence  du  romantisme  ambiant  se  fait 
sentir  dans  les  épisodes  des  romans  de  Stendhal  où  l'on  trouve  des  conspirations, 
des  enlèvements,  des  évasions  périlleuses  comme  dans  Dumas  père,  mais  surtout 
dans  les  caractères. 

1»  Le  Rouge  et  le  Noir.  —  Julien  Sorel  est  un  «  beau  ténébreux  »  froidement 
ambitieux,  qui  s'est  donné  pour  modèle  Napoléon  (ch.  V).  Sous  l'empire  il  serait 
parvenu  par  les  armes  (le  Rouge).  Sous  la  Restauration  il  va  chercher  à  réussir 
par  l'Eglise  (le  Noir)  (voir  p.  481). 

/■"l'/s  d'un  paysan,  il  apprend  un  peu  de  latin  chez  son  curé,  se  place  comme  précepteur 
chez  M.  de  Rénal  et  se  fait  aimer  de  sa  femme.  Obligé  de  quitter  la  maison,  il  passe  au  sémi- 
naire, puis  devierit  secrétaire  du  marquis  de  la  Mole.  Il  séduit  sa  fille.  Une  lettre  de  M^^  de 
Rénal  le  dénonce  comme  un  intrigant  hypocrite.  Julien,  furieux  de  voir  ses  plans  démasqués, 
tire  sur  M^^  de  Rénal  deux  coups  de  pistolet.  Il  est  condamné  et  meurt  courageusement. 

2''  La  Chartreuse  de  Parme.  —  L'énergie  a  plus  beau  jeu  en  Italie  qu'en 
ï^rance. 

C'est  incroyable  ce  qui  s'en  dépense  à  Milan  dans  les  deux  partis  qui  se  disputent  la 
aveur  du  prince.  La  duchesse  de  Sanseverina  voudrait  faire  arriver  son  neveu  Fabrice  del 
fDongo  pour  qui  elle  a  conçu  une  violente  passion.  Le  jeune  homme,  après  une  équipée  mili- 
taire oii  il  a  assisté  à  la  bataille  de  Waterloo,  est  candidat  à  l'archevêché.  Mais  le  parti 
adverse,  au  milieu  de  bien  des  péripéties,  parvient  à  le  faire  emprisonner  pour  meurtre.  Tandis 
que  sa  tante  remue  ciel  et  terre  pour  le  délivrer,  Fabrice  s'éprend  de  Clélia,  fille  du  gouverneur 
de  la  prison,  Fabîo  Conti.  Il  s' éz>ade,  puis  revient  se  constituer  prisonnier  quand  on  croit  être  sûr 
de  son  acquittement.  Mais  Fabio  Conti.,  pour  se  venger,  veut  l'empoisonner.  Il  est  sauvé  à  temps 
par  Clélia.  Le  bonheur  est  encore  loin  pour  les  deux  jeunes  gens  :  Clélia  se  marie  pour  obéir 
à  son  père;  Fabrice  devient  coadjuteur  et  prédicateur  célèbre.  Ils  finissent  pourtant  par  se 
retrouver  et  quand  Clélia  meurt,  Fabrice  se  retire  à  la  Chartreuse  de  Parme. 
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LA  PRÉCISION  DE  L'ANALYSE.  —  Un  bref  résuiiié  ne  saurait  donner  une 
idée  de  la  complication  des  romans  de  Stendhal  et  de  leur  composition 
désordonnée. 

1°  La  vérité  des  petits  faits.  —  Mais  ils  se  relèvent  par  la  vérité  des  détails. 
Le  sujet  de  Le  Rouge  et  le  Noir  est  emprunté  à  la  Gazette  des  Tribunaux.  Le  récit 
de  la  bataille  de  Waterloo,  dont  Fabrice  ne  voit  que  de  minces  incidents,  comme 
celui-ci,  est  célèbre: 

Fabrice  entendit  nn  petit  bruit  singulier  tout  près  de  lui  ;  il  tourna  la  tète  : 
quatre  hommes  étaient  tombés  avec  leurs  chevaux  ;  le  général  lui-même  avait  été 
renversé,  mais  il  se  relevait  tout  couvert  de  sang.  Fabrice  regardait  les  hussards 
jetés  par  terre  :  trois  faisaient  encore  des  mouvements  convulsifs,  le  quatrième 
criait  :  Tirez-moi  de  dessous!  (La  Chartreuse  de  Panne,  ch.  III.) 

On  est  loin  des  grands  tableaux  de  Victor  Hugo. 

2°  La  limpidité  psycitologique.  —  Les  héros  de  Stendhal  ne  cessent  d'analj^ser 
leurs  sentiments  jusque  dans  leurs  nuances  les  plus  fugitives.  A  la  veille  de 
monter  à  l'échafaud,  Julien  garde  toute  sa  lucidité  : 

Ce  sera  là  mon  thermomètre,  se  dit-il.  Ce  soir,  je  suis  à  dix  degrés  au- 
dessous  du  courage  qui  me  conduit  de  niveau  à  la  guillotine.  Ce  matin,  je  l'avais,  ce 
courage.  Au  reste,  qu'importe,  pourvu  qu'il  me  revienne  au  moment  nécessaire? 
Cette  idée  de  thermomètre  l'amusa  et  parvint  enfin  à  le  distraire.  (Le  Rouge  et 
te  Noir,  ch.  LXVII.) 

Cette  force  des  idées  secondaires,  même  dans  les  crises  les  plus  graves,  est  un 
exemple  entre  beaucoup  d'autres  des  traits  d'observation  qui  abondent  dans 
Stendhal. 

3°  L'Ironie.  —  Il  semble  que  l'auteur  s'efface  derrière  les  faits.  Pourtant  on 
l'entrevoit,  parce  qu'il  prend  assez  souvent  le  ton  de  l'ironie,  une  ironie  de  pince- 
sans-rire,  comme  celle  du  comte  Mosca  représentant  à  Fabrice  les  dangers  qu'il 
a  courus  : 

Vous  étiez  au  Spielberg,  mon  cher  petit  neveu,  et  tout  mon  crédit  eût  à  peine 
pu  parvenir  à  faire  diminuer  d'une  trentaine  de  livres  le  poids  de  la  chaîne  attachée 
à  chacune  de  vos  jambes.  Vous  auriez  passé  en  ce  lieu  de  plaisance  une  dizaine 
d'années  ;  peut-être  vos  jambes  se  fussent-elles  enflées  et  gangrenées,  alors  on  les  eût 
fait  couper  proprement...  [La  Ctiartreuse  de  Parme,  ch.  X.) 

CONCLUSION.  —  Si  l'individualisme  sans  gêne  des  héros  de  Stendhal 
appartient  au  romantisme,  le  souci  d'une  sorte  de  documentation  précise  et 
impersonnelle  annonce  le  réalisme  de  la  génération  suivante  :  Balzac,  Mérimée, 
Taine,  ont  été  parmi  les  premiers  admirateurs  et  disciples  de  Stendhal.  Il  a  ses 
dévots.  Il  importe,  toutefois,  de  remarquer  qu'il  a  peint  surtout  des  créatures 
d'exception  et  qu'on  trouve  chez  lui,  de  son  propre  aveu,  plutôt  les  mathé- 
matiques du  cœur  que  l'observation  directe  du  monde  : 

Je  sais  bien  qu'une  certaine  passion  jo  a  un  effet  p',  mais  je  ne  sais  pas 
reconnaître,  dans  l'individu  que  je  vois  dans  le  monde,  toutes  les  passions  qui 
l'animent...  Je  m'occupe  trop  à  me  regarder  pour  avoir  le  temps  de  jvoir  les  autres. 
(Journal,  12  fructidor  1804.) 
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BALZAC     (1799-1850) 

VIE.  —  Honoré  de  Balzac  (Fig.  287),  né  à  Tours  en  1799,  fut  d'abord  clerc  de 
notaire,  puis  associé  avec  un  imprimeur  et  ne  réussit  qu'à  s'endetter.  A  partir  de 
1829  il  se  met  à  écrire  et  se  tue  au  travail,  toujours  harcelé  par  le  besoin  d'argent, 
d'abord  pour  payer  ses  dettes  primitives,  puis  pour  satisfaire  son  goût  de  la 
vie  large  et  du  bibelot 
(Fig.  289),  et  pour  combler 
les  déficits  que  causaient 
des  spéculations  malheu- 
reuses. Il  venait  d'épouser 
la  comtesse  Hanska,  avec 
qui  il  avait  entretenu  une 
correspondance  passion- 
née de  quinze  ans  [Lettres 
à  V Etrangère),  quand  il 
tomba  en  pleine  tâche, 
foudroyé  par  l'apoplexie 
(1850)  (Fig.  294). 

ŒUVRES.  —  Il  lais- 
sait, sous  le  titre  générai 
de   la    Comédie   humaine, 

une  œuvre  déjà  immense 
dont  les  principaux  ro- 
mans sont  : 

Scènes  de  la  vie  privée  : 
Gobseck  (1830),  La  Femme 
de  Trente  ans  (1830-1832), 
La  Maison  du  Chat  qui  pe- 
tote  (1830),  Le  Colonel  Cha- 
bert  (1832). 

Scènes  de  la  vie  de 
province  :  Eugénie  Gran- 
det (1833),  Le  Lys  dans  la 
Vallée  (1835),  Les  Illusions 


Fig.  287.  —  Portrait  de  Balzac  (d'après  L.  Boulanger). 
(Collection  de  M°"  Alexandre  Dumas.) 
Dans  ce  portrait  Balzac  est  vêtu  de  la  robe  de  moine  —  symbole  de  la  vie  claus- 
trale du  travailleur  -   qu'il  portait  dans  son  cabinet  de  travail. 


perdues  (1837),   Ursule  Mironet  (1841),  Un  Ménage  de  garçon  (1842). 

Scènes  de  la  vie  parisienne  :  Le  Père  Goriot  (1834),  Grandeur  et  décadence  de 
César  Birotteau  (1837),  La  Cousine  Bette  (1846),  Le  Cousin  Pons  (1847). 

Scènes  de  la  vie  politique  :  Vue  ténébreuse  Affaire  (1841). 

Scènes  de  la  vie  militaire  ;  Les  Chouans  (1829). 
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FiG.  288.  —  Balzac  en  travailleur. 
(Caricature  de  183S.)  (Musée  Balzac.) 


Scènes  de  la  vie  de  campagfne  :  Le  Médecin  de  campagne  (1833),  Le   Curé  de 
village  (1839),  Les  Paysans  (1844). 

Etudes  philosophiques  :  La  Recherche  de 
l'absolu  (1834). 

Théâtre  :  Mer  cadet  (1838). 

CARACTÈRE.  —  Pour  se  lancer  dans  une 
pareille  entreprise  il  fallait  avoir  la  robuste 
organisation  de  Balzac. 

1°  Le  travailleur.  —  Tous  ces  livres  furent 
écrits  dans  une  hâte  fiévreuse.  Très  souvent, 
Balzac  en  avait  touché  le  prix  d'avance.  Il 
s'enfermait  chez  lui,  vêtu  d'une  robe  de 
chambre,  que  le  portrait  et  la  caricature  ont 

semblablement  illus- 
trée (FiG.287,  288)  et, 
à  raison   de    quinze 
heures  par  jour, 
il   achevait  l'ou- 
vrage, dans  une 
sorte  d'ivresse 
d'imagina- 
tion que 

le  café  entretenait.  L'imprimeur  venait 
chercher  le  manuscrit  au  fur  et  à  me- 
sure, et  Balzac  corrigeait  sur  les  épreuves 
avec  la  même  ardeur,  jusqu'à  désespérer 
les  typographes  (Fio.  293).  Fier  de  cette 
puissance  peu  commune,  il  se  considérait 
comme  le  «  Napoléon  des  Lettres  »  (Fig.  291), 
et  pouvait   écrire  : 

Ce  qui  doit  mériter  la  gloire  dans  l'art... 
c'est  surtout  le  courage,  un  courage  dont  le 
vulgaire  ne  se  doute  pas.  {Cousine  Bette,  éd. 
Calmann-Lévy,  in-8°,  t.  X,  p.  192.), 

2°  L'Imagination.  —  Pendant  CCS  sortes 
de  retraites  il  vivait  réellement  avec  ses 
personnages.  La  façon  dont  il  en  parle  dans 
ses  lettres,  montre  qu'ils  existaient  en  effet 
pour  lui,  comme  tout  ce  que  lui  repré- 
sentait son  imagination.  «  Pour  Balzac,  le 
futur  n'existait  pas,  tout  était  présent..., 
l'idée  était  si  vive  qu'elle  devenait  réelle 
en  quelque  sorte;   parlait-il  d'un  dîner,  il 


Fig.  289.  —  Balzac  en  dandy. 
(Statuette  de  Dantan.)  (Musée  Carnavalet.) 

Balzac  y  tient  à  la  main  sa  fameuse  canne,  qui  fut 
un  des  luxes  dont  il  était  le  plus  fier. 
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le  mangeait  en  le  racontant.  »  (Th.  Gautier,  Portraits   contemporains.)  C'est  cette 

même  imagination  qui  le  taisait  s'éprendre  de  correspondantes  inconnues,  ou  de 

spéculations  sur  les  mines  de  Sardaigne,  les  chênes  de  Pologne,  ou  les  terrains  de 

la  plaine  Monceau. 

3"  L'observateur.  —  Toutes  ces  combinaisons  d'homme  d'affaires  servirent 

du  moins  à  lui  faire  connaître  le  monde  : 

J'ai  été  pourvu  d'une  grande  puissance  d'observation,  parce  que  j'ai  été  jeté  à 
travers  toutes  sortes  de  professions  involontairement.  {Lettres  à  l'Etrangère,  p.  15.) 

Il  était  observateur  né: 

Chez  moi,  l'observation  était  déjà  devenue  intuitive;  elle  pénétrait  l'âme  sans 
négliger  le  corps  ;  ou  plutôt  elle  saisissait  si  bien  les  détails  extérieurs  qu'elle  allait 
sur  le  champ  au  delà.  {Facino  Cane,  début.) 

Et  il  n'écrivait  jamais  sans  des  renseignements  précis  qu'il  allait  recueillir 
lui-même  sur  place  ou  qu'il  se  faisait  adresser  : 

.le  voudrais  savoir  le  nom  de  la  rue  par  laquelle  vous  arriviez  sur  la  place  du 
Mûrier,  et  où  était  votre  ferblantier;  puis  le  nom  de  la  rue  qui  longe  la  place  du 
Mûrier  et  le  Palais  de  Justice  et  menait  à  la  première  maison  de  M.  Berges;  puis  le 
nom  de  la  porte  qui  débouche  sur  la  cathédrale,  etc.  (Lettre  à  \L"^^  Carraud,  juin  1836, 
Balzac  se  renseignait  sur  Angoulême  pour  Illusions  perdues.) 

THÉORiES  LITTÉRAIRES.  —  jAvec  unc  pareille  nature,  l'œuvre  était  une 
sorte  de  jaillissement  spontané.  C'est  après  coup  que  Balzac  s'est  avisé  d'avoir 
des  théories. 

1°  Les  espèces  sociales.  —  Sous  l'influence  de  Geoffroy  Saint-Hilaire,  il  a  cru 
voir  dans  la  société  humaine  des  espèces  aussi  caractérisées  que  celles  des 
animaux  : 

La  Société  ne  fait-elle  pas  de  l'homme  suivant  les  milieux  où  son  action  se 
déploie  autant  d'hommes  différents  qu'il  y  a  de  variétés  en  zoologie?...  Il  a  donc 
existé,  il  existera  de  tout  temps  des  espèces  sociales  comme  il  y  a  des  espèces 
zoologiques.  (Préface.) 

2°  L'histoire  de  la  société.  —  Ce  sont  ces  espèces  sociales  qu'il  a  voulu 
étudier,  et  vers  1842  il  eut  l'idée  d'établir  un  lien  entre  ses  différents  romans,  de 
façon  à  faire  le  tableau  complet,  à  la  fois  multiple  et  un,  de  la  société  contem- 
poraine. L'œuvre  entière  reçut  le  titre  de  «  La  Comédie  humaine  »  : 

J'ai  entrepris  l'histoire  de  toute  la  Société.  J'ai  exprimé  souvent  mon  plan  dans 
cette  seule  phrase  :  une  génération  est  un  drame  à  quatre  ou  cinq  mille  personnages 
saillants.  Ce  drame  c'est  mon  livre.  (A  Hipp.  Castille,  11  oct.  1846,  t.  XXII  p.  361.) 

LA  COMÉDIE  HUMAINE.  —  Les  divisions  qu'établit  Balzac  dans  son  œuvre 
sont  d'autant  moins  absolues  qu'un  même  personnage  circule  d'un  roman  à 
l'autre.  Le  plus  simple  est  pourtant  de  les  conserver. 

1°  Scènes  de  la  vie  privée.  —  Les  scènes  de  la  vie  privée  analysent  surtout 
des  situations  morales  :  l'amour  d'une  jeune  fille  pour  un  écrivain  qu'elle  ne 
connaît  pas  {Modeste  Mignon),  la  difficulté  de  se  faire  une  position  {Un  début  dans 
la  vie),  l'âpreté  au  gain  d'un  usurier  rapace  (Gobseck). 
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La  plus  curieuse  est  celle  du  Colonel  Chabert  qui,  laissé  pour  mort  sur  le  champ 
lie  bataille.  retroux>e  sa  femme  mariée,  car  son  décès  est  officiel.  Il  doit  se  résigner  à 
être  mort  et  finit  ses  jours,  comme  fou,  dans  un  asile. 

2"  Scènes  de  la  vie  de  province.  —  La  province  offre  à  côté  des  tj^pes  amu- 
sants comme  Vllliistre  Gaiidissart,  commis-voyageur  retors  et  hâbleur,  des  types 
redoutables  comme  Philippe  Brideau,  officier  en  demi-solde,  qui  par  les  pires 
moyens  s'empare  de  la  fortune  de  son  oncle  {Un  ménage  de  garçon).  On  y  trouve 
aussi  des  ligures  touchantes:  M""'  de  Mortsaufqui  kitte  contre  un  amour  coupable 

{Le  Lys  dans 
la  Vallée),  et 
surtout  Eu- 
génie Gran- 
det: 


Eugénie 
Grandet  a  un 
père  sordide- 
ment avare 
qui, apprenant 
que  son  frère 
se  tue  devant 
la  fa  il  H  te, dupe 
ses  créanciers 
et  expédie  son 
nex>eu  au  x 
Indes.  Mais 
Eugénie  n'a  pu 
voir  Charles, 
séduisant  et 
malheureux , 
sans  l'aimer. 
Elle  attend 
quil  revienne 
l'épouser, 
fidèle  à  sa  pro- 
messe. Au  bout 
de  cinq  ans, 
il  lui  annonce 

son  mariage  avec  une  autre.  Eugénie,  maîtresse  d\ine  immense  fortune  par  la  mort  de  son  père, 
désintéresse  les  créanciers  de  son  oncle,  se  marie,  et,  bientôt  veuve,  se  consacre  à  de  bonnes  anivres. 

3°  Scènes  de  la  vie  parisienne.  —  Les  scènes  de  la  vie  parisienne  contiennent 
quelques-uns  des  romans  les  plus  célèbres  de  Balzac  : 

La  Cousine  Bette  où  l'on  assiste  aux  machinations  d'une  femme  envieuse  et  méchante  et  a 
la  dégradation  de  plus  en  plus  vile  du  baron  Hulot  par  la  débauche.  Le  Cousin  Pons,  collec- 
tionneur et  pique-assiette,  qu'on  rejette,  tant  qu'on  le  croit  pauvre  et  qu'on  assiège,  dès  qu  on 
sait  la  valeur  de  sa  collection.  César  Birotteau.  honnête  parfumeur  que  perd  l'ambition  et  qui 
se  ruine  dans  des  spéculations  malheureuses.  Le  Père  Goriot  qui  est  dévoué  à  ses  filles  jusqu  a 
servir  leurs  amours,  et  qui  meurt  dans  i abandon  en  cherchant  encore  à  excuser  leur 
indifférence. 


FiG.  290.  —  Une  maison  de  Balzac. 

CcWe  maison,  habilee  par  Balzac  de  18i2  à  1848,  est  aujourd'hui  le  Musée  Balzac. 

M ,  rue  Baynouard,  à  Passg. 
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4°  Scènes  de  la  vie  politique.  —  Une  ténébreuse  Affaire  i)eut  suffire  à  rc])rc- 
sentcr  cette  série.  L'action  se  passe  sous  la  Révolution. 

Elle  met  aux  prises  le  régisseur  Michu  qui  défend  ses  maîtres  impliqués  dans  une 
conspiration  et  les  policiers  Peyrade  et  Corentin.  Michu  réussit  d'abord  à  les  tromper,  mais  ils 
finissent  par  l'envoyer  à  Véchafaud. 

5°  Scènes  de  la  vie  militaire.  —  Des  deux  romans  qui  conîj)osent  les  scènes 
de  la  vie  militaire,  le  Dernier  des  Chouans  est  le  ])remier  que  Balzac  ait  signé  de 
son  nom.  On  y  voit  une  jeune  fille,  M'^®  de  Verneuil,  chargée  d'espionner  le 
marquis  de  Montauran,  s'éprendre  de  lui  et  lui  révéler  son  odieuse  mission. 

6°  Scènes  de  la  vie  de  campagne.  —  Balzac  ne  regarde  pas  les  paysans  avec 
les  mêmes  yeux  que  G.  Sand.  Ils  lui  paraissent  les  ennemis  nés  de  la  richesse  et  il 
les  montre  dans  leur  lutte  contre  Montcornet,  grand  propriétaire  terrien,  dirigée 
par  Fourchon,  menteur  et  envieux,  aidé  de  l'ivrogne  Tonsard  {Les  Paysans).  En 
revanche,  dans  le  Médecin  de  campagne  et  le   Curé  de  village,  il  présente  deux 
beaux  caractères  :    le  docteur  Bénassis  qui  rachète   des  fautes  passées  par  son 
dévouement,  et  l'abbé  Bonnet 
qui  trouve  dans  son  humble 
ministère  l'occasion  de  révé- 
ler toutes  les  qualités  d'une 
grande  âme. 

L'IMAGINATION.  —  Bal- 
zac voyait  tous  ces  person- 
nages (Fig.  291)  dans  une  sorte 
d'hallucination  perpétuelle. 

1°  Le  romanesque.  —  Son 
imagination,  romantique  à  ce 
point  de  vue,  se  plaisait  à  en 
manœuvrer  tous  les  fils  et  à 
les  enchevêtrer  sans  les  con- 
fondre. Elle  est  à  l'aise  dans 
le  ténébreux  :  luttes  policières 
comme  dans  Une  ténébreuse 
Affaire \  sociétés  secrètes 
comme  dans  les  Treize,  où  des 
gens  du  monde  ont  formé  une 
association  mystérieuse  pour  '°"° ''r:  !"  ■ '.«"%  .. 

se  pousser  l'un  l'autre;  spiri-  'BtB":'''.         ,, 

tisme    comme    dans     Ursule 
Mironet;  talismans  magiques 

comme  cette  Peau  de  chaorin        ^^^-  291,  —  Bailzac  passant  la  revue  de  ses  personnages.  (B.N.E.) 

rrm*    v^oUco  +r»iic    loc  -.rz-oiix-    r\n.  Cette  caricature  est  unc  parodie  de  la  fameuse  ballade  B.e\ue  Noctume, 

qui    réalise   lOUS    les  vœux    Ue  dans  laquelle  le  poète  allemand  Zedlitz  fait  défiler  les  héros  de  la  Grande- 

Pit^hapl         inoic       c^      rt^trt^nit  -^rmée,  à  minuit,  dans  les  Champs-Elysées,   devant   l'ombre  de  Napoléon. 

ixdpiiaei,       mais       se      leiieCll  RalJet  s'est  inspiré  de  cette  ballade  pour  composer  une  lithographie  célèbre. 

/^l-io/^n/^  f^ic^  ,1.-.    ,-.^.T     iiif.^.,'.^,,  ^^^^  ^^ '*  Napoléon  des  lettres  »  apparaît  sur  un  cheval  de  bois,  maniant  un 

Clldque  lOlS  un   peu,  JUSqU  au  sabre  de  boix,  au  milieu  de  ses  héros  à  lui. 
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inonuMit  où,  disparaissant,  elle  cause  la  mort  de  son  possesseur.  Il  lui  faut  tout 
au  moins  de  grandes  spéculations  linancières  (César  Biroteau,  Mercadel),  ou  les 
mines  et  contre-mines  autour  d'une  fortune  convoitée  (Le  Cousin  Pons). 

2°  Les  proportions  des  personnages.  —  De  plus  Balzac  voit  grand.  Ses  héros 
sont  des  êtres  extraordinaires.  Il  disait  à  G.  Sand  : 

J'aime  aussi  les  êtres  exceptionnels  :  j'en  suis  un.  Il  m'en  faut  d'ailleurs  pour 
faire  ressortir  mes  êtres  vulgaires...  Mais  ces  êtres  vulgaires  m'intéressent  plus 
qu'ils  ne  vous  intéressent.  Je  les  grandis,  je  les  idéalise  en  sens  inverse,  dans  leur 
laideur  ou  leur  bêtise.  Je  donne  à  leurs  difformités  des  proportions  effrayantes  ou 
grotescpies.  (G.  Sand,  Histoire  de  ma  vie,  IV,  cliap.  XV.) 

Le  vice  en  eux  s'étale  cyniquement.  Philippe  Brideau  (Un  ménage  de  garçon), 
Vautrin,  l'ancien  forçat  «  véritable  Lucifer  en  redingote  »,  sont  fiers  de  leur  canail- 
lerie  comme  d'une  force.  L'avarice  de  Grandet,  la  débauche  de  Hulot  (La  Cousine 
Bette)  vont  jusqu'à  la  monomanie.  Le  plus  naturel  des  sentiments,  l'amour 
paternel,  par  une  sorte  d'hypertrophie  maladive,  arrive  à  faire  de  Goriot  un 
être  veule  et  immoral.  La  folie  de  l'invention  en  s'emparant  de  Balthazar 
Claës  (La  Recherche  de  l'Absolu)  détruit  en  lui  tout  sentiment  de  famille.  Dans 
tous  ces  êtres  l'équilibre  des  natures  moyennes  est  rompu.  Le  mal  est  souverain, 
mais  à  un  tel  degré  de  puissance   qu'il  impose  une  sorte  d'admiration  terrifiée. 

L'OBSERVATION.  —  Ces  tristes  héros  dépassent  la  réalité.  Mais  l'invraisem- 
blable dans  Balzac  a  les  allures  du  vrai, parce  que  l'imagination  ne  fait  qu'agran- 
dir les  données  de  l'observation. 

1°  Les  hommes  et  les  choses.  —  Balzac  croit  à  un  rapport  étroit  entre  les 
hommes  et  le  milieu  où  ils  vivent. 

a)  Les  portraits.  —  Les  portraits  chez  lui  sont  plus  minutieux  que  partout 
ailleurs.  Les  moindres  détails  du  visage,  les  tics,  le  costume  et  jusqu'à  l'empreinte 
de  la  race,  tout  y  est  : 

De  toutes  les  figures  bourguignonnes,  Vermichel  vous  eût  semblé  la  plus  bour- 
guignonne. Le  praticien  n'était  pas  rouge,  mais  écarlate.  Sa  face,  comme  certaines 
parties  tropicales  du  globe,  éclatait  sur  plusieurs  points  par  de  petits  volcans  dessé- 
chés, qui  dessinaient  de  ces  mousses  plates  et  vertes  appelées  assez  poétiquement 
par  Fourclion  des  fleurs  de  vin.  {Les  Paysans,  t.  XIV,  p.  282.) 

b)  Les  habitations.  —  Bien  plus,  la  description  de  la  ville  et  de  la  maison  vient 
les  compléter  comme  un  cadre  : 

Sans  la  topographie  et  la  description  de  la  ville,  sans  la  peinture  minutieuse  de 
cet  hôtel,  les  surprenantes  figures  de  cette  famille  eussent  été  peut-être  moins  com- 
prises. Aussi  les  cadres  devaient-ils  passer  avant  les  portraits.  Chacun  pensera  que 
les  choses  ont  dominé  les  êtres.  [Béatrix,  début.) 
De  là,  au  début  des  romans,  tant  d'inventaires,  d'une  interminable  précision. 
2o  Les  caractères.  —  Il  est  certain  que  lorsqu'on  a  eu  le  courage  de  les  lire, 
on  connaît  mieux  les  caractères.  Ils  se  développent  dans  Balzac  jusqu'à  leurs  plus 
extrêmes  conséquences  et  ils  se  peignent,  comme  dans  Molière,  de  mots  profonds. 
C'est  le  père  Grandet  qui  obtient  de  sa  fille  qu'elle  renonce  en  sa  faveur  à  l'héri- 
tage de  sa  mère  : 

Mademoiselle,  dit  le  notaire,  il  est  de  mon  devoir  de  vous  faire  observer  que 
vous  vous   dépouillez.  —    Eh!  mon  Dieu!  dit-elle,  qu'est-ce   que  cela   me  fait?  — 
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Tais-toi,  Cruchot.  C'est  dit,  cest  dit,  s'écria  Grandet  en  prenant  la  main  de  sa  fille 
et  y  frappant  la  sienne.  Eugénie,  tu  ne  te  dédiras  point,  tu  es  une  honnête  fille, 
hein?...  Va,  mon  enfant,  tu  donnes  la  vie  à  ton  père.  Mais  tu  lui  rends  ce  qu'il  t'a 
donné;  nous  sommes  quittes.  \'oilà  comment  doivent  ^e  faire  les  affaires.  La  via 
esl  une  affaire.  Je  le  bénin.  (Eugénie  Grandet,  V,  p.  366.) 

C'est  Claés  qui  pour  fabriquer  du  diamant  a  ruiné  les  siens,  et  s'écrie  dans 

son  égoïsme  féroce  : 

Votre  fortune?  Mais  c'est  une  mi- 
sère. Quand  j'aurai  trouvé  un  dissol- 
vant du  carbone,  j'emplirai  votre 
parloir  de  diamants,  et  c'est  une  niai- 
serie en  ^comparaison  de  ce  que  je 
cherche.  Vous  pouvez  bien  attendre 
quand  je  me  consume  en  efforts  gigan- 
tesques. {La  Recherche  de  VAbsolu, 
XV,  593.) 

Les  caractères  peuvent  être  ou- 
trés. Mais  c'est  bien  la  passion 
toute  pure  qui  parle  son  langage 
vrai. 

3°  La  société.  —  La  peinture 
des  caractères  ne  va  pas  sans 
celle  des  mœurs,  puisque,  selon 
les  théories  zoologiques  de  Balzac, 
ils  en  sont  le  produit. 

a)  L'argent.  —  Dans  la  société 
qu'il  décrit,  comme  dans  ses 
préoccupations  personnelles,  l'ar- 
gent tient  la  première  place.  C'est 
une  course  effrénée  à  la  richesse. 
On  s'ingénie,  comme  Balzac  lui- 
même,  qui  avait  tenté  divers 
commerces,  édition,  imprimerie 
(FiG.  292),  etc.,  à  des  spéculations 
mirifiques.  (Voir  César  Birotteau, 
t.  VIII,  p.  329  et  suiv.)  On  assiège 
les  fortunes  des  parents  à  héri- 
tage. Surtout  avec  les  mille  ressources  de  la  banque  {La  Maison  Nucingen),  on  a  vite 
fait  une  fortune.  Pour  peu  qu'on  soit  habile,  on  peut  avoir  au  moins  la  façade  de  la 
richesse,  et  quand  arrivent  les  créanciers  «  paj^er...  d'audace  »  comme  Mercadet. 
b)  La  lutte  pour  la  vie.  —  Jamais  la  lutte  pour  la  vie  n'a  été  plus  acharnée.  Il 
y  a  quelques  honnêtes  gens  dans  Balzac  :  M"'«'  de  Mortsauf(Le  Lys  dans  la  Vallée), 
Bénassis  (Le  Médecin  de  campagne),  la  baronne  Hulot  {Ln  Cousine  belle),  etc. 
Encore  leur  vertu  n'est-elle  toujours  ni  bien  assise  ni  très  désintéressée.  Mais  les 
maniaques  et  les  fripons  dominent,  trop  semblables  à  ce  satanique  Vautrin  : 


FiG.  292.  —  Imprimerie  de  Balzac. 
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Savez-vous  comment  on  fait  son  chemin  ici?  Par  Téclat  du  génie  ou  par  l'adresse 
de  la  corruption.  11  faut  entrer  dans  cette  masse  dliommes  comme  un  boulet  de 
canon,  ou  s  v  glisser  comme  une  peste.  [Le  Père  Goriot,  IV,  p.  92.) 

Balzac  a  connu 
et  représenté  tous 
les  bas-fonds  de 
Paris,  et  il  pouvait 
conclure  que  la 
Comédie  humaine 
était  un  triste 
drame  : 

Entre  les  animaux, 
il  y  a  peu  de  drames, 
la  confusion  ne  s'y 
met  guère  ;  ils  cou- 
rent sus  les  uns  aux 
autres,  voilà  tout. 
Les  hommes  courent 
bien  aussi  les  uns 
sur  les  autres,  mais 
leur  plus  ou  moins 
d'intelligence  rend  le 
combat  autrement 
compliqué.  (Préf.  de 
la  Comédie  humaine.) 

LE     STYLE.    — 

Malgré  tout  le  soin 
qu'il  apportait  à 
écrire,  soin  témoi- 
gné par  ses  épreu- 
ves (FiG.  293),  ou 
peut-être  à  cause 
de  ce  soin  même, 
le  style  est  dans 
l'art  de  Balzac  la 
partie  la  plus  dis- 
cutée. 

1°  Le  style  pré- 
tentieux. —  En  ef- 
fet, dès  que  Balzac 


FiG.  293.  —  Une  épreuve  corrigée  par  Balzac.  (B.N.Mss.) 

C'est  une  paqe  d'un   manuscrit  que  Balzac  a  offert  à  David  d'Angers  avec  celte 
inscription  :  «  Il  n'y  a  pas  que  les  statuaires  qui  piochent.  » 


s'applique,  il  tombe  dans  un   langage  prétentieux  où  abondent  les  métaphores 
recherchées,  assez  souvent  plus  ridicules  encore  que  celle-ci: 

Plonger  d'un  regard  dans  les  salons  de  Paris  en  enfilade,  et  se  croire  assez  joli 
garçon  pour  y  trouver  aide  et  protection  dans  un  cœur  de  femme  !  Se  sentir  assez 
ambitieux  pour  donner  un  superbe  coup  de  pied  à  la  corde  roide  sur  laquelle  il 
faut  marcher  avec  l'assurance  du  sauteur  qui  ne  tombera  pas,  et  avoir  trouvé  dans 
une  charmante  femme  le  meilleur  des  balanciers  !  {Le  Père  Goriot,  IV,  p.  29.) 
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Il  serait  aussi  facile  qu'inutile  de  multiplier  les  exemples  :  le  procédé  est 
partout  le  même  :  la  fausse  élégance  aggravée  de  fautes  de  goût. 

2°  Le  style  dnamatique.  —  Mais  quand  ce  sont  les  personnages,  et  non  plus 
l'auteur,  qui  parlent,  conformément  à  leur  caractère  ou  à  leur  condition,  le  style 
devient  un  stjle  de  théâtre,  où  le  seul  art  est  la  vérité.  On  a  vu  plus  haut  com- 
ment s'expriment  un  avare,  un  inventeur,  dans  l'entraînement  de  leur  passion. 
Voici  les  réflexions  d'une  logeuse,  très  ennuyée  d'avoir  un  mort  chez  elle  : 

Mon  cher  Monsieur  Eugène,  vous  savez  tout  comme  moi  que  le  père  Goriot  na 
plus  le  sou.  Donner  des  draps  à  un  homme  en  train  de  tortiller  de  l'œil,  c'est  les 
perdre,  d'autant  qu'il  faudra  bien  en  sacrifier  un  pour  le  linceul...  Dame,  soyez 
juste,  Monsieur  Eugène,  j'ai  bien  assez  perdu  depuis  cinq  jours  que  le  guignon  s'est 
logé  chez  moi.  J'aurais  donné  dix  écus  pour  que  ce  bonhomme-là  fût  parti .  ces 
jours-ci,  comme  vous  le  disiez.  Ça  frappe  mes  pensionnaires.  Four  un  rien,  je  le 
ferais  porter  à  l'hôpital.  Enfin,  mettez-vous  à  ma  place.  Mon  établissement  avant 
tout,  c'est  ma  vie  à  moi.  (Le  Père  Goriot,  IV,  236.) 

La  citation  est  à  dessein  du  même  ouvrage  que  la  précédente,  mais  ici  quelle 

simplicité  et  quelle  justesse  !  Le  style  est  lui  aussi  une  peinture  de  mœurs. 

CONCLUSION.  —  En  dépit  de  beaucoup  de  fatras,  l'œuvre  de  Balzac  a  survécu. 
Elle^montre  bien  comment  le  romantisme,  par  goût  de  l'exception,  a  été  amené 
à  observer  la  réalité,  mais  de  préférence  la  réalité  brutale.  La  Comédie  humaine 
est,  à  part  quelques  personnages,  une  galerie  de  monstres  d'une  intensité  de 
vie  extraordinaire.  C'est  là  qu'il  faut  aller  regarder  nos  vices,  nos  bassesses,  les 
milieux  vulgaires  ou  criminels.  Balzac  a  été  le  véritable  maître  d'une  grande 
partie  des 
romanciers 
et  des  au- 
teurs dra- 
matiques 
moderne  s. 
Quelques- 
uns  lui  ont 
dû  l'art  d'ob- 
server; d'au- 
tres le  goût 
d'une  réalité 
grossière  et 
un  prétexte 
pour  subor- 
d o n n e r  la 
valeur  artis- 
tique  d  e 
l'œuvre  à  sa 
valeur  docu- 
mentaire. 


Pnol.  Gaillard,  Besançon. 
Fl  ;.  234.  —  Balzac  sur  son  lit  de  mort.  (Musée  de  Besançon.) 
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LA  NOUVELLE  —  MÉRIMÉE  (1803-1870) 

VIE,  —  Avec  l'exubérance  un  peu  vulgaire  de  Balzac,  la  distinction  de  Méri- 
mée fait  un  contraste  tranché.  Parisien, avocat,  il  débuta  dans  les  lettres  par  une 
mystification  du  public,  en  donnant  comme  d'une  comédienne  espagnole  et  d'un 
poète  illyrien  le  Théâtre  de  Clara  Gaziil  (1825)  et  la  Giizla  (1827).  Chef  de  cabinet  du 
comte  d'Argout,  puis  inspecteur  des  monuments  historiques,  il  fut  sénateur  sous 
l'Empire  et  familier  de  la  Cour,  grâce  à  ses  relations  avec  les  Montijo  qu'il  avait 
connus  en  Espagne.  Il  mourut  en  1870  épuisé  par  la  maladie  et  les  fatigues  d'une 
vie  très  remplie  par  ses  voyages  et  ses  travaux  (Fk;.  295). 

ŒUVRES.  —  Ses  œuvres  principales  sont  : 

l*"  Romans  et  Nouvelles.  —  La  Chronique  de  Charles  IX  (1829),  roman  histo- 
rique'; Mateo  Falcons,  La  Vision  de  Charles  JX,  L'Enlèvement  de  la  Redoute, 
Tnmango  (1829),  le  Vase  étrusque  (1830),  la  Double  Méprise  (1833),  la  Vénns  d'Ille 
(1837),  Colomba  (1840),  Carmen  (1845),  Lokis  (1869). 

2o  Théâtre.  —  Théâtre  de  Clara  Gazul  (1825),  La  Jacquerie,  scènes  historiques 
(1828),  la  Famille  de  Carvajal  (1828). 

3°  Histoire  et  Littérature.  —  Le  faux  Démétrius  (1854);  Mélanges  historiques 
et  lilléraires  (1855);  Portraits  historiques  et  littéraires  (1874). 

4»  Correspondance .  —  Letlres  à  une  inconnue  (1873);  Lettres  à  une  autre 
inconnue  (1875);  Lettres  à  Panizzi  (1881);  Correspondance  inédite  (1896). 

CARACTÈRE.  —  Mérimée  voulut  être  et  fut  en  effet  un  homme  du  monde 
accompli. 

1°  L'Impassibilité.  —  Tandis  que  les  romantiques  affectaient  l'extravagance 
et  la  passion,  semblable  à  un  de  ses  personnages,  Sainte-Clair,  du  Vase  étrusque, 
il  se  mit  un  masque  d'impassibilité  : 

11  était  né  avec  un  cœur  tendre  et  aimant;  mais  à  un  âge  où  Ton  prend  trop  faci- 
lement des  impressions  qui  durent  toute  la  vie.  sa  sensibilité  trop  expansive  lui 
avait  attiré  les  railleries  de  ses  camarades.  Dès  lors,  il  se  fit  une  étude  de  cacher 
tous  les  dehors  de  ce  qu'il  regardait  comme  une  faiblesse  déshonorante. 

2'^  Le  pessimisme.  —  Sa  correspondance  a  révélé  qu'il  était  au  fond  sensible 
et  charitable.  Mais  il  n'avait  toutefois  pas  de  sympathie  pour  les  hommes  et  se 
défiait  d'eux,  persuadé  que  la  méchanceté  domine  dans  le  monde  : 

Défiez-vous  de  votre  optimisme,  et  figurez-vous  bien  que  nous  sommes  dans 
ce  monde  pour  nous  battre  envers  et  contre  tous...  Sachez  aussi  qu'il  n'y  a  rien 
de  plus  commun  que  de  faire  le  mal  pour  le  plaisir  de  le  faire.  (Lettres  à  une 
Inconnue,  I,  8.) 

Il  a  donc  manqué  d'abandon  par  crainte  et  de  spontanéité  par  calcul,  au 
demeurant  bien  meilleur  qu'il  ne  paraissait. 

1.  Voir  p.  544. 
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THÉORIES  LITTÉRAIRES.  —  Soii   caractère    n'était   pas    sans   rapport  avec 
celui  de   Stendhal,  son  ami,  qui  eut  sur  lui  une  influence  assez  sensible. 

1°  La   iefreur.  —  Stendhal  lui  communiqua  son  admiration  de  l'énergie  : 

L'énergie  même  dans  les  mauvaises  passions  excite  toujours  en  nous  Téton ne- 
ment  et  une  espèce  d  admiration.  {La  Vénus  dlUe.) 

Mérimée  ne  se  contenta  pas  de  la  faire  voir  dans  des  scènes  sanglantes.  Guidé 
par  son  instinct  de  mystificateur,  il  savait  qu'on  pouvait  recourir  même  au  surna- 
turel,  à    condition   d'observer  la  vrai- 
semblance des  détails  : 

Tout  gros  mensonge  a  besoin  d'un  détail 
bien  circonstancié,  moyennant  quoi  il  passe. 
(Article  sur  Alexandre  Pouchkine.) 

2o  Les  traits  significatifs.  —  C'est 
de  Stendhal  encore  qu'il  avait  appris 
cette  importance  des  petits  faits.  Il  fai- 
sait l'éloge  du  romancier  russe  Pouch- 
kine parce  qu'il  savait  choisir  les  plus 
caractéristiques  : 

J'admire  surtout  sa  sobriété  et  l'art  qu'il 
met  à  choisir  les  traits  les  plus  frappants  en 
négligeant  maint  détail  qui  nuirait  à  l'illu- 
sion... Remarquons  encore  qu'il  y  a  dans 
toutes  un  trait  qui  frappe  et  qu'on  n'oublie 
plus  :  trouver  le  trait  qu'il  faut,  c'est  là  le 
problème  à  résoudre.  (Ilnd.) 

Du  reste,  cette  précision  s'accordait 
avec  ses  goûts  d'historien  et  d'érudit. 
Il  s'attachait  aux  particularités,  décla- 
rant :  ((  Je  n'aime  dans  l'histoire  que  les 
anecdotes.  »  (Préface  de  la  Chronique 
de  Charles  IX.)  Produire  des  effets  dra- 
matiques intenses  par  des  détails  bien 
observés,  enfermer  dans  le  cadre  étroit 
d'une  nouvelle  une  sorte  de  médaille 
bien  frappée,  tel  fut  son  but. 


Phot.  Reullinger. 
FiG.  295.  —  Portrait  de  Prosper  Mérimée. 


LES  EFFETS  DRAMATIQUES.  —  Cet  impassible  a  en  effet  cherché,  comme 
les  autres  romantiques,  à  produire  des  émotions  fortes. 

1*"  Les  sujets.  —  Les  sujets  sont  tragiques. 

Une  redoute  russe  qu'on  enlève  de  vive  force  au  prix  d'un  effroyable  massacre  (L'Enlè- 
vement de  la  Redoute.)  Un  père  qui  tue  son  fils,  parce  que  l'enfant,  tenté  par  une  montre,  a 
livré  à  la  gendarmerie  un  bandit  corse  réfugié  chez  e//;r  (Mateo  Falcone).  Une  jeune  fille, 
Colomba,  qui  oblige  son  frère  Orso  à  tuer  lui-même,  selon  les  lois  de  la  vendetta,  le  chef  d'une 
famille  ennemie,  Barricini,  soupçonné  d'être  l'assassin  de  leur  père  (Colomba)  ;  un  soldat 
espagnol,  José,  qui,  par  amour  pour  une  bohémienne,  Carmen,  a  déserté,  s'est  fait  contreban- 
dier et  brigand,  et  qui  la  tue,  affolé  de  voir  qu'elle  ne  l'aime  plus  (Carmen),  tels  sont  quelques- 
uns  des  tableaux  qu'il  nous  présente. 
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2°  Les  caracièr-es.  —  Ces  situations,  comme  dans  l'art  classique,  sont  l'abou- 
tissement logique  des  caractères,  exceptionnels  sans  doute,  mais  vrais,  comme  il 
s'en  trouve  aux  époques  héroïques  dans  la  Grande  Armée,  dans  des  pays 
comme  l'Espagne  ou  la  Corse,  où  les  passions  ont  gardé  leur  férocité  primitive. 
Seulement,  à  la  différence  de  tant  d'autres  héros  romantiques,  ceux  de  Mérimée 
ignorent  les  explosions  lyriques.  Leur  fureur  est  contenue;  ils  sont  impassibles 
comme  l'auteur,  implacables  avec  sérénité.  Quand  Mateo  Falcone  apprend  la 
trahison  de  son  fils,  il  murmure  seulement  :  «  Malédiction  !  »,  puis  il  l'emmène 
dans  un  ravin   et  l'exécution  solennelle  est  presque  muette  : 

—  Fortunato,  va  auprès  de  cette  grosse  pierre.  L'enfant  fit  ce  qu'il  lui  comman- 
dait, puis  il  s'agenouilla.  —  Dis  tes  prières.  —  Mon  père,  mon  père,  ne  me  tuez  pas! 
—  Dis  tes  prières  !  répéta  Mateo  d'une  voix  terrible...  11  parlait  encore;  Mateo  avait 
armé   son  fusil  et  le  couchait  en  joue  en   lui  disant  :   «  Que  Dieu  te  pardonne  !  » 

Au  moment  suprême,  José  et  Carmen  ont  la  même  énergie,  lui  dans  sa  réso- 
lution, elle  dans  la  bravade  : 

—  Pour  la  dernière  fois,  m'écriai-je,  veux-tu  rester  avec  moi  ?  —  Non  !  non  ! 
non  !  dit-elle  en  frappant  du  pied.  Et  elle  tira  de  son  doigt  une  bague  que  je  lui 
avais  donnée  et  la  jeta  dans  les  broussailles.  Je  la  frappai  deux  fois.  (Carmen.) 

LE  CHOIX  DES  DÉTAILS.  —  Cette  forcc  unie  à  la  sobriété  est  obtenue  par 
un  choix  très  averti  des  détails  expressifs. 

1°  Les  ti*aits  de  caractère.  —  Un  mot,  un  geste,  révèle  les  caractères. 
On  devinera  de  quoi  peut  être  capable  Colomba  quand  on  l'aura  vue  montrer 
à  son  frère  la  chemise  de  leur  père,  tachée  de  sang  et  pieusement  conservée,  ou 
expliquer  à  une  jeune  Anglaise  comment  on  doit  se  servir  du  poignard  : 

—  Ce  n'est  pas  comme  cela  qu'il  faut  le  tenir;  vous  pourriez  vous  blesser,  si  la 
personne  que  vous  voulez  frapper  se  retirait.  Et,  se  levant  de  son  séant  :  —  Tenez, 
c'est  ainsi,  en  remontant  le  coup.  Comme  cela  il  est  mortel,  dit-on.  Heureux  les 
gens  qui  n'ont  pas  besoin  de  telles  armes  !  (Colomba.) 

Tout  l'héroïsme  du  colonel  qui  vient  de  s'emparer  de  la  redoute  est  dans  ce 
mot  vulgaire,  mais  grand  : 

—  Colonel,  lui  dis-je,  vous  êtes  grièvement  blessé?  —  F...,  mon  cher,  mais  la 
redoute  est  prise.  (L'Enlèvement  de  la  Redoute.) 

2"  Les  traits  de  mœurs  et  les  descriptions.  —  Le   récit  se   poursuit,   composé 

de  traits  de  ce  genre.  Tout  le  reste  est  à  dessein  réduit  au  minimum.  La  couleur 

locale,  dont  Mérimée  se  moquait  déjà  dans  la  Chronique  de  Charles  IX,  est  indiquée 

seulement  dans  la  mesure  indispensable.  Colomba,  par  exemple,  a  fendu  pendant 

la  nuit  l'oreille  du  cheval  de  son  frère.  Le  matin  grand  tapage  : 

Tout  le  monde  s'approcha  du  cheval,  et  le  voyant  sanglant  et  l'oreille  fendue,  ce 
fut  une  exclamation  générale  de  surprise  et  d'indignation.  Il  faut  savoir  que  mutiler 
le  cheval  de  son  ennemi  est,  pour  les  Corses,  à  la  fois  une  vengeance,  un  défi  et 
une  menace  de  mort.  {Colomba.) 

C'était  un  moyen  pour  [Colomba  d'exciter  l'indignation  de  son  frère,  et  ainsi 
ce  trait  de  mœurs  est  rattaché  à  l'action.  Les   descriptions  n'ont  que  quelques 
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lignes,  juste  ce  ((ii'il  faut  pour  évo(iuer  le  lieu  de  la  scène.  Telle  cette  description 
de  la  redoute  de  Cheverino  : 

La  lune  se  leva  derrière  la  redoute  de  Cheverino,  située  à  deux  portées  de  canon 
de  notre  l)ivac.  Elle  était  large  et  rouge,  comme  cela  est  ordinaire  à  son  lever.  Mais 
ce  soir-là,  elle  me  parut  d'une  grandeur  extraordinaire.  Pendant  un  instant,  la 
redoute  se  détacha  en  noir  sur  le  disque  éclatant  de  la  Unie.  Elle  ressemblait  au 
cône  d'un  volcan  au  moment  de  l'éruption.  (L'Enlèaement  delà  Redoute.) 

3"  La  aiscfétion  artistique.  —  Cette  description  suffit  à  nous  préparer  au 
drame  sanglant  qui  va  suivre.  Il  n'y  aurait,  à  la  développer,  d'autre  avantage  qu'une 
satisfaction  d'artiste.  Mérimée,  comme  Stendhal,  s'efface  derrière  ses  personnages. 
C'est  à  peine  si  on  le  devine  parfois  à  une  ironie  voilée.  Le  style,  précis  et  ferme, 
n'est  que  le  vêtement  ajusté  de  l'idée.  Qu'on  examine,  par  exemple,  ce  passage;  on 
verra  combien  les  mots  sont  pleins  de  sens  et  comme  ils  suggèrent  simplement 
l'idée  du  manège  de  Carmen  et  de  l'amour  naissant  du  soldat  José: 

Elle  commence  par  laisser  tomber  sa  mantille  sur  ses  épaules,  afin  de  montrer 
son  minois  enjôleur,  et,  se  tournant  vers  moi.  elle  me  dit  :  —  Mon  officier,  où  me 
menez-vous?  —  A  la  prison,  ma  pauvre  enfant,  lui  répondis-je,  le  plus  doucement 
que  je  pus,  comme  un  bon  soldat  doit  parler  à  un  prisonnier,  surtout  à  une  femme 

CONCLUSION.  —  Mérimée  a  tiré  des  procédés  de  Stendhal  tout  l'effet  artistique 
dont  ils  étaient  susceptibles.  Grâce  à  la  justesse  de  l'observation,  à  la  sobriété 
précise  du  rendu,  à  la  peinture  par  les  faits,  il  a  donné  à  la  vie  un  relief  saisissant. 
Moins  puissant,  mais  aussi  vrai  que  Balzac,  il  marque,  plus  encore  que  lui  peut- 
être,  l'évolution  du  roman  romantique  vers  le  réalisme  impersonnel,  dont  la 
formule  est  trouvée.  L'effusion  I3  rique  s'est  tranformée  en  analyse  des  caractères, 
la  couleur  locale  a  fait  place  à  l'étude  des  mœurs  et  des  milieux,  les  auteurs  ont 
laissé  la  scène  à  leurs  personnages.  Le  terrain  est  prêt  pour  Flaubert. 

LECTURES  COMPLÉMENTAIRES 

Éditions.  —  Stendhal  :  Œuvres,  Calmann-Lévy.  —  Balzac  :  Œuvres  complètes,  éd.  définitive  (1885- 
1888),  in-8°,  Calmann-Lévy,  in-18,  ibid  ;  Pages  choisies,  par  Lanson  (A.  Colin)  ;  Morceaux  choisis,  par 
J.  Merlant  (H.  Didier).  —  Mérimée  :  Œuvres,  Calmann  Lévy. 

Études.  —  Sur  Stendhal  —  Sainte-Beuve  :  Causeries  du  Lundis  IV  —  Mérimée  :  H.  B.;  Préface  de 
la  Correspondance  de  Stendhal.  —  Taine  :  Nouveaux  essais .  —  P.  Bourget  :  Essais  de  psychologie  con- 
temporaine   —  Zola  :    Les   Romanciers    naturalistes.  —  Chuquet    :   Stcndlial-Beijlc.  —  Rod  :  Stendhal, 

—  Brun  :  Beijle.  —  Mélia  :  Stendhal  et  ses  commentateurs.  —  Sur  Balzac  :  Balzac,  sa  vie  et  ses 
œuvres,  par  M'""  Surville,  née  Balzac.  —  De  Lovenjoul  :  Histoire  des  œuvres  de  Balzac.  — 
Sainte-Beuve  :  Causeries  du  Lundi,  II.  —  Taine:  Nouveaux  essais  de  critique  et  d'histoire.  —  Zola: 
Le  Roman  expérimental  et  les  Romanciers  naturalistes.  —  Fiat  :  Essai  sur  Balzac.  —  A.  Séché  et  .1.  Ber- 
taut  :  Balzac  —  Le  Breton  :  Balzac.  —  Brunetière  :  Balzac.  —  Faguet  ;  XIX'^  siècle.  —  Biré  :  H.  de  Balzac. 

—  Sur  MÉRIMÉE.  — Sainte-Beuve  :  Portraits  contemporains,  III;  Causeries  du  Lundi,  VII.  —  Taine  : 
Essais  de  critique  et  d'histoire.  —  Faguet  :  X/X«  siècle.  —  D'Haussonville  :  3féri/ïjée.  —  Filon  :  Mérimée  et 
ses  amis  ;   Mérimée.  —  Puivert  :  Mérimée,  Notes  biographiques  et  critiques. 


L'upoque  romantique. 


CHAPITRE   LXI 

L'HISTOIRE  A    L'ÉPOQUE    ROMANTIQUE^ 

Causes  du  développement  de  Thistoire. 

L'histoire  narrative.  —  Augustin  Thierry.  —  Vie.  —  Œuvres.  —  Caractère.  —  Théo- 
ries historiques.  —  L'historien,  l'artiste.  —  Autres  historiens  narrateurs. 

L'histoire  philosophique.  —  Guizot.  —  Vie.  —  Œuvres.  —  Caractère.  —  Théories 
historiques.  —  L'historien,  l'artiste.  ~  Autres  historiens  philosophes. 

L'histoire  intégrale.  —  Miehelet.  —  Vie.  —  Œuvres.  —  Caractère.  —  Théories 
historiques.  —  L'historien.  —  L'artiste. 

CAUSES  DU  DÉVELOPPEMENT  DE  L'HISTOIRE.  -^  L'histoire  a  été,  selon 
une  prophétie  d'Augustin  Thierry,  une  des  conquêtes  et  une  des  gloires  du 
\ixf^  siècle. 

1°  Etat  des  études  historiques  au  début  du  XIX"  siècle.  —  Si  l'on  met  à  part 
l'histoire  théologique  de  Bossuet  et  la  philosophie  politique  de  Montesquieu,  seul 
Voltaire,  jusque  là,  avait  eu  une  idée  du  programme  de  l'histoire  véritable.  Les 
deux  dernières  histoires  de  France  parues,  celle  de  Velly  (1775  et  suiv.),  continuée 
par  Villaret  et  Garnier,  et  celle  d'Anquetil  (1805)  ne  reposaient  pas  sur  une 
documentation  sérieuse,  ne  parlaient  que  des  rois  et  des  grands,  et  surtout 
manquaient  du  sens  indispensable  de  la  diversité  des  époques.  Et  puis  comment 
la  vérité  eût-elle  été  possible  sous  l'absolutisme  monarchique? 

2e  Influences  politiques.  —  Le  régime  relativement  libéral  de  la  Restauration 
perinit  de  poursuivre  la  vérité,  d'autant  plus  qu'on  crut  assez  longtemps  tous  les 
liens  avec  le  passé  coupés  par  la  Révolution,  et  que  l'ancienne  monarchie  apparut 
ainsi  dans  un  recul  suffisant  pour  permettre  une  étude  sérieuse.  On  avait  de  plus 
le  désir  de  trouver  dans  l'histoire  un  arsenal  d'arguments  pour  les  discussions  poli- 
tiques :  c'est  le  cas  de  presque  tous  les  historiens  de  cette  époque. 

3°  Les  matériaux  historiques.  —  Il  semblait  du  reste  que  l'histoire  vînt 
s'otfrir  à  eux.  On  exhumait  de  toutes  parts  des  documents.  Des  Mémoires, 
notamment  ceux  de  Saint-Simon  (1828-1831),  paraissaient.  Des  collections  se  pour- 
suivaient :  Mémoires  relatifs  à  l'histoire  de  France  de  Philippe- Auguste  à  la  paix 
(le  Paris  1763,  par  Petitot  et  Monmerqué  (1819-1829),  De  la  fondation  de  la 
monarchie  au  xill^  siècle  (1823-1827)  par  Guizot,  Nouvelle  Collection  par  Michaud  et 
Poujoulat  (1836  et  suiv.),  Chroniques  nationales  écrites  en  langue  vulgaire  du  A7«  au 
XVI'  siède  (1824-1829)  par  Buchon,  etc.  Le  musée  du  Louvre  s'enrichissait 
d'objets  d'art,  de  sculptures  du  mojen  âge  et  de  la  Renaissance,  d'une  galerie 
égyptienne.  Le  musée  des  monuments  français  fondé  par  la  Convention  et  dirigé 
par  Lenoir  avait,  heureusement,  déjà  donné  à  Miehelet  (Révolution,  XII,  7)  «  l'étin- 
celle historique  »,  quand  il  fut  dispersé  en  1816. 

1.  Nous  sommes  particulièrement  redevables  pour  ce  chapitre  à  l'ouvrage  de  M.  JuIIian  : 
Extraits  des  Historiens  français  du  XIX'  .siècle  (Hachette,  éd.). 
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4''  Le  romantisme.  —  Jamais  la  curiosité  du  passé  n'avait  été  si  grande  ni  si 
générale  (voir  p.  541).  Le  goût  de  la  couleur  locale  est  commun  au  romantisme  et 
à  l'histoire.  Il  a  son  point  de  départ  dans  les  Martyrs  de  Chateaubriand,  qui 
furent  pour  Augustin  Thierry  une  révélation  quand  il  les  lut  au  collège  : 

L'impression  que  fit  sur  moi  le  chant  de  guerre  des  Franks,  est  quelque 
chose  d'électrique.  Je  quittai  la  place  où  j'étais  assis,  et,  marchant  d'un  hout  à 
l'autre  de  la  salle,  je  répétai  à  haute  voix  et  en  faisant  sonner  mes  pas  sur  le  pavé  : 
«  Pharamond!  Pharamond!  nous  avons  comhattu  avec  l'épée!...  »  Ce  moment 
d'enthousiasme  fut  peut-être  décisif  pour  ma  vocation  à  venir.  (Préface  des  Récils 
mérovingiens.) 

La  lecture  de  Walter  Scott  ne  profita  pas  moins  aux  historiens  qu'aux 
romanciers.  C'est  en  somme  au  romantisme  qu'on  a  dû  le  sens  historique, 
c'est-à-dire  la  notion  et  la  recherche  des  difTérences  qui  caractérisent  les  temps. 

5»  Organisation  de  la  science  Itistorique.  —  L'hlstoire  avait  donc  ses  droits, 
ses  matériaux,  son  esprit.  Et  tandis  qu'elle  produisait  ses  premiers  chefs-d'œuvre, 
elle  s'organisait  comme  une  science,  avec  ses  centres  de  recherches  (l'Ecole  des 
Chartes  1816,  l'Ecole  des  Langues  Orientales,  fondée  en  1795,  réorganisée  en  1838, 
les  chaires  des  facultés  des  lettres,  l'Ecole  d'Athènes  1846),  ses  moyens  de 
publication  (Revue  des  Deux  Mondes,  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  Chartes  1835, 
Revue  archéologique  1844),  ses  groupements  de  savants  (Société  de  l'histoire  de 
France  1835,  Société  française  d'archéologie  1830).  Elle  devenait  peu  à  peu,  grâce 
surtout  aux  efforts  de  Guizot  pendant  son  ministère,  une  institution  nationale. 

L'HISTOIRE   NARRATIVE 

AUGUSTIN     THIERRY   (1795-1856) 

VIE.  —  D'une  modeste  famille  de  Blois,  Augustin  Thierr}  fut  élève  de 
l'Ecole  Normale  Supérieure,  quelques  mois  professeur  à  Compiègne,  disciple  et 
secrétaire  du  philosophe  Saint-Simon,  puis  journaliste,  collaborateur  des  journaux 
libéraux,  le  Censeur  européen  et  le  Courrier  français  (1817-1821).  11  se  consacra 
ensuite  tout  entier  à  l'histoire,  sans  qu'une  cécité  précoce  et  douloureuse  l'empê- 
chât de  continuer  ses  travaux  (Fig.  296.) 

ŒUVRES.  —    Ses    œuvres    comprennent,    outre    ses    articles   réunis   sous  le 
titre  de  Lettres  sur   l'histoire  de   France  (1827;   et     de  Dix  ans    d'études  liisto-, 
riques  (1834),  Histoire  de  la  Conquête   de  l'Angleterre  par   les  Normands  (1825), 
Récits  des  Temps  mérovingiens  (1840),  Considérations  sur  i histoire  de  France  (1840), 
Essai  sur  l'histoire  de  la  formation  et  des  progrès  du  Tiers  Etat  (1853). 

CARACTÈRE.  —  Thierry  fut  une  belle  et  grande  âme  de  savant. 

1°  L'imagination.  —  Une  imagination  très  vive  éveillait  en  lui  l'enthousiasme 
et  la  sympathie.  A  la  lecture  des  documents,  je  voyais,  disait-il, 

ces  hommes  de  race,  de  mœurs,  de  physionomies  et  de  destinées  si  diverses,  qui 
successivement  se  présentaient  à  mon  esprit,  les  uns  chantant  sur  la  harpe  celtique 
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l'étcM-nelle  attente  du  roi  Arthur,  les  autres  naviguant  dans  la  tempête  avec  aussi 
peu  de  souci  d'eux-mêmes  que  le  cygne  qui  se  joue  sur  le  lac...  (Préface  de  Dix  ans 
d'éludés  historiques.) 

Et  il  ajoute  (lu'il  les  aimait  comme  s'il  avait  été  l'un  d'entre  eux. 

2°  Le  dévouement  à  la  science.  —  Mais  l'émotion  n'alla  pas  jusqu'à  fausser  en 

lui,  comme  en  Michelel,  la  notion  de  ses  devoirs  d'historien.  De  plus  en  plus,  au 

contraire,  il  la  domina  sans  l'éteindre,  pour  n'avoir  qu'un  culte,  celui  du  vrai  et 

de  la  science  : 

Aveugle  et  soutïrant  sans  espoir  et  presque 
sans  relTiche,  je  puis  rendre  ce  témoignage  qui 
de  ma  part  ne  sera  pas  suspect  ;  il  3^  a  au  monde 
quelque  chose  qui  vaut  mieux  que  les  jouis- 
sances matéi-ielles,  mieux  que  la  fortune,  mieux 
que  la  santé  elle-même,  c'est  le  dévouement  à 
la  science.  {Ibid.) 

THÉORIES     HISTORIQUES.   —  C'cst  par 

la  politique  qu'Augustin  Thierry  est  venu 
à  l'histoire  et  sa  conception  historique  s'en 
est  ressentie. 

1"  La  lutte  des  races.  —  Il  cherchait  des 
arguments  de  polémique: 

En  1817,  préoccupé  du  vif  désir  de  contribuer 
pour  ma  part  au  triomphe  des  idées  constitu- 
tionnelles, je  me  mis  à  chercher  dans  les  livres 
d'histoire  des  preuves  et  des  arguments  à 
l'appui  de  mes  croyances  politiques.  (Préface  de 
Dix  ans  d'études  historiques.) 

Il  en  trouva  un  excellent  quand  il  crut 
remarquer  que  toute  l'histoire  des  peu- 
ples s'explique  par  la  lutte  entre  la  race 
conquérante  et  la  race  conquise,  conti- 
nuée dans  la  suite  par  la  lutte  des  classes. 
C'est  ce  qu'il  établit  dans  V Histoire  véritable 
de  Jacques  Bonhomme.  Dès  lors,  l'histoire 
devait  être  multiple  comme  les  éléments 
même  du  peuple  : 
Si  l'on  \eut  que  les  habitants  de  la  F'rance  entière, et  non  pas  seulement  ceux  de 
rile-de-France,  retrouvent  dans  leur  passé  leur  histoire  domestique,  il  faut  que  nos 
annales  perdent  leur  unité  factice  et  qu'elles  embrassent  dans  leur  variété  les 
souvenirs  de  toutes  les  provinces  de  ce  vaste  pays,  réuni  seulement  depuis  deux 
siècles  en  un  tout  compact  et  homogène.  {Lettres  sur  l'histoire  de  France.  Sur  la 
fausse  couleur  donnée  aux  premiers  temps  de  l'histoire  de  France.) 

2°  La  couleur.  —  Mais  en  feuilletant  les  anciennes  chroniques,  Thierry 
reconnut  vite  combien  on  se  faisait  une  idée  fausse  du  vieux  temps.  Le  sens  histo- 
rique doit  se  révéler  ])ar  l'exactitude  de  la  couleur.  P^lle  s'obtiendra  en  gardant 


Fro.  296.  —  Augustin  Thierry  et  le  duc  d'Orléans. 

(B.N.E.) 

On  remarquera  comment  Augnslin  Thierry,  devenu 
aveugle,  à  la  suile  de  ses  travaux,  est  guidé  avec  pré- 
caution vers  le  duc  d'Orléans,  qui  le  reçoit. 
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aux  noms  propres  leur  physionomie  barbare,  et  surtout  en  aceumulant  les  petits 
faits  pittoresques  : 

Faits  de  bien  peu  trimportance,  à  ne  les  considérer  qu'en  eux-mêmes,  mais  où 

je  puisais  la  forte  teinte   de  réalité  qui  devait,  si   la  puissance  d'exécution  ne  me 

manquait  pas,  colorer  l'ensemble  du  tableau.  (Ibid.) 

3°  L'art.  —  Par  cette  exactitude,  tout  en  se  rapprochant  de  la  vérité  histo- 
rique, on  se  rapprochait  aussi  de  l'art  romantique  : 

J'avais  l'ambition  de  faire  de  l'art  en  même  temps  que  de  la  science,  d'être  dra- 
matique à  Vaide  de  malcriaux  fournis  par  une  érudition  sincère  et  scrupuleuse.  {Ibid.) 

De  la  sorte  l'histoire  était,  si  l'on  peut  dire,  une  sorte  de  roman  historique 
vrai,  une  succession  de  peintures  précises  et  émouvantes. 

L'HISTORIEN.  —  Augustin  Thierry  est  allé  aux  sujets  qui  lui  permettaient  le 
mieux  de  concilier  sa  théorie  du  conflit  des  races  avec  son  goût  de  la  couleur. 

1°  La  Conquête  de  l'Angleterre.  —  L'histoire  de  la  conquête  de  l'Angleterre 
par  les  Normands  était  Texemple  le  plus  frappant  et  le  plus  juste  qu'il  pût  donner 
des  rapports  d'un  peuple  conquérant  et  d'un  peuple  conquis. 

Après  avoir  résumé  l'histoire  anglaise  jusqu'à  la  défaite  d' Hastiîigs,  il  étudie  la  défaite  et 
la- spoliation  des  Anglais  et  dans  la  conclusion  en  suit  les  conséquences  jusqu'au  XV  111^  siècle. 
A  ses  yeux,  il  n'y  a  pas  une  Angleterre,  mais  deux  nattons  différentes  «  plus  distinctes  que  si 
la  mer  roulait  entre  elles.  » 

2"  Lbs  Récits  mérovingiens.  —  L'époque  mérovingienne  lui  offrait  une  oppo- 
sition du  même  genre  : 

Romains  et  Francs,  l'esprit  de  discipline   civile  et  les  instincts  violents  de  la 

barbarie,  voilà  le  double  spectacle  et  le  double  sujet  d'étude  cju'otïrent  les  hommes 

et  les  choses  au  commencement  de  notre  histoire.  {Considérations  sur  L'histoire  de 

France.) 

En  sept  récits,  il  fit  connaître  les  fils  de  Clotaire  I^  et  la  curieuse  ligure  de 

FYédégonde. 

3"  L ^Histoire  du  Tiers  Etat.  —  /.'Histoire  du  Tiers  ^\.à.t  comprend  deux  parties  :  l'une 
qui  expose  l'évolution  du  Tiers  Etat  depuis  le  mouvement  communal  jusqu'à  l'établissement  de 
la  monarchie  absolue;  l'autre  qui  étudie  la  révolution  communale. 

Par  son  point  de  départ,  le  livre  se  rattache  bien  à  la  doctrine  de  Thierry 
sur  la  conquête.  Mais  il  ne  la  pousse  pas  aussi  loin.  Peut-être  sous  l'influence  de 
Michelet,  il  reconnaît  que  la  distinction  des  races  finit  dans  la  Gaule  franque  à 
rétablissement  du  régime  féodal. 

4°  Valeur  historique.  —  Thierry  commençait  à  sentir  lui-même  que  son 
système  était  sa  faiblesse.  La  fusion  des  races  s'opère  beaucoup  plus  rapidement 
qu'il  ne  voulait  l'admettre.  Les  historiens  modernes,  plus  informés,  lui  reprochent 
aussi  de  n'avoir  pas  apporté  dans  la  critique  de  ses  sources  assez  de  rigueur, 
d'avoir  classé  arbitrairement  les  anciennes  communes,  et  surtout  d'être  trop 
enclin  à  solliciter  les  textes  ou  à  les  modifier  en  vue  d'un  eifet  pittoresque.  Il  tire, 
par  exemple,  un  récit  de  ^quatre  pages  sur  le  partage  du  royaume,  de  quelques 
lignes  de  Grégoire  de  Tours  {Historia  Francorum,  IV),  auxquelles  il  ajoute  un 
portrait  de  Chilpéric,  d'après  Fortunat.  (Jullian  :  Extraits  des  hisloriens  du 
XIXg  siècle,  p.  68  et  suiv.) 
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L'ARTISTE.  —  L'œuvre  d'Augustin  Thierry  a  donc  perdu  un  peu  de  sa  valeur 
histori(jue.  Elle  garde  encore  un  très  vif  intérêt  dramatique. 

1°  Les  desct*i pilons.  —  Les  descriptions  y  sont  d'une  couleur  exacte  et 
sobre.  Qu'on  rapproche  à  titre  d'exemple  le  festin  des  noces  de  Sigebert  et  de 
Brunehilde  (.lullian,  Exlraits,  p.  78) du  banquet  des  mercenaires  dans  Salammbô 
de  Flaubert  (voir  p.  619),  on  sentira  tout  le  prix  de  la  juste  mesure  de  Thierry. 
Il  faut  reconnaître  pourtant  que  Thierry  n'a  pas  la  même  force  d'évocation 
que  son  modèle,  Chateaubriand.  Son  récit  de  la  bataille  d'Hastings  est  loin 
d'avoir  l'intensité  de  vie  de  la  bataille  des  Romains  et  des  Francs  dans  les 
Martyrs.  (.lullian.  Extraits,  p.  56.) 

2e  Les  scènes  pathétiques.  —  En  revanche,  Augustin  Thierry  excelle  dans  les 
scènes  pathétiques,  où,  sans  procédés  mélodramatiques,  il  procure  au  lecteur 
une  émotion  délicate.  Telle  est  la  séparation  de  Galeswinthe  et  de  sa  mère,  au 
moment  où  elle  va  partir  à  regret  pour  épouser  Chilpéric  : 

La  reine  exprima  en  paroles  douces  sa  tristesse  et  ses  craintes  maternelles  : 
«  Sois  heureuse,  dit-elle,  mais  j'ai  peur  pour  toi;  prends  garde,  ma  fille,  prends  bien 
garde...  »  A  ces  mots,  qui  s'accordaient  trop  bien  avec  ses  propres  pressentiments, 
(ialeswinthe  pleura  et  répondit  :  «  Dieu  le  veut,  il  faut  que  je  me  soumette  » 
et  la  triste  séparation  s'accomplit.  [Récits  mérovingiens,  I,  Jullian,  Extraits,   p.  86.) 

3°  La  simplicité  at*chaïque.  —  Cette  simplicité  fait  partie  de  la  couleur  du 
récit  au  même  titre  que  la  germanisation  des  noms  propres  :  Hilpéric  pour  Chil- 
péric, Chlodowig  pour  Clovis,  etc.  Thierry  veut  que  son  style  garde  comme  un 
reflet  de  la  naïveté  des  chroniqueurs.  Voici  comment  il  fait  parler  à  Clother  une 
de  ses  femmes: 

Le  roi  mon  maître  a  fait  de  sa  servante  ce  qu'il  lui  a  plu  ;  il  mettrait  le  comble 
à  ses  bonnes  grâces  en  accueillant  la  requête  de  sa  servante.  J  ai  une  sœur  nommée 
Aregonde  et  attachée  à  votre  service;  daignez  lui  procurer,  je  vous  prie,  un  mari 
qui  soit  vaillant  et  qui  ait  du  bien,  afin  que  je  n'éprouve  pas  d'humiliation  à  cause 
d'elle.  (Récits  mérovingiens,  I,  Jullian,  Extraits,  p.  67.) 

Pour  comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  d'art  voulu  dans  ce  ton,  il  faut  mettre  en 
regard  le  style  ferme  et  plein  de  Thierry  dans  la  dissertation  : 

L'élévation  continue  du  Tiers  Etat  est  le  fait  dominant  et  comme  la  loi  de  notre 
histoire.  Cette  loi  providentielle  s'est  exécutée  plus  d'une  fois  à  l'insu  de  ceux  qui  en 
étaient  les  agents,  à  l'insu  ou  même  avec  les  regrets  de  ceux  qui  devaient  en  recueillir 
le  fruit.  Les  uns  pensaient  ne  travailler  que  pour  eux-mêmes,  les  autres,  s'attachant 
au  souvenir  des  garanties  détruites  ou  éludées  par  le  pouvoir,  croyaient  reculer 
pendant  qu'ils  avançaient  toujours.  [Histoire  du  Tiers  Etat,  JuWian,  Extraits,  p.  112.) 

CONCLUSION.  —  En  dépit  des  réserves  qui  font  qu'aujourd'hui  l'œuvre 
d'Augustin  Thierry  date  un  peu,  il  lui  reste  le  mérite  incontesté  d'avoir  engagé 
l'histoire  moderne  dans  sa  voie,  et  d'avoir  donné,  au  milieu  du  romantisme,  des 
modèles  de  narration  pittoresque  et  sobre.  Chateaubriand  d'un  mot  a  rendu  à  son 
disciple  le  plus  bel  hommage:  «  L'histoire  aura  son  Homère  comme  la  poésie  » 
(Etudes  historiques.  Préface). 
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AUTRES  HiSTORiENS  NARRATEURS.  —  Oii  pcut  grouper  à  la  suite  d'Augustin 
Thierry  d'autres  liistoriens  qui  se  sont  attachés  surtout  à  faire  un  récit  agréable 
ou  un  exposé  clair  des  événements. 

1°  De  Barante  (1782-18C6).  —  D'après  les  théories  de  Thierrj^  mais  avant  lui, 
De  Barante  dans  son  Histoire  des  ducs  de  Bourgogne  (1824-1826)  n'a  voulu  faire 
autre  chose  que  rajeunir  et  combiner  les  récits  des  anciens  chroniqueurs  : 

De  ces  chroniques  naïves,  de  ces  documents  originaux,  j'ai  tâché  de  composer  une 
narration  suivie,  complète,  exacte,  qui  leur  empruntât  l'intérêt  dont  ils  sont  animés, 
et  suppléât  à  ce  qui  leur  manque.  (Préface  de  ÏHisloire  des  ducs  de  Bourgogne.) 
Son  livre  eut  un  succès  analogue  à  celui  d'un  roman. 

2°  Thiefs  (1797-1877)^  —  Thiers  (Fig.  297)  est  plus  véritablement  un  historien. 
Moins  dans  son  Histoire  de  la   Révolution  (1823-1827),   que  gâtent  le  manque  de 

documentation  et  un  enthousiasme  trop 
peu  scientifique,  (jue  dans  son  Histoire  du 
Consulat  et  de  l'Empire  (1845-1862),  il  montra 
qu'il  avait  la  faculté,  essentielle  selon  lui, 
de  l'historien,  l'intelligence  : 

Avec  ce  qu'on  nomme  l'inteHigence,  on  dé- 
mêle bien  le  vrai  du  faux,  on  ne  se  laisse  pas 
tromper  par  les  vaines  traditions  ou  les  faux 
bruits  de  l'histoire;  on  a  de  la  critique;  on  saisit 
bien  le  caractère  des  hommes  et  des  temps...  on 
entre  dans  les  secrets  ressorts  des  choses,  on 
comprend  et  on  fait  comprendre  comment  elles 
se  sont  accomplies;  diplomatie,  administration, 
guerre,  marine,  on  met  ces  objets  si  divers  à 
la  portée  de  la  plupart  des  esprits,  parce  qu'on 
a  su  les  saisir  dans  leur  généralité  intelligible 
à  tous...  (Histoire  du  Consulat  et  de  l'Em- 
pire, t.  XII,  livre  XXX'V^III.  Avertissement  de 
l'auteur.) 

Il  avait  la  libre  disposition  des  sources 
et  l'expérience  des  afï'aires,  et  il  put  ap- 
porter beaucoup  de  clarté  dans  les  ques- 
tions diplomatiques,  militaires  et  financiè- 
res. On  lui  reproche  de  ne  pas  avoir  fait  à 
Portrait  de  Thiers  jeune.  (B.N.E.)        phistoire  intérieure  une  place  assez  grande. 

i^""  Mignet  (1796-1884).  —  Professeur  d'histoire,  puis  avocat  et  journaliste  au 
National,  Mignet  fut  conseiller  d'état  et  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des 
Sciences  morales  et  politiques.  Il  débuta  comme  Thiers,  son  ami,  par  une 
Histoire  de  la  Révolution  (1824J  et  s'appliqua  comme  lui  à  établir  les  faits  avec 
certitude.  Il  y  réussit  mieux  parce  qu'il  choisit  des  sujets  plus  restreints. 
Mémoires  historiques  (1836-1848),  Antonio  Ferez  et  Philippe  IT  (1845),  Marie 
Stuart  (1851),  Charles  Quint  et  son  abdication  (1854),  Rivalité  de  François  /*^«'  et  de 
Charles  Quint  (1875). 

1.  Sur  Thiers  orateur,  voir  p.  470-471. 


Fig.  297. 
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L'HISTOIRE     PHILOSOPHIQUE 

GUIZOT  (1787-1874) 

VIE.  —  1'^  Le  professeur  (1787-1830).  —  Né  à  Nîmes  et  élevé  à  Genève  dans 
les  principes  calvinistes,  Guizot  vint  à  Paris  en  1805,  et  dès  1812  fut  nommé  par 
Fontanes  professeur  d'histoire  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  La  Restauration 
lui  confia  divers  emplois  administratifs.  A  la  chute  du  ministère  Decazes,  il 
rouvrit  son  cours  de  Sorbonne  (1820).  On  l'interdit  en  1822  à  cause  de  l'oppo- 
sition très  vive  de  Guizot  au  ministère  Villèle,  et  il  ne  put  le  reprendre  qu'en  1828 
sous  le  ministère  Martignac.  Guizot  avait  consacré  ses  loisirs  à  écrire  ou  à 
préparer  ses  ouvrages  historiques. 

2°  L'homme  d'état  (1830-1848).  —  Louis-Philippe  le  nomma  ministre  de 
l'intérieur  (1830),  puis  il  reçut  le  portefeuille  de  l'instruction  publi(iue  dans  les 
cabinets  Thiers-Broglie  et  Mole  (1832-1837).  Il  en  profita  pour  organiser  l'instruc- 
tion primaire  et  les  études  historiques.  x\mbassadcur  à  Londres  (1840),  il  rentra 
bientôt  en  France  pour  être  ministre  des  afïaires  étrangères.  Sa  politique 
conservatrice  contribua  à  provoquer  la  Révolution  de  1848. 

3°  La  retraite  (1848-1874).  —  Sa  vie  politique  était  terminée.  11  revint  à  ses 
études  historiques  et  littéraires,  rédigea  ses  Mémoires  et  prit  une  part  active  aux 
travaux  des  diverses  académies  dont  il  était  membre  :  Académie  française. 
Académie  des  Sciences  morales,  Académie  des  Inscriptions  (Fig.  298). 

ŒUVRES.  —  Plusieurs  de  ses  œuvres  sont  la  rédaction  de  ses  cours  publics. 
Les  principales  sont  : 

1°  Histoire.  —  Essais  siiF  l'histoire  de  France  ^1823).  Histoire  de  la  Révolution 
d'Angleterre  (1826-1856  .  Cours  d'histoire  moderne  (1828-1830).  (Cet  ouvrage  a  été 
plus  tard  dédoublé  :  Histoire  générale  de  la  civilisation  en  Europe,  Histoire 
générale  de  la  civilisation  en  France  1845.)  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de 
mon  temps   1858-1868  .  L'Histoire  de  France  racontée  à  mes  petits  enfants  (1870-1874). 

2<>  Littérature.  —  Corneille  et  son  temps  (1813). 

CARACTÈRE.  —  (luizot  fut  essentiellement  un  modéré,  persuadé  que  la 
vérité  était  dans  le  juste  milieu. 

1  '  La  foi.  —  Il  eut  toute  sa  vie  une  foi  très  solide,  héritage  de  son  éducation  : 

J'avais  été  élevé  à  Genève   dans  des  sentiments  très  libéraux,  mais   dans  des 
habitudes  austères  et  des  cro^'ances  pieuses.  (Mémoires,  ch.  I.) 

Mais  il  n'avait  aucun  fanatisme  sectaire  et  chercha  au  contraire  à  réaliser 
une  union  de  tous  les  croyants,  catholiques  ou  protestants,  contre  leurs  adver- 
saires communs  :  les  incrédules. 


G  u  I  z  ()  r 


575 


2°  Le  libéralisme.  —  Il  s'était  dans  sa  jeunesse,  chez  M"'c  d'Houdetot  et 
M'"f"  Rumford,  chez  Suard  et  Morellet,  juste  assez  frotté  à  hi  philosophie  du 
xviiie  siècle  i)our  aller  jusqu'à  la  tolérance  sans  atteindre  le  scepticisme 
(voir  ibid.).  Son  libéralisme  consistait  à  concilier  la  liberté  con([uise  par  la  Révo- 
lution avec  le  respect  de  la  tradition 
française  : 

Né  bourgeois  et  protestant,  je  suis  pro- 
fondément dévoué  à  la  hberté  de  cons- 
cience, à  l'égahté  devant  la  loi,  à  toutes  les 
grandes  conquêtes  de  notre  ordre  social. 
Mais  ma  confiance  dans  ces  conquêtes  est 
pleine  et  tranquille,  et  je  ne  me  crois  point 
obligé,  poiu'  servir  leur  cause,  de  considérer 
la  maison  de  Bourbon,  la  noblesse  fran- 
çaise et  le  clergé  catholique  comme  des  en- 
nemis. {Mémoires,  ch.  II.) 

THÉORIES    HISTORIQUES.—     Guizot 

a  toujours  eu  en  vue  la  politique. 

1"  Les  causes  et  l'enchaînement  des 
faits.—  Il  recherche  moins  les  faits  que 
le  pourquoi  des  faits,  leur  enchaîne- 
ment logique  et  leurs  lois  : 

Les  événements  sont  plus  grands  que  ne  le 
savent  les  hommes,  et  ceux-là  mêmes  qui 
semblent  l'ouvrage  d'un  accident,  d'un  in- 
dividu, d'intérêts  particuliers  ou  de  quelque 
circonstance  extérieure,  ont  des  sources 
bien  plus  profondes  et  une  bien  autre  portée. 
{Essais  sur  l'Histoire  de  France,  3^  essai.) 

Ainsi  la  leçon  des  événements  se 
dégage  en  pleine  lumière. 

2*^    Le     progrès    vers    l'ordre  et     la 

liberté.  —    Guizot  veut    en    effet    que 

l'histoire  ait  son  enseignement  pratique. 

C'était  son   but  en  choisissant  comme  sujet  de  cours  l'Histoire  de  la  civilisation  : 

Je  voulais  montrer  que  les  efforts   de   notre   temps   pour  établir  dans  l'état  un 

régime  de  garanties  et  de  libertés  politiques  n'avaient  rien  de  nouveau  ni  d'étrange. 

{Mémoires,  ch.  \'1I.) 

Il  était  convaincu  en  effet  que  l'évolution  historique  s'accomplit  dans  le  sens 
de  l'ordre  et  de  la  liberté  : 

La  '  France  a  subi,  depuis  quatorze  siècles,  les  plus  éclatantes  alternatives 
d'anarchie  et  de  despotisme,  d'illusion  et  de  mécompte  ;  elle  n'a  jamais  renoncé 
longtemps  ni  à  Tordre,  ni  à  la  liberté,  ces  deux  conditions  de  l'honneur  comme  du 
bien-être  durable  des  nations.   (Histoire  de   la  ciuilisation.  Préface  de  1855.) 

L'HISTORIEN.    —Cette  grande  idée  est  comme  l'àme  de  ses  ouvrages. 

/o    Les    Essais  sur  l'Histoire  de  France.   —  Dans  ses   Essais  sur  l'Histoire  de  France 
(/.    Du    régime    mmiicipal     dans     l'Empire     romain     au      V"  siècle.    11.     De    l'origine    et    de 
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V établissement  des  Francs  dans  les  Gaules.  111.  Des  causes  de  la  chute  des  Mérovingiens 
et  des  Carloi'inc/iens.  IV.  De  l'état  social  et  des  institutions  politiques  en  France  sous 
les  Méroz'ini/iens  et  les  Carlovingiens .  V.  Du  caractère  politique  du  régime  féodal . 
VI .  Des  causes  de  l'établissement  du  gouvernement  représentatif  en  Angleterre),  il  recherche 
comment  les  institutions  libres,  les  institutions  aristocratiques,  les  institutions  monarchiques 
se  sont  transformées  ou  combattues  jusqu'au  X^  siècle. 

L'ouvrage  avait  paru  d'abord  comme  une  suite  aux  Obsen  alions  .sur  l'Histoire 
de  France  (1765)  de  l'abbé  Mably. 

2°  L'Histoire  de  la  Révolution  d'Angleterre.   —  Puis    comme    tous    les    libéraux 

depuis  le  xvjije  siècle,  il  tourna  les  j'^eux  vers  l'Angleterre.  Il  y  voyait  réalisé  le 

compromis  qu'il  rêvait  pour  la  France  : 

Pourquoi,  en  Angleterre,  le  ferme  établissement  de  la  liberté  politique  avee  le 
maintien  des  éléments  essentiels  de  la  vieille  société  anglaise,  et,  en  France,  le 
mauvais  succès  des  tentatives  de  liberté  politique  avec  la  destruction  à  peu  près 
complète  de  l'ancienne  société  française?  (/i.ssa/s,  l'réface  de  1857.) 

Cette  histoire,  qui  comprend  trois  parties  :  Histoire  de  Charles  h^ ,  Histoire  de  la  Répu- 
blique d' Angleterre  et  de  Cromxvell,  Histoire  du  protectorat  de  Richard  Cromzvell  et  du 
rétablissement  des  Stuarts,  est  un  récit  dans  la  forme,  mais  dans  le  fond  une  étude  des 
origines  de  la   monarchie  constitutionnelle  en  Angleterre . 

3°  Histoire  de   la  civilisation   en  Europe  et  en  France.  —  Le  cours  sur  1  Histoire 

de  la  civilisation  montre  que  les  progrès  de  la  civilisation  sont  dus  aux  progrès  politiques  et 
moraux  qui  réagissent  les  uns  sur  les  autres .  La  société  moderne  est  la  résultante  de  trois 
éléments  :  les  traditions  romaines  auxquelles  se  rattache  le  principe  d'autorité  monarchique., 
les  traditions  germaniques  d'où  sont  nés  l'esprit  d'indépeitdance,  la  féodalité,  le  désir  de  la 
liberté  politique  ;  les  traditions  chrétiennes,  auxquelles  on  doit,  avec  l'élévation  morale  et  des 
beautés  artistiques,  le  sentiment  d'égalité  et  le  relèvement  des  classes  populaires. 

4°  Valeuir  historique.  —  On  a  reproché  à  Guizot  de  tirer  de  l'histoire  la 
justification  de  sa  politique.  11  prétendait  au  contraire  guider  sa  politique  sur 
l'histoire.  On  ne  saurait  en  tout  cas  lui  contester  la  sûreté  et  l'étendue  de  son 
information.  U Histoire  de  la  Révolution  d'Angleterre,  étayée  sur  une  collection  de 
documents  dont  Guizot  avait  entrepris  la  publication,  fait  encore  autorité,  même 
en  Angleterre. 

L'ARTISTE.  —  L'œuvre  de  Guizot  semble  avoir  quelque  chose  de  la  droiture 
et  de  l'austérité  de  son  caractère. 

1°  La  simplicité  nue.  —  Dans  le  récit  des  événements  d'Angleterre,  il  ne 
recherche  pas  la  couleur.  C'est  une  teinte  uniforme,  d'un  pathétique  sombre  en 
harmonie  avec  l'époque  puritaine.  La  défaite  de  Charles  1"  par  Cromwell  tient  en 
quelques  lignes  : 

Charles  errait  d'asile  en  asile  et  de  déguisement  en  déguisement,  cherchant  une 
barque  qui  le  transportât  hors  d'Angleterre  ;  et  Cromwell  rentrait  en  triomphe  à 
Londres,  entouré  des  membres  du  Parlement,  du  Conseil  d'Etat,  du  Conseil  com- 
mun de  la  cité,  et  d'une  foule  immense  qui  le  proclamait  son  libérateur.  [Discours 
sur  l'histoire  de  la  Révolution  d'Aiiylelerre,   Jullian,  Extraits,  p.  94.) 

Deux  grandes  fresques  étaient  possibles.  Elles  sont  à  peine  esquissées,  et  les 
romantiques  s'en  plaignaient. 
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2"  Le  ion  oratoire.  —  L'Histoire  de  la  civilisation  a  le  ton  oratoire  du  cours 
public.  La  période  est  aisée  et  souple,  habilement  finie  sur  le  trait  qui  frapi)e, 
connue  ce  i)ortrait  de  la  France,  où  l'allure  de  la  phrase  suit  heureusement 
l'idée  : 

Nation  pleine  de  force  intelligente  et  vitale,  qui  s'emporte,  s'égare,  le  reconnaît, 
change  brusquement  de  route,  ou  bien  s'arrête  immobile,  lasse  en  apparence  et 
dégoûtée  de  chercher  en  vain,  mais  qui  ne  se  résigne  point  à  l'impuissance,  et  se 
(Hstrait  de  ses  revers  politiques  par  d'autres  travaux  et  d'autres  gloires,  en  atten- 
dant qu'elle  reprenne  sa  course  vers  son  grand  l3ut.  (Préface  tle  1835,  JuUian, 
Extraits,  p.  152.) 

CONCLUSION.  —  C/est  un  monument  sévère  et  solide  que  l'œuvre  de  Guizot, 
image  d'une  grande  pensée  et  d'un  grand  caractère;  œuvre  protestante,  a-t-on 
dit  souvent,  mais  aussi  par  sa  clarté,  sa  logique  et  son  harmonie,  œuvre  bien 
française. 

AUTRES  HISTORIENS  PHILOSOPHES.  —  La  méthode  de  Guizot  s'est  conti- 
nuée et  nous  lui  devons  quelques-unes  des  œuvres  maîtresses  du  xix«  siècle. 

l*"  De  Tocqueviiie  (1805-1859).  —  Avocat,  puis  député  et  un  instant  ministre 
des  affaires  étrangères  dans  le  cabinet  de  Barrot  (1849),  de  Tocqueville  entreprit 
d'étudier  la  nature  et  les  progrès  de  la  démocratie. 

a)  La  Démocratie  en  Amérique  (i836-i839).  —  Une  mission  en  Amérique  lui  fournit 
l'occasion  d'examiner  sur  place  le  seul  pays  «  où  l'on  put  apercevoir  clairement 
le  point  de  départ  d'un  grand  peuple.  » 

Après  lin  exposé  géographique,  il  analyse  les  causes  historiques  qui  devaient  conduire  les 
Etats-Unis  à  la  démocratie,  et  il  en  examine  ensuite  l'orqanisation  sociale  et  politique,  pré- 
voyant que  la  France  elle  aussi  est  en  marche  depuis  plusieurs  siècles  vers  la  démocratie  : 

Si  à  partir  du  xi^  siècle  vous  examinez  ce  qui  se  passe  en  France  de  cinquante 
en  cinquante  années,  au  bout  de  chacune  de  ces  périodes  vous  ne  manquerez  point 
d'apercevoir  qu'une  double  révolution  s'est  opérée  dans  l'état  de  la  société.  Le  noble 
aura  baissé  dans  l'échelle  sociale,  le  roturier  s'y  sera  élevé.  (Jullian,  Extraits, 
p.  421). 

h)  L'Ancien  Régime  et  la  Révolution.  —  Ainsi  la  Rézfolution  apparaît  moins  comme  un 
commencement  que  comme  un  aboutissement .  La  centralisation  administrative ,  le  morcelle- 
ment de  la  propriété,  légalité  des  citoyens,  tout  ce  qu'on  croit  inauguré  par  elle,  date  en  réalité 
de  l'ancien  régime.  Telle  est  la  théorie  qu  élève  Tocqueville  dans  l'Ancien  Régime  et  la  Révolu- 
tion sur  des  assises  si  solides  que  tout  le  travail  moderne  n'a  fait  que  la  confirmer . 

2°  Edgar  Quinet  (1803-1875).  —  Edgar  Quinet,  l'ami  de  Michelet,  dans  deux 
de  ses  ouvrages  :  Les  Révolutions  d'Italie  1(1848-1852)  'et  \ta  Révolution  (1865)  est 
plutôt  l'héritier  de  Tocqueville.  Dans  le  premier,  il  montre  le  travail  obscur  d'une 
nation  qui  se  cherche;  dans  le  second,  il  continue  V Ancien  Régime  et  la  Révolution, 
s'appliqnant  à  faire  voir  que  la  Révolution  a  eu  tort  dans  sa  politique  religieuse  et 
qu'elle  s'est  niée  elle-même  en  recourant  au  régime  de  la  Terreur.  Ses  ouvrages 
sont  un  curieux  mélange  de  méthode  rigoureuse  et  de  stNde  romantique. 
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MICHELET  (1798-1874) 

VIE.  —  1°  Le  professeur  (1798-1830).  —  Fils  d'un  pauvre  imprimeur  parisien, 
Jules  Michelet  eonnut  très  jeune  la  misère.  Grâce  aux  sacrifices  courageux  des 
siens,  il  put  entrer  pourtant  à  Charlemagne,  où  il  fit  des  études  extraordinairement 
brillantes.  Répétiteur  dans  une  institution  privée,  docteur  en  1819,  agrégé  en  1821, 
il  entra  comme  professeur  d'histoire  au  Collège  Sainte-Barbe  et  fut  chargé 
en  1827  du  cours  d'histoire  ancienne  à  l'Ecole  normale  supérieure. 

2"  L'archiviste  et  le  militant  (1830-1852).  —  A  la  réorganisation  de  l'Ecole 
normale  qui  suivit  1830,  il  eut  les  conférences  d'histoire  du  moyen  âge  et  d'his- 
toire moderne,  et  fut  en  même  temps  nommé  chef  de  la  division  historique  aux 
Archives  nationales.  C'était  tout  le  passé  de  la  France  à  sa  disposition  et  il 
commença  son  Histoire  de  France.  Jusque-là,  il  s'était  contenté  d'être  historien, 
mais  quand,  après  avoir  été  suppléant  de  Guizot  à  la  Sorbonne,  il  fut  titulaire 

d'une  chaire  au  Collège  de  France 
(1838),  il  en  profita  pour  exposer  avec 
vigueur  les  idées  libérales  et  démo- 
cratiques, que  les  souvenirs  de  sa  jeu- 
nesse pénible  lui  rendaient  plus  chères. 
Il  applaudit  à  la  révolution  de  1848, 
mais  en  1849  il  était  suspendu,  en  1851 
destitué,  en  1852  il  dut  même  quitter 
les  Archives. 

3»  Le  solitaire  (1852-1874).  —  Sans 
renoncer  à  terminer  son  Histoire  de. 
France,  il  alla  chercher  dans  la  nature, 
aux  environs  de  Paris,  puis  sur  les  ri- 
vages de  l'Atlantique,  et  enfin  à  Gênes, 
une  consolation  à  l'injustice  des  hom- 
mes, contemplant  la  montagne,  la  mer, 
l'insecte,  l'oiseau  en  naturaliste  et  en 
poète.  Il  s'était  mis  à  une  Histoire  dn 
XIX^  siècle  quand  il  mourut  en  1874. 

ŒUVRES.  —  Les  principales  de  ses 
œuvres  sont  : 

1*^  Histoire.  —  Précis  d'histoire  mo- 
derne (1827).  Histoire  romaine  (1831). 
Histoire  de  France  (Moyen  Age,  1833- 
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1843  ;  Révolution,  1847-1^53  ;  Renaissance  et  Temps  modernes,  1855-1867).  Histoire 
du  A7X«  siècle  (1876). 

2"  Philosophie.  —  Le  Peiiple(lS46),  L'Amonr  (1858),  La  Femme  (1859),  La  Bible 
de  l'humanité  (1864). 

3°  Œuvt*es  descriptives.  —  L'Oiseau  (1856),  UInsecte  (1857),  La  Mer  (1861),  La 
Montagne  (1868). 

4"  Autobiographie.  —  Ma  Jeunesse  (1884),  Mon  Journal  (1888). 

CARACTÈRE.  —  La  vie  de  Miclielet,  simple  et  courageuse,  est  l'indice  d'une 
belle  came  (FiG.  299). 

P  La  sensibilité.  —  Une  sensibilité  frémissante  le  domine.  Il  est  capable 
de  haïr  avec  force  ceux  qu'après  1848  il  considéra  comme  responsables  des 
malheurs  du  peuple,  les  rois  et  les  prêtres,  mais  il  est  porté  surtout  par  une  bonté 
naturelle,  et  des  instincts  de  plébéien  qui  a  souffert,  à  compatir  et  à  aimer  : 

Les  gens  contrefaits,  les  infirmes,  les  faibles,  et  même  les  animaux  qui  souvent 
nous  touchent  de  si  près,  m'émeuvent.  Je  voudrais  que  tout  autour  de  moi  fût 
heureux.  {Mon  Journal.  Lettre  à  Poinsot,  31  mai  1820.) 

Dans  ce  cœur  si  large,  il  y  avait,  à  côté  des  victimes  et  des  humbles,  une  place 
encore  grande  pour  la  nature,  qu'il  «  hait  ou  adore  comme  on  ferait  d'une 
femme  ».  {Mon  Journal,  31  déc.  1820.)  Et  tous  ces  amours  venaient  se  fondre  dans 
celui  de  la  patrie.  11  vécut  pour  la  France  et  avec  elle,  et  en  achevant  son 
histoire,  il  lui  disait: 

Eh  bien,  ma  grande  France,  s'il  a  fallu,  pour  retrouver  ta  vie,  qu'un  homme 
se  donnât,  passât  et  repassât  tant  de  fois  le  fleuve  des  morts,  il  s'en  console,  et 
te  remercie  encore.  Et  son  plus  grand  chagrin,  c'est  qu'il  faut  te  quitter  ici.  (Histoire 
de  France.  Préface  de  1869.) 

2°  L'imagination.  —  Une  pareille  sensibilité  est  aussi  bien  un  don  du  cœur 
qu'un  effet  de  l'imagination.  On  en  juge  aisément  à  l'émotion  qui  saisissait 
Michelet  quand  il  lisait  des  romans  : 

Je  suis  brisé,  rompu.  J'ai,  à  la  lettre,  vécu  mon  roman,  la  destinée  de  mes 
héros.  Avec  eux,  j'ai  trop  aimé,  trop  souffert.  (Mon  Journal,  23  mars  1821.) 

Aussi  quand  il  pénétra  dans  les  Archives,  «  son  domaine  »,  il  vit  la  poussière 
s'animer,  les  morts  empressés  répondre  à  sa  voix: 

Je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  dans  le  silence  apparent  de  ces  galeries,  qu'il  y 
avait  un  mouvement,  un  murmure  qui  n'était  pas  de  la  mort...  Doucement,  Messieurs 
les  morts,  procédons  par  ordre,  s'il  vous  plaît.  (Hiiitoire  de  France,  t.  II,  éd.  de  1835, 
p.  703.) 

THÉORIES  HISTORIQUES.  ~  C'cst  par  l'imagination  en  effet,  et  non  par  la 
politique  comme  les  autres,  que  Michelet,  après  avoir  incliné  vers  la  philosophie, 
a  été  conduit  définitivement  à  l'histoire.  Déjà  tout  jeune,  dans  le  Musée  des 
Monuments  français,  il  croyait  voir  les  statues  des  Mérovingiens  se  dresser  vivantes 
{Révolution,  XII,  7). 

1°  La  géographie.  —  Un  livre  de  l'Italien  Vico  qu'il  traduisit  sous  le  titre  de 
Principes  de  la  philosophie  de  Vhistoire  (1827),  les  Idées  sur  la  philosophie 
de  l'histoire  de  Vhumanité  du  philosophe  allemand  Herder,  que  lui  fit  connaître 
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son    niiii    Qiiiiict,    un    rnurs  do   (Cousin    sur    la    Philosophie    de    l'hisloire   (1828), 

telles  lurcnl  les  sourees  de  sa   méthode  historique.  Sous  l'intluenee  de  Herder,    il 

eut,    le   jireniier   en    Franee,    l'idée    ([ue   la    géographie    était   le     Fondement    de 

riiistoire  : 

Lv  matériel,  la  race,  le  peuple  c[ui  la  continue  nie  paraissaient  avoir  l)esoin 
cfu'on  mît  dessous  une  bonne  et  forte  l)ase,  la  terre,  qui  les  portât  et  qui  les  nourrit. 
Et  notez  que  ce  sol  n'est  pas  seulement  le  théâtre  de  l'action.  Par  la  nourriture,  le 
climat,  etc.,  il  y  influe  de  cent  manières.  Tel  le  nid,  tel  l'oiseau.  Telle  la  patrie,  tel 
l'homme.  (Prét\ice  de  18(i9.) 

2°  La  résurrection  intégrale.  -    Pourtant  Michelet  se  refuse  à   admettre   une 

sorte  de  fatalité  géographique.  Il  voit  la  France  comme  une  personne  vivante,  où 

s'élaborent,  conformément  aux  lois  biologiques,  les  éléments  qui  la  composent: 

Je  dégageai  de  l'histoire  elle-même  un  fait  moral  énorme  et  trop  peu  remarqué. 
C'est  le  puissant  travail  de  soi  sur  soi,  où  la  France,  par  son  progrès  propre, 
va  transformant  tous  ses  éléments  l)ruts...  La  France  a  fait  la  France.  (Ibid.) 

Dès  lors,  il  ne  suffisait  plus  à  l'historien  d'étudier  comme  Thieriy  les  combi- 
naisons des  races,  ou  le  jeu  des  institutions  comme  Guizot.  Il  fallait  fondre  les 
deux  sj'stèmes  pour  arriver  à  produire,  à  force  de  menus  détails  cherchés  jusque 
dans  les  manuscrits,  «  la  rcsiirrcclion  de  la  vie  intégrale,  non  ])as  dans  ses  surfaces, 
mais  dans  ses  organismes  intérieurs  et  profonds  ».  [Ibid.) 

On  croyait  autrefois  pouvoir  par  le  scalpel  isoler,  suivre  à  part  chacun  de  nos 
systèmes  ;  cela  ne  se  peut  pas,  car  tout  influe  sur  tout.  (Ibid.) 

3°  Le  symbolisme.  —  Il  }'  a  des  moments  où  cette  vie  de  la  nation  est  plus 
facile  à  saisir  ou  à  montrer:  c'est  quand  elle  s'incarne  dans  les  grands  hommes. 
Dominé  par  Vico  et  Cousin,  Michelet  croit  que  les  grands  hommes  sont  les  sym- 
boles de  leur  temps,  que  certains  faits  sont  particulièrement  significatifs,  et  déjà, 
dans  l'avant-propos  de  son  Précis  d'histoire  moderne,  il  annonçait  l'intention  de 
mettre  en  lumière  des  faits  «  peu  nombreux,  mais  assez  bien  choisis  pour  servir 
de  symboles  à  tous  les  autres  ». 

4°   L'émotion.    —  C'est  asscz  dire  que  l'historien  ne   saurait  être  seulement 

un  érudit  exact.  Déjà  pour  donner  aux  différents  faits  leur  importance  relative, 

sa  personnalité  doit  intervenir.  Mais  surtout  il   ne    peut  être   doué  de  l'intuition 

historique  que  par  l'émotion: 

L'historien...  qui  entreprend  de  s'effacer  en  écrivant,  de  ne  pas  être...  n'est  pas 
du  tout  un  historien...  En  pénétrant  l'objet  de  plus  en  plus, on  l'aime,  et  dès  lors  on 
regarde  avec  un  intérêt  croissant.  Le  cœur  ému  a  la  seconde  vue,  voit  mille  choses 
invisibles  au  peuple  indifférent.  (I^réface  de  1869.) 

Malheureusement,  si  la  passion  rend  parfois  clairvoyant,  souvent  aussi  elle 
aveugle,  (^ette  émotion  historique  que  réclame  Michelet  pour  justifier  son  tempé- 
rament, c'est,  dans  un  j)rogramme  juste,  la  porte  entrebâillée  à  l'erreur. 

L'HISTORIEN.  —  Son  œuvre  en  est  la  preuve. 

/"L'  Histoire  romaine.  —  L'Histoire  romaine  est  dé/à  /ai te  azfec  la  méthode  que  Michelet 
appliquera  a  l'hi.stoire  de  France.  Elle  comprend  une  introduction  où  il  décrit  l'Italie  d'après 
un  voyage  qu'il  venait  d'y  faire.  Elle  va  en  trois  livres  (Origine,  oroanisation  de  l'halie. — 
Conquête  du  monde.  —  Dissolution  de  la  cité)  Jusqu'à  la  fin  de  la  république. 
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^°  I.'Histolre  de  France.  —  Le  premier  volume  de  L'Histoire  de  Fiance  est  comme  une 
préface,  c  est  la  France  cV avant  la  fusion  des  races .  —  Le  second,  c'est  le  Tableau  de  la 
France,  toutes  les  provinces  vues  dans  leur  caractère  géographique  et  moral  :  la  Bretagne 
granitique  et  sauvage,  la  Pror>ence  poétique  et  rude,  etc.,  diversité  pittoresque  d'où  sortira 
l'unité  française  ;  Michelet  en  suit  la  formation  jusqu'à  Louis  XI  {t.  VI).  Puis  sous  la  pression 
de  ses  idées  démocratiques,  il  crut  nécessaire  d'étudier  la  Révolution  pour  mieux  comprendre 
l'ancien  régime.  —  Quand  il  y  revient  {t ,  VU  à  XVII),  c'était  après  avoir  été  victime  de  ce 
mouvement  de  48  dans  lequel  il  avait  mis  toutes  ses  espérances.  A  son  tour  il  écrivait  sous 
l'empire  de  ses  préoccupations  politiques . 

Valeur*  historique.  — Aussi  est-oiî  obligé  de  faire  des  réserves  sur  la  valeur 
historique  de  cette  œuvre  à  laquelle  il  avait  consacré  le  travail  patient  de  sa  vie. 

a)  La  documentation.  —  Religion,  art,  littérature,  vie  de  société,  son  histoire 
embrasse  tout.  La  cathédrale  gothique,  Rabelais,  l'introduction  du  café,  etc.,  y 
ont  leur  place  à  côté  des  faits  proprement  historiques.  Mais  dans  la  seconde 
partie  de  son  histoire,  la  documentation  est  moins  scrupuleuse.  «  Michelet  dit  : 
«  Voyez  de  Luynes,  voyez  dWrgenson.  »  Nous  avons  vu  d'Argenson,  nous  avons 
vu  de  Lujnes.  Ils  ne  disent  rien  de  ce  qu'en  tire  Michelet.  »  (Thiénot,  Rapport  sur 
l'exposition  de  1867.)  Michelet  n'a  pas  cessé  d'aller  aux  textes,  mais  il  les  sollicite. 

b)  Abus  du  symbolisme .  —  C'est^que  sa  méthode  se  heurtait  à  sa  personnalité. 
D'abord  son  imagination  voit  partout  des  symboles.  Jacques  Ronhomme,  c'est  le 
peuple,  Jeanne  d'Arc,  c'est  la  patrie.  Quand  le  procédé  se  trouve  d'accord  avec 
les  faits,  il  est  excellent.  Mais  il  porte  naturellement  l'historien  à  une  simpli- 
fication excessive  et  arbitraire.  Tout  l'esprit  du  xviii*^  siècle  tient-il  à  l'avènement 

du  café  ? 

De  cette  explosion  étincelante,  nul  doute  que  l'honneur  ne  revienne  en  partie 
à  l'heureuse  révolution  du  temps,  au  grand  fait  qui  créa  de  nouvelles  habitudes, 
modifia  les  tempéraments  :  l'avènement  du  café?  (La  Régence,  ch.  VIII.) 

c)  La  sensibilité.  —  Ensuite  l'heureux  équilibre  moral  où  s'était  trouvé  Michelet 
jusque  vers  1845  est  rompu  par  la  suite.  Il  en  veut  à  l'Eglise,  et  lui  qui  avait  si 
bien  montré  la  grandeur  du  sentiment  chrétien,  la  beauté  des  cathédrales  au 
moyen  âge,  abordant  la  Renaissance,  ne  voit  plus  dans  l'âge  précédent  que 
stupidité,  obstacle  au  progrès  et  à  l'art.  Et  par  réaction  il  félicite  Luther  d'avoir 
fait  «  la  Révolution  de  loyauté  ».  Il  exècre  la  ro3^auté  et  le  ton  n'est  plus  celui 
d'un  historien  quand,  par  exemple,  il  raconte  que  pour  distraire  Louis  XV  enfant 
on  lâcha  des  faucons  sur  des  moineaux  enfermés  dans  une  chambre: 

Croira-t-on  bien  qu'à  l'âge  de  six  ans,  tout  juste  à  son  avènement,  ils  eurent 
l'idée  barbare  de  le  régaler  d'un  massacre?  {La  Régence,  ch.  XXI.) 

Son  àme  bonne  est  toujours  du  parti  des  faibles  et  des  victimes.  Les  travaux 

entrepris   par    Louvois    pour    amener  de  l'eau   à  Versailles   coûtèrent  la  vie  à 

beaucoup  de  soldats;  Michelet  écrit: 

On  venait  de  bâtir  pour  eux  les  Invalides.  Ils  n'en  eurent  pas  besoin.  Un  aqueduc 
de  deux  cent  pieds  de  haut,  laqueduc  de  Maintenon,  inachevé  et  inutile,  fut  le 
monument  funéraire  des  pauvres  soldats  immolés.  (Louis  XIV,  t.  II,  ch.  I.) 

L'histoire  n'est  plus  l'exposé  impartial  des  faits  :  ce  sont  les  émotions  diverses 
de  Michelet  à  propos  des  faits. 


Ô82  -  i/histoire   a    l'époque    romantique 

L'ARTISTE.  —  Seulement  l'art  bénéficie  de  tout  ce  que  perd  l'histoire. 

1°  La  vie.  —  L'œuvre  est  vivante,  non  seulement  parce  qu'on  y  sent  palpiter 
une  àme,  mais  parce  que  tout  s'y  anime,  les  gens,  les  foules,  les  choses  dans  une 
résurrection  véritable.  Les  tableaux  et  les  récits  sont  pleins  de  couleur  et  de 
mouvement  (voir  par  ex.  :  La  mort  de  Jeanne  d'Arc,  le  Sacre  de  Louis  XI,  la 
Patrie  en  danger,  etc.).  La  foule  devient  un  personnage,  être  tumultueux  et  naïf: 

Le  culte  était  un  dialogue  tendre  entre  Dieu,  l'Eglise  et  le  peuple,  exprimant 
la  même  pensée...  Le  peuple  élevait  la  voix,  non  pas  le  peuple  fictif  qui  parle  dans 
le  chœur,  mais  le  vrai  peuple  venu  du  dehors,  lorsqu'il  entrait,  innombrable, 
tumultueux,  par  tous  les  vomitoires  de  la  cathédrale,  avec  sa  grande  voix  confuse, 
géant  enfant,  comme  le  Saint  Christophe  de  la  légende,  brut,  ignorant,  passionné, 
mais  docile,  implorant  Tinitiation,  demandant  à  porter  le  Christ  sur  ses  épaules 
colossales.  {Histoire  de  France,  t.  II,  1.  IV,  ch.  9.) 

Même  la  géographie  devient  une  peinture  dramatique  toute  fraîche  encore 
des  souvenirs  de  voyage.  (Voir  Tableau  de  la  France.) 

2*^  Les  Images.  —  Cette  imagination  devant  qui  tout  va,  vient,  s'agite  et  parle 
est  un  répertoire  inépuisable  d'images.  Elles  s'y  organisent  et  s'y  développent 
comme  dans  Victor  Hugo;  le  fisc  est  un  monstre  assoiffé  d'or  : 

Sous  Philippe  le  Bel  le  fisc,  ce  monstre,  ce  géant  naît  altéré,  affamé,  endenté.  Il 
crie  en  naissant  comme  le  Gargantua  de  Rabelais  :  A  manger  !  à  boire  !  L'enfant 
terrible,  dont  on  ne  peut  soûler  la  faim  atroce,  mangera  au  besoin  de  la  chair  et 
boira  du  sang.  C'est  le  cyclope,  l'ogre,  la  gargouille  dévorante  de  la  Seine.  La  tête  du 
monstre  s'appelle  Grand  Conseil,  ses  longues  griffes  sont  au  Parlement;  l'organe 
digestif  est  la  Chambre  des  Comptes.  (Histoire  de  France,  t.  III,  ch.  3.) 

S**  La  poésie.  —  Quand  la  sensibilité  et  l'imagination  atteignent  ce  degré,  la 

poésie  ne  demande  qu'à  naître.   On  la  rencontre  à   chaque   pas  dans  l'Oiseau, 

VInsecte,  la  Montagne,  la  Mer.  Michelet  n'est  ni  un  naturaliste  comme  Buffon,  ni 

un   moraliste  comme  La  Fontaine.    Sa   sympathie   voit    dans    les   animaux   des 

«  frères  inférieurs  ».  Il  observe  et  les  décrit  en  poète.  Ici  c'est  la  violence  de  la 

mer  déchaînée  {La  Mer,  1.  I,  ch.  7),  là  c'est  la  lutte  épique  de  deux  légions  de 

fourmis  : 

Nous-mêmes,  nous  avions  presque  terreur  à  voir  ces  légions  de  la  mort,  cette 
terrible  armée  de  petits  squelettes  noirs  qui  avaient  tous  escaladé  le  malheureux 
vase  de  terre,  et,  dans  ce  lieu  resserré,  étouffé,  brûlant,  n'ayant  pas  même  de  place, 
furieux,  montaient  les  uns  sur  les  autres.  A  mesure  que  la  déroute  des  grosses 
devenait  certaine,  des  appétits  effroyables  se  révélaient  chez  les  noires.  Nous  vîmes 
le  moment.  Ce  fut  un  coup  de  théâtre.  Dans  leur  pantomime  muette,  mais  horri- 
blement éloquente,  nous  entendîmes  ce  cri  :  «  Leurs  enfants  sont  gras  !  »  [U Insecte, 
1.  11,  ch.  21.) 

4°  Le  style.  —  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  de  rencontrer  si  souvent  des 
vers  dans  la  prose  de  Michelet.  Dans  les  citations  précédentes  nous  relevons  : 

Et  son  plus  grand  chagrin,  c'est  qu'il  faut  te  quitter  (12) 

Un  fait  moral  énorme  et  trop  peu  remarqué  (12) 

Nous  entendîmes  ce  cri:  «  Leurs  enfants  sont  gras!  »  (12) 

Un  autre  eût  fait  disparaître  ces  vers  blancs,  mais  pour  Michelet  «  le  style 
n'est  que  le  mouvement  de  l'âme  »  (Mon  Journal,  4  juillet  1820).  La  phrase  suit  la 
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pensée  sans  s'inquiéter  de  la  syntaxe,  comme  ici  à   propos  de  la   bataille    de 

Crécv  * 

'        Les  brillantes  bannières  furent  tachées  ce  jour-là.  D'avoir  été  traînées,  non  par 

le  noble  gantelet  du  seigneur,  mais  par  les  mains  calleuses,  c'était  difficile  à  laver. 
[Histoire  de  France,  t.  III,  1.  VI,  ch.  1.) 

Adjectifs  et  substantifs  se  juxtaposent,  précisant  peu  à  peu  l'expression  : 

C'est  la  limite  extrême,  la  pointe,  la  proue  de  l'ancien  monde.  (ratZeau  de  la 
France,  la  Bretagne.) 

Souvent  le  verbe  est  supprimé.  Interrogations,  exclamations,  appels  au 
lecteur,  tous  les  mouvements  se  succèdent  et  se  heurtent,  et,  au  milieu  de  tout  cela, 
le  mot  expressif  est  toujours  trouvé  : 

La  guerre  est  le  bon  temps  pour  Saint-Malo;  ils  ne  connaissent  pas  de  plus 
charmante /ë/e.  Quand  ils  ont  eu  récemment  l'espoir  de  courir  sus  aux  vaisseaux  hol- 
landais, il  fallait  les  voir  sur  leurs  noires  murailles,  avec  leurs  longues  vues,  qui 
déjà  couvaient  l'Océan.  {Tableau  de  la  France,  la  Bretagne.) 

CONCLUSION.  —  Œuvre  à  la  fois  lyrique  et  pittoresque,  V Histoire  de  France 
de  Michelet  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  romantique.  C'est  à  la  fois  son 
éldge  et  sa  critique  qu'on  ait  pu  dire  qu'elle  était  l'épopée  de  la  France.  Passion- 
nante et  passionnée,  elle  se  lit  avec  enthousiasme  et  ne  peut  être  consultée, 
surtout  dans  la  seconde  partie,  qu'avec  circonspection.  Doué  de  tous  les  dons  de 
l'historien,  inventeur  de  la  vraie  méthode  historique,  Michelet  a  eu  les  défauts 
de  son  génie.  Il  ne  saurait  plus  être  un  maître,  mais  il  peut  être  encore  un 
initiateur. 

Ainsi  à  la  fin  de  la  première  moitié  du  xix^  siècle,  l'histoire  est  créée.  On  a 
enfin  acquis  le  sens  du  passé,  mais  sans  se  dégager  encore  complètement  du 
présent.  Thierry  comme  Guizot  et  Michelet  gardent  du  romantisme  et  du  mou- 
vement social  contemporains  des  préoccupations  artistiques  et  politiques.  Il  reste 
à  l'histoire  un  effort  à  faire  pour  être  une  science  véritable. 
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Vers  le  réalisme. 


CHAPITRE    LXII 


LE    MOUVEMENT    POLITIQUE,    PHILOSOPHIQUE 

ET   SCIENTIFIOUE 


rC 


DANS  LA  SECONDE  MOITIE  DU  XIX     SIECLE 


Le  mouvement  politique.  —  L'éloquence  politique.  —  La  presse. 

Le  mouvement  philosophique.  —  Auguste  Comte.  —  La  philosophie  actuelle. 

Le  mouvement  scientifique.  —  Les  grands  écrivains   scientifiques. 


La  crise  romantique  était  destinée  à  passer  rapidement  parce  qne 
l'exaltation  sentimentale  s'épuise  vite,  parce  qu'une  grande  partie  du  public  était 
restée  étrangère  à  ce  mouvement,  parce  que,  enfin,  la  loi  fatale  de  réaction 
devait  nous  ramener  au  réalisme.  L'évolution  commencée  dans  l'œuvre  de 
Musset,  Théophile  Gautier,  Stendhal,  Balzac  et  Mérimée,    est  définitive  dans  la 

seconde  moitié  du  xix''  siècle,  où  les  écrivains 
subissent    très    fortement    l'influence    des 
philosophes  et  des  savants. 

LE  MOUVEMENT 
POLITIQUE 

L'ÉLOQUENCE  POLITIQUE.  —  Dans 
la  vie  publique  les  ([uestions  politiques, 
jusqu'à  ces  derniers  temps,  l'ont  emporté 
sur  les  questions  sociales.  En  effet,  l'em- 
pire coupa  court  aux  tendances  socia- 
hstes,  et  quand  la  république  fut  restau- 
rée, elle  eut  assez  à  faire  à  s'organiser 
en  régime  définitif  et  à  relever  le  pays 
des  désastres  de  1870. 

1°  Les  orateurs.  —  L'emperéur  réta- 
blit la  tribune  en  18G7.  Mais  elle  ne 
fut  vraiment  libre  que  sous  la  répu- 
blique. Parmi  les  nombreux  orateurs 
qui  s'y  pressent,  quelques-uns  sont 
au  premier  rang  par  leur  talent  et 
l'importance  de  leur  rôle  politique.  Ce 
sont  :  Thiers  (voir  p.  470)  qui   mit  au 


FiG.  300. 


Phot.  Pierre.Petit 
Portrait  de  Gamhetta. 
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service  de  la  république  nouvelle  sa  longue  expérience  des  affaires  et  libéra  le 
territoire;  Jules  Favre  (1809-1880), avocat,  puis  député  sous  l'empire  et  ministre  des 
affaires  étrangères  dans  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale  (Contre  Vexpé- 
dition  de  Rome,  6  août  1849  ;  Sur  V expédition  du  Mexique,  14  mars  1862)  ;  Gambetta 
(FiG.  300)  (1838-1882),  qui  se  révéla  comme  avocat  dans  un  procès  politique,  fut 
un  des  membres  les  plus  actifs  de  la  Défense  nationale,  et  quelque  temps 
président  du  conseil  en  1881  {Aux  Alsaciens,  9  mai  1872;  discours  du  banquet  de 
Thonon,29  septembre  1872;  du  banquet  de  Romans,  8  septembre  1878);  Jules  Ferry 
(1832-1893),  qui  comme  ministre  de  l'instruction  publique  organisa  l'instruction 
primaire  obligatoire,  gratuite  et  laïque,  et  comme  président  du  conseil  dota  la 
France  de  la  Tunisie  et  du  Tonkin  {Sur  l'instruction  primaire,  28  juin  1879  ;  Sur 
l'expédition  du  Tonkin,  10  décembre  1883). 

20  Caractère  génénal.  —  L'éloquence  a  perdu  sous  la  troisième  république 
le  caractère  académique  qu'elle  avait  au  début  du  siècle  (voir  p.  470).  Orateurs  et 
assistants  sont  issus  des  mondes  les  plus  divers;  l'instruction  des  uns  et  des 
autres  est  plus  ou  moins  complète,  et  la  pratique  des  réunions  publiques  suffirait 
à  leur  ôter  le  goût  ou  le  souci  d'une  rhétorique  savante.  On  veut,  pour  traiter  les 
questions  précises  qui  se  posent,  une  éloquence  simple  et  nette  dans  le  genre  de 
celle  de  Thiers,  et  que  Jules  Ferr}^  continue,  quoique  avec  moins  de  verve.  Voici 
le  ton  uni  et  ferme  avec  lequel  il  soutient  sa  politique  au  Tonkin  : 

Ou  vous  a  dit  :  Où  va  cette  actiou  militaire?  Jusqu'où  vous  proposez-vous  de 
l'eugager?  Quelles  seront  ses  limites?  Je  réponds  très  nettement  qu'il  n'y  a  rien 
de  changé  au  programme  que  j'ai  exposé  à  la  tribune  le  31  octohre  et  qui  a  été 
ratifié  à  une  majorité  de  325  voix.  C'est  d'une  action  limitée,  localisée,  circonscrite 
géographiquement  comme  je  l'ai  dit  à  la  tribune,  qu'il  s'agit  et  pas  d'autre 
chose.  Nous  voukjus  être  forts  dans  le  Delta,  nous  voulons  en  tenir  les  points 
stratégiques.  Pourquoi?  Parce  que,  lorsque  nous  serons  forts,  nous  aurons  la 
certitude  de  pouvoir  négocier.  (10  déc.  1883.) 

Toutefois,  à  la  (Chambre  surtout,  l'assemblée  est  assez  nombreuse,  assez 
accessible  à  l'émotion,  pour  que  les  grands  mouvements  oratoires  soient 
possibles  et  sentis.  L'éloquence  de  Gambetta  est  restée  inoubliable  pour  tous 
ceux  qui  l'ont  entendue,  parce  que,  servie,  du  reste,  par  une  action  oratoire 
vigoureuse,  elle  alliait  à  une  précision  suffisante  des  accents  émus.  Qu'on  étudie 
par  exemple,  la  période  suivante  :  elle  n'est  pas  balancée  selon  tous  les  préceptes 
de  l'art,  mais  quel  souffle  éperdu  l'emporte  et  la  soutient  ! 

Mais  il  n'y  a  pas  que  cette  France,  que  cette  F'rance  glorieuse,  que  cette  France 
révolutionnaire,  cette  France  émancipatrice  et  initiatrice  du  genre  humain,  que 
cette  France  d'une  activité  merveilleuse,  et,  comme  on  l'a  dit,  cette  France 
nourrie  des  idées  générales  du  monde;  il  y  a  une  autre  France  que  je  n'aime 
pas  moins,  une  autre  France  qui  m'est  encore  plus  chère,  c'est  la  France  misérable, 
c'est  la  France  vaincue  et  humiliée,  c'est  la  France  qui  est  accablée,  c'est  la 
France  qui  traîne  son  boulet  depuis  quatorze  siècles,  la  France  qui  crie,  suppliante, 
vers  la  justice  et  vers  la  liberté,  la  France  que  les  despotes  poussent  constamment 
sur  les  champs  de  bataille,  sous  prétexte  de  liberté,  pour  lui  faire  verser  son  sang 
par  toutes  les  artères  et  par  toutes  les  veines;  la  France  que,  dans  sa  défaite,  on 
calomnie,  que  l'on  outrage;  oh!  cette  France-là,  je  l'aime  comme  on  aime  une  mère; 
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c'est  à  celle-là  qu'il  faut  faire  le  sacrifice  de  sa  vie,  de  son  amour-propre  et  de  ses 
puissances  égoïstes  ;  c'est  de  celle-là  qu'il  faut  dire  :  Là  où  est  la  France,  là  est  la 
patrie!  (Discours de  ïhonon,  29  sept.  1872.) 

3°  L'éloquence  actuelle.  —  De  ce  que  nous  demandons  aujourd'hui  à  la 
parole  d'être  moins  apprêtée,  plus  nourrie  de  précisions,  il  ne  faut  pas  conclure 
que  les  grands  mouvements  oratoires,  les  belles  images,  aient  perdu  leur  prestige. 
Maintenant,  les  problèmes  sociaux  succèdent  aux  problèmes  politiques  et  four- 
nissent aux  orateurs  l'occasion  de  discuter  des  principes.  C'est  pourquoi,  toute 
opinion  politique  mise  à  part,  à  côté  de  la  parole  rigoureuse  et  logique  de 
MM.  Waldeck-Rousseau  (1846-1904)  et  R.  Poincaré  (né  en  1860),  de  l'élégance  forte 
de  M.  Deschanel  (né  en  1856),  de  l'ironie  sarcastique  de  M.  Clemenceau  (né  en  1841), 
on  apprécie  l'éloquence  impétueuse  et  vibrante  de  M.  Jaurès  (né  en  1859),  la 
vigueur  sobre  de  M.  Briand,  la  puissance  oratoire  de  M.  de  Mun,  etc. 

LA  PRESSE.  —  A  côté  des  pouvoirs  constitués,  la  Presse,  grâce  à  l'élan  que  lui 
avait  donné  Emile  de  Girardin,  est  apparue  de  plus  en  plus  comme  un  quatrième 
pouvoir  dans  l'État. 

1°  Les  journaux.  —  Sous  le  second  empire,  la  sévérité  de  la  censure  fit 
naître  deux  journaux  d'un  genre  nouveau,  le  Figaro,  gazette  mondaine  et 
spirituelle,  et  Le  Petit  Journal,  dont  les  colonnes  se  remplissent  de  faits-divers  et 
de  feuilletons,  pour  le  plus  grand  plaisir  du  public  populaire.  Un  peu  avant  la 
guerre,  La  Lanterne  et  Le  Rappel  firent  une  vive  campagne  d'opposition  et 
contribuèrent  à  la  fin  du  régime.  Sous  la  troisième  république  le  nombre  des 
journaux,  tant  à  Paris  qu'en  province,  s'est  accru  au  point  qu'on  les  compte 
aujourd'hui  par  milliers. 

2»  Les  journalistes.  —  Pendant  un  certain  temps,  les  journaux,  lus  attentive- 
ment par  un  public  exigeant,  furent  rédigés  avec  soin.  Ils  avaient  des  collabo- 
rateurs comme  Veuillot  (1813-1883),  catholique  intransigeant,  disant  brutalement 
leur  fait  dans  l'Univers  aux  libres  penseurs;  Prévost  Paradol  (1829-1870),  moraliste 
délicat  (les  Moralistes  français)  et  prophète  clairvoyant  dans  les  Débats  de  la  lutte 
prochaine  entre  la  France  et  l'Allemagne;  Edmond  About  (1828-1885),  anticlérical 
convaincu  et  conteur  spirituel  (Le  Roi  des  Montagnes,  1856;  L'Homme  à  l'oreille 
cassée,  1861;  etc.);  Villemessant  (1812-1879),  brillant  chroniqueur  du  Figaro; 
Jules  Janin  (1804-1874),  critique  dramatique  des  Débats;  Francisque  Sarcey  (1828- 
1899),  critique  dramatique  du  Temps,  etc. 

3°  Caractères  du  journalisme  contemporain.  —  De  nos  jOUrs  un  talent 
d'écrivain  est  beaucoup  moins  nécessaire  dans  le  journalisme.  Les  lecteurs 
demandent  aux  quotidiens  des  informations  aussi  nombreuses  et  aussi  rapides 
que  possible.  Le  télégraphe,  le  téléphone,  la  photographie,  les  machines  rotatives 
perfectionnées  permettent  de  les  leur  donner.  Documentation,  reportage  et  réclame 
se  sont  substitués  à  l'étude  critique  de  l'actualité  politique  ou  littéraire. 

4°  Les  Revues.  —  Cette  étude  critique  est  faite  dans  les  revues  qui  se  multiplient 
tous  les  jours,  les  unes  de  vulgarisation  documentée  comme  la  Revue  des  Deux 
Mondes  (1829),  la  Revue  de  Paris  (1829),  la  Grande  Revue  (1897),  la  Revue  Politique  et 
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Parlementaire (1894),  la  Nouvelle  Revue  (1879),  etc.,  etc.;  les  autres  d'un  caractère 
plus  technique  et  professionnel,  comme  la  Revue  critique  (1866),  la  Revue  générale 
des  sciences  (1889),  la  Revue  scientifique  (1863),  la  Revue  dliistoire  littéraire  (1893), 
les  Annales  de  Géographie  (1891),  etc.  Le  public  trouve  à  ce  genre  de  publication 
l'avantage  de  se  tenir  au  courant  du  mouvement  des  idées  par  des  articles 
d'une  lecture  facile;  les  travailleurs,  savants,  critiques,  historiens  sont  heureux 
d'avoir  le  moyen  de  faire  connaître  au  fur  et  à  mesure  leurs  travaux.  Seulement 
le  succès  des  revues  cause  un  tort  considérable  au  livre,  c'est-à-dire  à  l'œuvre 
mûrement  conçue  et  longuement  travaillée,  ainsi  qu'à  la  lecture  approfondie  et 
méditée. 
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Ainsi  le  public,  qui  recherchait  autrefois  dans  la  lecture  le  plaisir  des  émo- 
tions fictives  ou  des  satisfactions  d'art,  est  capable  aujourd'hui  de  trouver  son 
contentement  à  feuilleter  des  documents,  à  parcourir   des  collections   de  faits. 
Nous  aimons  à  savoir  et  d'une  façon 
exacte    et   sûre.   Cette   diffusion   de 
l'esprit  scientifique  est  due,  pour  une 
part,  à  l'influence  de  la  philosophie 
positiviste. 

AUGUSTE    COMTE    (1798-1857). 

—   Elle   a    pour   fondateur  Auguste 
Comte. 

lo  Vie  et  Œuvres.  —  Brillant 
élève  du  lycée  de  Montpellier,  puis 
de  l'Ecole  polytechnique,  Auguste 
Comte  fut,  de  1818  à  1824,  colla- 
borateur de  Saint-Simon.  Après 
avoir  occupé  diverses  fonctions  à 
l'Ecole  polytechnique,  il  en  fut  dé- 
possédé et  ne  put  bientôt  plus  comp- 
ter pour  vivre  que  sur  la  charité 
pieuse  de  ses  amis  et  de  ses  disci- 
ples. Ses  deux  principaux  ouvrages 
sont  le  Cours  de  Philosophie  posi- 
tive (1830-1842)  et  le  Système  de 
Politique  positive  instituant  la  religion 
de  Vhumanité  (1851-1854.) 

2°  Le  Positivisme.  —  Cette  philosophie  nouvelle,  qu'Auguste  Comte  appelait 
positive,  consistait  essentiellement  à  appliquer  aux  phénomènes  sociaux  les 
méthodes  scientifiques.  L'esprit  humain,  dans  son  désir  d'expliquer  l'univers, 
passe  successivement  par   trois   états  :   l'état  théologique,  l'état  métaphysique. 


/A;G'V^ 


FiG.  301.  —  Portrait  d'Auguste  Comte. 
D'après  le  buste  d'injalbert  —  (Phot.  Baidou,  Monlpellier.) 
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l'état  positif.  On  commence  par  voir  partout  des  dieux,  puis  des  forces  abstraites, 

et  enfin  des  lois.  C'est  l'état  positif  : 

Dans  l'état  positif,  l'esprit  humain,  reconnaissant  rimpossibilité  d'obtenir  des 
notions  absolues,  renonce  à  chercher  l'origine  et  la  destination  de  l'univers  et  à 
connaître  les  causes  intimes  des  phénomènes,  pour  s'attacher  uniquement  à  décou- 
vrir, par  l'usage  bien  combiné  du  raisonnement  et  de  l'observation,  leurs  lois  effec- 
tives, cest-à-dire  leurs  relations  invariables  de  succession  et  de  similitude.  {Cours 
de  philosophie  positive,  V^  leçon.) 

La  tâche  de  la  philosophie  positive  sera  de  montrer  que  l'homme  aussi  est 
soumis  à  des  lois  et  de  les  déterminer  : 

Il  reste  à  terminer  le  S3'^stème  des  sciencss  d'observation  en  fondant  lu  physique 
sociale.  {Ibid.) 

3°  L'Influence  positiviste.  —  Les  leçons  d'Auguste  Comte  eurent  [un  reten- 
tissement profond  que  prolongèrent  les  dévots  du  maître.  Ses  deux  [principaux 
disciples  sont  :  Littré  (1801-1881),  auteur  de  la  Science  au  point  de  vue  philoso- 
phique (1873)  et  d'un  Dictionnaire  de  la  langue  française  (1863-1872)  qui  fait  auto- 
rité, —  et  Taine  (voir  p.  634)  qui  combattit  dans  les  Philosophes  au  XIX^  siècle  {ISoQ) 
l'école  de  Cousin,  et  déclara  dans  la  préface  de  V Intelligence  : 

De  tout  petits  faits  bien  choisis,  importants,  significatifs,  amplement  circons- 
tanciés et  minutieusement  notés,  voilà  aujourd'hui  la  matière  de  toute  science. 

Le  positivisme  nous  a  donné  le  goût  et  presque  la  religion  du  fait. 

LA  PHiLOSOPHiE  ACTUELLE.  —  L'esprit  scientifique,  en  eflet,  domine  la 
philosophie  co'.itemporaine.  A  côté  des  disciples  attardés  de  Cousin,  comme 
Caro  (1826-1887;  le  Matérialisme  et  la  Science  1868,  Problèmes  de  morale  sociale  1876)  ; 
Jules  Simon  (1814-1896;  Va  Liberté  [de  Conscience  1Sd9,  Dieu,  Patrie,  Liberté  1883, 
Thiers,  Guizot,  Rémusat  1887)  ;  Ravaisson  (1813-1900  ;  L'Habitude  1839),  nous  avons 
des  penseurs  plus  originaux,  comme  Renouvier  (1815-1903  ;  Essai  de  critique  géné- 
rale 1854-1864,  Les  dilemmes  de  la  métaphysique  1900);  Lachelier  (né  en  1835;  Du 
fondement  de  l'induction  1871);  Boutroux  (né  en  1845;  [De  la  contingence  des  lois 
de  la  nature,  2^  éd.,  1896);  Liard  (né  en  1846  ;  La  Science  positive  et  la  métaphysique 
1879);  Guyau  (1854-1888;  Problèmes  d'esthétique  contemporaine  1884,  Esquisse  d'une 
morale\sans  obligation  ni  sanction  1884,  l'Irréligion  de  l'avenir  1886);  Bergson  (né 
en  1859;  Esscd  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience  1889,  Matière  et 
mémoire  1897,  le  Rire  1900.) 

Mais  il  semble  que  dans  ce  mouvement  trois  faits  soient  plus  particulièrement 
caractéristiques  :  c'est  l'efTort  de  MM.  Ribot  (né  en  1839;  Les  Maladies  de  la 
Mémoire  1881,  Les  Maladies  de  la  Volonté  1883)  et  Pierre  Janet  (né  en  1859;  L'auto- 
matisme psychologique  1889,  État  mental  des  hystériques  1893),  pour  introduire 
les  méthodes  scientifiques  et  la  phjsiologie  en  ps} chologie ;  ce  sont  les  essais  de 
MM.  Tarde  (1843-1907  ;  Criminalité  comparée  1898,  Les  lois  de  l'imitation  1900)  et 
Durkheim  (né  en  1858  ;  De  la  division  du  travail  social  1893,  Les  règles  de  la  méthode 
sociologique  1894)  pour  constituer  la  science  sociale;  c'est  enfin  le  développement 
progressif  de  l'histoire  de  la  philosophie.  (MM.  Boutroux,  Lévy-Bruhl,  Georges 
Lj'on,  Séailles.) 
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L'influence  des  savants  a  été  beaucoup  plus  grande  encore  sur  les  esprits 
modernes  que  celle  des  philosophes.  Comme  le  constatait  Berthelot,  la  science 

réclame  aujourd'hui,  à  la  fois,  la  direction  matérielle,  la  direction  inteliectuelle 
et  la  direction  morale  des  sociétés...  Par  là  même  le  rôle  des  savants,  comme  indi- 
vidus et  comme  classe  sociale,  a  grandi  sans  cesse  dans  les  Etats  modernes.  (Discours 
prononcé  à  la  Sorbonne  à  l'occasion  du  Cinquantenaire  de  Ventrée  de  Berthelot  au 
Collège  de  France.) 

ÉCRIVAINS  SCIENTIFIQUES.  —  En  cfTet,  ce  sont  deux  savants  ([ui  ont  agi  le 
plus  sur  la  pensée  contemporaine  :  l'Anglais  Darwin  (1809-1882),  auteur  de  la  doctrine 

de   l'évolution  1,  et  Claude  Bernard. 

1°  Claude  Bei*nai-d  (1831-1878).  — 
Professeur  de  médecine  au  Collège 
de  France  et  de  physiologie  à  la  Fa- 
culté des  Sciences,  Claude  Bernard  a 
voulu  faire  de  la  médecine,  au  lieu 
d'une  science  empirique,  une  science 
expérimentale.  Dans  son  Introduc- 
tion à  l'étude  de  la  médecine  expéri- 
mentale (1865),  il  établit  avec  la  plus 
grande  clarté  les  règles  de  la  mé- 
thode nouvelle.  Elle  substitue  au 
respect  des  théories  et  des  personnes 
le  respect  du  fait,  scientifiquement 
établi  d'après  des  règles  précises  : 

La  inéthode  expérimentale  est  la  mé- 
thode scientifique  qui  proclame  la  liberté- 
de  l'esprit  et  de  la  pensée.  Elle  secoue  non 
seulement  le  joug  philosophique  et  théo- 
logique, mais  elle  n'admet  pas  non  plus 
d'autorité  scientifique  personnelle.  {In- 
troduction., ch.  11,  §  4.) 

Cette  objectivité  absolue,  assurée 
par  des  précautions  rigoureuses,  est 
devenue  le   caractère    même    de   la 
science    et    c'est    en    s'etforcant    de 
l'atteindre  que  la  littérature  a  pu  prétendre  à  se  rapprocher  d'elle. 

2"  Autres  écrivains.  —  C'est  pourquoi,  dans  l'histoire  des  idées,  l'œuvre  de 
Chaude  Bernard  est  une  date.  Quelques  autres  savants  appartiennent  pourtant, 
par  certains  écrits,  à  la  littérature  :  Pasteur  (1822-1895),  en  dehors  de  ses  traités 
techniques,  a  laissé  quelques  pages  de  premier  ordre  :  Le  budget  de  la  Science 

1.  De  l'origine  des  espèces,  trad.  en  1862;  la  Descendance  de  l'homme,  trafl.  on  1872. 


FiG. 302. 


Phot.  Pierre  Pelit 
Portrait  de  Claude  Bernard. 
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(1808),  Oraison  fimchrc  de  Sainlc-Claire-Derille  (1881),  Discours  de  Dole  (1883), 
Discours  d'inan()iir(dioii  de  V Institut  Pasteur  (1888),  Discours  du  Jubité  (1892);  Joseph 
Bertrand  (1822-1900),  professeur  de  mathématiques  au  Collège  de  France,  puis 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Sciences,  par  son  souci  de  plaire  et  par 
son  ironie,  est  une  sorte  de  Fontenelle  moderne  {Les  fondateurs  de  l'astronomie 
moderiu',  18()5,  VAcadémie  des  Sciences  de  1666  à  1793,  1869,  Éloges  académiques, 
Pascal,  1890).  Berthelot  (1827-1907),  ])rofesseur  de  chimie  organique  au  Collège 
de  France,  sénateur,  ministre  de  l'instruction  publique  et  des  affaires  étrangères, 
a  laissé  un  nond^re  considérable  d'ouvrages  :  Leçons  sur  les  méthodes  générales  de 
synthèse  en  chimie  organique  (1864),  les  Origines  de  l'alchimie  (1885),  Science  et 
philosophie  (1886.) 

3°  Le  style  scientifique.  —  Les  lins  et  les  autres  ont  donné  l'exemple  d'un 
style  ignorant  des  artifices  et  des  procédés,  qui  ne  vise  qu'à  être  clair  et  précis, 
et  dont  la  simplicité  ferme  ôte  à  jamais  le  goût  des  purs  ornements  littéraires. 
Aucun  effet  cherché  par  l'art  ne  vaudrait  la  mâle  beauté  de  cette  inspiration 
partie  du  cœur  de  Pasteur,  s'adressant  à  Sainte-Claire-Deville  sur  sa  tombe  : 

Ah  !  je  t'en  prie,  de  cette  femme  éperdue,  de  ces  fds  désolés,  détourne  tes 
regards  en  ce  moment.  Devant  leur  douleur  profonde,  tu  regretterais  trop  la  vie. 
Attends-les  phitôt  dans  ces  divines  régions  du  savoir  et  de  la  pleine  lumière,  où  tu 
dois  tout  connaître  maintenant,  où  tu  dois  comprench'e  même  l'infini,  cette  notion 
alïolante  et  terrible,  à  jamais  fermée  à  l'homme  sur  la  terre,  et  pourtant  la  source 
éternelle  de  toute  grandeur,  de  toute  justice  et  de  toute  liberté. 

CONCLUSION.  —  Le  souffle  bienfaisant  de  la  science  est  venu  à  point  pour 
assainir  notre  art  qu'aurait  risqué  de  gâter  un  romantisme  perverti.  Il  nous  a 
ramenés  au  vrai  et  au  simple.  Sans  doute,  écrivains  réalistes  et  naturalistes  ont 
mis  parfois  une  coquetterie  exagérée  à  imiter  les  procédés  de  la  science.  Mais  le 
meilleur  de  leur  art,  l'effort  vers  une  observation  objective  et  précise  de  la 
réalité,  le  dédain  des  pures  virtuosités  littéraires,  en  un  mot  la  probité  artistique, 
ils  l'ont  due  à  l'esprit  scientifique. 
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LA    POESIE 


Les  Parnassiens.  —  Les    origines  de    la    poésie    parnassienne.    —    Théories    et 

caractères     généraux.    —    Leconte    de    Lisle.  Vie    et    œuvres.    —   Sa  poésie. 

Son    art.  —  José    Maria    de    Hérédia.   —Sully    Prudhomme.  Vie  et   œuvres. 

—  Sa   poésie.  —  Son  art.  —  François    Coppée.  Vie  et  œuvres.    —  Sa  poésie.  — 

Son  art. 
La  poésie  actuelle.  —  Les  symbolistes.  Les  poètes  d'aujourd'hui. 


LES   PARNASSIENS 


LES   ORIGINES  DE  LA  POÉSIE  PARNASSIENNE.  —  L'art  romantique  eut 
l'avantage,  grâce  au  principe  de  liberté  qui  l'animait,  de  ne  pas  laisser  la  géné- 
ration suivante  prisonnière  de  formules:  l'art  put  se  rcnotivcler  sans  secousses, 
conformément  au  motivement  général  des 
esprits. 

1°  Baudelaire  (1821-1867).  —  On  était 
un  peu  las  des  confessions  passionnées  et 
douloureuses.  Charles  Baudelaire,  traduc- 
teur (kl  romancier  anglais  Edgar  Poë 
(Histoires  exlraordinaires  1856.  Nouvelles 
histoires  extraordinaires  1857.  Histoires  gro- 
tesques et  sérieuses  1865),  voulut  éviter  la 
banalité  par  l'extraordinaire.  Son  recueil 
poétique,  Les  Fleurs  du  Mal  (1857),  fit 
scandale. 

a)  L'ennui.  —  Le  poète  est  affligé  d'un 

cerveau    malade.    Un    monstre    le    ronge, 

l'ennui  (Préface).  Des  visions  dotiloureuses 

le  hantent  :  . 

[que, 

Et  de  longs  corbillards,  sans  tambour  ni  musi- 

Défilent  lentement  dans  mon  âme;  l'Espoir, 

Vaincu,  pleure,  et  l'Angoisse  atroce,  despotique, 

Sur  mon  crâne  incliné  plante  son  drapeau  noir. 

(Spleen.) 

b)  La  pensée  de  la  mort.  —  Il  songe  aussi 
aux  misères,  aux  hontes  de  l'humanité 
avilie    qu'il    dépeint    dans    des    tableaux  Fig.  303.  -  Portrait  de  Baudelaire. 

crus    (Le    vin    de    l'assassin).     Il    recherche  (Communiqué  par  M.  Alph.  Lemcrre.) 
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tout  ce  (jui  ost  élraiii^c  ou  mystérieux;  il  aime  l'énigme  vivante  du  chat  (le  Chat, 
les  (Ihals).  Mais  plus  que  toute  autre,  la  pensée  de  la  mort  le  poursuit.  Des 
spectres  rodent  dans  ses  vers.  (Voir  notamment  les  dernières  pièces  groupées 
sous  le  titre  La  Mort.)  On  songe  à  Villon  (voir  p.  57),  mais  l'expression  est  plus 
brutale.  Ainsi  cette  idée  (pie  la  beauté  est  périssable,  idée  dont  Ronsard  avait  tiré 
la  pièce  charmante:  Quand  uoiis  serez  bien  vieillesse  présente  dans  Baudelaire 
sous  forme  d'un  tableau  repoussant  et  désolé:  Une  Charogne. 

c)  Le  don  du  symbole.  —  Les  Fleurs  du  Mal  donneraient  la  nausée,  si  Baude- 
laire n'avait  j)as  gardé  intact  le  culte  de  la  Beauté  {Hymne  à  [la  Beauté),  et  s'il 
n'avait  le  don  poétique  par  excellence,  le  don  des  images.  Souvent  ses  poèmes  ont 
la  forme  symbolique  (TAlbatros,  le  Flacon)  et  Baudelaire  ouvre  une  voie  nouvelle, 
où  il  sera  suivi,  en  indiquant  dans  la  nature  des  «  correspondances  »  qu'on  n'avait 
guère  notées  : 

Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent, 

Il  est  des  parfums  frais  comme  des  chairs  d'enfants, 

Doux  comme  les  hautbois,  verts  comme  les  prairies.     {Correspondances.) 

Cette  gerbe  de  fleurs  malsaines,  poussées  dans  les  bas-fonds  de  l'âme,  révèle 
la  décomposition  du  romantisme.  Le  cœur  a  perdu  toute  pudeur. 

2*^  Théodore  de  Banville  (1823-1891).  —  Mais  le  respect  de  la  forme  a 
grandi.  Les  Fleurs  du  Mal  sont  dédiées  «  au  poète  impeccable,  au  parfait  magicien 
ès-lettres  françaises  »,  Théophile  Gautier,  l'initiateur  de  la  doctrine  de  l'art  pour 
l'art  (voir  p.  528).  Banville  est  son  disciple  aussi  par  l'importance  qu'il  donne  à 
la  facture  dans  son  Petit  Traité  de  Versification  française  (1872)  aussi  bien  que  dans 
ses  divers  recueils:  les  Cariatides  (1842)  et  les  Stalactites  (1846),  poèmes  inspirés 
surtout  de  l'antiquité  grecque,  les  Odelettes  (1857)  et  les  Odes  funambulesques  (1857) 
où  domine  la  fantaisie,  les  Exilés  (1867)  qu'inspire  davantage  la  mélancolie  et  le 
sentiment  de  la  solitude  morale.  Pour  lui  la  rime  est  le  seul  mot  du  vers  qu'on 
entende,  et  il  met  tout  son  effort  à  la  rendre  riche,  imprévue, baroque  à  l'occasion. 

3°  Le  a  Parnasse  coniempor-ain  » .  —  Ces  deux  poètcs,  si  divers  de  nature, 
représentent  assez  bien  quel  était  l'état  de  la  poésie  au  moment  où  le  libraire 
Lemerre  entreprit  de  publier  sous  le  titre  de  Parnasse  contemporain  un  recueil  de 
poésies  (1866-1871-1876).  Cette  anthologie  très  variée  comprenait  des  œuvres  de 
Leconte  de  Lisle,  Sully  Prudhomme,  Villiers  de  l'Isle  Adam,  de  Hérédia,  François 
Coppée,  Léon  Dierx,  Stéphane  Mallarmé,  Verlaine,  Jean  Lahor,  Catulle  Mendèr, 
etc.,  auxquels  le  titre  de  la  publication  valut  bientôt  le  nom  de  Parnassiens. 

THÉORIES  ET  CARACTÈRES  GÉNÉRAUX.  —  Ce  nom  était  donc,  à  l'origine 
plutôt  une  étiquette  fortuite,  que  le  signe  de  ralliement  d'une  école.  Pourtant  ces 
poètes  très  divers  reconnaissaient  pour  leur  maître  Leconte  de  Lisle,  et  il  y 
avait,  dans  leur  façon  de  comprendre  l'art,  certains  traits  communs. 

i"  L'impersonnalîté  relative.  —  D'abord,  au  contraire  des  romantiques,  ils 
ne  voulaient  pas  donner  leur  cœur  en  pâture  à  la  foule: 
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11  y  a  dans  l'aveu  public  des  angoisses  du  cœur,  et  de  ses  voluptés  non  moins 
amères,  une  vanité  et  une  profanation  gratuites.  (Leconte  de  Lisle.  Préface  des 
Poèmes  antiques.  —  Voir  aussi  Pokmks  barbares,  Les  Montreurs.) 

L'exemple    de    Baudelaire    montrait  à    quelles  étrangetés   le    lyrisme    ainsi 

compris  pouvait  conduire,  et  les  poésies  posthumes  de  Vigny  qui  paraissaient  (1864), 

à  quelle  hauteur  au  contraire  la  sérénité  pouvait  élever  le  poète.  Les  Parnassiens 

ne  s'interdisent  pas  l'expression  de  leurs  sentiments  personnels.  Mais  elle  n'est 

plus  l'essentiel  de  leur  poésie,  et  ils  y  apportent,  avec  plus  de  pudeur,  le  souci 

d'anal3'ser  avec  justesse  leurs  émotions,  plutôt  que  le  désir  de  les  étaler. 

2"  L'art  et  la  science.  —  A  l'inspiration  lyrique  et  sentimentale  ils  substituent 

une  inspiration  savante  et  intellectuelle.  Ils   sont   capables  de  s'intéresser  à  la 

nature  pour  elle-même,  et  non  plus  uniquement  par  rapport  à  eux.  Un  paysage 

n'est  pas  seulement  un  état  d'âme;  il  a  sa  réalité  propre.  Le  passé  qui,  pour  les 

romantiques    et   même   pour  Victor  Hugo,  était   souvent   une   vision    hâtive  de 

l'imagination,    est    l'objet    d'une     reconstitution    probe    et    exacte    d'après    les 

données  de   l'histoire.  Les  problèmes   métaphysiques    sont   abordés  et  discutés 

méthodiquement,    au     lieu    d'être    pressentis    avec   un    frisson    de    douleur  ou 

d'angoisse.  La  poésie,  par  l'observation,  l'érudition  et  la  philosophie,  participe 

de    l'esprit    scientifique    contemporain.    C'est  le   principe   que    posait   dès    1852 

Leconte  de  Lisle  : 

L'art  et  la  science,  longtemps  séparés  par  suite  des  efforts  divergents  de  l'intel- 
ligence, doivent  donc  tendre  à  s'unir  étroitement,  si  ce  n'est  à  se  confondre.  (Préface 
des  Poèmes  antiques.) 

3°  Le  souci  de  la   forme.  —    Le    poète  se  distinguera   du  savant  parce  qu'il 

poursuivra  le  beau  en  même  temps  que  le  vrai: 

La  mort  peut  disperser  les  univers  tremlilants, 

Mais  la  Beauté  flamboie  et  tout  renaît  en  elle, 

Et  les  mondes  encor  roulent  sous  ses  pieds  blancs. 

(Leconte  de  Lisle,  Poèmes  antiques,  Hypathie.) 

Plus  que  les  romantiques  qui,  sauf  Hugo  et  Gautier,  ont  parfois  des  négli- 
gences de  versification,  les  Parnassiens  veulent  l'art  impeccable  jusque  dans  les 
moindres  détails  de  la  technique.  Tous,  comme  le  constate  Sull}^  Prudhomme, 
sont  d'accord  sur  ce  point,  voire  avec  un  peu  d'excès  : 

C'est  chez  Leconte  de  Lisle,  il  y  a  une  quinzaine  d'années,  dans  les  réunions  où 
il  voulut  bien  m'admettre,  que  j'ai  pour  la  première  fois  bien  compris  ce  que  c'est 
qu'un  vers  bien  fait...  J'appris  à  cette  école  que  la  richesse  et  la  sobriété  sont 
données  toutes  deux  à  la  fois  par  la  seule  justesse...  L'importance  que  les 
Parnassiens  ont  attachée  à  la  plastique  du  vers,  c'est-à-dire  à  sa  beauté  purement 
musicale,  indépendamment  de  la  pensée  ou  du  sentiment  qu'il  exprime,  cette  impor- 
tance ne  peut  être  bien  sentie  que  des  poètes...  {Testament  poétique.  Introduction.) 

C'est  à  ce  culte  de  la  forme  qu'on,  pense  surtout  lorsqu'on  parle  des 
Parnassiens.  Pour  le  fond,  les  uns,  comme  Leconte  de  Lisle  et  de  Hérédia,  ont 
mis  dans  leurs  vers  plus  d'érudition,  les  autres,  comme  Sully  Prudhomme,  plus 
de  pensée,  les  autres,  comme  François  Coppée,  plus  d'observation  du  monde  qui 
les  entoure. 
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LECONTE  DE  LISLE  (1820-1894) 
VIE  et  ŒUVRES.  —  1°  Le  déntoa^ate  (1820-1848).  —  Fils  d'un  chirurgien  mili- 
taire (ie  la  Réunion,  Leconte  de  Lisle  voyagea  dans  l'Inde  et  les  îles  de  la  Sonde, 
puis  vint  étudier  et  s'établir  à  Rennes  où  il  se  mit  à  écrire  dans  la  presse  locale. 
Il  se  lia  avec  des  Fouriéristes,  collabora  quelque  temps  à  la  Phalange,  et  en  1848 
rédigea  une  lettre  des  créoles  à  l'Assemblée  nationale  pour  la  remercier  de 
l'abolition  de  l'esclavage. 

2°  Le  poète  (1848-1894).  —  Mais  le  dégoût  de  la  politique  le  prit  vite.  Il  se 
consacra  tout  entier  à  la  poésie,  groupant  autour  de  lui  quelques  amis  et  admi- 
rateurs, et  faisant  pour  les  libraires  des  traductions  du  grec.  L'Empire  finit  par  lui 

donner  une  pension,  et  la  Répu- 
blique le  poste  de  bibliothécaire  du 
Sénat.  Il  fut  le  successeur  de  Victor 
Hugo  à  l'Académie  (1887)  (Fig.  304). 
Ses  œuvres  comprennent  des 
poésies:  Poèmes  antiques  (1852), 
Poèmes  barbares  (1862),  Poèmes  tra- 
giques {18M).  Derniers  poèmes  (1895), 
des  traductions  :  Thêoerite  (1861), 
V  Iliade  {\mQ),  Y  Odyssée  (1867)  et  un 
drame,  adaptation  d'Eschyle,  Les 
Erynnies  (1873). 
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LISLE.  —  Les  recueils  de  Leconte 
de  Lisle  sont  des  chefs-d'œuvre 
austères  que  ne  détend  pas  souvent 
la  grâce  d'un  sourire. 

1"  La  poésie  pessinîste.  —  Le 
meilleur  souvenir  du  poète  est 
celui  d'un  amour  que  la  mort  a 
tranché  (voir  Poèmes  barbares.  Le 
Manchy;  Poèmes  tragiques,  L'//Zn- 
sion  suprême.)En  dehors  de  ce  «  mé- 
lancolique et  doux  reflet  d'aurore», 
il  n'y  a  dans  son  âme  que  ténèbres  et 
désespoir.  Comme  Vigny,  il  entend  les  cris  de  détresse  de  l'humanité  souffrante  : 

Sombre  douleur  de  l'homme,  ô  voix  triste  et  profonde, 

Plus  forte  que  les  bruits  innombrables  du  monde, 

Cris  de  l'âme,  sanglot  du  cœur  supplicié, 

Qui  t'entend,  sans' frémir  d'amour  et  de  pitié?   (Poèmes  antiques,  Bhagavat.) 
Il  voit  la  créature  révoltée  contre  le  créateur.  (Poèmes  barbares,  VAnathème.) 

Mon  souffle,  ô  Pétrisseur  de  l'antique  limon. 

Un  jourjredressera  ta  victime  vivace. 

Tu  iui  diras  :  Adore!  Elle  répondra  :  Non!  (Poèmes  barbares,  Qaïn.) 


Fig.  304. 


Phot-  Eu{,'.  Piroii 
Portrait  de  Leconte  de  Lisle. 
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Mais  au  lieu  d'aboutir,  comme  Vigny,  au  stoïcisme,  I^econte   de  Lislc,  à   la 
manière  des  Hindous,  n'aspire  qu'à  l'anéantissement.  Le  bien   suprême,  c'est  la 
mort  qui  nous  donne  le  repos,  et  par  laquelle  nos   éléments   dissociés  vont  se 
confondre  dans  l'ample  sein  de  la  nature.  (Voir  Poèmes  antiques,  Dics  irac.  Midi.) 
Que  ne  piiis-je,  couché  sous  le  chiendent  amer, 
Chair  inerte,  vouée  au  temps  qui  la  dévore, 
M  engloutir  dans  la  nuit  qui  n'aura  pas  d'aurore, 

Au  grondement  immense  de  la  mer!     (PoP:mp:s  tragiques,  Si  l'Aurore...) 

2'  La  poésie  mythique  et  légendaire.  —  Le  poète    est    tout   plein    d'un   amer 

dégoût  pour  la  vie  et    la  laideur  du  monde  moderne.  (Voir  Poèmes  barbares, 

Aux  modernes.) 

Depuis  Homère,  Eschyle  et  Sophocle,  qui  représentent  la  poésie  dans  sa  vitalité, 
dans  sa  plénitude  et  dans  son  unité  harmonique,  la  décadence  et  la  barbarie  ont 
envahi  l'esprit  humain.  (Poèmes  antiques.  Préface.) 

Il  se  tourne  vers  le  passé  lointain.  Il  conte  les  légendes  de  la  Grèce,  terre 

chérie  delà  Beauté  (Poèmes  antiques,  Hélène,  Niobé,  L'Enfance  d'Héraklès,  etc.); 

celles  des  époques  violentes,  où  l'humanité  barbare  avait  au  moins  une  grandeur 

farouche  (Poèmes  barbares.  La  Tête  du  Comte.  Poèmes  tragiques,  L'Apothéose  de 

Mouca-al-Kébyr,  Les  Siècles  maudits,  Le  Lévrier  de  Magnus,  etc.)  ;  celles  de  l'Inde  qu'il 

a  connues  dans  ses  voj^ages  et  qu'inspire  le   désir  de  la  paix  suprême  dans  le 

Nirvanah  (Poèmes  antiques,  Bhagavat,  Çunacépa,  La  Vision  de  Brahma,  etc.).  II 

écrit   ainsi  une  sorte    de    Légende  des  Siècles  moins  pour  brosser  des  tableaux 

historiques  que  pour  satisfaire  son  âme  d'artiste  désabusé. 

3°  La  poésie  exotique.  —  Dans  le  présent,  il  ne  s'intéresse  guère  qu'à  la  nature  : 
O  mers,  ô  bois  songeurs,  voix  pieuses  du  inonde, 
Vous  m'avez  répondu  durant  mes  jours  mauvais.     (Poèmes  Antivues,  Nox.) 

II  l'a  connue  dans  tout  son  éclat  et  sa  vigueur  sous  les  tropiques.  Il  en  décrit 
la  végétation  puissante  et  exotique,  les  couleurs  vives  dans  la  lumière  crue  (Poèmes 
antiques:  Juin,  Midi,  Nox;  Poèmes  barbares:  L'Oasis,  La  Fontaine  aux  Lianes,  La 
Ravine  Saint-Gilles,  La  Forêt  vierge,  etc.).  Il  aime  plutôt  la  force  que  la  grâce,  et  son 
regard  observateur  s'arrête  volontiers  sur  les  grands  fauves  et  les  reptiles  redou- 
tables. (Poèmes  BARBARES:  Lcs  Eléphants,  La  Panthère  noire,  Le  Rêve  du  Jaguar,  etc.) 

L'ART  DE  LECONTE  DE  LiSLE.  —  La  singularité  des  sentiments,  des  mœurs 
et  des  paysages  qui  remplissent  la  poésie  de  Leconte  de  Lisle  ne  peut  attacher  le 
lecteur  au  poète  par  la  sympathie.  Mais  la  précision  de  l'art  impose  l'admiration. 
1°  La  précision  dans  la  description.  —  Avcc  plus  de  sûreté  et  d'éruditioii  que 
Victor  Hugo,   Leconte  de  Lisle  reproduit  tous  les  détails  des  civilisations   qu'il 
évoque.  Sa  conscience,  un  peu  déconcertante  parfois,  aime  hérisser  son  vers  de 
mots  étranges,  noms  grecs  transcrits  littéralement  :  Héraklès  pour  Hercule,  Alkestis 
pour  Alceste,  etc.,  ou  mots  indiens  directement  importés.    Ils   contribuent,  avec 
.1  exactitude  du  costume,  à  donner,  comme  ici,  à  la  couleur  locale  toute  sa  vérité  : 
Vingt  cipayes,  la  main  sur  leurs  pommeaux  fourbis 
Et  le  crâne  rase  ceint  du  f)aUacale, 
Gardent  le  vieux  Nabab  et  la  Begum  d'Arkate  ; 
Autour  danse  un  essaim  léger  de  Lall-Bibis. 

(Poèmes  barbares,  Le  Conseil  du  Fakir.) 
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Les  êtres  et  les  ehoses  sont  observés  pareillement  avec  une  préeision  qu'un 
l)eintre  envierait.  11  est  impossible  par  exemple  de  mieux  montrer  par  les  mots 
un  jaguar  qui  regagne  sa  tanière  : 

Il  va.  frottant  ses  reins  musculeux  qu'il  bossue; 
Et  (lu  muffle  béant  par  la  soif  alourdi. 
Un  souftle  rauque  et  bref,  d'une  brusque  secousse, 
Troul)lc  les  grands  lézards,  chauds  des  feux  du  midi. 
Dont  la  fuite  étincelle  à  travers  l'herbe  rousse. 

(Poèmes  barbares.  Le  Rêve  du  Jaguar.) 

2o  La  précision  dans  le  vers.  —  Non  seulement  Leconte  de  Liste  cherche  et 
rencontre  le  mot  pittoresque  et  répithète  significative,  mais  dans  ses  vers  si 
pleins  rien  n'est  laissé  au  hasard.  Les  coupes,  le  mouvement,  les  sonorités,  tout 
concourt  à  Timpression  d'ensemble.  La  musique  du  vers  est  l'accompagnement 
juste  de  l'idée.  On  peut  en  juger  par  ces  vers  qui  veulent  rendre  les  bruits  d'un 

crépuscule  tropical  : 

C'est  une   mer,  un   lac  blême,  maculé 

[d'îles 
Sombres,  et  pullulant  de  vastes  croco- 

[diles. 

Qui  troublent  l'eau  sinistre  et  qui  cla- 

[quent  des  dents. 

Quand  la  nuit  morne  exhale  et  déroule 

[sa  brume, 
Un  brusque  tourbillon  de  moustiques 

[stridents 
Sort  de  la  fange  chaude  et  de  l'herbe 

[qui  fume, 
Et  dans  l'air  alourdi  vibre  par  millions. 
(Derniers  Poèmes,  Le  Lac.) 

Os  poèmes  de  marbre,  élaborés 
d'un  etTort  patient  et  heureux,  n'ont 
contre  eux  que  leur  perfection 
presque  absolue  qui  ne  peut  être 
sentie  iDleinement  que  des  seuls 
lettrés.  On  y  souhaiterait  ce  qu'on 
trouve  chez  Victor  Hugo,  un  fris- 
son ou  un  sourire,  où  poète  et  lec- 
teur communient  dans  la  même 
humanité. 

JOSÉ  MARIA  DE  HÉRÉDIA  (1839- 

1907).  —  Le  disciple  préféré  de  Le- 
conte de  Liste  fut  José  Maria  de 
Hérédia  (Fig.  305),  cubain  élevé  en  France  et  qui  suivit  les  cours  de  l'Ecole  des 
Chartes.  Il  a  de  la  poésie  la  même  conception  que  son  maître,  sans  avoir  le  même 
pessimisme.  Son  recueil  de  sonnets,  les  Trophées  (1893),  est  aussi  à  sa  manière 
une    Légende    des   Siècles   en    miniature,    où    sont    passés    en    revue    la    Grèce 


Phot.  Pierre  Petit 
FiG.  305.  —  Portrait  de  J.  M.  de  Hérédia. 
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et  Rome,  la  Renaissance,  FOrient  et  les  Tropiques.  L'auteur  [y  réalise  ce  tour 
de  force  de  faire  tenir  dans  les  quatorze  vers  d'un  sonnet  toute  une  époque 
{Némée,  La  Trebbia,  Soir  de  bataille,  La  Belle  Viole,  Les  Conquérants,  etc.).  Son  secret, 
outre  le  choix  des  détails  pittoresques,  est  dans  la  plénitude  de  l'expression,  et 
surtout  dans  l'art  de  lancer  pour  ainsi  dire  l'imagination  du  lecteur  par  le  dernier 
vers.  Ce  sont  les  navigateurs  en  route  vers  l'Amérique  qui  voient  surgir 

Du  fond  de  l'Océan  des  étoiles  nouvelles.  (Les  Conquérants.) 

("est  Cellini,  ciseleur  habile,  qui  représente 

Le  combat  des  Titans  au  pommeau  d'une  dague.     (Sur  le  Pont  vieux.) 

Le  poète  lui   ressemble  par  la  même  adresse. 

SULLY    PRUDHOMIVIE  (1839-1908) 

VIE  et  ŒUVRES.  —  Sullv  Prudhomme(FiG.  306)  paraissait  destiné  plus  spécia- 
lement à  réaliser  l'union  de  la  science  et  de  la  poésie,  dont  parlait  Leconte  de  Liste.  11 
commença  en  effet  par  de  sérieuses  études  scientifiques,  puis  il  fut  ingénieur  au 
Creusot.  Plutôt  fait  pour  la  contemplation  que  pour  l'action,  il  essaya  du  droit  et 
yint  enfin  à  la  poésie.  Ses  principaux  recueils  sont  :  Stances  et  poèmes  (1865),  Les 
Epreuves  (IHQG),  Les  Solitudes  (1869),  Les  Vaines  Tendresses  (1875),  La  Justice  (1878), 
Le  Bonheur  (1888).  Il  a  aussi  traduit  en  vers  le  1er  livre  de  Lucrèce:  La  Nature  des 
Choses  (1878).  —  En  prose  il  a  laissé  des  ouvrages  d'esthétique  et  de  philosophie  : 
L'Expression  dans  les  Beaux  Arts  (1883),  Que  sais-je?  (1895),  Testament  poétique  (1901), 
La  Vraie  Religion  selon  Pascal  (1905). 

LA  POÉSIE  DE  SULLY  PRUDHOMME.  —  Sous  l'influence  de  Leconte  de  Liste, 
Sulh'  Prudhomme  s'essaya,  lui  aussi,  à  la  poésie  descriptive  (Le  Cygne,  Le  Lion, 
Croquis  italiens).  Il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'il  observait  mieux  le  monde 
intérieur. 

1»  La  poésie  d'analyse  mor-ale.  —  Pour  beaucoup  il  fut  et  il  resta  le  poète  du 
Vase  brisé,  c'est-à-dire  le  chantre  délicat  des  tristesses  intimes.  Son  analyse  déliée 
nous  rend  compte  de  nos  joies  fugitives  (Les  Solitudes,  ./ozV.s  sa/zs  cause),  de  nos 
mélancolies  nées  d'un  rien  ; 

Une  larme,  un  chant  triste,  un  seul  mot  dans  un  livre. 

Nuage  au  ciel  limpide  où  je  me  plais  à  vivre. 

Me  fait  sentir  au  cœur  la  dent  des  vieux  chagrins.  (Les  Epreuves,  Les  Blessures.) 

Sa  poésie  s'apitoie  sur  les  enfants  tristes  (Les  Solitudes,  Première  Solitude). 
Et  pourtant  le  poète  n'est  ni  un  morose  ni  un  pessimiste,  car  l'amour  de  l'idéal 
vit  dans  son  cœur.  Il  ose  chérir  la  vertu  (Les  Vaines  Tendresses,  La  Vertu,  Le 
Temps   perdu).  Il   respecte  le  devoir  social  et  vénère   la  patrie  (Les  Épreuves 
Homo  Sum,  La  Patrie,  Un  songe;  Les  Vaines  Tendresses,  La  France). 

2o  La  poésie  philosophique.  —  Mais  Sully  Prudhomme  veut  aller  plus  loin  : 

J'ai  plus  d'ambition  pour  mon  art  :  il  me  semble  qu'il  n'y  a,  dans  le  domaine 
entier  de  la  pensée,  rien  de  si  haut  ni  de  si  profond,  à  quoi  le  poète  n'ait  mission 
d'intéresser  le  cœur.  (Dédicace  de  la  Justice.) 

De  la  poésie  psychologique   (La  Vie  intérieure,  L'Habitude,   La  Mémoire; 
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MÉLANGES,  le  Passé)  il  s'éleva  jusqu'à  la  poésie  métaphysique  dans  deux  grands 
poèmes  :  La  Justice  et  te  Bonheur. 

La  Justice  est  divisée  en  veilles  où  alternent,  dans  un  dialocjiie  entre  le  Chercheur  et  une 
Voix,  un  sonnet  et  quatre  strophes  de  quatre  vers.  Le  Chercheur  part  à   la  découverte  de  la 
justice  «  avec  le  seul  flambeau  de  la  science  « .  //  ne  la  découvre,  ni  sur  la  terre  dans  les  espèces  et 
dans  les  états,  ni  dans  l'univers  régi  par  des  lois  physiques.  Mais  à  défaut  de  la  raison  impuis- 
sante, la  conscience  lui  en/oint  <<  d'être  homme  et  de  respecter  l'homme  »  (9^  veille).  «  //  n'y  a  pas 
de  justice  hors  de  la  sympathie,  et  c'est  la  conscience  et  la  science  qui  développent  la  sympa- 
thie. »  La  justice  est  une  union  du  cœur 
et  de  la  raison  : 
La  justice  est  l'amour  guidé  par  la  lu- 
[mière.  (IP  veille.) 

Le  Bonheur  a  une  forme  plus  dra- 
matique. —  Faustus  a  retrouvé  dans 
une  autre  vie  Stella  qu'il  aimait.  Il 
connaîtrait  la  félicité  suprême,  s'il  n'était 
avide  de  déchiffrer  l'énigme  du  monde. 
Il  interroge  les  philosophes,  mais  leurs 
réponses  sont  incomplètes  ;  les  savants, 
mais  leur  science  s'arrête  au  bord  de 
l'infini  oîi  se  trouve  le  pourquoi  des 
choses .  Il  finirait  par  se  résigner  à  son 
ignorance  et  à  sa  faiblesse,  s'il  n'enten- 
dait monter  vers  lui  les  gémissements  de 
l'humanité  plongée  dans  les  ténèbres.  Il 
décide  Stella  à  quitter  avec  lui  leur  sé- 
jour élyséen  pour  apporter  aux  hommes 
le  secours  de  la  vérité.  Ils  rencontrent 
alors  dans  leur  sacrifice  et  leur  dévoue- 
ment le  bonheur  parfait . 

L 'ART  DE  SULL  Y  PRUDHOMME. 

—  Le  poète  reprend  avec  plus  d'au- 
dace et  de  succès  les  tentatives  de 
Voltaire  et  de  Chénier  pour  cons- 
tituer chez  nous  la  poésie  philoso- 
phique. 

1°  Le  prosaïsme.  —  Son  art  n'é- 
vite pourtant  pas  l'écueil  du  prosaïsme.  Son  exposé  des  différents  systèmes  a 
quelque  chose  de  sec  et  de  didactique.  La  périphrase  reparait  quand  il  s'agit  de 
désigner  les  découvertes  scientifiques,  telle  celle-ci  pour  le  télégraphe  : 

Ampère  fait  d'elle  [la  foudre]  un  aimant, 

Et  dans  sa  vitesse  fidèle 

Prépare  à  la  pensée  une  aile 

Qui  ceint  la  terre  en  un  moment.  .       (Le  Bonheur,  VII.) 

2°  La  finesse.  —  Ces  taches  ne  doivent  pas  faire  méconnaître  la  grandeur  de 
l'inspiration,  ni  la  valeur  poétique  de  nomljreux  passages  (voir  notamment  Le 
Bonheur,  1"^  partie,  Les  Ivresses).  Si  Sully  Prudhomme  n'a  pas  l'imagination  assez 
puissante  pour  animer  un  long  poème,  il  sait,  dans  de  courtes  poésies,  donner  la 


Phot-  Eug.  Pirou 
FiG.  30G.  —  Portrait  de  Sully  Prudhomme. 
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vie  à  la  pensée  philosophique  par  la  personnification  (voir  par  exemple  V Habitude, 
le  Passé,  le  Rendez-vous,  les  Danaïdes)  : 

Mais  je  ne  prends  pas  garde 
Que  tout  en  souriant  mon  Passé  me  regarde 

D'un  œil  terne,  immobile,  où  je  sens  qu'il  est  mort.      {Le  Pansé.) 
Il  n'a  pas  son  égal  pour  trouver  l'expression  délicate  et  juste  qui  rend  un  étal 
d'âme  :  la  solitude  de  la  jeune  fdle  laide  : 

Et  c'est  un  collégien,  que, dans  les  bals  de  noce, 
On  charge  de  tirer  cette  enfant  de  son  coin,  {La  Laide.) 

L'amertume  d'un  amour  incompris  : 

Mais  il  croit  que  son  âme  est  assez  généreuse, 

En  m'honorant  de  sa  pitié,  (Fleur  sans  soleil.) 

Sully  Prudhomme  reste  plus  spécialement  le  poète  du  cœur,  non  point  dans 
ses  passions  orageuses,  mais  dans  ses  tristesses  intimes  et  délicates.  Il  séduit 
par  sa  pitié  discrète  et  chaude,  par  la  noblesse  de  son  idéal. 

FRANÇOIS  COPPÉE  (1842-1908) 

Les  Parnassiens  devaient  être  tentés  d'appliquer  à  la  société  parisienne  les 
procédés  de  peinture  exacte  de  leur  maître  Leconte  de  Liste,  et  d'essayer  de  faire 
en  poésie  une  place  aux  réalités  médiocres  de  la  vie  courante  auxquelles  les 
romanciers  intéressaient  le  public  (voir  p.  622).  Ils  avaient  pour  s'en  autoriser 
mieux  que  l'exemple  de  Sainte-Beuve  et  de  ses  Poésies  de  Joseph  Delorme,  c'est-à- 
dire  celui  de  Victor  Hugo  qui  dans  Les  Pauvres  Gens  avait  réellement  fondé  le 
genre.  Eugène  Manuel  le  premier  s'en  fit  une  spécialité,  notamment  dans  ses 
Poèmes  populaires  (1871),  et  dans  un  drame  en  un  acte  :  les  Ouvriers  (1870). 

vtE  et  ŒUVRES.  —  François  Coppée  dut  à  cette  poésie  particulière  une 
réelle  popularité.  Il  débuta  comme  petit  employé  dans  un  ministère,  puis  fut  tiré 
de  l'obscurité  par  sa  première  pièce,  Le  Passant  (1869)  où  se  révélèrent  du  même 
coup  un  poète  et  une  actrice,  Sarah  Bernhardt.  Sa  vie  assez  unie  se  termina  par 
une  évolution  marquée  vers  la  foi.  Ses  œuvres  comprennent  : 

lo  Poésie.  —  Le  Reliquaire  (1866),  Les  Intimités  (1868),  La  Grève  des  Forgerons 
(1869),  Les  Humbles  (1872),  Promenades  et  intérieurs  (1872),  Olivier  (1875),  Élégies 
(1876),  Contes  en  vers  (1881  et  1887). 

2°  Théâtre^.  —  Le  Passant  (1869),  Le  Luthier  de  Crémone  (1877),  Le  Trésor 
(1878),  Severo  Torelli  (1883),  Les  Jacobites  (1885),  Pour  fa  Couronne  (1895). 

3°  Prose.  —  La  Bonne  Souffrance  (1898),  Une  Idylle  pendant  le  siège,  Contes  en 
prose.  Toute  une  jeunesse,  Mon  Franc-parler  (4  séries),  Les  Vrais  Riches,  etc. 

LA  POÉSiE  DE  FRANÇOIS  COPPÉE.  —  L'originalité  de  François  Coppée  ne 

se  dégagea  pas  tout  de  suite  de  la  double  influence  de  Leconte  de  Liste  et  de 
Sully  Prudhomme. 

1°  La  poésie  épique  et  lyrique.  —  Il  a  laissé  des  poèmes  épiques  dont  les 
sujets  sont  empruntés  aux  diverses  époques  de  l'humanité  [Sennachérib,  Duel  de 

raffinés,  Mort  du  général  Walhubert,  etc.).  Il  s'est  analysé  aussi  à  la  manière  de 
1.  Voir  p.  614. 
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Sully  Priulhoninie   {IntiiiuW's,    Olivier).   Mais    uiie    certaine    recherche    de  l'etïet 
trahit  trop  souvent  l'etrort  et  le  manque  de  spontanéité. 

2°  La  poésie  idéaliste.  —  Au  fond  ce  parisien  était  plus  à  l'aise  quand  il  pro- 
menait sa  ilànerie  dans  les  rues  ou  la  banlieue,  s'arrêtant  à  regarder  un  régiment 
(jui  passe  (Poèmes  modernes,  le  Défilé),  un  militaire  et  une  bonne  d'enfants  (Ibid., 
le  Banc),  des  lutteurs  de  foire  (Le  Cahier  rouge,  Lutteurs  forains),  des  ouvriers 
endimanchés  partant  pour  la  campagne  (Ibid.,  Croquis  de  banlieue),  etc.  De  ses 
origines  et  de  ses  débuts  modestes,  il  gardait  pour  les  petites  gens  une  sympathie 
sincère:  il  s'intéressait  à  un  épicier  désolé  de  ne  pas  avoir  d'enfant  (Les  Humbles, 
Le  Petit  Épicier),  à  un  fils  qui  se  résigne  à  un  emploi  modeste  (Ibid.,  Un  fils),  à  un 
forgeron  qui  a  fait  grève  malgré  lui  et  tue  un  camarade  qui  le  traite  de  lâche  {La 

Grève  des  Forgerons). 

L'ART  DE  FRANÇOIS   COPPÉE. 

—  C'est  là  ce  qu'on  regarde  d'ordi- 
naire comme  la  prose  de  la  vie. 
De  pareils  sujets  ne  comportent 
d'autre  poésie  que  celle  que  sait  y 
ajouter  l'artiste. 

1°  Le  prosaïsme.  —  François 
Coppée  n'y  réussit  pas  toujours. 
C'est  un  jeu  de  relever  chez  lui  des 
vers  plats  comme  ceux-ci  : 
Elle  était  orpheline  et  servait  dans  les 
[fermes.  {La  Nourrice.) 
Donc  il  était  encor  satisfait  comme  ça. 
(Le  Petit  Epicier.) 

Ses  poèmes  n'ont  pas  non  plus 
pour  décor,  comme  les  Panures 
Gens  de  Victor  Hugo,  la  mer  tra- 
gique, mais  un  jardin,  une  rue 
maussade,  un  coin  aride  de  ban- 
lieue. Ses  croquis,  d'une'précision 
très  vécue,  n'ont  rien  de  poétique: 
Devant  la  loterie  éclatante  où  les  lots 
Sont  un  sucre  de  pomme  ou  quelque 

[étrange  vase, 
L'illustre  Arpin,  devant   un   public  en 

extase, 
Manipule  des  poids  de  cinquante  kilos. 
{Lutteurs  forains.) 

2°  L'émotion.  —  Pourtant  le  poète  côtoie  la  vulgarité  plus  qu'il  n'}'  tombe. 
Il  sait,  en  auteur  dramatique  qui  connaît  le  public,  conduire  un  récit  pour 
("aire  naître  l'émotion.  Ses  humbles  sont  estimables,  coupables  parfois,  sans  être 
criminels,  respectueux  de  la  piété  filiale  et  du  devoir  patriotique,  capables  à 
l'occasion  d'abnégation  et  de  sacrifice.   Le  petit  épicier  fait  des  cadeaux  à  ses 


Phol.  Eii}-'.  Pirou 
FiG.  307.  —  Portrait  de  François  Coppée. 


L  A     POESIE     A  C  TUEE  L  E 


()01 


jeunes  clients.  Le  fils  dévoué  renonce  à  son^anibition  pour  gagner  plus  tôt  sa  vie  : 

L'enfant  avait  rêvé  gloire,  sabre,  épaiilettcs, 

Un  avenir  doré,  les  honneurs  les  plus  grands. 

A  présent,  il  voulait  gagner  douze  cents  francs.  {Un  fih.) 

Cette  poésie  est  faite  de  la  valeur  morale  de  ces  héros  modestes  et  de  la  sym- 
pathie du  poète.  Elle  répond  très  exactement  à  la  sentimentalité  du  public  moyen, 
et  c'est  pourquoi  François  Coppée  a  rencontré  plutôt  un  accueil  populaire  que 
l'admiration  des  lettrés. 

LA   POÉSIE   ACTUELLE 

LES  SYMBOLISTES.  —  Dans  la  description  comme  dans  l'analyse,  la  poésie  des 
Parnassiens  était  toujours  nette  et  précise;  elle  satisfaisait  l'intelligence  par  une 
vision  exacte  et  probe  du  réel,  plutôt  qu'elle  ne  faisait  naître  l'émotion  ou  la  rêverie. 

1°  Les  théories.  —  Les  droits  de  la  sensibilité  furent  revendiqués  par  la 
coterie  tapageuse  des  poètes  symbolistes  ou  décadents,  qui  voulurent  être  non 
plus  des  peintres,  mais  des  musiciens.  Ils  s'affranchirent  des  mètres  et  même  de 
la  syntaxe  traditionnelle,  pour  pouvoir 
en  toute  liberté  suggérer,  par  des  sono- 
rités groupées  en  vertu  de  lois  d'eux 
connues,  leurs  impressions  fluides.  L'art 
était  de  faire  flou.  En  voici  les  principaux 
commandements  : 

De  la  musique  avant  toute  chose, 
Et  pour  cela  préfère  l'impair 
Plus  vague  et  plus  soluble  dans  lair... 
Car  nous  voulons  la  nuance  encore, 
Pas  la  couleur,  rien  que  la  nuance!... 
O  qui  dira  les  torts  de  la  rime  ? 
De  la  musique  encore  et  toujours. 
Que  ton  vers  soit  la  chose  envolée. 
Qu'on  sent  qui  fuit  d'une  âme  en  allée 
Vers   d'autres  cieux  à  d'autres  amours. 
(Verlaine.  —  Jadis  et  naguère,  Ari  poétique.) 

2°  Les  œuvres.  —  Les  s}  mbolistes 
réussirent  surtout  à  effarer  le  public  et 
à  se  rendre  inintelligibles.  A  côté  du 
précurseur  Arthur  Rimbaud  (1854-1891), 
les  deux  grands  noms  du  symbolisme 
sont  :  Stéphane  Mallarmé  (1842-1898),  le 
plus  souvent  énigmatique  pour  le  pro- 
fane dans  ses  vers  (Poésies  complètes, 
1888^,  et  Verlaine  (1844-1896)  (Eig.  308)i 
qui,  malgré  ses  théories,  malgré  le  débraillé  de  sa  vie  et  de  certaines  de  ses  poé- 
sies, a  laissé  de  beaux  vers  d'une  mélancolie  singulièrement  pénétrante  (Poèmes 
saturniens,  1866;  Sagesse,  1881;  Jadis  et  naguère,  1885;  Parallèlement,  1889). 
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LES  POÈTES  D'AUJOURD'HUt.  —  La  crise  symboliste  devait  passer  assez 
rapidement  dans  un  pays  épris  comme  le  nôtre  de  clarté.  Elle  a  servi  du  moins  à 
montrer  la  valeur  de  certains  rythmes  tombés  en  désuétude  depuis  Ronsard, 
comme  les  vers  de  neuf  et  de  onze  sjdlabes,  à  combattre  la  superstition  de  la  rime 
riche,  à  remettre  en  honneur  la  mélodie  poétique,  et  en  définitive,  en  bousculant 
la  tradition,  à  rendre  à  chaque  poète  le  droit  de  chercher  la  formule  d'art  la  plus 
propre  à  exprimer  son  individualité. 

Nous  avons  encore  dans  les  genres  les  plus  divers  des  poètes  distingués. 
M.  Jean  Richepin  (né  en  1849),  l'auteur  de  la  Chanson  des  gueux  (1876),  des  Blas- 
j)hènu's  (1884),  de  la  Mer  (1886)  et  de  deux  pièces  en  vers.  Le  Flibustier  (1888) 
et  Le  Chemineau  (1897),  se  rattache  plutôt  par  son  exubérance  et  ses  hardiesses 
voulues  au  romantisme.  M.  Henri  de  Régnier  (né  en  1864)  se  rapprocherait 
davantage  du  Parnasse  par  sa  prédilection  pour  l'antiquité  {Premiers  poèmes,  1899, 
Poèmes,  1887,  1892,  1896,  Les  Jeux  rustiques  et  divins,  1S97,  Les  Médailles  d'argile, 1900, 
La  Cité  des  Eaux,  1902).  M.  Maurice  Bouchor  (né  en  1855,  Les  Symboles,  1888-1895, 
Drames  pour  marionnettes,  1889-1904)  s'est  donné  aujourd'hui  la  noble  tâche  de 
mettre  l'art  à  la  portée  du  peuple.  Les  poèmes  de  M.  Fernand  Gregh  (né  en  1873, 
La  Beauté  de  vivre,  1900,  Clartés  humaines,  1904,  L'Or  des  Minutes,  1905)  sont  pleins 
d'une  sensibilité  délicate.  A  côté  d'eux  MM.  Albert  Samain  (1858-1900,  Au  Jardin 
de  l'infante,  1893,  Aux  flancs  du  vase,  1898),  Georges  Rodenbach,  Maurice  Maeter- 
linck, Emile  Verhaeren,  Jean  Moréas  (1856-1912),  Jean  Lahor  (1840-1909),  le  poète 
philosophe  de  Vlllusion  (1878-1893),  la  comtesse  de  Noailles,  la  poétesse  du  Cœur 
innombrable  (1901),  comptent  aussi  de  fervents  admirateurs. 

CONCLUSION.  —  Malgré  tout,  il  est  incontestable  que  la  place  de  la  poésie 
s'est  restreinte  dans  notre  littérature  contemporaine.  Ce  n'est  pas  seulement 
parce  qu'en  France,  de  tout  temps,  le  public  qui  lit  des  vers  et  goûte  la  poésie 
n'est  pas  très  nombreux  ;  c'est  aussi  que  les  poètes,  avec  trop  de  résignation 
orgueilleuse  peut-être,  se  sont  écartés  du  vulgaire,  à  la  recherche  d'une  inspiration, 
savante  et  exquise,  contents  des  applaudissements  d'initiés  choisis.  Toutefois  les 
succès  enthousiastes  qu'ont  remportés  des  poètes  au  théâtre,  montrent  assez  que 
la  cause  du  vers  n'est  point  perdue  chez  nous,  pour  peu  qu'il  sache  toucher  par 
un  art  souple  et  largement  humain. 
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CHAPITRE  LXIV 

LE    THÉÂTRE 

La  Comédie  de  mœurs.    —   Les  origines  de  la  comédie  moderne.  —  Théories    et 
caractères  généraux. 
Alexandre  Dumas  fils.   —  Vie  et  caractère.  —  Œuvres.  —  La  société  d'après 

Dumas.  —  Sa  morale.  —  Son  art, 
Emile  Augier.   —  Vie  et  caractère.  —  Œuvres.  —  La  société    d'après  Augier.  — 

Sa  morale.  —  Son  art. 
Henry  Becque  et  le  Théâtre  libre. 
La  Comédie  gaie.  —  Labiche.  —  Meilhac  et  Halévy.  —  Sardou. 
Le  Drame  envers.  —  Henri  de  Bornier.  —  François  Coppée.  —  Edmond  Rostand. 
Le  théâtre  d'aujourd'hui. 

LA  COMÉDIE  DE  MŒURS 

LES  ORIGINES  DE  LA  COMÉDIE  MODERNE.  —  Le  genre  intermédiaire  entre 
la  tragédie  et  la  comédie,  dont  Diderot  avait  donné  une  théorie  juste  et  des 
exemples  malheureux,  prend  vie  aux  environs  de  1850  sous  la  forme  de  la 
comédie  de  mœurs. 

1"  L'héritage  du  drame  romantique.  —  Mais  le  souvenir  des  drames  du 
xviiie  siècle  est  perdu.  Le  drame  romantique,  en  apparence  condamné,  laissait  le 
champ  libre  aux  novateurs;  le  public  (Fig.  309)  était  déshabitué  de  la  poétique 
classique  et  disposé  à  admettre  le  mélange  des  genres,  aussi  bien  que  la  peinture 
des  passions  brutales  et  souveraines. 

2"  L'influence  de  Balzac.  —  Il  suffisait,  aux  oripeaux  romantiques  et  aux 
accessoires  moyenâgeux,  de  substituer  des  costumes  et  des  meubles  modernes. 
La  maquette  des  décors  était  toute  dessinée  dans  les  romans  de  Balzac.  La 
comédie  de  mœurs  devait  tout  naturellement  suivre  le  roman  de  mœurs. 

3°  L'Influence  de  Scribe.  —  Seulement,  il  fallait,  pour  donner  à  ces  tableaux 
la  forme  dramatique,  entretenir  l'attention  du  public  par  une  intrigue  adroite. 
Scribe  (1791-1861)  avait  rendu  les  spectateurs  exigeants  sur  l'agencement  des  comé- 
dies. Pendant  longtemps  il  fut,  avec  l'aide  de  divers  collaborateurs  (Fig.  263),  le 
principal  fournisseur  du  théâtre  de  Madame,  de  la  Comédie-Française  et  même 
de  l'Opéra  et  de  l'Opéra-Comique  {La  Dame  blanche,  1825.  La  Muette  de  Portici,  1828. 
La  Juive,  1835.  Les  Huguenots,  1836.  Le  Prophète,  1849).  Dans  ses  comédies 
(Valérie,  1822;  Le  Mariage  d'argent,  1827;  La  Camaraderie,  1836;  Une  Chaîne,  1841; 
Adrienne  Lecouvreur,  1849;  Bataille  de  Dames,  1851),  comme  dans  ses  pièces 
historiques  {Bertrand  et  Raton,  1833;  Le  Verre  d'eau,  1840),  il  intéresse  par  des 
combinaisons  ingénieuses  d'incidents.  Rivalité  entre  deux  femmes  pour  sauver 
un  jeune  conspirateur  qu'elles  aiment  {Bataille  de  Dames),  lutte  entre  le  comte 
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de  Hantzau  et  Striiensée  au  Danemark  (Bertrand  et  Raton),  lutte  entre  lady 
Marll)oroui4h  et  Bolingbroke  en  Angleterre  (/.('  Verre  d'eau),  ce  sont  des  duels  dont 
les  péripéties  nous  attaehent.  ('.ependant  les  spectateurs,  tout  préoccupés  du  sort 
de  jeunes  premiers  sympathiques,  ne  s'avisaient  pas  que  la  peinture  des  mœurs 
et  des  caractères  était  superlicielle. 

THÉORIES  ET  CARACTÈRES  GÉNÉRAUX.  —  Le  théâtre  qu'inaugurèreut 
Dumas  iils  et  Emile  x\ugier,  eut  une  i)lus  noble  ambition  que  d'escompter  l'atten- 
drissement facile  du  public  bourgeois. 

P  La  peinture  des  mœurs.  —  Molière  voulait  provoquer  le  rire  par  la 
peinture  des  gens  de  son  temps.  L'art  réaliste  au  théâtre  fait,  au  contraire,  passer 
l'observation  avant  le  comique.  11  veut  représenter  avec  vérité,  sur  la  scène,  ces 
bourgeois  enrichis  [Le  Gendre  de  M.  Poirier),  ces  journalistes  effrontés  (Lt's  Effrontés), 


Fj(i.  309.  —  Un  entr'acte  à  la  Comédie-Française.  (D'après  Dantan.  —  Musée  de  la  Comédie-Française.) 

Le  peintre  a  représenté  un  soir  de  première  en  1885.  On  reconnaît   dans   le  tableau,  de  gauche  à  droite  :  Edouard  Thierry^ 
J.  Claretie,  O.  Feuillet,  A.  Dumas  fils,  E.  Augier,   V.  Sardou,  Ch.  Garnier,  E.  Pailleron,  Camille  Doucet. 

J.  Richepin,  E.  Zola,  Renan,  Albert  Wolff,  Halanzier,  Meissonnier,  Georges  Ohnet,  F.  Sarceg,  Alphonse  Daudet  (le  chapeau 
sur  la  tête),  H.  de  Bornier,  Legouvé,  Arsène    Houssaye,    Th.  de   Banville,    Gounod,    Denormahdie  père,    Abraham  Dreyfus, 
Armand  Silvestre;  M.  Emile  Perrin  dans  sa  baignoire. 

Au  balcon  :  Henri  de  la  Pommeraye.  Dans  l'avant-scène  présidentielle  :  M.  Jules  Grévy. 
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CCS  financiers  sans  scrupules  {La   Question  d'argent),  etc.    qui  sont  les  types  les 

plus  curieux  de  la  société  contemporaine,  certains  même  sa  tare  et  son  danger. 
2"  La  thèse.   —   Mais,   sous  l'intluence   de    Dumas  fils,   un    certain   nombre 

d'auteurs  dramatiques  prétendent  ne  pas  seulement  faire  des  tableaux  de  mœurs, 

mais  des  leçons  de  morale  : 

Far  la  comédie,  par  la  tragédie,  par  le  drame,  par  la  Ijouffonnerie,  dans  la 
forme  qui  nous  conviendra  le  mieux,  inaugurons  donc  le  théâtre  utile,  au  risque 
d'entendre  crier  les  apôtres  de  l'art  pour  l'art,  trois  mots  al)solument  vides  de  sens. 
Toute  littérature  qui  n'a  pas  en  vue  la  perfectibilité,  la  moralisation,  l'idéal,  l'utile 
en  un  mot,  est  une  littérature  rachitique  et  malsaine,  née  morte.  (A.  Dumas  fils, 
Préface  du  Fils  naturel.) 

Ils  nous  donnent  des  «  pièces  à  thèse  »  où  se  discutent  des  cas  de  conscience, 
et  souvent  des  problèmes  sociaux  comme  la  question  du  divorce,  celle  des  rap])orts 
entre  le  capital  et  le  travail,  etc.  La  chose  était  moins  nouvelle  que  le  mot.  Il  }'  a 
déjà  des  «  thèses  »  dans  Beaumarchais,  dans  Voltaire,  dans  Molière,  mais  elles 
paraissent  plutôt  amenées  par  le  sujet,  que  le  sujet  par  elles.  Molière  nous  conduit 
à  penser  comme  lui  sur  l'éducation  des  femmes  en  nous  amusant  de  la  niaiserie 
dangereuse  des  ignorantes,  de  la  pédanterie  malsaine  des  savantes.  Le  sermon 
se  passe  en  éclats  de  rire.  Dans  les  pièces  modernes  un  personnage  spécial,  le 
raisonneur,  est  particulièrement  chargé  de  commenter  la  pièce,  chemin  faisant, 
comme  le  chœur  antique.  Il  a  le  principal  rôle  au  lieu  d'être,  comme  dans  Molière, 
un  comparse  (voir  p.  237). 

3°  Les  procédés  dramatiques.  —  Par  suite  de  ce  changement  de  point  de  vue, 
les  pièces  sont  sérieuses,  souvent  émues,  et  le  comique  n'y  est  qu'accessoire  et 
l)our  ainsi  dire  surajouté.  La  pièce  est  égayée  par  tel  ou  tel  personnage  de  second 
plan  (ex.  le  cuisinier  Vatel  dans  Le  Gendre  de  M.  Poirier),  ou  par  les  mots  d'esprit 
de  l'auteur  (c'est  le  cas  dans  Dumas  fils).  Pourtant,  l'intérêt  ne  languit  jamais  parce 
que  les  œuvres  sont  très  savamment  construites  pour  amener  progressivement, 
par  des  «  préparations  »  habiles,  le  dénouement  qu'a  voulu  l'auteur  ou  que 
souhaite  le  public.  Le  respect  de  l'art,  qui  fait  la  grandeur  d'un  Leconte  de  Lisle  ou 
d'un  Flaubert,  c'est  pour  les  auteurs  dramati([uesle  souci  de  la  pièce  «bien faite  ». 

ALEXANDRE   DUMAS   FILS  (1824-1895) 

ViE  et  CARACTÈRE.  —  L'écrivain  qui  a  eu  le  plus  d'action  sur  le  théâtre 
contemporain  est  Alexandre  Dumas  fils  (Fig.  310).  Fils  naturel  du  romancier,  il 
semble  avoir  souffert  de  cette  situation  fausse.  Il  passa  une  jeunesse  assez  bril- 
lante et  libre  dans  le  monde  du  plaisir.  (Voir  L'Affaire  Clemenceau  et  Un  Père 
prodigne.)  Il  débuta  par  des  romans,  mais  le  succès  de  la  Dame  aux  Camélias  (1852), 
à  laquelle  l'interdiction  de  la  censure  avait  fait  par  avance  une  réclame,  l'attacha 
définitivement  au  théâtre.  Il  tenait  de  son  père  une  imagination  vive  et  un  esprit 
mordant,  de  ses  origines  irrégulières  une  préoccupation  constante  des  questions 
morales  et  sociales,  de  son  caractère  entier  une  confiance  très  assurée  dans 
ses    idées.    Ses  pièces    donnèrent  lieu    à   de    nombreuses    discussions   (voir   ses 
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Préfaces).  Après  avoir  voulu  faire  de  son  art  un  enseignement  pour  les  hommes, 
il  semble  avoir  fini  par  douter  lui-même  cpie  ce  fût  possible  : 

Il  comprend  que  ce  n'est  pas  à  la  forme  dont  il  s'est  servi  jusqu'à  présent  que 

riuimanité   demandera  jamais    la    solution    des   grands    problèmes    qui    l'agitent. 

(Préface  de  l'Etrangère.) 

Par  un  sentiment  d'exigence  envers  lui-même,  et  par  crainte  de  ne  pas  pou- 
voir réaliser  son  idéal,  hésitant  d'ailleurs  sur  la  forme  à  lui  donner  (drame  ou 
roman),  il  ne  se  décida  jamais  à  terminer  sa  dernière  pièce,  La  Route  de  Thèbes, 
et  ne  consentit  pas  à  la  laisser  jouer. 

ŒUVRES.  —  Ses  œuvres  principales  sont  : 

l''  Théâtre.  —  La  Dame  aux  CaméHas  (1852),  Diane  de  Lys  (1853),  Le  Demi- 
Monde  (1855),  La  Question  d'argent  (1857),  Le  Fils  naturel  (1858),  Un  père  prodigue 
(1859),  L'Ami  des  Femmes  '(1864),  Les  Idées  de  Madame  Aubray  (1867),  Une  Visite 

de  noces,  La  Princesse  Georges 
(1871),  La  Femme  de  Claude  (1873), 
Monsieur  Alphonse  (1874),  L'Etran- 
gère (1876),  La  Princesse  de  Bagdad 
(1881),  Denise  (1885),  Francillon 
(1887). 

2°  Roman.  —  L'Affaire  Clemen- 
ceau (1866). 

LA   SOCIÉTÉ  D'APRÈS  DUMAS. 

—  Le  théâtre  d'A.  Dumas  s'explique 
en  partie  par  la  naissance  de  l'au- 
teur et  le  monde  qu'il  a  connu. 

lo  Les  irréguliers.  —  Il  s'inté- 
resse  de  préférence  à  ceux  qui 
sont,  comme  il  fut  en  naissant,  un 
peu  en  marge  de  la  société. 

Dans  La  Dame  aux  Camélias,  //  îious 
montre  une  Marion  Delorme  moderne, 
Marguerite  Gautier,  qu'un  amour  véri- 
table régénère;  dans  le  Demi-Monde, 
un  des  chefs-d'œuvre  •  de  l'auteur,  une 
aventurière,  la  baronne  d' Ange,  qui  pour 
se  refaire  une  façade,  épouserait  un  offi- 
cier, Raymond  de  Nanjac,  si  son  ami, 
Olivier  de  Jalin,  le  raisonneur  de  la 
pièce,  ne  dessillait  à  temps  les  yeux  de 
Raymond. 

Puis,  passant  de  l'étude  à  l'action,  il 
plaide  la  cause  de  certaines  victimes  des 
préjuqés  :  le  fils  naturel,  Jacques  Sternay, 
que  son  père  voudrait  reconnaître  quand  il  est  devenu  quelqu'un  (Le  Fils  naturel)  ;  —  la  jeune 
fille  séduite,  qui  rachète  sa  faute  par  une  conduite  exemplaire  et  mérite  ainsi  d'entrer  dans  les 
familles  les  plus  honorables  (Les  Idées  de  M"^®  Aubra}',  Denise),  ou  de  recevoir  le  pardon  de 
son  mari,  s'il  ne  connaît  la  vérité  qu'après  le  mariage  (Monsieur  Alphonse). 


Phot    Eug.  Pirou 
FiG.  310.  —  Portrait  d'Alexandre  Dumas  fils. 
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2"  Les  ravages  de  la  passion.  —  Nous  vivons  donc  au  milieu  des  conventions. 

Mais,   quand  la   j)assion  survient,  elle  a  tôt  fait  de  bouleverser  tout    cet   ordre 

factice  et  fragile. 

Dumas  croit  qu'il  est  des  femmes  fatales  comme  cette  uiistress  Clarkson,  l'Etrangère, 
capable  de  ruiner  sans  amour  le  ménage  du  duc  de  Septmonts.ou  comme  La  Femme  de  Claude, 
t/ui  trahit  son  mari  de  toutes  les  façons  et  qu'il  tue  comme  un  monstre.  D'autres  pourtant 
telle  La  Prineesse  Georges,  savent  pardonner  à  leur  mari  sa  faute  et  lui  sauver  la  vie. 

SA  MORALE.  —  Dumas  nous  promène  ainsi  au  milieu  de  person  nages  et  de 
situations,    qui  ont    fait,    comme  il   le  reconnaît,  crier  quelquefois  au  se  andale: 

Je  lilesse  souvent  ainsi  les  idées  reeues,  des  conventions  établies,  les  préjugés  etle 
qu'en  dira-t-on,  dans  lesquels  la  société  vit  tant  bien  que  mal.  (Préf.  du  Fils  naturel. 

1°  Le  rachat  des  fautes.  —  Il  demande  en  faveur  des  jeunes  fdles  coupables 
non  seulement  de  la  pitié,  mais  de  la  justice,  ne  voulant  pas  qu'il  leur  soit  à 
jamais  interdit  de  se  racheter.  Il  proteste  contre  l'égoïste  veulerie  de  ceux  qui 
laissent  peser  sur  un  enfant  innocent  tout  le  poids  de  leur  faute. 

2*'  La  foi  conjugale.  —  En  revanche,  il  a  montré  dans  la  Visite  de  noces  à 
cpielles  causes  légères  tiennent  souvent  les  liaisons  mondaines,   et  il  voudrait  que 


FiG.  311.  —  Une  lecture  au  Comité  de   la  Comédie-Française. 
(D'après    Luissemeiit,  1888.  —   Musée  de   la   Comédie-Française.) 

Le  tableau  représente  la  lecture  de  Francillon  par  Alexandre  Dumas  fils  aux  acteurs  de  la  Comédie-Française.  A 
la  gauche  de  Dumas  est  M.  Claretie,  l'administrateur  général,  et  en  suivant,  MM.  Maubant,  Laroche  (sur  le  canapé), 
Mounet-SuUy,  Barré,  Chiron,  Coquelin  cadet  (debout),  Febvre  (à  la  cheminée),  Got  et  Worms. 
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(le  part  et  d'autre  on  respectât,  avec  la  même  religion,  le  pacte  sacrt^  du  mariage. 
L'homme,  s'il  le  viole,  n'est  pas  moins  coupable  que  la  femme. 

Beaucoup  des  théories  de  Dumas  sont  hasardeuses.  Il  faut  lui  savoir  gré  de 
les  avoir  abordées  avec  un  parti-pris  généreux,  et  de  n'avoir  jamais  soutenu, 
comme  les  romantiques,  que  la  passion  excusait  tout. 

SON  ART.  —  Le  gros  risque  d'un  pareil  théâtre  c'est  que  le  moraliste  n'j^ 
fasse  tort  au  dramaturge. 

1°  L'abus  des  théories.  —  Il  est  vrai  qu'à  côté  de  personnages  vivants  et  bien 
observés,  Dumas  en  introduit  d'autres  qui  sont  quelquefois  de  convention  ou 
plus  souvent  d'exception:  Clara  Vignot  (Lr  Fils  naturel),  Jeannine  (Les  Idées  de 
3/me  Aiibraij)  d'un  repentir  si  vertueux,  la  femme  de  Claude,  d'une  perversité  si 
pleine  de  cynisme,  etc.  Ils  paraissent  composés  pour  les  besoins  de  la  démons- 
tration plutôt  que  pris  dans  la  nature.  Trop  souvent  aussi,  la  dissertation  s'ins- 
talle sur  la  scène  avec  un  ton  de  moralisation  comme  ici  : 

Aveugle  que  vous  êtes,  vous  ne  voyez  donc  pas  qu'elle  ne  suffit  phis  cette 
morale  courante  de  la  société,  et  qu'il  va  falloir  en  venir  ouvertement  et 
franchement  à  celle  de  la  miséricorde  et  de  la  réconciliation?  Que  jamais  celle-ci  n'a 
été  plus  nécessaire  qu'à  présent?  Que  la  conscience  humaine  traverse  à  cette  heure 
une  de  ses  plus  grandes  crises,  et  que  tous  ceux  qui  croient  en  Dieu  doivent  ramener 
à  lui,  par  les  grands  moyens  qu'il  nous  a  donnés  lui-même,  tous  les  malheureux 
qui  s'égarent?  La  colère,  la  vengeance  ont  fait  leur  temps.  Le  pardon  et  la  pitié 
doivent  se  mettre  à  l'œuvre.  {Les  Idées  de  J/'"'^  Aiibray,  II,  4.) 

2"  L'ingéniosité  et  l'esprit.  —  Mais  à  la  représentation  Dumas  domine  le 
public.  Il  trouve  toujours  les  scènes  poignantes;  le  fds  naturel  ne  voulant  pas 
accepter  de  son  père  l'aumône  d'un  nom  dont  il  n'a  pas  besoin  [Le  Fils  naturel), 
une  femme  empêchant  son  mari  d'aller  se  faire  tuer  par  le  mari  de  sa  maîtresse 
La  Princesse  Georges  ,  un  mari  qui  tue  sa  femme  en  justicier  {T^a  Femme  de 
Claude  ,  etc.  Et  si  les  personnages  n'ont  pas  toujours  le  langage  de  leur  caractère 
ou  de  leur  condition,  ils  ont  au  moins  tout  l'esprit  deDumas,  qui  jaillit  en  couplets 
brillants  .ou  en  mots  précis  qui  résument  une  situation  : 

René. — Qu'est-ce  donc  que  les  affaires,  monsieurCiiraud?  —  Jean. — Les  affaires, 
c'est  bien  simple,   c'est  l'argent   des  autres.  {La  Question  d'argent,  II,  7.) 

A-t-il  assez  peur  maintenant  que  son  fils  ne  le  reconnaisse  pas  !  (Le  Fils 
naturel,  IV,  4.) 

(L'est  le  sort  des  théoriciens  de  diviser  l'opinion.  Il  restera  toujours  à  Dumas 
l'honneur  d'avoir  créé  en  maître  le  théâtre  d'idées,  qui  touche,  s'il  ne  convainc 
pas  toujours. 

EMILE   AUGIER    1820-1889) 

VIE  et  CARACTÈRE.  —  Emile  Augicr  (FiG.  312;,  fils  d'une  bonne  famille  de  la 
Drôme  qui  vint  se  fixer  à  Paris,  fit  de  bonnes  études  au  h'cée  Henri  IV.  Il  y  fut  le 
condisciple  du  duc  d'Aumale,  dont  il  devint  le  bibliothécaire.  Il  débuta  au  théâtre 
par  des  pièces  en  vers,  après  un  court  passage  dans  une  étude  d'avoué.  II  conquit  et 
garda  facilement  le  succès.  Aussi  disait-il  volontiers  qu'il  ne  lui  était  jamais  rien 
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arrive.  Sa  vie  et  son  caractère,  en  elTet,  sont  d'un  bourgeois  ])aisible  et  heureux, 
dont  le  bon  sens  est  ami  de  l'ordre  et  de  la  règle,  mais  dont  l'esprit  est  large  et 
libéral,  les  tendances  voltairiennes  et  indépendantes,  et  le  c(cur  généreux. 

ŒUVRES.  —  Parmi  ses  œuvres  dramatiques  les  princi])ales  sont  : 
l''  Pièces  en  vers.    —  La  Ciqiië  J844i,  L'Avcnliirièrc    1848,    (kibriellc  {1SA9), 
Philihertc  :i853>. 

2o  Pièces  en  prose.  —  Le  Gendre  de  M.  Poirier  (1854  ,  Le  Mariage  d'Olympe 
(1855),  Ceinture  dorée  (1855),  Les  Lionnes  pauvres  (1858;,  Un  beau  mariage  {IH^tQ), 
Les  Effrontés  (1861),  Le  Fils  de  Giboijer  (1862),  Maître  Guérin  (1864),  La  Conla- 
gion  (1866),  Paul  Forestier  [186S), Lions  et  Renards  [lS69),Jean  de  Thommeray  (1873), 
Madame  Caverlet  (1876),  Les  Fourchambaull    1878)  K 

LA  SOCIÉTÉ  D'APRÈS  EMILE  AUGIER.  —  Emile  Augicr  à  SCS  débuts 
commença  par  chercher  sa  voie. 

1°  Les  dangers  du  rontantisme.    —  11  en 

était  encore  à  la  comédie  en  vers  et  il  hésitait 
entre  les  pastiches  néo-grecs  [La  Ciguë),  la 
comédie  historique  [Diane],  et  la  comédie 
gracieuse  comme  Philiberte,  roman  d'une 
laide  qui  est  charmante.  Mais  contemporain 
de  Ponsard  et  bourgeois,  il  prenait  le  contre- 
pied  des  sujets  romantiques,  montrait  dans 
y  Aventurière  quel  fléau  risque  d'être  une  cour- 
tisane sur  le  retour,  comme  dona  CJorinde 
secondée  de  son  frère  Annibal,  et  dans 
Gabrielle  enlevait  à  l'amour  coupable  son 
auréole  et  son  excuse,  pour  célébrer  la 
poésie  du  foyer. 

2"  La  famille.  —  La  famille  resta  son  prin- 
cipal souci,  quand  l'exemple  de  Dumas  l'eut 
engagé    délinitivement   dans    la    comédie    de 


mœurs. 


Ff(;.  312,  —  Portrait  d'Emile  Augier, 
d'après  VlUiistnitioii. 


Aiii/ier  montre  la  famille  menacée  quand  un 
marchand  enrichi  et  ambitieux,  M.  Poirier,  s'offre 
avec  la  dot  de  sa  fille  un  gendre  noble  et  ruiné, 
Gaston  de  Presles,  qui  tromperait  bientôt  sa  femme  si, 
à  force  de  séduction  et  de  courage,  elle  ne  parvenait  à 
sauz>er  son  bonheur  (Le  Gendre  de  M.  Poirier);  menacée  encore,  quand  un  ingénieur,  qui  na 
que  son  talent,  entre  par  le  mariage  dans  une  famille  riche  qui  le  méprise  {Vn  ])eau  mariage); 
quand  une  femme  coquette  cherche  ailleurs  les  moyens  de  paraître,  que  son  mari,  même  en  se 
tuant  au  traxtail,  îi'arrive  pas  à  lui  fournir  (Les  Lionnes  pauvres)  ;  quand  une  aventurière 
est  parvenue  à  se  glisser  dans  une  famille  honnête  sans  étouffer  dans  son  cœur  la  <  nostalgie 
de  la    boue  »  (I^e  Mariage    d'Oh^mpe)  ;  menacée  enfin  quand  son  chef  est  un  notaire  madré. 


1.  Un  certain  nombre  de  ces  pièces  ont  été  écrites  en  collaboration  avec  .Iules  Sandeau. 
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maître  Guérin,  qui  ne  respecte  lu  loi  que  parce  qu'il  la  tourne,  qui,  pour  doter  son  fils  du 
château  de  Valtaneuse^  en  dépouillerait  le  propriétaire,  limtenteur  Desroncerets,  par  une 
combinaison  z'éreuse,  si  son  fils,  colonel  jeune  et  loyal,  ne  la  déjouait  en  épousant  M^^^  Des- 
roncerets. iV"i<^  Guérin  alors  se  révolte  à  son  tour  et  suit  son  fils,  tandis  que  Guérin,  démasqué 
et  déshonoré,  reste  en  la  société  de  complices  dignes  de  lui  (^Maître  Guérin). 

3'»  Les.  mœurs.  — Quand  Emile  Augicr  porte  ses  regards  hors  du  cercle  familial, 

il  trouve  lieu  encore  de  s'inquiéter. 

//  zfoit  un  scepticisme  ironique,  la  blague,  s' emparer  de  la  jeunesse  et  risquer  de  cor- 
rompre André  hagarde ,  si  le  respect  de  sa  mère  ne  le  tirait  de  V engourdissement  qui  allait  lui^ 
faire  oublier  ses  principes  d' honnêteté  (La  Contagion).  Il  signale  la  dangereuse  puissance  dé 
la  presse  quand  elle  est  mise  au  serince  de  financiers  tarés  comme  Vernouillet  (Les  Effrontés), 
//  sait  ce  que  valent  des  pamphlétaires  comme  Gibpyer,  dont  la  plume  est  prête  à  tout  (Le  Fils 
de  Gibo3^er). 

SA  MORALE.  —  A  la  différence  de  Dumas  fds,  Augier  se  fait  donc  le  défenseur 
de  l'ordre,  le  conservateur  de  la  tradition  et  de  la  morale  bourgeoises. 

1°  Nécessité  des  unions  assofiies.  —  Avec  Molière  et  avec  le  sens  commun,  il 
en  est  pour  les  unions  assorties.  Qu'une  bourgeoise  n'épouse  pas  un  noble  (Le 
Gendre  de  M.  Poirier);  un  savant,  une  caillette  du  grand  monde  (Un  beau  mariage); 
un  honnête  homme  une  gourgandine  (Le  Mariage  d'Olympe)  :  un  homme  simple, 
une  coquette  (Les  Lionnes  pauvres).  Autrement  c'est  l'honneur  quelquefois,  et  le 
bonheur  toujours,  qui  sont  compromis.  Si  l'on  s'est  trompé,  il  faut  qu'on  puisse, 
grâce  au  divorce,  refaire  sa  vie  (Af"'e  Caverlet). 

2°  Danger  de  l'argent.  —  Ce  sont  là  des  vérités  banales,  mais  encore  bonnes 
à  dire,  aussi  bien  que  celle-ci  :  «  L'argent  ne  fait  pas  le  bonheur  »,  en  un  temps  où 
la  frénésie  de  la  richesse  est  partout.  C'est  pour  s'être  enrichi  malhonnêtement 
qu'un  père  verra  le  bonheur  de  sa  fille  compromis  (Ceinture  dorée).  C'est  pour 
gagner  de  l'argent  qu'un  Vernouillet  proclamera  des  principes  scandaleux  : 

Il  faut  se  faire  un  front  qui  ne  rougisse  plus.  L'effronterie,  voj'^ez-vous,  il  n'y  a 
que  cela  dans  une  société  qui  repose  tout  entière  sur  deux  conventions  tacites  ; 
primo,  accepter  les  gens  pour  ce  qu'ils  paraissent  ;  secundo,  ne  pas  voir  à  travers 
les  vitres  tant  qu'elles  ne  sont  pas  cassées.  (Les  Effrontés,  1,  6.) 

3»  Les  croyances  morales.  —  C'est  ainsi,  par  l'affaiblissement  progressif  du 
sens  moral,  qu'une  société  marche  droit  à  la  décomposition.  Emile  Augier  garde, 
sinon  la  religion  de  l'église,  au  moins  celle  du  devoir  :  il  n'admet  pas  la  «  blague  » 
qui  s'attaque  à  ce  devoir.  Il  faut  oser  être  honnête  homme  (La  Contagion),  il  faut 
garder  intacte  la  force  vivifiante  du  sentiment  de  la  patrie  (Jean  de  Thommeray). 

SON  ART.  —  Pour  faire  accepter  cette  morale  du  bon  sens,  Augier  n'avait 
pas,  comme  Dumas,  à   triompher  de  son  public  à  force  d'habileté. 

l''  Vérité  des  caractères.  —  Il  lui  accorde  bien  quelques  concessions.  Si  les 
quatre  premiers  actes  l'effraient,  le  cinquième  le  rassure  par  un  dénouement 
heureux.  A  côté  de  personnages  redoutables,  il  lui  en  présente  d'autres 
certains  de  plaire  :  le  jeune  colonel  plein  d'honneur  (Maître  Guérin),  l'ingé- 
nieur   distingué  et  j  courageux  (Un  beau  mariage),   etc.    Mais    le    plus    souvent 
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son  observation  peint  avec  justesse  les  caractères  :  M.  Poirier,  Jourdain  moderne 
qui  veut  être  pair  de  France  ;  Gaston  de  Presles,  qui  n'a  conservé  de  ses  aïeux  que 
le  courage  et  une  impertinence  élégante  (Le  Gendre  de  M.  Poirier);  Desroncerets, 
l'inventeur  qui  se  ruine  à  la  poursuite  de  sa  chimère  ;  Maître  Guérin,  homme  de 
proie  retors  et  crapuleux (A/az7/-e  Guérin);  d'Estrigaud,  gentilhomme  doublé  d'un 
escroc  (La  Contagion),  etc. 

2"  Equilibre  de  la  composition  —  Dumas,  pour  s'assurer  la  victoire,  mettait 
d'un  côté  tout  le  bien,  tout  le  mal  de  l'autre.  Augier  est  plus  juste,  étant  plus  vrai. 
Il  oppose  franchement  ses  personnages:  Gaston  de  Presles  à  Poirier,  Maître  Guérin 
à  son  fils,  d'Estrigaud  à  André  Lagarde  (La  Con/a^/o/z).  Mais  ils  ont  chacun  leurs 
qualités  et  leurs  défauts.  On  peut  se  rendre  compte  de  cette  sorte  d'équilibre  en 
étudiant  dans  Le  Gendre  de  M.  Poirier,  la  grande  scène  (III,  2)  où  M.  Poirier  et  son 
gendre,  dans  la  sincérité  de  la  colère,  se  disent  leurs  vérités.  C'est  seulement  vers 
la  fin  qu'un  incident,  la  générosité  de  la  duchesse  de  Presles  envoyant  son  mari 
se  battre  après  avoir  obtenu  de  lui  qu'il  renonçât  à  un  duel,  le  brusque  réveil 
d'André  Lagarde  devant  l'infamie,  etc.,  rompt  cet  équilibre  en  faveur  de  la  cause 
que  défend  l'auteur. 

3°  Naturel  du  style.  —  C'est  justement  parce  qu'Augier  ne  tire  pas  ses 
personnages  de  son  imagination,  qu'il  n'est  pas  tenté  de  leur  prêter,  autant  que 
Dumas,  son  style  et  son  esprit.  Chacun  parle  très  suffisamment  le  langage  de  son 
caractère  et  de  sa  condition.  Poirier  est  vulgaire,  Gaston  de  Presles  distingué, 
d'Estrigaud  narquois  et  railleur.  M"»''  Guérin,  révoltée  enfin  contre  son  mari, 
digne  et  ferme  dans  la  simplicité  : 

Mme  Guérin.  —  Oui,  Monsieur,  nous  avons  un  compte  à  régler.  Voilà  trente- 
cinq  ans  que  je  courbe  la  tête  devant  vous,  je  la  relève  enfin...  Je  suis  lasse  d'être 
votre  souffre-douleur.  J'ai  tout  supporté  sans  me  plaindre...  Aujourd'hui  je 
vous  ai  jugé...  Vous  avez  chassé  mes  enfants,  je  me  retire  avec  eux.  {Maître 
Guérin,  V,  9.) 

Par  son  robuste  bon  sens  sans  étroitesse,  comme  par  ses  procédés  drama- 
tiques, Emile  Augier  est  un  héritier  direct  de  Molière.  Il  lui  a  manqué  pour 
l'égaler,  outre  la  verve  comique,  la  puissance  de  vision  qui  sait  distinguer  sous 
les  costumes  d'une  époque  l'humanité  de  tous  les  temps. 


HENRY  BECQUE  (1837-1899)  et  LE  THÉÂTRE  LIBRE 

HENRY  BECQUE.  —  Le  théâtre  d'Emile  Augier  inquiète  pour  avertir,  jamais 
assez  pour  désespérer.  A  cette  franchise  amicale,  Henry  Becque  (Fig.  313)  fit 
succéder  la  vérité  brutale. 

1°  Vie  et  œuvres.  —  Très  redouté  pour  son  esprit  caustique,  et  peu  aimé 
du  public  qu'il  ne  ménageait  pas,  Becque  mena  une  vie  d'homme  de  lettres 
besogneux  et  fier,  collaborant  à  divers  journaux  et  faisant  jouer  avec  difficulté 
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ses  œuvres,  (lont  les   principales  sont  :  L'Enfant  prodigue  (1868),  Michel  Pauper 
(1870),  Les  Corbeaux  (1882),  La  Parisienne  (1885),  Les  Polichinelles  (inachevés). 

-''  La  formule  nouvelle.  —  Les  Corbeaux  montrent  la  veuve  d'un  industriel  se  débat- 
tant ax>ec  SCS  trois  filles  ou  milieu  des  embarras  de  la  succession,  et  l'une  des  filles  obligée, 
pour  sauver  le  pain  de  la  famille,  d'épouser  le  cjredin  qui  les  a  dépouillées. 

La    Parisienne  est    une  f)etite  bourgeoise  qui  s'applique  à   vivre  en  paix  entre  son  mari 

et  son  amant. 

L'impression  que  dégagent  ces  deux 
pièces  est  assez  bien  résumée  par  ce 
mot  des  Corbeaux  : 

Vous  êtes  entourées  de  fripons,  mon  en- 
fant, depuis  la  mort  de  votre  père.  Allons 
retrouver  votre  famille  (IV,  10). 

Femmes  sans  volonté,  créanciers 
sans  scrupules  ni  pitié,  maris  aveugles 
et  niais,  tels  sont  les  personnages  aux- 
quels nous  intéresse  l'observation  amère 
de  l'auteur.  Becque  met  une  sorte  de 
coquetterie  à  refuser  toute  concession  ; 
il  n'y  a  plus  de  personnage  sympathi- 
que; l'intrigue  est  réduite  au  minimum 
indispensable  pour  relier  entre  elles  les 
scènes.  C'est  la  réalité  vulgaire,  noire  et 
désolante,  en  dehors  de  toute  préoccu- 
pation morale. 

LE  THÉÂTRE  LIBRE.  —      Cet      etïori 

puissant  pour  débarrasser  l'art  drama- 
tique des  dernières  conventions  qui 
déguisaient  ou  atténuaient  la  vérité,  se 
continua  grâce  à  la  fondation  d'un 
Théâtre  Libre  où,  dans  une  salle  de 
l'impasse  de  l'Elysée-des-Beaux-Arts,  un  employé  du  gaz,  M.  Antoine,  joua  avec 
(|uelques  camarades  des  pièces  hardies  qu'on  appela  des  «  tranches  de  vie  »  ou  des 
comédies  «  rosses  »,  à  cause  de  la  crudité  voulue  des  peintures.  Otte  mode,  bien 
accueillie  des  dilettantes,  a  passé  vite  à  cause  de  ses  excès.  Mais  il  en  est  demeuré 
trois  choses  j)rincipales  :  1"  la  liberté  pour  les  auteurs  dramatiques  de  représenter 
la  vérité  tout  entière,  sans  sacrilices  inutiles  au  public  et  à  l'habileté  théâtrale; 
2"  le  souci  d'une  exactitude  plus  précise  dans  la  mise  en  scène,  où  des  accessoires 
vrais  ont  remplacé  le  carton  peint;  3""  le  soin  plus  grand  des  acteurs  de  rappro- 
cher leur  jeu  de  la  vie  réelle  en  dehors  des  effets  appris  du  métier^ 


Fi(i.  :n'3. 


Phot.  Nadar 
Portrait  d'Henry  Becque. 


1.  C'est  au  Théâtre  Libre  qu'ont  été  jouées  les  traductions  d'Ibsen  :  Les  Reuenants,  Le  Canard 
sauvage,  etc.,  I^s  Fossiles  de  François  de  Curel,  La  FiUe  Elisa  des  Goncourl,  Blanchette  de  Brieux, 
Boubouroche    de  Courtelinc,  etc. 


LABICHE,     MEILHAC,     SARDOU 
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LA   COMÉDIE    GAIE 

Tandis  que  la  comédie  de  mœurs  assombrissait  de  plus  en  plus  ses  peintures, 
la  gaieté  ne  perdait  pas  ses  droits  en  F'rance.  La  comédie  vraiment  amusante 
était  devenue  maintenant  une  spécialité. 

lo  LABICHE  (1815-1888).  —  Labiche  pendant  quarante  ans  fit  rire  à  gorge 
déployée,  tantôt  par  des  vaudevilles  et  des  cascades  de  quiproquos  (Lf'  Chapeau  de 
paille  d'Italie,  1851  ;  la  Cagnotte,  1864),  tantôt  par  la  caricature  légère  des  travers 
de  la  bourgeoisie  (Le  Misanthrope  et  rAiwergnat,lSCi2  ;  Le  Voyagé  de  M.  Perrichon, 
1860;  La  Poudre  aux  yeux,  1861  ;  Célimare  le  Bien-Aimé,  1863;  etc.)  K 

2o  MEILHAC  (1831-1897)  et  HALÉVY  (1834-1908).  -  Meilhac  et  Halévy,  auteurs 
de  comédies  agréables  (La  Vie  parisienne,  1867;  Froufrou,  1869;  La  petite  marquise 
1874),  ont  triomphé  surtout  dans  le  genre  de  l'opérette  où  leur  ironie  frondeuse 
se  mariait  à  merveille  avec  les  flon- 
flons d'Oflenbach.  Le  chef-d'œuvre  -  "'^, 
du  genre  est  la  Belle  Hélène  (1865), 
parodie  bouffonne  des  origines  de 
la  guerre   de  Troie. 

3«  SARDOU  (1831-1908).-  Le  talent 
de  Victorien  Sardou  (FiG.314)  est  plus 
souple.  Il  a  écrit  des  comédies  diver- 
tissantes où  se  mêle  parfois  un 
instant  d'émotion  :  Les  Pattes  de 
mouche  (1860),  Nos  intimes  (1861),  La 
Famille  Benoiton  (1865),  Nos  bons  vil- 
lageois (1866),  Divorçons  (1880).  Puis 
il  donna  des  drames  sombres,  où 
il  s'appliqua,  avec  beaucoup  d'éru- 
dition de  détail,  à  reconstituer  la 
physionomie  d'un  pays  et  d'une 
époque  :  les  Pays-Bas  sous  la  domi- 
nation espagnole  dans  Patrie  (1869), 
le  Bas  Empire  dans  llu'odora  (1884), 
l'Italie  dans  La  Tosca  (1887),  la  Ter- 
reur dans  Thermidor  (1891),  la  cour 
de  Louis  XIV  dans  V Affaire  des  Poi- 
sons{1907).  Sa  comédie  historique  de 
Madame  Sans-Gêne  (1893),  qui  met  en 


Phot.  Pierre  Petit 
FiG.  314.  —  Portrait  de  Victorien  Sardou. 


~) 


1.  Edouard  Paillehon  (1834-1899)  a  donné  un  modèle  de  la  comédie  de  mœurs  amusante  dans 
Le  Monde  ou  Ion  s  ennuie.  C  est  celui  des  Femmes  Savantes  au  xix"  siècle.  Pailleron  nous  introduit 
avec  une  bonne  humeur  spnituelle  dans  les  cercles  littéraires,  où  trône  un  conlérencier  mondain, 
Irissotin  moderne. 
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scène  la  maréchale  Lefèvre  et  Napoléon  !«'',  a  fait  le  tour  du  monde.  L'art  de  Sardou 
a  plus  d'adresse  que  de  sincérité  et  de  fond.  Il  a  rendu  service  en  donnant  à  la 
mise  en  scène  historique  toute  son  exactitude  pittoresque  et  en  continuant  ainsi 
l'évolution  commencée  par  le  théâtre  romantique. 

LE  DRAME  EN  VERS 

Au  surplus,  le  drame  romantique  n'était  pas  mort  tout  à  fait.  Par  une 
réaction  naturelle  contre  l'esprit  positif  qui  régnait  au  théâtre  depuis  vingt- 
cinq  ans,  l'idéalisme  reparut  et  valut  au  drame  en  vers,  dépouillé  des  exagé- 
rations romantiques,  mais  gardien  pieux  des  noblesses  du  cœur,  quelques-uns 
des  plus  beaux  succès  dramatiques  de  la  fin  du  siècle. 

lo  HENRI  DE    BORNIER   (1825-1901).  —  Henri  de  Bornier,  disciple  et  ami  de 

Victor  Hugo,  fit  applaudir,  au  lendemain  de  nos  désastres,  la  Fille  de  Roland  (1875), 

sévère  leçon  pour  les  traîtres. 

Un  jeune  chevalier  Gérald  vient  de  reconquérir  Durandal  sur  le  Sarrazin,  et  la  main  de 
Berthe,  la  fille  de  Roland  qu'il  aime,  lui  est  promise.  Mais  quand  arrive  son  père  Amaury, 
Charlemagne  reconnaît  le  baron  félon,  Ganelon,  et  le  fils  innocent  du  traître  voit  s'écrouler 
son  bonheur  sous  la  honte. 

2°  FRANÇOIS  COPPÉE  ^  —  Dans  Severo  Torelli  (i883)  François  Coppée  étudie  le  cas  de 
conscience  curieux  d'un  conjuré  qui  a  fait  serment  sur  l'hostie  de  mettre  à  mort  le  tyran  de 
Pise,  Barnabo  Spinola,  et  apprend  de  la  bouche  de  sa  mère  que  celui  qu'il  va  frapper  est 
en  réalité  son  père. 

Dans  Pour  la  couronne  (l8g5)  il  met  aussi  en  présence  un  traître,  Brancomir,  général 
bulgare,  et  son  fils  Constantin.  Pour  avoir  la  couronne,  Brancomir  livrerait  sa  patrie  à 
l'ennemi,  si  Constantin,  averti,  ne  le  tuait  de  sa  main.  Mais  Constantin,  rongé  de  ses  remords 
de  parricide,  essuie  défaite  sur  défaite;  il  se  laisse  condamner  pour  trahison  à  un  horrible 
supplice  plutôt  que  de  flétrir  à  jamais  la  mémoire  de  son  père. 

3°  EDMOND  ROSTAND  (né  en  1868).  —  Mais  plus  encore  que  ces  drames 
sombres,  Cyrano  de  Bergerac  (1897),  d'Edmond  Rostand  (déjà  connu  pour  sa  char- 
mante comédie  des  Romanesques,  1S94;  la  Princesse  lointaine,  1S95  ;  la  Samaritaine, 
1897,  pièce  tirée  de  l'Évangile),  a  marqué  une  date  dans  l'histoire  de  notre  scène 
par  un  très  grand  succès,  que  suivirent,  avec  des  fortunes  inégales,  l'Aiglon  (1900)  et 
Chantecler  (1910).  Cyrano,  c'est  le  cadet  de  Gascogne  qui  a  l'esprit  et  le  courage 
à  défaut  de  la  beauté.  L'Aiglon,  c'est  le  fils  de  Napoléon  qui  s'exalte  en  apprenant 
en  cachette  les  gloires  paternelles.  Chantecler,  c'est  le  poète  grisé  d'idéal,  auquel 
les  envieux  se  chargent  d'apprendre  qu'il  ne  fait  pas  lever  le  soleil.  Le  public 
français  a  goûté  dans  ces  pièces,  outre  la  verve  du  ton  et  l'ingéniosité  des  détails, 
l'exaltation  de  notre  génie  et  de  nos  qualités  nationales  d'esprit,  de  bravoure  et 
de  générosité.  11  était  heureux  de  s'entendre  dire  enfin  qu'il  était  meilleur  que  ne 
l'auraient  laissé  croire  les  auteurs  du  Théâtre  Libre,  et  il  excusait  par  suite  dans 
Rostand  de  singuliers  défauts  de  mesure  et  de  goût. 

1.  Voir  p.  599. 
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Jamais,  au  reste,  le  public  n'a  montré  une  intelligence  plus  souple  et  plus 
accueillante  qu'aujourd'hui.  Sans  se  soucier  des  coteries  ni  des  formules,  il 
accepte  tous  les  genres,  hors  le  genre  ennuyeux. 

1°  Le  Théâtre  psychologique.  —  Certains  auteurs  cherchent  plus  spéciale- 
ment l'intérêt  dans  l'anal}  se  des  sentiments  et  les  conflits  des  passions. 

M.  de  Porto  ïlXchQ  {Amoureuse,  1891;  le  Passé,  1897;  Théâtre  d'Amour,  1898; 
Le  Vieil  Homme,  1911)  étudie  l'amour  moderne. 

M.  Paul  Hervieu  {les  Tenailles,  1895;  la  Loi  de  l'Homme,  1897;  la  Course  du 
Flambeau,  1901  ;  le  Dédale,  1904  ;  Connais-toi,  1909)  met  en  lumière  les  curieuses 
situations  morales  où  peut  nous  jeter  la  législation  moderne,  aussi  bien  que  les  lois 
éternelles  de  l'espèce,  dans  des  drames  sobres  et  poignants. 

MM.  Maurice  Donnay  {Amants,  1895;  l'Affranchie,  1898;  la  Clairière,  1900; 
Oiseaux  de  Passage,  1904;  Paraître,  1906,  etc.)  et  Jules  Lemaître  (le  Député  Leveau, 
1891  ;  Mariage  blanc,  1891;  le  Pardon,  1895;  la  Massière,  1905)  apportent  dans  leur 
observation  plus  d'ironie. 

M.  Henry  Bataille  {Maman  Colibri,  1904;  la  Marche  nuptiale,  1905  la  Femme 
nue,  1908;  la  Vierge  folle,  1910)  s'attaque  hardiment  aux  problèmes  les  plus  délicats 
de  l'éternel  mystère  humain. 

M.  Henry  Bernstein,  après  s'être  fait  applaudir  pour  des  drames  haletants 
{la  Rafale,  1905;  le  Voleur,  1906;  Samson,  1907  ;  Israël,  1908),  a  montré  qu'il  savait 
aussi  camper  des  caractères  {l'Assaut,  1912). 

2°  Le  Théâtre  social.  —  Les  mœurs  de  notre  démocratie  sont  aussi  souvent 
présentées  à  notre  réflexion. 

M.  François  de  Curel  (les  Fossiles,  1892;  le  Repas  du  Lion,  1897;  la  Fille  sau- 
vage, 1902)  déconcerte  un  peu  le  public  par  ses  œuvres  puissantes. 

M.  Brieux  {Blanchette,  1892;  l'Évasion,  1896;  Résultat  des  Courses,  1898;  la  Robe 
rouge,  1900;  les  Remplaçantes,  1901,  etc.)  fait  preuve  d'une  grande  honnêteté 
morale  dans  des  sujets  parfois  scabreux. 

M.  Emile  Fabre  {l'Argent,  1895;  la  Vie  publique,  1902;  les  Ventres  dorés,  1905; 
la  Maison  d'argile,  1907;  les  Vainqueurs,  1908;  les  Sauterelles,  1911,  etc.)  peint 
surtout  les  hommes  politiques  et  les  financiers. 

30  Le  Théâtre  comique.  —  Dans  le  genre  comique  proprement  dit,  l'opérette 
et  le  vaudeville  paraissent   avoir  fait  leur  temps. 

M.  Courteline  (les  Gaietés  de  l'Escadron,  1886;  la  Vie  de  Caserne,  1888;  Boubou- 
roche,   1893)   cherche,   comme  Molière,  le  comique  dans  la  vérité. 

M.  Alfred  Capus  [Brignol  et  sa  Fille,  1895;  La  Veine,  1902;  Monsieur  Piégois, 
1905;  les  Deux  Ecoles)  voit  la  vie  avec  un  optimisme  souriant. 

M.  Henri  Lavedan  {le  Nouveau  Jeu,  1898),  après  s'être  amusé  des  fantoches 
boulevardiers,  semble  s'orienter  vers  le  théâtre  psychologique  (le  Prince  d'Aurec, 
1894;  le  Marquis  de  Priola,  1902;  le  Duel,  1905). 
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MM.  de  Fiers  et  Caillavet  {le  Roi,  1908;  rAnc  de  Biiridan,  1909;  /(>  Bois  sacré, 
1910),  ont  le  secret  d'une  satire  légère  et  infiniment  spirituelle. 

Mais  bien  que  nous  ne  manquions  pas  de  bons  auteurs  comiques  contem- 
porains, les  pièces  de  Molière,  tout  comme  les  chefs-d'œuvre  de  Corneille  et  de 
Racine,  restent  au  répertoire  et  sont  fréquemment  api)laudies  à  la  Comédie- 
Française  (FiG.  31o). 

CONCLUSION.  — La  production  dramatique  de  la  seconde  moitié  du  xix«  siècle 
abonde  en  œuvres  de  grande  valeur;  et  l'on  peut  dire  que  notre  théâtre,  traduit 
ou  colporté  par  les  tournées,  rayonne  sur  le  monde  entier.  Sa  vitalité  se  montre 
non  seulement  dans  la  quantité  des  pièces,  mais  dans  le  nombre  toujours  gran- 
dissant des  salles  de  spectacle  et  la  curiosité  avide  que  suscitent  les  choses  de 
théâtre.  Elle  tient  sans  doute  à  ce  que  le  théâtre  n'a  jamais  joui  d'une  liberté  plus 
intégrale.  La  censure,  de  plus  en  plus  indulgente,  a  fini  par  disparaître.  L'édu- 
cation du  public  s'est  faite  et  sa  variété  autorise  les  initiatives.  Peinture  des 
manirs,  analyse  des  sentiments,  discussion  des  idées,  tout  est  possible  à  la  scène. 
L'art  dramatique  n'est  pas  assujetti,  de  nos  jours,  à  plus  de  conventions  que  le 
roman.  Il  est  donc  une  des  formes  les  plus  vives  et  les  plus  frappantes  d'expres- 
sion. Si  l'on  ajoute  qu'il  procure  les  renommées  rapides  et  ;_fructueuses,  faut-il 
s'étonner  qu'il  attire  à  lui  tous  les  efforts  et  tous  les  talents? 


FiG.  315.  —  Molière  à  la  Comédie-Française  d'aujourd'hui.  (Musée  de  la  Comédie-Française.) 

Dans  un  parc  genre  Le  Xôlre,  Geffroy  a  groupe  les  57  personnages  de  Molière  (1857).  A  gauche,  Molière,  assis  dans  son 
attitude  de  «  contemplateur  »,  observe  fixement  les  divers  caractères  qu'il  représentera.  Derrière  la  statue,  Alceste  qui 
s'éloigne:  puis  Diafoirus  père  et  fils,  Argan,  Toinette,  Lison  ;  dans  le  groupe  central  Clitandre,  Arsinoe,  Célimène,  Acaste  : 
derrière  don  .luan,  M.  .lourdain,  et  à  côté  Vadius,  Ar mande,  Trissôt in  et  Bélise  ;  Clirgsale,  Agnès  assise,  plus  attentive 
à  Horace  (sur  l'escalier)  qu'à  Arnolphe;  le  groupe  de  Laurent,  Tartuffe,  Orgon,  j\h'  Pernelle  et  enfin  Harpagon.  Sur 
les  deux  rampes  de  l'escalier  personnages  secondaires.  Ces  personnages  sont  le  portrait  d'acteurs  de  la  Comédie-Française, 
titulaires  des  rôles,  dans  le  costume  exact  avec  lequel  ils  les  jouent  encore  aujourd'hui. 
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LE    ROMAN 

Le  Roman  réaliste.  —  Flaubert.  —  Vie  et  caractère.  —  Œuvres.  —  La  dualité 
des  sujets.  —  L'unité  réaliste  de  l'art.  —  Fromentin.  —  Vie  et  œuvres.  — 
L'analyse  sentimentale  et  l'exotisme. 
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Daudet,  Maupassant. 

Le  Roman  actuel. 

LE   ROMAN  RÉALISTE 

GUSTAVE    FLAUBERT   (1821-1880) 

Après  Balzac  et  Mérimée,  le  roman  réaliste  n'était  plus  à  créer.  Il  suffisait  de 
l'amener  à  sa  perfection  définitive  en  unissant  à  la  force  d'observation  du  pre- 
mier la  conscience  ai^tisticjue  du  second.  Flaubert  s'est  rencontré  à  point  pour 
réaliser  cet  idéal. 

VIE  et  CARACTÈRE.  —  Fils  d'un  chirurgien  de  Rouen,  Gustave  Flaubert  fit 
sans  goût  des  études  de  droit  à  Paris,  tout  iinpatient  de  pouvoir  se  consacrer 
aux  lettres.  D'assez  grands  vojages  en  Corse  (1840),  en  Italie  (1845),  en  Orient, 
(Egypte,  Palestine,  Sn-Hc,  Constantinople,  Athènes,  Rome,  1849-1851),  à  Tunis,  en 
vue  de  Salammbô  (1858);  des  deuils  de  famille  douloureux;  tels  sont  les  seuls  évé- 
nements de  sa  vie,  tout  entière  consacrée  à  ses  relations  avec  ses  amis,  Louis 
Bouilhet,  George  Sand,  Sainte-Beuve,  les  Concourt,  Daudet,  Zola,  Maupassant,  son 
filleul,  et  à  son  labeur  obstiné  d'artiste,  dans  sa  propriété  de  Croisset,  près  de 
Rouen.  Dans  sa  vie  extérieurement  régulière  et  bourgeoise,  l'imagination,  pour- 
tant, introduisait  en  secret  le  caprice  et  la  poésie.  C'était  un  duel  constant  entre 
un  Haubert  romantique  et  un  Flaubert  réaliste  : 

Il  y  a  en  moi  deux  bonshommes  distincts,  un  qui  est  épris  de  gueulades,  de 
h'risme,  de  grands  vols  d'aigle,  de  toutes  les  sonorités  de  la  phrase  et  des  sommets 
de  l'idée;  un  autre  qui  creuse  et  qui  fouille  le  vrai  tant  qu'il  peut,  qui  aime  à  accuser 
le  petit  fait  aussi  puissamment  que  le  grand,  qui  voudrait  vous  faire  sentir 
presque  matériellement  les  choses  qu'il  reproduit.  [Correspondance,  janvier  1852; 
A  M^^-^  X.j 

ŒUVRES.  —  L'œuvre  de  Flaubert  est  résultée  de  leur  collaboration. 

1°  Romans.  —  Madame  Bovary  (1857),  Salammbô  (1862),  l'Éducation  sentimen- 
tale (1870),  la  Tentation  de  saint  Antoine  (1874),  Trois  Contes  (Hérodias,  la  Légende 
de  Saint  Julien  l'Hospitalier,  Vn  Cœur  simple)  (1877),  Bouvard  et  Pécuchet  (1881, 
posthume  et  inachevé  . 

2"  Théâtre.  —  Le  Candidat  (1874),  Le  Château  des  Cœurs  (1879  . 

3°  Correspondance. 
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THÉORIES  littéraêres.  —  Mais  il  faut  remarquer  que  des  deux  Flaubert, 
c'est  plutôt  le  P'iaubert  réaliste  qui  imposait  sa  discipline  à  l'autre. 

1°  L'impersonnaÊité,  —  Il  lui  interdisait  le  lyrisme  romantique,  trouvant  que 

l'efTort  de  l'écrivain  doit  tendre  à  l'objectivité  absolue  : 

Tu  prendras  en  pitié  l'usage  de  se  chanter 
soi-même.  Gela  réussit  une  fois  dans  un  cri  ; 
mais  quelque  13'risme  qu'ait  Byron,  par 
exemple,  comme  Shakespeare  l'écrase  à  côté 
avec  son  impersonnalité  surhumaine  !  Est- 
ce  qu'on  sait  seulement  s'il  était  triste  ou 
gai?  L'artiste  doit  s'arranger  de  façon  à  faire 
j!-  croire  à  la  postérité  qu'il  n'a  pas  vécu.  {Cor- 

respondance, février  1842.) 

2°  Le  souci  de  l'art.  —  Il  concevait 
l'art  à  la  façon  de  Théophile  Gautier  et 
des  Parnassiens,  comme  étant  à  lui- 
même  sa  fin,  et  se  préoccupait  davan- 
tage d'atteindre  la  beauté  que  de  s'as- 
surer le  succès  : 

Ce  que  j'entreprends  (SaZammfco)  est  insensé 
et  n'aura  aucun  succès  dans  le  public.  N'im- 
porte :  il  faut  écrire  pour  soi  avant  tout. 
C'est  la  seule  chance  de  faire  beau.  (A  M"«  de 
Chantepie,  11  juillet  1858.) 

Aussi  travaillait-il  ses  œuvres  avec  un 
amour  patient  (voir  par  ex.  à  M"^  de 
Chantepie,  4  septembre  1858),  qui  s'atta- 
chait à  surveiller  la  justesse  des  images, 
1  harmonie  de  la  phrase  et  la  scrupu- 
leuse correction  grammaticale  : 

Je   m'occupe   présentement  à   enlever    les 
et    trop    fréquents,    et    quelques    fautes    de 
français.    Je    couche    avec   la  Grammaire  des   Grammaires,  et  le   dictionnaire  de 
l'Académie  surcharge  mon  tapis  vert,  (A  E.  et  J.  de   Concourt,  septembre  1862.) 

LA  DUALITÉ  DES  SUJETS.  —  C'est  surtout  dans  le  choix  des  sujets  que 
se  reconnaît  la  dualité  signalée  par  Flaubert  en  lui-même. 

l''  Les  sujets  romantiques.  —  Du  romantisme,  il  tenait  le  goût   des  poèmes 

symboliques  comme  cette  Tentation  de  Saint  Antoine   qui    représente    l'homme 

successivement  flatté  par  toutes  les  illusions;  le  goût  aussi   de   l'extraordinaire, 

comme  cette  Légende  de  Saint  Julien  l'Hospitalier,  assassin  de  ses  parents,  qui  expie 

son  crime  et  que  rachète  un  miracle  ;  le  goût  enfin  de  l'Orient  et  de  la  couleur, 

qui  nous  a  valu  Salammbô. 

Salammbô  est  le  récit  de  la  révolte  des  mercenaires  contre  Carthage  après  la  première  guerre 
punique.  Ils  triomphent  un  moment  parce  que  leur  chef  Matho  s'est  emparé  par  surprise  du 
zaimph,  talisman  sacré  confié  à  la  garde  de  Salammbô,  fille  d'Hamilcar,  prêtresse  de  Tanît. 
Mais,  pour  ravoir  le  voile  précieux,  Salammbô,  sur  l'ordre  du  grand  prêtre,  va  trouver  Matho 
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dans  sa  tente.  Les  révoltés  sont  vaincus  par  Hamilcar,  enfermés  claiis  le  défilé  de  la  Hache  où 
ils  meurent  de  faim.  Seulement,  le  supplice  de  Mat  ho  fait  mourir  Salammbô  de  désespoir  :  elle 
s'était  prise  d'aniour  pour  le  barbare  depuis  le  soir  où  elle  s'était  sacrifiée  à  la  cause 
nationale. 

2°  Lbs  sujets  réalistes.  —  Il  v  avait  du  romantisme  dans  le  dédain 
qu'affectait  Flaubert  i)our  la  bourgeoisie  qu'il  jugeait  vulgaire  et  mesquine.  Mais 
ce  dédain  servait  aussi  le  réaliste  en  le  rendant  plus  clairvoyant.  Dans 
VEdiication  sciitimenlalc,  il  raconte  les  amours  d'un  pauvre  homme,  Frédéric 
Moreau,  parfaitement  médiocre  et  banal.  Dans  Un  Cœur  simple  il  met  en  scène 
une  servante  naïve. 

Dans  Madame  Bovary  //  étudie  la  petite  bourgeoise  de  province.  Emma  Bovary  a  l'imagi- 
nation grisée  par  les  lectures  romantiques.  Elle  rêve  d'une  vie  moins  plate  que  la  sienne  entre 
son  mari,  médecin  de  campagne  maladroit,  et  le  pharmacien  Homais,  béat  dans  sa  nullité 
prétentieuse .  Elle  est  d'abord  séduite  par  un  bellâtre  des  environs,  puis  par  un  clerc  de 
notaire,  et  glisse  peu  à  peu  de  l'adultère  à  la  ruine  et  au  suicide. 

L'UNITÉ  RÉALISTE  DE  L'ART.  —  Quel   que  soit  le  sujet  auquel  s'applique 
l'art    de  Flaubert,    on   y  reconnaît   toujours    une    même  précision   scrupuleuse. 
1"  Le  réalisme  historique.  —  Dans  Salammbô,  cette  précision  repose  sur  une 
documentation  infinie  (Voir  Correspondance,  III,  p.  238,  lettre  à  Sainte-Beuve)  : 

Pour  te  donner  une  idée  du  petit  travail  de  préparation  que  certains  passages 
me  demandent,  j'ai  lu  depuis  hier  soixante  pages  (in-folio  et  à  deux  colonnes)  de  la 
Poliorcétique  de  Juste-Lipse.  (A  E.  Fejdeau,  1861.  Correspondance,  III,  p.  210.) 

C'est  ainsi  que  Flaubert  arrive  à  reproduire  avec  une  exactitude  d'archéologue 

la  civilisation  carthaginoise  dans   de  grandes  scènes  telles   que  le  banquet  des 

mercenaires,  l'apparition  de  Salammbô  sur  la  terrasse,  l'enlèvement  du  voile,  la 

bataille  du  Macar,  etc.  La  juxtaposition  des  détails  bien  choisis  donne  à  la  fois 

l'impression  de  la  vie  et  la  vision  du  passé.  Ainsi  dans  ce  festin  des  soldats  : 

Ils  se  lançaient,  par-dessus  les  tables,  les  escabeaux  d'ivoire  et  les  spatules  d'or. 
Ils  avalaient  à  pleine  gorge  tous  les  vins  grecs  qui  sont  dans  des  outres,  les  vins  de 
Gampanie  enfermés  dans  des  amphores,  les  vins  des  Cantabres  que  l'on  apporte 
dans  des  tonneaux,  et  les  vins  de  jujubier,  de  cinnamome  et  de  lotus.  Il  y  en  avait 
des  flaques  par  terre  où  l'on  glissait.  La  fumée  des  viandes  montait  dans  les 
feuillages  avec  la  vapeur  des  haleines.  On  entendait  à  la  fois  le  claquement  des 
mâchoires,  le  bruit  des  paroles,  des  chansons,  des  coupes,  le  fracas  des  vases 
campaniens  qui  s'écroulaient  en  mille  morceaux,  ou  le  son  limpide  d'un  grand  plat 
d'argent.  (Salammbô.  Le  festin.) 

2o  Le  réalisme  bourgeois.  —  Flaubert  ne  procède  pas  autrement  pour 
dépeindre  la  vie  bourgeoise. 

a)  Le  pittoresque  extérieur.  —  Seulement  l'observation  d'après  nature  remplace 

l'érudition.  De  là  ces  croquis  si  nets  où  Flaubert  parvient,  comme  il  le  désirait, 

à  donner  «  la  sensation  presque  matérielle  »   des  choses.  Voici,  par  exemple, 

l'arrivée  de  paysans  endimanchés  : 

Les  fermières  des  environs  retiraient,  en  descendant  de  cheval,  la  grosse  épingle 
qui  leur  serrait  autour  du  corps  leur  robe  retroussée,  de  peur  des  taches  ;  et  les 
maris  au  contraire,  afin  de  ménager  leurs  chapeaux,  gardaient  par-dessus  des 
mouchoirs  de  poche,  dont  ils  tenaient  un  angle  entre  les  dents.  (i\f°^«  Bovary^ 
2«  partie,  ch.  VIII.) 
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Voici  M.  Homais  avec  sa  ph}  sionomie  banale  et  satisfaite  : 

Un  homme  à  pantoutles  de  peau  verte,  quelque  peu  marqué  de  la  petite  vérole 
et  coitTé  d'un  bonnet  de  velours  à  gland  d'or,  se  chautîait  le  dos  contre  la  cheminée. 
Sa  figure  n'exprimait  rien  que  la  satisfaction  de  soi-même  et  il  avait  l'air  aussi 
calme  dans  la  vie  que  le  chardonneret  suspendu  au-dessus  de  sa  tète  dans  une  cage 
d'osier.  (Ai'^'^  Bovary,  2^  partie,  ch.  I.) 

b)  L'analyse  des  caractères.  —  Les  caractères  aussi  sont  analysés  minutieu- 
sement. Le  portrait  se  complète  de  touches  successives.  M.  Bovary  est  insignifiant 
et  nul.  Emma  est  une  victime  de  son  ennui  et  de  ses  rêveries  : 

Elle  aurait  voulu  vivre  dans  quelque  vieux  manoir,  comme  ces  châtelaines  au 
long  corsage,  qui,  sous  le  trèfle  des  ogives,  passaient  leurs  jours,  le  coude  sur  la 
pierre  et  le  menton  dans  la  main,  à  regarder  venir  du  fond  de  la  campagne  un 
cavalier  à  plume  blanche  qui  galope  sur  un  cheval  noir.  {Ibid.,  V^  partie,  ch.  VI.) 

M.  Homais  est  toujours  prêt  à  faire  parade  de  ses  idées  et  de  sa  science  en 
d'interminables  discours,  quitte  à  s'embarrasser  dans  ses  périodes.  (Voir  par 
ex.  2e  partie,  ch.  II.)  Il  se  pose  en  esprit  fort,  en  disciple  du  xviiie  siècle, 
ennemi  des  prêtres  et  défenseur  de  la  morale: 

Je  crois  en  l'Etre  suprême,  à  un  créateur  quel  qu'il  soit,  peu  m'importe,  qui 
nous  a  placés  ici-bas  pour  3^  remplir  nos  devoirs  de  citoyens  et  de  pères  de  famille... 
Mon  Dieu  à  moi,  c'est  le  Dieu  de  Socrate,  de  Franklin,  de  Voltaire  et  de  Béranger! 
Je  suis  pour  la  Pro/ess/on  de  foi  du  Vicaire  Savoyard  elles  immortels  principes  de  89. 
(Ibid.,  pe  partie,  ch.  I.) 

A  force  de  vérité,  comme  il  arrive,  ces  individus  deviennent  des  types  :  Bovary, 
du  mari  terne  et  aveugle;  Homais,  du  bourgeois  phraseur  et  niais;  Emma,  de  la 
femme  sentimentale  et  faible. 

3°  Le  réalisme  du  style.  —L'habileté  de  l'artiste  ne  se  laisse  voir  que  dans 

la  soumission  absolue  au  modèle,  le  choix  des  détails  et  la  fidélité  du  rendu.  La 

correspondance  de  Flaubert  nous  révèle  qu'il  passait  des  journées  entières  à  la 

recherche  d'une  phrase,  la  répétant  à  voix  haute  pour  satisfaire  son  oreille.  On  le 

sent  bien  ici  à  la  poésie  discrète  de  ce  paysage  normand  que  traduit  la  caresse 

mélodieuse  des  mots  : 

Par  les  barreaux  de  la  tonnelle  et  au  delà  tout  à  l'entour,  on  voyait  la  rivière 
dans  la  prairie,  oii  elle  dessinait  sur  l'herbe  des  sinuosités  vagabondes.  La  vapeur  du 
soir  passait  entre  les  peupliers  sans  feuilles,  estompant  leurs  contours  d'une  teinte 
violette,  plus  pâle  et  plus  transparente  qu'une  gaze  subtile  arrêtée  sur  leurs 
branchages.  Au  loin,  des  bestiaux  marchaient;  on  n'entendait  ni  leurs  pas,  ni  leuis 
mugissements,  et  la  cloche  sonnant  toujours  continuait  dans  les  airs  sa  lamentation 
pacifique.  (M™^  Bovary,  2«  partie,  ch.  VL) 

Mais  la  platitude  désolante  de  la  vie  qu'il  voulait  peindre  ne  permettait  que 
rarement  à  Flaubert  ces  satisfactions.  Le  plus  souvent,  il  s'astreint  à  respecter  le 
langage  propre  de  ses  personnages,  les  propos  amphigouriques  de  Homais,  l'élo- 
quence creuse  d'un  président  de  comice  agricole,  ou  la  banalité  cruellement  vraie 
des  conversations  derrière  le  cercueil  de  M^ie  Bovary  : 

«  Cette  pauvre  petite  dame!  quelle  douleur  pour  son  mari!  »  L'apothicaire 
reprenait  :  «  Sans  moi,  savez-vous  bien,  il  se  serait  porté  sur  lui-même  à  quelque 
attentat  funeste!  —  Une  si  bonne  personne!  Dire  pourtant  que  je  l'ai  encore  vue 
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samedi  dernier  dans  ma  boutique!  —  Je  n'ai  pas  eu  le  loisir,  dit  Homais,  de  préparer 
quelques  paroles  que  j'aurais  jetées  sur  sa  tombe.  »    (M™«  Bovary,  3«  partie,  ch.  X.) 

On  n'a  pas  retrouvé,  après  Flaubert,  le  secret  de  cette  peinture  si  juste,  si 
sobre,  et  si  délicate  malgré  «  la  solidité  des  dessous  ».  (]e  n'est  ni  l'exubérance 
d'un  Balzac  ou  d'un  Zola,  ni  la  spontanéité  d'une  George  Sand.  (^est  un 
compromis  unique  entre  l'art  et  la  vérité. 


EUGÈNE    FROMENTIN    (1820-187()) 

VIE  'et  ŒUVRES.  —  Né  à  La  Rochelle,  Fromentin  est  un  de  nos  peintres  les 
plus  remarquables  du  xixe  siècle.  Un  voyage  en  Algérie  et  en  Orient,  accompli  à 
vingt-deux  ans,  le  spécialisa  dans  l'exotisme  : 
Bivouac  arabe  an  lever  du  jour,  Le  fauconnier 
arabe,  Bateleurs  nègres,  la  caravane  de  Mari- 
Ihat,  etc.  Mais  le  pinceau  ne  lui  paraissait 
pas  suffisant  pour  rendre  la  multipli- 
cité de  ses  sensations  ou  pour  traduire 
toutes  ses  émotions  '.  Il  a  écrit  des  récits 
de  voyage  :  Un  été  dans  le  Sahara  (1857), 
Une  année  dans  le  Sahel  (1858)  ;  un  roman, 
Dominique  (1863);  un  ouvrage  de  cri- 
tique d'art.  Les  Maîtres  d'autrefois  (1876). 

L'ANALYSE    SENTIMENTALE     ET 

L'EXOTISME.  —  En  littérature,  Fro- 
mentin est  un  amateur  dont  le  talent 
original  est  en  dehors  des  écoles. 

1°  Dominique.  —  Dominique  est  un 
roman  psychologique  dans  le  genre  de 
\a  Princesse  de  Clèves  ou  d'Adolphe. 

C'est  l'histoire  d'un  jeune  homme,  Domi- 
nique, qui,  au  moment  où  se  marie  une  amie 
d'enfance,  Madeleine,  s'aperçoit  qu'il  l'aime. 
Sa  vie  a  désormais  son  mystère  ;  mais  il  lui 
échappe  et  son  amour  est  bientôt  partagé.  Pour 
éviter  la  faute,  il  a  le  courage  de  s'éloigner  à 
jamais . 

Mais  cette  étude  d'àme,  très  poussée 
et  très  délicate,  où  les  personnages  s'encadrent  dans  des  paysages  d'une 
poésie  mélancolique,  n'en  est  pas  moins  une  des  formes  les  meilleures  du 
réalisme. 

2"  Les  tableaux  algériens.  —  Si  Fromentin  observe  les  cœurs  en  moraliste, 
il  sait  aussi  voir  en  peintre  le  monde  extérieur.  Ses  tableaux  d'Algérie  sont  d'une 
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étonnante  justesse  de  touche,   où  la  précision   de  la   couleur,  comme   dans  ce 

portrait  d'Arabe,  égale  celle  du  dessin  : 

Enfoui  plutôt  qu'assis  dans  la  vaste  selle  en  velours  cramoisi  Ijrodé  d'or,  ses 
larges  pieds  chaussés  de  babouches,  enfoncés  dans  des  étriers  damasquinés  d'or,  et 
les  deux  mains  posées  sur  le  pommeau  étincelant  de  la  selle,  il  menait  à  petits  pas 
une  jument  grise  à  queue  sombre,  avec  les  naseaux  ardents  et  un  bel  œil  doux 
encadré  de  poils  noirs.  (Un  été  dans  le  Sahara,  IV.) 

Au   moment   où    le    roman   s'orientait   définitivement  vers  la    reproduction 

scrupuleusement  exacte  des  êtres  et  des  choses,  c'était  une  recrue  précieuse  qu'un 

artiste  qui  voyait  en  peintre  et  qui  sentait  en  poète. 

LE  ROMAN  NATURALISTE 

Cet  équilibre  entre  l'art  et  l'observation,  auquel  Flaubert  devait  sa  supériorité, 
ne  tarda  pas  à  se  rompre,  et  les  romanciers  qui  suivirent,  s'intitulant  naturalistes, 
s'attachèrent  davantage  à  donner  à  leurs  œuvres  une  valeur  documentaire. 

LES  THÉORIES.  —  Lcur  maître,  c'est  Balzac  plus  que  Flaubert. 
1°  Les  prétentions  scientifiques.  — A  son  exemple,  et  de  plus  SOUS  l'influence  de 
Claude  Bernard  et  de  Taine,  ils  se  réclament  de  la  science  et  veulent  fonder  la  psy- 
chologie sur  la  physiologie.  Si  la  famille  des  Rougon-Macquart,  de  Zola,  complétant 
de  névropathes,  c'est  que  ses  membres  souffrent  d'une  tare  héréditaire  (Fig.  318)  : 
Plwsiologiquement    ils     sont    la    lente   succession   des    accidents     nerveux  et 
sanguins  qui  se  déclarent  dans  une  race,  à  la  suite  d'une  première  lésion  organique. 
(Zola,  Préface  des  Rougon-Macquart.) 

Pour  Zola,  le  roman  est  une  sorte  d'expérience.  Il  s'agit,  comme  il  le  dit  dans 
un  langage  peu  clair,  de  savoir  comment  se  comportera  tel  tempérament  dans  un 
milieu  donné  : 

Le  romancier  est  fait  d'un  observateur  et  d'un  expérimentateur.  L'observateur, 
chez  lui,  donne  les  faits  tels  qu'il  les  a  observés,  pose  le  point  de  départ,  établit  le 
terrain  solide  sur  lequel  vont  marcher  les  personnages  et  se  développer  les  phéno- 
mènes.  Puis  l'expérimentateur  paraît   et    institue    l'expérience,  je  veux  dire  fait 
mouvoir  les  personnages  dans  une  histoire  particulière  pour  y  montrer   que  la 
succession  des  faits  y  sera  telle  que  l'exige  le  déterminisme  des  phénomènes  mis  à 
l'étude.  (Zola,  Le  Roman  expérimental,  I,  1.) 
2o  La  documentation.  —  Tous  les  romanciers  naturalistes  ne  vont  pas  aussi 
loin.  Mais  pour  tous,  commencer  par  collectionner  des  faits  est  le  premier  devoir 
du  romancier,  et  le  carnet  de    notes  est  son   auxiUaire  indispensable  (Voir  le 
Journal  des  Concourt,  Notes  sur  la  Vie  de  Daudet)  : 

Le  roman  actuel  se  fait  avec  des  documents  racontés  ou  relevés  d'après  nature, 
comme   l'histoire    se    fait    avec    des    documents    écrits.    Les    historiens  sont   des 
raconteurs    du    passé,    les   romanciers   des    raconteurs    du   présent.  {Journal    des 
Concourt,  24  octobre  1864.) 
3°  La  peinture  des  classes  populaires-  —  On  les  voit  donc,  déguisés  quelque- 
fois, vivre  un  certain  temps  avant  d'écrire  dans  [le  milieu  où  ils  veulent  placer 
leur  action.  Mais  ils  s'intéressent  de  préférence'aux  classes  populaires,  jusque  là 
trop  souvent  négligées'ou  défigurées  : 
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Vivant  au  xix«=  siècle,  dans  un  temps  de  suffrage  universel,  de  démocratie,  de 
libéralisme,  nous  nous  sommes  demandé  si  ce  qu'on  appelle  «  les  basses  classes  » 
n'avait  pas  droit  au  roman.  (E.  et  J.  de  Goncourt,  Préface  de  Germinie  Lacerieiix.) 

Et  ce  qu'ils  cherchent  dans  les  humbles,  cô  n'est  pas,  comme  François  Coppée, 
la  poésie  cachée,  mais  la  réalité  absolue,  fût-elle  triste  et  brutale, 

LES  ŒUVRES.  —  Malgré  tous  leurs  efforts,  il  est  aisé  de  voir  dans  les  œuvres 
combien  les  romanciers  sont  restés  loin  de  l'objectivité  scientifique  qu'ils 
visaient. 

1°  Les  fi*ères  de  Goncoui*t.  —  Les  frères  de  Goncourt  (Edmond,  1822-1896,  — 
Jules,  1830-1870)  se  vantaient  d'avoir  les  premiers  peint  «    la  vie  vraie  ».  Ils  ont 


FiG.  318. 


L'arbre  généalogique  des  Rougon-Macquart.     (En-tête  du  Docteur  Pascal  —    Fasquelle  éd.) 


Zola  a  voulu  exposer   dans  ses  divers    romans  «  l'histoire  naturelle  et  sociale  d'une   famille   sous   le  Second  Empire, 
les  Rougon-Macquart  ».  Cet  arbre  généalogique  donne  l'idée  de  la  complexité  de  l'œuvre  et  de  ses  prétentions  scientifiques. 

étudié  dans  Charles  Demailly  (1860)  le  monde  des  lettres  ;  dans  Sœur  Philomène  (1861  ) 
la  vie  d'un  hôpital;  dans  Renée  Mauperin  (1864)  la  jeune  fille  moderne;  dans 
Germinie  Lacerteux  (1865)  la  domestique;  dans  Manette  Salomon  (1867)  le  monde 
des  artistes.  Ils  l'ont  fait  avec  une  nervosité  fiévreuse  qui  recherche  volontiers 
l'exceptionnel  et  que  trahit  un  style  alambiqué,  très  souple,  moulé  sur  une  pensée 
vive  et  complexe,  style  qu'on  a  appelé  «  l'écriture  artiste.  »  Ils  arrivent  ainsi  à 
tendre  avec  intensité  les  sensations  les  plus  aiguës  et  les  plus  subtiles. 

2°  Emile  Zola  (1840-1902).  —  Emile  Zola,  le  théoricien  des  naturalistes,  est  une 
nature  beaucoup  moins  raffinée,  mais  plus  puissante. 

a)  Les  Rougon-Macquart.  —  En  prenant  tous  ses  personnages  dans  une  même 
famille,  les  Rougon-Macquart,  il  a  voulu  donner  un  pendant  à  la  Comédie  humaine 


624 


LE     ROMAN     NATURALISTE 


(le  Balzac  (Fig.  'MS).  Oltc  famille  dont  il  écrit  «  l'histoire  naturelle  et  sociale  » 
[Préface)  a  des  représentants  dans  tous  les  mondes.  Les  uns  sont  dans  la  politique 
{Son  Excellence  Eugène  Rongon,  1870),  d'autres  sont  dans  la  finance  {V Argent,  1891), 
dans  le  commerce  [Au  Bonheur  des  Danws,  1883),  dans  l'armée  {la  Débâcle,  1892). 
Il  y  a  parmi  eux  des  prêtres  (la  Faute  de  l'abbé  Mouret,  1875;  Lourdes,  1894),  des 
couvreurs  (l'Assommoir,  1877),  des  mécaniciens  {la  Bête  humaine,  1890), 
des  mineurs  (Germinal,  1885),  des  domestiques  {Pot  Bouille,  1882),  des  paysans 
{la  Terre,  1888).  Mais  ils  se  reconnaissent  tous  à  ce  qu'ils  sont  la  proie  de 
leurs  instincts  violents  et  dépravés. 

b  L'imagination.  —  En  dépit  de  la  grossièreté  de  trop  nombreux  passages, 
l'imagination  a  plus  de  part  encore  dans  l'œuvre  de  Zola  que  l'observation.  C'est 
elle  qui  donne  une  ampleur  épique  aux  mouvements  des  foules  (la  grève  dans 
Germinal  ;  la  cohue  d'un  grand  magasin  dans  Au  Bonheur  des  Dames,  etc.)  C'est 
elle  aussi  qui  déforme  les  données  du  réel  et  représente,  tel  Victor  Hugo  dans 
Notre-Dame  de  Paris,  les  objets  inanimés  comme  des  êtres  fantastiques:  le  jardin 
dans  la  Faute  de  l'abbé  Mouret,  la  mine  dans  Germinal,  l'alambic  dans  F  Assommoir, 
la  locomotive  Lison  dans  la  Bête  humaine.  L'assimilation  est  ici  très  significative: 
La  Lison  renversée  sur  les  reins,  le  ventre  ouvert,  perdait  sa  vapeur  par  les 
robinets  arrachés,  les  tuyaux  crevés,  en  des  souffles  qui  grondaient,  pareils  à  des 

râles  furieux  de  géante.  Une  haleine 
blanche  en  sortait  inépuisable,  roulant 
d'épjiis  tourbillons  au  ras  du  sol;  pen- 
dant que,  du  fo}  er,  les  braises  tombées, 
rouges  comme  le  sang  même  de  ses 
entrailles,  ajoutaient  leurs  fumées  noi- 
res.. (Gliap.  X.) 

C'est  enfin  l'imagination  qui  em- 
pêche Zola,  vivant  au  milieu  de 
toutes  les  turpitudes  de  ses  per- 
sonnages, de  perdre  la  foi  en  un 
idéal  de  fraternité  et  de  justice  que 
révèlent  ses  dernières  œuvres  :  les 
Quatre  Evangiles:  Fécondité  (1889), 
Travail  (1901),  Vérité  (1902). 

3°  Alphonse  Daiiife*  (1840-1897).— 
Alphonse  Daudet  (Fig.  319),  qui  a 
donné,  lui  aussi,  de  la  vie  parisienne 
des  tableaux  pittoresques  dans  des 
romans  attachants  (Le  Petit  Chose, 
1868  ;  Fromont  jeune  et  Risler  aîné, 
1874;  Jack,  1876;  Le  Nabab,  1877; 
Les  Rois  en  exil,  1879  ;  L'Immortel, 
1880  ;  l'Evangélisle,  1883  ;  Sapho, 
1884),  se  distingue  par  sa  sensibi- 
lité et  son  esprit. 


Fui.  :]19, 


Phot.  Eug.  Pirou 
Portrait  d'Alphonse  Daudet. 
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a)  La  sensibiliti'.  -  Ses  souvenirs  d'une  jeunesse  ptMiible,  dont  le  Petit  Chose 
est  la  confidence  à  peine  déguisée,  ont  mis  dans  son  cœur  des  trésors  de  sympa- 
thie et  de  pitié  pour  les  déshérités  de  l'existence  :  la  population  laborieuse  des 
faubourgs  (Fromont  jeune  et  Risler  aîné),  les  ratés,  connue  l'acteur  Delobelle  : 

Depuis  qu'il  avait  quitté  les  théâtres  de  province  pour  venir  jouer  la  comédie 
à  Paris,  Delobelle  attendait  qu'un  directeur  intelligent,  ce  directeur  idéal  et  provi- 
dentiel qui  découvre  les  génies,  vînt  le  chercher  pour  lui  offrir  un  rôle  à  sa  taille. 
Peut-être  aurait-il  pu,  au  commencement,  trouver  un  emploi  médiocre  dans  un 
théâtre  de  troisième  ordre,  mais  Delobelle  ne  voulait  pas  se  galvauder.  (Fromoiit 
jeune  et  Risler  aine,  ch.  111.) 

Il  s'attendrit  surtout  sur  les  enfants  malheureux  comme  le  Petit  Chose,  Jack, 
ou  bien  ce  lils  d'un  roi  nègre,  réduit  à  servir  de  groom  chez  un  maître  de  pension 
sans  pitié.  (Jack,  ch.  III.) 

b)  L'esprit.  —  Mais  s'il  sait  plaindre,  il  sait  aussi  sourire  avec  une  ironie 
sans  méchanceté.  II  a  tracé  du  méridional  qui  croit  avec  sérieux  aux  mirages 
de  son  imagination,  une  caricature  amusante  dans  le  personnage  de  Tartarin, 
farouche  tueur  de  lions  en  chambre,  Tartarin,  l'alpiniste  malchanceux  (Tartarin 
de  Tarascon,  1872,  Tartarin  sur  les  Alpes,  1885). 

Des  qualités  naturelles  d'émotion  et  de  finesse,  loin  de  faire  tort  au  natu- 
ralisme de  Daudet,  lui  donnent  une  séduction  prenante. 

40  Guy  de  Maupassani  (1850-1893). 
—  Filleul  et  disciple  de  Gustave  Flau- 
bert, Gu}'  de  Maupassant  apprit  de  lui 
à  faire  un  tour  et  à  «  raconter  en  cent 
lignes  ce  qu'il  avait  vu.  » 

a)  L'observation  sincère.  —  Sa  vision 
très  nette  des  choses  n'est  troublée  ni 
par  le  désir  d'instituer  une  expérience 
ni  par  la  préoccupation  de  théories 
philosophiques  et  littéraires.  Comme 
il  le  déclare  dans  la  Préface  de  Pierre 
et  Jean,  il  ne  veut  que  «  mirer  »  fidèle- 
ment la  nature.  Ses  œuvres  compren- 
nent des  nouvelles  et  des  romans  : 
Boule  de  Suif  {1S80),  La  Maison  Tetlier 
(1881),  Mademoiselle  Fifî,  Contes  de  la 
bécasse.  Une  vie  (1883),  Contes  et  nou- 
velles (1885),  Bel  Ami  (1885),  Pierre  et 
Jean  (1888),  Fort  comme  la  mort  (1889), 
Notre  cœur  (1890). 

On  y  voit  pris  sur  le  vif,  au  hasard 
des    circonstances,    les    personnages 

11,.  *  ,  Phot.  Nadar 

les    plus    divers:    paysans    normands,  Fig.  320.  -  Portrait  de  Guy  de   Maupassant. 
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petits  bourgeois,  enij)loyés,  gens  du  monde,  pour  la  plui)art  égoïstes  et  jouis- 
seurs. Ht,  au  demeurant,  rindillérencc  de  Maupassant,  que  troublèrent  les 
approches  de  la  folie  dont  il  mourut,  laisse  au  lecteur  une  émotion  âpre,  comme 
ce  roman  iVUiie  vie,  triste  calvaire  d'une  jeune  femme,  Jeanne,  qui  souffre  par 
son  mari  et  par  son  fils. 

b)  Le  naturel.  —  Ce  pessimisme  est  d'autant  plus  poignant  que  nous  sentons 
bien  qu'il  n'est  pas  dans  l'auteur,  mais  dans  les  choses.  C'est  «  l'humble  vérité  », 
comme  dit  l'épigraphe  d'Une  vie.  Maupassant  paraît  absent  de  son  œuvre,  tant 
le  naturel  sain  et  vigoureux  de  la  forme,  héritage  respecté  de  notre  tradition, 
fait  contraste  avec  l'art  subtil  et  compliqué  de  beaucoup  d'écrivains  contem- 
porains. 

Précision  absolue  de  l'observation,  justesse  et  limpidité  du  style,  telles  sont 
les  qualités  habituelles  de  Maupassant,  dont  cet  instantané  d'un  bal  de  noce  en 
Normandie  peut  donner  une  idée  : 

Deux  grandes  barriques  entourées  de  torches  flambantes  versaient  à  boire  à  la 
foule.  Deux  servantes  étaient  occupées  à  rincer  incessamment  les  verres  et  les  bols 
dans  un  Ijaquet,  pour  les  tendre,  encore  ruisselants  d'eau,  sous  les  robinets  d'où 
coulait  le  fdet  rouge  du  vin  ou  le  filet  d'or  du  cidre  pur.  Et  les  danseurs  assoiffés, 
les  vieux  tranquilles,  les  filles  en  sueur  se  pressaient,  tendaient  les  bras  pour  saisir 
à  leur  tour  un  vase  quelconque  et  se  verser  à  grands  flots  dans  la  gorge,  en  renver- 
sant la  tête,  le  liquide  qu'ils  préféraient.  (Une  vie,  ch.  IV.) 
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La  mode  naturaliste,  malgré  les  œuvres  fortes  qu'on  lui  devait,  a  disparu  en 
même  temps  au  théâtre  et  dans  le  roman,  et  de  nos  jours  les  genres  les  plus 
divers  voisinent  sans  mésentente. 

1°  Le  roman  idéaliste.  —  Octave  Feuillet  (1821-1890)  avait  pendant  la  période 
naturaliste  défendu  la  tradition  idéaVisie  (Le  Roman  d'un  jeune  homme  paiwrey  1858; 
Monsieur  de  Camors,  1867;  Julia  de  Trécœur,  1872;  Honneur  d'artiste,  1890).  Plutôt 
que  par  son  habileté  à  combiner  des  incidents  romanesques,  il  vaut  par  une 
observation  assez  exacte  de  l'aristocratie. 

2°  Le  foman  historique.  —  Les  données  de  plus  en  plus  complètes  et  précises 
de  l'érudition  ont  assuré  au  roman  historique  un  regain  de  vie.  M.  Maindron  a 
ressuscité  le  xvi»-  siècle  dans  Saint-Cendre  ;  M.  Henri  de  Régnier  le  xviie  dans  Le 
Bon  Plaisir  ;  M.  Paul  Adam  l'épopée  révolutionnaire  et  impériale  dans  La  Force  ; 
MM.  Paul  et  Victor  Margueritte,  les  jours  sombres  de  1870  dans  le  Désastre,  Les 
Tronçons  du  glaive,  Les  Braves  Gens. 

Mais  ces  reconstitutions  consciencieuses  et  sincères  montrent  que  depuis 
l'époque  romantique  la  situation  s'est  renversée,  et  que  l'intérêt  historique  a  pris 
le  pas  sur  l'intérêt  romanesque. 
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30  Le  roman  d'analyse.  —  Le  roman  d'analyse  est  très  vivant.  Le  maître  en 
ce  genre  est  M.  Paul  Bourget  (né  en  1852),  qui  fouille  les  cœurs  avec  méthode, 
d'une  main  patiente  et  un  peu  lourde  {Cruelle  Enigme,  1885;  André  Cornélis,  1887; 
Le  Disciple,  1889;  Un  cœur  de  femme,  1890;  Cosmopolis,  1893;  L'Etape,  1903;  Le 
Divorce,  1905;  L'Émigré,  1907).  Ses  derniers  romans  le  montrent  préoccupé  des 
({uestions  sociales  et  adversaire  du  régime  actuel.  A  côté  de  lui,  M.  Edouard  Rod 
(1857-1910)  s'intéresse  à  la  question  du  devoir  et  de  la  morale  {Michel  Teijssier,  1892). 

M.  Ferdinand  Fabre  (1827-1898)  a  donné  une  forte  étude  de  l'ambition  dans 
une  âme  de  prêtre  (L'Abbé  Tigrane,  1873),  et  peint  les  mœurs  champêtres  des 
Cévennes  (Le  Chevrier,  1868). 

M.  Huysmans  a  aussi  curieusement  étudié  le  monde  religieux  dans  La 
Cathédrale  (1898). 

M.  Marcel  Prévost  (né  en  1862)  s'est  spécialisé  dans  l'analyse  des  caractères 
féminins  (Mademoiselle  Jaufre,  1889;  Lettres  de  femmes,  1892),  et  s'institue 
maintenant  l'éducateur  des  jeunes  filles  (Les  Vierges  fortes,  1900;  Lettres  à 
Françoise,  1902). 

M.  Paul  Hervieu  avant  de  se  consacrer  au  théâtre  s'était  fait  connaître 
par  ses  tableaux  sévères  de  l'aristocratie  moderne  (Peints  par  eux-mêmes,  1893; 
L'Armature,  1895). 

M.  Maurice  Barrés  (né  en  1862)  plut  d'abord  par  des  livres  contournés  et 
obscurs  (Le  Jardin  de  Bérénice,  1891),  puis  sa  forme  s'est  simplifiée  et  il  entreprit 
des  romans  destinés  à  exalter  le  sentiment  national  (Au  service  de  l'Allemagne, 
1905;  Colette  Baudoche,  1909). 

4P  Le  roman  philosophique.  —  M.  Anatole  France  (né  en  1844),  par  son 
érudition  d'ancien  chartiste,  par  son  scepticisme  souriant,  par  la  séduction  déli- 
cate de  son  style,  oft're  un  régal  délicieux  aux  connaisseurs.  Il  est  capable  égale- 
ment de  construire  un  roman  dramatique  (Le  Lys  rouge,  1894),  ou  une  solide 
étude  historique  (y/e  de  Jeanne  d'Arc,  1910);  mais  il  préfère,  sur  une  trame  très 
légère  faire  courir  la  broderie  de  conversations  nuancées  où  s'entre  lioquent  les 
idées  (Le  Crime  de  Sylvestre  Bonnard,  1881  ;  Le  Livre  de  mon  ami,  1885;  Thaïs,  1890; 
La  Rôtisserie  de  la  reine  Pédauque,  1893).  Plus  récemment,  mettant  son  ironie  au 
service  de  ses  opinions  politiques,  il  s'en  est  pris  à  la  politique  contemporaine 
(L'Orme  du  Mail,  Le  Mannequin  d'osier,  L'Anneau  d'Améthyste,  M.  Bergeret  à  Paris, 
L'Ile  des  Pingouins). 

5°  Le  roman  descriptif.  —  Officier  de  marine,  M.  Pierre  Loti  (Julien  Viaud» 
né  en  1850),  a  promené  sa  mélancolie  sur  toutes  les  mers  du  monde,  bien  loin  des 
luttes  qui  nous  divisent.  Ce  sont  ses  impressions  de  voyageur  et  de  poète  qu'il 
nous  confie  en  présence  des  paysages  et  des  civilisations  exotiques,  c'est  la  rude 
vie  des  matelots  qu'il  décrit  (Le  Mariage  de  Loti,  1880;  Mon  frère  Yves,  1883; 
Pêcheurs  d'Islande,  1886;  Madame  Chrysanthème,  1887;  Ramuntcho,  1897;  Les 
Désenchantées,  1906).  Il  se  place  dès  maintenant  à  côté  de  nos  plus  grands 
peintres. 
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Le  talent  aimable  de  M.  André  Theuriet  (1833-1907)  s'est  plu  à  situer  dans  des 
paysages  qu'il  déerit  avec  un  amour  sincère  de  la  nature,  de  fraîches  id3lles 
{Raijmonde,  1877;  Le  Fils  Maïujars,  1879;  Saiumgeonne,  1880;  La  Vie  rustique, 
1887;  etc.). 

M.  René  Bazin  (né  en  1853)  excelle  à  rendre  l'attirance  de  la  terre  sur  les 
hommes  {La  Terre  qui  meurt,  1899;  Les  Oberlé,  1901,  etc.). 

CONCLUSION.  —  Le  roman  avec  le  théâtre  accapare  le  meilleur  de  notre 
activité  littéraire  et  sa  variété  infinie  est  le  plus  sûr  garant  de  sa  fécondité.  Mais 
il  est  frappant  de  voir  combien  le  genre,  dans  son  développement,  s'est  dépouillé 
de  plus  en  plus  de  l'élément  proprement  romanesque,  relégué  maintenant  dans 
le  feuilleton  populaire.  D'abord  le  cycle  des  aventures  possibles  n'est  pas  si  vaste 
qu'on  n'atteigne  bientôt  la  satiété.  Ensuite  et  surtout,  l'esprit  moderne  a  plus  soif 
de  vérité  que  de  fiction.  Ce  qu'il  cherche  jusque  dans  les  lectures  distrayantes,  ce 
sont  des  faits  et  des  idées.  Nous  ne  demandons  plus  au  roman  de  nous  aider  à 
oublier  le  réel.  Nous  attendons  de  lui  qu'il  nous  apprenne  à  le  mieux 
comprendre. 

LECTURES  COMPLÉMENTAIRES 

Editions.  —  G.  Flaubert  :  Œuvres  chez  Charpentier,  Lenierre  et  Quantin.  —  Fromentin  :  (Euures 
chez  Pion. —  Les  Goncourt  :  Œuvres  chez  Fasquelle.  —  Zola:  Œuvres  chez  Fasquelle.  —  Daudet: 
Œuvres  chez  Fasquelle  et  Flammarion.  —  Maupassant  :   Œuvres  chez  Ollendorf,  etc. 

Etudes.  -  P.  Bourget  :  Essais  de  psijcholoqie  contemporaine.  —  Maxime  du  Camp:  Souvenirs 
littéraires.  —  Zola  :  Le  roman  expérinwntal.  —  Brunetière  :  Le  roman  naturaliste.  —  Doumic  :  Por- 
traits d'écrivains.  Ecrivains  d'aujourdliui.  —  Fagiiet  :  Flaubert.  —  Dumesnil  :  Flaubert,  son  hérédité, 
son  milieu,  sa  méthode,  —  Descharmes  :  Flaubert,  sa  vie,  son  caractère  et  .ses  idées  avant  1S57 .  — 
Massis  :  Comment  E.  Zola  composait  ses  romans.  —  Maynial  :   La  vie  et  l'cruvre  de  Maupassant. 


Le  réalisme  (Suite). 


CHAPITRE  LXVI 

L'HISTOIRE 

Renan.  —  Vie.    —    Œuvres.   —    Caractère.    —    Théories  historiques.  — 
L'historien.  —  L'artiste. 

Taine.  —    Vie    et     caractère.    —  Œuvres.   —    Théories   liistoriques.    — 
L'historien.  —  L'artiste. 

Fustel  de  Coulanges.  —  Vie  et  caractère.  —    Œuvres.  —  Théories  histo- 
riques. —  L'iiistorien.  —  L'artiste. 

L'histoire  d'aujourd'hui. 

Le  mouvement  général  qui  entraînait  les  esprits  vers  l'exactitude  rigoureuse 
et  la  science  ne  fut  pas  moins  profitable  à  l'histoire  que  ne  l'avait  été  le  roman- 
tisme. Dans  la  première  moitié  du  siècle,  le  sens  historique  était  né.  Dans  la 
seconde,  on  fait  l'apprentissage  des  méthodes  critiques  ;  on  s'exerce  à  établir  les 
faits  avec  une  certitude  digne  de  la  science.  Les  initiateurs  de  cette  histoire 
nouvelle  furent  Renan,  Taine  et  Fustel  de  Coulanges. 

ERNEST    RENAN    (1823-1892) 

VIE.  —  1»  Le  séminariste  (1823-1845).  —  Né  dans  la  pieuse  ville  de  Tréguier, 
Renan  (Fig.  321),  au  sortir  d'une  enfance  presque  mystique,  se  croyait  tout  natu- 
rellement destiné  à  être  prêtre.  Il  vint  continuer  ses  classes  aux  séminaires  de 
Saint-Nicolas-du-Cliardonnet,  d'Issy  et  de  Saint-Sulpice.  Mais  au  milieu  de  ses 
études  des  langues  sémitiques  qui  le  conduisaient  à  l'exégèse  des  livres  saints,  il 
s'aperçut  qu'il  perdait  la  foi,  et  dès  lors  il  changea  sa  vie. 

2°  L'historien  (1845-1892).  —  Il  prit  ses  grades  universitaires,  fut  chargé  de 
missions  en  Italie  (1849),  en  Syrie  (1860),  et  obtint  en  1861  la  chaire  d'hébreu  au 
(.ollège  de  France.  Sa  Vie  de  Jésus  (1863),  accueillie  par  de  vives  polémiques,  le 
rendit  célèbre,  mais  aussi  suspect  au  gouvernement  impérial  qui  le  destitua.  Il 
l'entra  au  (Collège  de  France  en  1870,  et  en  devint  directeur.  Grâce  à  l'équilibre 
serein  de  son  existence,  il  conserva  jusqu'au  bout  toute  sa  puissance  de  travail  et 
sembla  attendre,  pour  mourir,  d'avoir  achevé  son  œuvre. 

ŒUVRES.  —  Otte  œuvre  est  considérable  et  comprend  notamment  : 

1"  Histoire.  —  Eliuies  d'histoire  religieuse  (1857).  Les  Origines  du  Christia- 
nisme [Vie  de  Jésus,  1863;  Les  Apôtres,  1866;  Saint-Paul,  1869;  L'Antéchrist,  1873; 
Les  Evangiles,  1877;  L'Eglise  chrétienne,  1879;  Marc  Aurèle,  1881).  Histoire  du 
peuple  d'Israël  (1888-1894.) 

2^  Philologie,  —  Histoire  générale  et  système  comparé  des  langues  sémi- 
tiques (1855.) 
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3"  Philosophie.  —  L'Avenir  de  la  science  (écrit  en  1848,  publié  en  1890). 
Essais  de  morale  et  de  critique  (ISôO).  Dialogues  philosophiques  (1876).  Drames 
philosophiques  (1878-1886.) 

4"  Divers.  —  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse  (1883).  Feuilles  détachées  (1892). 
Discours  et  conféreuces  (1887).  Correspondauce  (1898.) 

CARACTÈRE.  —  Celle  vie  d'études  austères  fut  pour  Renan  la  source  des 

plus  délicates  satisfactions. 

1°  Le  dilettante.    —  Il  savait 

tirer  de  l'harmonie  heureuse 

'  ■  de  sa   nature   des  jouissances 

d'ordre  supérieur  : 

J'étais  prédestiné  à  être  ce  que 
je  suis,  un  romantique  protestant 
contre  le  romantisme,  un  utopiste 
prêchant  en  politique  le  terre  à 
terre,  un  idéaliste  se  donnant  beau- 
coup de  mal  pour  paraître  bour- 
geois, un  tissu  de  contradictions... 
Je  ne  m'en  plains  pas,  puisque 
cette  constitution  morale  m'a  pro- 
curé les  plus  vives  jouissances  in- 
tellectuelles qu'on  puisse  goûter. 
(Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse, 
Saint-Renan,  II.) 

Il  trouvait  ainsi  un  plaisir 
égoïste  de  dilettante  dans  le 
ieu  des  idées. 

2°  L'idéaliste.  —  Mais  il  était 
tout  le  contraire  d'un  scepti- 
que. En  dépit  d'une  certaine 
sécheresse  de  cœur  (voir  Sou- 
venirs d'enfance,  Premiers  pas 
hors  de  Saint-Sulpice,  III),  il 
avait  l'amour  philosophique  de 
l'idéaP,  soutien  de  l'humanité  dans  sa  marche  vers  le  mieux  : 

Rien  de  grand  ne  se  fait  sans  chimères...  Ah!  l'espérance    ne  trompe  jamais,  et 

j'ai  confiance  que  toutes  les  espérances  du  croyant  seront  accomplies  et  dépassées. 

L'humanité    réalise   la    perfection   en    la  désirant  et    en   l'espérant.   (Avenir  de   la 

science,  XIX.) 

Et  quoique  ayant  perdu  la  foi  catholique,  il  respectait  la  rehgion  comme  étant 

une  forme  de  l'idéal. 

3^  L' amour  de  la  science.  —  Lui,  il  avait  transporté  à  la  science  toute  sa  puis- 
sance de  croire.  Elle  fut  sa  foi,  son  culte,  sa  passion  : 


FiG.  321. 


Phot.  Pierre  Petit 
Portrait  d'Ernest  Renan. 


1.  Rapprocher  aussi  Souvenirs  d'en/once,  Saint-Renan,  IL 
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J'eus  donc  raison,  au  début  de  ma  carrière  intellectuelle,  de  croire  fermement 
à  la  science  et  de  la  prendre  comme  but  de  ma  vie.  Si  c'était  à  recommencer,  je 
referais  ce  que  j'ai  fait:  et,  pendant  le  peu  de  temps  qui  me  reste  à  vivre,  je  conti- 
nuerai. L'immortalité  c'est  de  travailler  à  une  œuvre  éternelle.  {Avenir  de  la 
science.  Préface.) 

THÉORIES  HISTORIQUES.  —  Il  crovait  à  l'unioii  naturelle  du  vrai  et  du 
beau,  et  par  suite  à  une  conciliation  possible  en  histoire  de  l'art  et  de  la  science. 

l**  La  vérité  de  la  couleur.  —  11  admettait  que  pour  réaliser  la  résurrection 

intégrale   du  passé,   l'historien   avait  le   droit  de  suppléer    par   l'imagination    à 

l'insuffisance  des  données  documentaires  : 

Le  talent  de  l'historien  consiste  à  faire  un  ensemble  vrai  avec  des  traits  qui  ne 
sont  vrais  qu'à  demi.  {Vie  de  Jésus.  Préface  de  la  13®  éd.) 

Au-dessus  de  l'exactitude  des  détails,  n'y  a-t-il  pas  la  vérité  d'ensemble? 

Supposons  qu'en  restaurant  la  Minerve  de  Phidias  selon  les  textes,  on  produisît 
un  ensemble  sec,  heurté,  artificiel;  que  faudrait-il  en  conclure?  Une  seule  chose: 
c'est  que  les  textes  ont  besoin  de  l'interprétation  du  goût,  qu'iZ  faut  les  solliciter 
doucement,  jusqu'à  ce  qu'ils  arrivent  à  se  rapprocher  et  à  fournir  un  ensemble  où 
toutes  les  données  soient  heureusement  fondues.  {Vie  de  Jésus.  Introduction.) 

'  2°  Le  positivisme  en  histoire.  —  A  côté  de  cette  liberté  qu'il  revendique, 
Renan  se  montre  très  strict  sur  certains  principes  de  méthode.  Il  refuse  de 
reconnaître  le  miracle  et  traite  les  livres  saints  comme  les  autres  : 

Que  si,  au  contraire,  le  miracle  est  une  chose  inadmissible,  j'ai  eu  raison  d'envi- 
sager les  livres  qui  contiennent  des  récits  miraculeux  comme  des  histoires  mêlées 
de  fiction...  J'ai  eu  raison  de  les  traiter  de  la  même  manière  que  l'helléniste, 
l'arabisant  et  l'indianiste  traitent  les  documents  légendaires  qu'ils  étudient  {Ibid.) 

Il  réclame  tout  un  travail  patient  de  recherches  spéciales  avant  qu'on  puisse 
fonder,  sur  des  bases  solides,  les  généralisations  historiques  : 

Des  monographies  sur  tous  les  points  de  la  science,  telle  devrait  donc  être 
l'œuvre  du  xix^  siècle,  œuvre  pénible,  humble,  laborieuse,  exigeant  le  dévouement 
le  plus  désintéressé,  mais  solide,  durable,  et  d'ailleurs  immensément  relevée  par 
l'élévation  du  but  final.  {U Avenir  de  la  science,  XIII.) 

L'HISTORIEN.  —  Lui-même,  par  son  éducation  de  séminariste,  sa  connais- 
sance de  l'hébreu  et  de  la  critique  allemande,  était  tout  désigné  pour  se  spécia- 
liser dans  l'histoire  religieuse. 

1°   Les   Origines   du    Ctiristianisme.  —  Il  a  voulu,  comme  avait  songé  à  le  faire 

Pascal   (voir    p.  206),   étudier   la    naissance   du  christianisme.   Seulement,   il  en 

élimine  à  priori  tout  le  divin,  pour  ne  la  considérer  que  comme  un  fait  historique. 

//  commence  par  faire  dans  la  Vie  de  Jésus  la  biographie  du  fottdateur   de  la  nouvelle 

religion   jusqu'à  la  Passion.    Puis  il  raconte  dans  les   Apôtres   et   Saint-Paul  la    prédication 

de   V  Evangile  ;  dans  /'Antéchrist  la  persécution    romaine.    Les   Evangiles,  /'Eglise   chrétienne 

et  Marc  Aurèle  montrent  l'organisation  progressive  de  l'Eglise,  jusqu'au  moment  oii  la  religion 

.  est  constituée  dans  sa  forme  définitive , 

2o  L'Histoire  du  peuple  d'Israël.  —  Seulement  l'action  de  Jésus  ne  peut  se 
comprendre  que  si  l'on  connaît  les  conditions  dans  lesquelles  elle  se  produisait. 
Il  faut  à  son  histoire  une  préface  :  c'est  VHisloire  du  peuple  d'Israël  qui  expose  en 
cinq  livres  l'évolution  de  la  religion  juive,  depuis  les  patriarches  jusqu'au  Christ. 
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C'est,  si   l'on  veut,  la  translation   historique  de  l'Ancien  Testament,   tandis  que 
VHistoirc  des  Orujiiics  correspond  au  Nouveau. 

3^  Valeur  historique.  —  Quelle  cjue  soit  la  haute  valeur  d'un  pareil  monument, 
les  spécialistes  trouvent  aujourd'hui  que  les  soucis  d'artiste  de  Renan  ont  fait  un 
peu  tort  à  sa  critique.  Il  s'est  contenté  des  résultats  acquis  de  l'exégèse,  sans  les 
vérifier  pour  son  compte.  Il  n'a  pas  eu  le  courage  de  sacrifier  assez  de  détails 
légendaires  ou  douteux.  Bref,  ils  voudraient  trouver  dans  son  œuvre  moins 
d'imagination,  même  divinatrice  comme   elle  l'est  souvent. 

LE  PHILOSOPHE.  —  C/cst  d'aillèurs  l'honneur  du  maître  que  d'avoir  rendu 
ses  disciples  plus  exigeants  que  lui  sur  les  principes  historiques  que  lui-même 
avait  posés. 

1°  Les  Dialogues  et  les  Drames  philosophiques.  —  Tout  le  monde  ne  saurait 
avoir  son  étonnante  souplesse  d'esprit.  Dans  ses  dialogues  ou  ses  drames,  il 
semble  s'amuser  à  faire  se  heurter  les  idées  les  plus  diverses.  Dans  VAbbesse  de 
Joiiarre,  il  semble  parfois  sourire  de  la  vertu.  Caliban  montre  en  lui  quelqu'un 
qui  trouve  le  monde  heureusement  organisé  ;  à  lire  VEaii  de  Jouvence,  on  croirait 
l'idéal  disparu  de  la  terre  ;  à  lire  le  Prêtre  de  Nénii,  on  le  prendrait  pour  un 
pessimiste  qui  croit  le  mal  irrémédiable. 

2°  L'Avenir  de  ia  Science.  —  Mais  en  publiant  en  1890  VAvenir  de  la  Science, 
il  eut  soin  de  faire  entendre  par  l'épigraphe  :  Hoc  mine  os  ex  ossibus  meis  et  caro 
de  carne  niea,ii\ oici  un  os  de  mes  os,  et  la  chair  de  ma  chair  »,  qu'il  était  toujours 
resté  fidèle  à  ces  «  pensées  de  1848  »  dans  ce  qu'elles  avaient  d'essentiel. 

y/  soutient  dans  cet  ouvrage  un  peu  confus  que  la  science  sera  la  vraie  religion  de  V avenir. 
Il  faut  quelle  s'organise  de  plus  en  plus  et  elle  assurera  le  progrès  de  V  humanité.  Le  devoir 
impérieux  de  l'heure  présente  est  d'instruire  le  peuple,  de  lui  communiquer  le  goût,  le  respect 
et  la  religion  du  vrai. 

L'ARTISTE.  —  De  son  passage  au  Séminaire  de  Saint-Nicolas,  Renan  avait 
gardé  l'horreur  de  la  recherche  et  de  l'effet  : 

Ecrire  sans  avoir  à  dire  quelque  chose  de  pensé  personnellement  me  paraissait 
dès  lors  le  jeu  d'esprit  le  plus  fastidieux.  (Souvenirs  d'enfance,  Saint-Nicolas,  111.) 

Son  art  se  distingue  par  sa  sincérité. 

1°  La  couleur.  —  La  couleur  dans  ses  œuvres  historiques  est  juste  sans  être 
voyante.  Ses  descriptions  de  lieux  sont  les  souvenirs  du  voyageur  qui  les  a  par- 
courus. On  y  sent  la  fraîcheur  de  l'impression  personnelle  comme  ici  : 

La  (ialilée  était  un  pays  très  vert,  très  oml)ragé,  très  souriant,  le  vrai  paj^s  du 
Cantique  des  Cantiques  et  des  chanson  du  bien  aimé.  Pendant  les  deux  mois  de 
mars  et  d'avril  la  campagne  est  un  tapis  de  fleurs,  d'une  franchise  de  couleurs 
incomparable.  (Vie  de  Jésus,  ch.  lY.) 

Le  pittoresque  est  sobre  et  donne  la  vision  simple  de  la  vie.  Tel  est  ce  court 

tableau  de  Jésus  en  vo}  âge  : 

11  se  servait  d'une  mule,  monture  eu  Orient  si  bonne  et  si  sûre,  et  dont  le  grand 
œil  noir,  ombragé  de  longs  cils,  a  beaucoup  de  douceur.  Les  disciples  déplo}  aient 
quelquefois  autour  de  lui  une  pompe  rustique,  dont  leurs  vêtements,  tenant  lieu  de 
tapis,  faisaient  les  frais.  Ils  les  mettaient  sur  la  mule  qui  le  portait,  ou  les  éten- 
daient à  terre,  sur  son  passage.  (Ibid,  XI.) 
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2°  Les  por-tralts.  —  Nous  sommes  loin,  on  le  voit,  du  bariolage,  parfois  un 
peu  eriard,  de  la  peinture  romantique.  Cea  morceaux  valent  par  leur  caractère 
concret  et  leur  discrétion  juste.  Il  en  est  de  même  des  portraits  que  Renan  aime  à 
tracer  :  Saint  Paul,  Néron,  Domitien,  Marc  Aurèle,  Hadrien, etc.  Sans  doute  il  tâche 
de  les  ramener  à  l'unité  pour  en  faire  des  tjpes  vigoureux.  Mais,  comme  Flaubert, 
il  est  préservé  du  factice  par  la  solidité  des  dessous.  Ce  fragment  sur  Néron 
montre  comment  il  sait  donner  la  vie  aux  détails  fournis  par  l'érudition  : 

Ce  ne  fut  pas  assez  pour  lui  de  conduire  des  chais  dans  le  cirque,  de  s'égosiller 
en  pulîlic,  de  faire  des  tournées  de  chanteur  en  province  ;  on  le  vit  pécher  avec  des 
filets  d'or  qu'il  tirait  avec  des  cordes  de  pourpre,  dresser  lui-même  ses  claqueurs, 
mener  de  faux  triomphes,  se  décerner  toutes  les  couronnes  de  la  Grèce  antique, 
organiser  des  fêtes  inouïes,  jouer  au  théâtre  des  r<)les  sans  nom,(L'4n/ec/7n's/,  ch.  VI.) 

3°  La  souplesse  du  style.  —  L'art  de  Renan  semble  si  dénué  d'artifice  qu'il 
])araît  la  simplicité  même.  Son  style  doit  son  intensité  d'expression  non  pas  seule- 
ment à  la  justesse  absolue  des  termes,  mais  à  une  sorte  de  transparence  où  la 
nuance  de  l'idée  garde  toute  sa  valeur,  à  un  mouvement  aisé  qui  semble  avoir  par- 
fois la  douceur  d'une  caresse.  Quelquefois  une  image  frappante  met  en  relief  l'idée  : 

Les  nations  modernes  ressemblent  aux  héros  écrasés  par  leur  armure  du  tom- 
beau de  Maximilien  à  Inspruck,  corps  rachitiques  sous  des  mailles  de  fer.  (Avenir 
de  la  science.  Préface.) 

Quelquefois  l'émotion  transporte  l'écrivain.  Il  écrit  dans  une  sorte  d'enthou- 
siasme poétique  la  Prière  sur  l'Acropole  {Souvenirs  d'enfance,  IV)  : 

Prière  que  je  fis  sur  l'Acropole 

QUAND   je    fus   ARRIVÉ    A    EN    COMPRENDRE   LA    PARFAITE    REAUTÉ 

O  no])lesse  !  ô  beauté  simple  et  vraie  !  déesse  dont  le  culte  signifie  raison  et 
sagesse,  toi  dont  le  temple  est  une  leçon  éternelle  de  conscience  et  de  sincérité, 
j'arrive  tard  au  seuil  de  tes  mystères,  j'apporte  à  ton  autel  beaucoup  de  remords. 

Pour  te  trouver,  il  m'a  fallu  des  recherches  infinies.  L'initiation  que  tu  conférais 
à  rAthénien  naissant  par  un  sourire,  je  l'ai  conquise  à  force  de  réflexions,  au  prix  de 
longs  efforts. 

Ferme  en  toi,  je  l'ésisteiai  à  mes  fatales  conseillères;  à  mon  scepticisme,  qui  me 
fait  douter  du  peuple;  à  mon  inquiétude  d'esprit  qui,  quand  le  vrai  est  trouvé,  me 
le  fait  chercher  encore;  à  ina  fantaisie,  qui,  après  que  la  raison  a  prononcé, 
m'empêche  de  me  tenir  en  repos.  O  Archégéte  idéal  que  l'homme  de  génie  incarne 
en  ses  chefs-d'œuvre,  j'aime  mieux  être  le  dernier  dans  ta  maison  que  le  premier 
ailleurs.  Oui,  je  m'attacherai  au  stylobate  de  ton  temple;  j'oublierai  toute  discipline 
hormis  la  tienne  ;  je  me  ferai  stNiite  sur  tes  colonnes  ;  ma  cellule  sera  sur  ton 
architrave  ;  chose  plus  difficile  !  pour  toi  je  me  ferai,  si  je  peux,  intolérant,  par- 
tial. Je  n'aimerai  que  toi. 

Renan  ne  manque  pas  de  séduire  par  le  prestige  de  la   beauté.  Son  influence 

sur   l'esprit    contemporain    a   été    grande.    S'il    a    pu   faire   quelques  dilettantes 

sceptiques,  il  a  surtout  appris  à  étudier  les  religions  comme  des  faits  sociaux  tout 

en  respectant  la  foi.   Sa  critique,  il   est  vrai,  a  fait  plus  de  tort  à  l'Eglise  que  les 

sarcasmes  de  Voltaire.  Mais  sa  tolérance  plus  large,  tout  en  prêchant  la  religion 

de  la  science,  a  salué  très  bas  toutes  les  croyances. 
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TAINE  (1828-1893) 

VIE  et  CARACTÈRE.  —  Avecla  nature  ondoyante  de  Renan,  la  rectitude  ferme 
de  Taine(FiG  1)22)  forme  un  contraste  mar([ué.  Elèvede  l'Ecole  Normale  Supérieure, 
docteur  ès-lettres  en  1853  avec  une  thèse  sur  La  Fontaine,  il  ne  tarda  pas  à  être 
tracassé  pour  son  indépendance  philosoi)hiquc  et  quitta  l'Université  pour  se  consa- 
crer à  ses  travaux  ])ersonnels.  Sa  célébrité  prompte  et  méritée  le  lit  appeler  à  la 
chaire  d'histoire  de  l'art  de  l'Ecole  des  Beaux  Arts  (1864).  C'est  seulement  après 
1870  qu'il  devint  historien  et  entreprit  ses  Origines  de  la  France  contemporaine, 
sans  réussir  à  les  achever.  C'est  la  vie  toute  unie  et  droite  d'un  travailleur  probe, 
timide  à  l'égard  du  monde,  mais  très  ferme  dans  ses  idées. 

ŒUVRES.  —  Ses  œuvres  com- 
prennent : 

1°  Cr-îtique.  —  La  Fontaine  et 
ses  Fables  (1853),  Essai  sur  Tite- 
Live  (1854),  Essais  de  Critique  et 
d'Histoire  (1858-1865-1894),  His- 
toire de  la  littérature  anglaise 
(1863). 

2""  Critique  d'art.  —  Philosophie 
de  l'art  (1865-1869). 

3°  Histoire.  —  Les  Origines  de 
la  France  contemporaine  (1876- 
1894). 

4°  Philosophie.  —  Les  Philoso- 
plies  du  XIX''  siècle  (1856),  De  l'In- 
telligence (1870). 

5°  Divers.  —  Voyage  aux  Pyré- 
nées (1855),  Voyage  en  Italie  {18Q6), 
Notes  sur  l'Angleterre  (1872),  Cor- 
res])ondance. 

THÉORIES    HISTORIQUES.     — 

Criliquelittéraire(voirp.644),  cri- 
tique d'art  ou  historien,  Taine  ap- 
porte dans  son  travail  la   même 
méthode. 
Il  croit  que  tous  les  faits  humains 


FiG.  322.  —  Portrait  de  Taine. 
(Phot.  Gerschel  —d'après  le  tableau  de  Bonnal.) 


1°  L'histoire  et  les  sciences  naturelles. 

obéissent  aux  lois  zoologiques  que  déterminent  les  naturalistes,  connexion  des 
caractères,  subordination  des  caractères,  sélection  naturelle,  etc. 

Il  suit  de  là  qu'une  carrière  semblable  à  celle  des  sciences  naturelles  est  ouverte 

aux   sciences  morales  ;   que  l'histoire,  la   dernière  venue,  peut  découvrir  des  lois 

comme  ses  aînées.  (Essais,  Préface.) 
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Quand  il  entreprend  d'étudier  en  France  le  passage  de  l'Ancien  Régime  au 
régime  nouveau,  il  lui  semble  suivre  les  phases  «  d'une  métamorphose  d'insecte» 
{Origines  de  la  France  contemporaine). 

2°  L'histoire  et  la  politique.  —  Mais,  s'il  déclare  dans  V Essai  sur  Tite- 
Live  (Ire  partie,  ch.  I)  que  le  rôle  de  l'historien  n'est  pas  «  d'instruire  ses  lec- 
teurs dans  la  politique  »,  il  est  pourtant  persuadé  qu'il  y  a  une  leçon  à  tirer  des 
faits.  Puisque  la  vie  des  peuples  est  déterminée,  c'est  seulement  d'après  le  passé 
qu'on  peut  construire  le  présent.  La   France  après  1870  se  cherche  une  consti- 

A  cet  égard,  nos  préférences  seraient  vaines;  d'avance  la  nature  et  l'histoire  ont 
choisi  pour  nous...  C'est  pourquoi,  si  nous  parvenons  à  trouver  la  nôtre,  ce  ne  sera 
qu'en  nous  étudiant  nous-inêmes,  et  plus  nous  saurons  précisément  ce  que  nous 
sommes,  plus  nous  démêlerons  sûrement  ce  qui  nous  convient.  (Ibid.) 

L'HISTORIEN.  —  C'cst  douc  pour  se  faire  une  opinion  politique  raisonnée 
qu'il  entreprit  son  œuvre. 

1°  Les  Origines  de  la  France  contemporaine.^ — Il  la  divise  en  trois  parties  : 
l'Ancien  Régime  (3  vol.),  la  Révolution  (1  vol.),  le  Régime  moderne  (2  vol.) 

L'Ancien  Régime  /ait  un  tableau  de  la  société  française  à  la  veille  de  la  Révolution  : 
l'état  des  classes  privilégiées,  la  propagation  des  idées  nouvelles,  la  nnsère  des  classes  popu- 
laires. La  Révolution  commence  par  une  période  d'anarchie  sous  la  Constituante .,  pour  se  termi- 
ner par  la  dictature  révolutionnaire  quattd  le  parti  jacobin  a  réussi  à  s'organiser  et  à  s'impo- 
ser. Le  Régime  moderne  est  inachevé.  Il  renferme  seulement  une  analyse  du  caractère  et  des 
idées  de  Napoléon  h'^,  une  étude  sur  V Eglise  et  l'instruction  publique. 

2»  Valeur  historique.  —  Malgré   tout    le  plaisir  consciencieux  qu'a  trouvé 

Taine   à  poursuivre  sa  documentation,  son  livre,  considéré  autrefois  comme  un 

monument,  apparaît  moins  solide  aux  spécialistes  modernes.  Non  seulement  ses 

références  sont  souvent  trop  vagues,  mais  il  manque  de  critique,  accordant  toute 

confiance  à  des  anecdotes  ou  à  des  mémoires  suspects.  Son  désir  de  trouver  des 

faits  caractéristiques  l'entraîne  à  choisir  arbitrairement  dans  les  textes.  Enfin  il 

se  laisse   dominer  par  des  partis-pris,  persuadé  que  la  Révolution  a  été  l'œuvre 

d'instincts  violents  déchaînés,  d'utopies  nées  d'une  raison  fonctionnant  à  vide,  et 

n'a  eu   d'autre  résultat  que   d'aggraver   l'absolutisme   de  l'ancien  régime. 

L'ARTISTE.  —  Il  a  rempli  toutefois,  avec  presque  autant  de  bonheur  que 
Michelet,  une  des  tâches  qu'il  assignait  à  l'historien  : 

Il  n'a  pour  devoir  et  pour  désir  que  de  supprimer  la  distance  des  temps,  de 
mettre  le  lecteur  face  à  face  avec  les  objets.  (Essai  sur  THe-Liue,  V^  partie,  ch.  I.) 

1°  La  vie.  —  Autant  que  la  clarté  logique  dont  il  fait  preuve  dans  l'agence- 
ment de  son  immense  matière,  il  a  l'imagination  qui  évoque  le  passé  sous  nos 
3^eux.  On  trouve  à  chaque  page  des  tableaux  aussi  enlevés  et  aussi  pleins  de  vie 
que  ce  petit  croquis  des  prisons  sous  la  Terreur  : 

En  prison,  hommes  et  femmes  s'habilleront  avec  soin,  se  rendront  des  visites, 
tiendront  salon  ;  ce  sera  au  fond  d'un  corridor,  entre  quatre  chandelles  ;  mais  on  y 
badinera,  on  y  fera  des  madrigaux,  on  y  dira  des  chansons,  on  se  piquera  d'y  être 
aussi  galant,  aussi  gai,  aussi  gracieux  qu'auparavant;  faut-il  devenir  morose  et  mal 
appris  parce  qu'un  accident  vous  loge  dans  une  mauvaise  auberge?  (L'Ancien 
Régime,  1.  II,  ch.  III,  §  3.) 
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2"  Les  portraits.  — Cette  imagination,  quand  il  s'agit  de  peindre  les  hommes, 

groupe  tous  leurs  traits  autour  d'un  caraetère  saillant  :  Marat  est  le  fou;  Danton 

le  barbare;  Robespierre,  le  cuistre;  Napoléon,  l'artiste.  C'est  pour  Taine  la  faculté 

maîtresse  (voir  p.  644).  Mais  pour  atteindre  ce  résultat,  il  fait  souvent  grimacer 

les  ligures,  et  en  grandit  les  proportions  à  la  manière  de  Balzac.  Ce  fragment  du 

portrait  de  Danton  peut  en  donner  une  idée  : 

Par  tempérament  et  par  caractère,  il  est  un  Barbare,  et  un  Ijarbare  né  pour 
commander  à  ses  pareils,  comme  tel  leude  du  vi^  siècle  ou  tel  baron  du  x^.  Un 
colosse  à  tête  de  «  Tartare  »  couturée  de  petite  vérole,  d'une  laideur  tragique  et 
terrible,  un  masque  convulsé  de  «  bouledogue  »  grondant,  de  petits  yeux  enfoncés 
sous  les  énormes  plis  d'un  front  menaçant  qui  remue,  etc.,  etc.  (^'^oi^  tout  le  mor- 
ceau dans  .lullian.  Extraits  des  Historiens  du  XIX^  siècle,  p.  573.) 

3^  Le    style.  —  Cette  imagination,   enfin,   se  traduit   dans  le  style  par  une 

grande  abondance  de  comparaisons  et  de  métaphores.  Napoléon  a  dans  la  tête 

divers  atlas,  atlas  militaire,  atlas  civil,  atlas  moral  (voir  ibid.,  p.  583  et  suiv.);  les 

membres  du  Comité  de  Salut  public  sont  douze  rois,  etc.  Il  est  visible   que  Taine 

ne  dédaigne  pas  l'effet.  Voici,  par  exemple,  le  début  d'un  chapitre  : 

Lorsque  nous  voyons  un  homme  un  peu  faible  de  constitution,  mais  d'appa- 
rence saine  et  d'habitudes  paisibles,  boire  avidement  d'une  liqueur  nouvelle,  puis, 
tout  d'un  coup,  tomber  à  terre,  l'écume  à  la  bouche,  délirer  et  se  débattre  dans  les 
convulsions,  nous  devinons  aisément  que  dans  le  breuvage  agréable,  il  y  avait  une 
substance  dangereuse  ;  mais  nous  avons  besoin  d'une  analyse  délicate  pour  isoler 
et  décomposer  le  poison.  11  y  en  a  un  dans  la  philosophie  du  xvnic  siècle...  (Ancien 
Régime,  1.  III,  ch.  I.) 

Dans    sa    phrase,   volontiers     oratoire,    les    oppositions     s'accumulent,    lui 

donnant   de   la  vigueur,  mais  aussi  un  peu  de  raideur  dans  la  symétrie.  C'est  le 

cas  ici  : 

Par  leurs  qualités  comme  par  leurs  défauts,  par  leurs  vertus  comme  par  leurs 
vices,  les  privilégiés  ont  travaillé  à  leur  chute;  et  leurs  mérites  ont  contribué  à  leur 
ruine  aussi  bien  que  leurs  torts.  (Ibid.,  \,  5.) 

L'artiste  est  grand  en  Taine,  mais  il  ne  se  laisse  pas  oublier  et  il  a  fait  tort 
à  l'historien.  Son  point  de  vue  politique  a  été  adopté  par  tous  ceux  qui 
s'effrayaient  des  conséquences  de  la  Révolution.  L'assurance  de  ses  préten- 
tions scientifiques  a  fait  de  lui  le  maître  de  la  plupart  des  penseurs  contempo- 
rains. Et  si,  de  nos  jours,  on  se  défie  de  son  système,  son  influence  n'en  a  pas 
moins  été  féconde,  puisque  la  plus  sûre  garantie  de  réaliser  la  science  est  d'y 
croire. 

FUSTEL   DE    COULANGES  (1830  1889) 

ViE  et  CARACTÈRE.  —  Le  renom  de  Fustel  de  Coulanges  est  plus  discret. 
Elève  de  l'Ecole  normale  supérieure  et  de  l'Ecole  d'Athènes,  professeur  à  la 
Faculté  de  Strasbourg  jusqu'en  1870,  Fustel  de  Coulanges  revint  à  l'Ecole  normale 
comme  maître  de  conférences  (1870-1877),  puis  fut  chargé  d'une  chaire  d'histoire 
du  moyen  âge  à  la  Sorbonne.  Sauf  pendant  trois  ans  (1880-1883),  où  il  fut  directeur 
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de  l'Ecole  normale,  il  l'occupa  jusqu'à  ce  que  ses  forces  surmenées  le  trahirent. 
C'est  une  belle  carrière  d'universitaire  et  d'érudit,  qui  répond  bien  à  la  devise 
simple  et  digne  qui  fut  la  sienne  :  Quaero.  «  Je  cherche  ». 

ŒUVRES.  —  Il  avait  publié,  en  1864,  la  Cité  antique  ;  puis  entreprit  une 
Histoire  des  Institutions  de  l'Ancienne  France  dont  le  premier  volume  parut  en 
1874.  L'ouvrage  rencontra  d'assez  vives  critiques  de  la  part  des  érudits  allemands 
et  de  leurs  partisans  français.  Fustel  le  remania  et  il  forme  maintenant  trois 
volumes  distincts  :  La  Monarchie  fraiiqiie  (1888),  La  Gaule  romaine  et  Vlnvasion, 
les  deux  derniers  publiés  après  sa  mort  par  les  soins  de  M.  Jullian. 

THÉORIES  HISTORIQUES.  —  Sous  l'intluence  des  attaques  dont  il  fut  l'objet, 
Fustel  de  Coulanges  développa,  dans  son  Histoire  des  Institutions,  seconde  manière, 
l'appareil  d'érudition  ;  il  apporta  dans  sa  méthode  plus  de  rigueur.  Mais  elle 
était  restée  la  même  dans  son  fond  et  consistait  essentiellement  dans  l'étude 
précise  et  impartiale  des  textes  : 

Elle  se  résume  en  ces  trois  règles  :  étudier  directement  et  uniquement  les 
textes  dans  le  plus  minutieux  détail,  ne  croire  que  ce  qu'ils  démontrent,  enfin 
écarter  résolument  de  l'histoire  du  passé  les  idées  modernes  qu'une  fausse  méthode 
y  a  portées.  (La  Monarchie  franque,  préface.) 

11  dit  encore  : 

Le  meilleur  des  historiens  est  cehii  qui  se  tient  le  plus  près  des  textes,  qui 
les  interprète  avec  le  plus  de  justesse,  qui  n'écrit  même  et  ne  pense  que  d'après 
eux.  (Ibid.,  ch.  I,  Ji  3.) 

L'HISTORIEN.  —  Ce  quc  Fustel  de  Coulanges  cherche  à  retrouver  sous  la 
poussière  des  documents,  c'est  non  pas  la  couleur  vivante  du  passé,  mais  l'état 
moral  des  peuples  dans  ses  rapports  avec  l'état  politique.  Il  fait  en  somme, 
])our  l'antiquité  et  le  moj^en  âge,  ce  qu'avaient  fait  Tocqueville  et  Taine  pour 
l'Amérique   et  la  France  monarchique. 

1"  La  Cité  antique.  —  La  Cité  antique  comprend  cinq  parties  :  L  Antiques 
croyances;  IL  La  Famille;  III.  La  Cité;  IV.  Les  Révolutions;  V.  Le  régime  muni- 
cipal disparaît.  Fustel  a  lui-même  résumé  ainsi  son  ouvrage  : 

La  comparaison  des  croyances  et  des  lois  montre  qu'une  religion  primitive  a  constitué  la 
famille  grecque  et  romaine,  a  établi  le  mariage  et  l'autorité  paternelle,  a  fixé  les  rangs  de  la 
parenté,  a  consacré  le  droit  de  propriété  et  le  droit  d'héritage.  Cette  même  religion,  après  avoir 
élargi  et  étendu  la  famille,  a  formé  une  association  plus  grande,  la  cité,  et  a  régné  en  elle 
comme  dans  la  famille.  D'elle  sont  venues  toutes  les  institutions  comme  tout  le  droit  privé  des 
anciens.  C'est  d'elle  que  la  cité  a  tenu  ses  principes,  ses  règles,  ses  usages,  ses  magistratures. 
Mais  avec  le  temps  ces  vieilles  croyances  se  sont  modifiées  ou  effacées;  le  droit  privé  et  les 
institutions  politiques  se  sont  modifiés  avec  elles.  Alors  s'est  déroulée  la  série  des  révolutions^ 
et  les  transformations  sociales  ont  suivi  régulièrement  les  transformations  de  V intelligence. 
(Introduction.) 

2°  Le»  Institutions  de  l'Ancienne  France.  —  Dans  les  Institutions  de  l'An- 
cienne France,  Fustel  de  Coulanges  étudie  la  formation  du  régime  féodal  : 

La  domination  romaine  avait  institué  en  Gaule  l'autorité  d'état.  Mais  à  côté  d'elle  s'établit 
peu  à  peu  l'autorité  des  individus  sur  les  individus  par  la  fornw  du  patronage  et  du  bénéfice. 
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Le  régime  féodal  n  est  donc  pas  né  uniquement  de  l'invasion  barbare.  En  ruinant  V autorité 
politique,  elle  a  laissé  subsister  la  seule  forme  d'autorité  qui  eût  encore  quelque  vigueur  :  le 
zfasselage. 

3"^  Valeur  historique.  —  Malgré  les  erreurs  de  détail  auxquelles  on  n'échappe 
guère  en  de  pareils  sujets,  et  la  critique  insuffisante  des  sources  d'où  est  sortie 
la  Cité  antique,  il  est  incontestable  que  Fustel  de  Coulanges  a  complètement 
renouvelé  les  questions  qu'il  a  traitées.  Il  est  le  premier  à  avoir  marqué  le  rôle 
prédominant  de  la  religion  chez  les  anciens,  et  il  a  complètement  modifié  les  idées 
émises  avant  lui  sur  la  féodalité. 

L'ARTISTE.  —  Fustel  de  Coulanges  prétend  n'être  qu'un  savant.  Il  se  défie 
des  ornements  qui  sont  des  hors-d'œuvre  et  du  style  oratoire.  Il  ne  craint  pas, 
surtout  dans  sa  seconde  manière,  d'entrer  dans  les  discussions  techniques.  Il 
veut,  avant  tout,  être  simple  et  clair.  Sa  qualité  dominante  est  la  netteté  précise 
et  ferme.  Qu'on  compare  quelques  lignes  du  portrait  qu'il  trace  du  Romain  au 
tableau  des  prisons  sous  la  Terreur  par  Taine  (v.  p.  636).  Malgré  la  différence  du 
sujet,  le  procédé  est  le  même.  C'est  une  juxtaposition  des  détails  fournis  par  la 
documentation.  Mais  Fustel  se  garde  d'y  ajouter  les  grâces  de  son  esprit  : 

Chacune  de  ses  actions  de  chaque  jour  est  un  rite  ;  toute  sa  journée  appartient 
à  la  religion.  Le  matin  et  le  soir  il  invoque  son  foyer,  ses  pénates,  ses  ancêtres  ;  en 
sortant  de  sa  maison,  en  y  rentrant,  il  leur  adresse  une  prière.  Chaque  repas  est  un 
acte  religieux  qu'il  partage  avec  ses  divinités  domestiques.  La  naissance,  l'initiation, 
la  prise  de  la  toge,  le  mariage,  et  les  anniversaires  de  tous  ces  événements  sont  les 
actes  solennels  de  son  culte.  {La  Cilé  antique,  ch.  XVI.) 

C'est  à  la  longue  seulement  que  cette  justesse  sobre  donne  une  impression 
d'art.  Mais  c'est  plus  encore  en  tant  qu'historien  que  Fustel  de  Coulanges  est 
regardé  comme  un  maître.  Son  influence  a  été  double.  D'abord,  il  a  chassé  de 
l'histoire  tous  les  partis  pris  et  les  systèmes  pour  n'en  avoir  plus  qu'un,  la  sou- 
mission absolue  aux  textes.  Ensuite,  il  a  e'nseigné  à  les  lire  avec  méthode  et  à  en 
tirer  avec  certitude  le  contenu  vrai. 


L'HISTOIRE   D  AUJOURD'HUI 

C'est  lui  qui  a  donné  la  définition  de  l'histoire  telle  qu'elle  est  entendue 
aujourd'hui  : 

Elle  n'est  pas  un  art,  elle  est  une  science  pure.  Elle  ne  consiste  pas  à  raconter 
avec  agrément  ou  à  disserter  avec  profondeur.  Elle  consiste,  comme  toute,  science, 
à  constater  les  faits,  à  les  anah^ser,  à  les  rapprocher,  à  en  marquer  le  lien.  (La 
Monarchie  franque,  ch.  I,  §  3.) 

1^  L'organisation  du  tfavaii  Itisiofique.  —  Celte  science  continue  à  s'orga- 
niser. Pour  l'histoire  des  peuples  anciens  et  de  l'Orient,  on  a  fondé  l'Ecole  de 
Rome  (1874),  l'école  du  Caire  (1880)  ;  on  envoie  des  missions.  Les  facultés  deviennent 
des  centres  actifs  d'histoire  locale.  Des  sociétés  nombreuses  se  sont  fondées  ayant 
chacune  une  revue  pour  organe.  La  spécialisation  est  de  plus  en  plus  grande.  Il 
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semble  que  le  temps  soit  passé  des  longs  espoirs  et  des  vastes  pensées.  Apporter 
sur  des  ])oints  précis  un  peu  i)lus  de  vérité  suflit  à  l'ambition  modeste  de  nos 
érudits. 

2°  Les  historiens.  —  Parmi  les  principaux  d'entre  eux  se  placent  MM.  Maspero 
{Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient,  1894);  —  Gaston  Boissier  (1823-1908. 
La  religion  romaine  d' Auguste  aux  Antonins,  1874;  Tai  fin  du  Paganisme,  1891), 
continuateur  des  travaux  de  Renan  et  de  Fustel  de  Coulanges;  —  Luchaire  {///s- 
toire  des  institutions  monarcluques  sous  les  premiers  Capétiens,  1883;  Les  Com- 
munes françaises,  1888);  —  G.  Monod  (1844-1912),  directeur  de  la  Revue  historique  ; 

—  Chéruel  (1809-1891.  Histoire  de  l'administration  monarchique  en  France,  1855; 
Histoire  de  France  sous  te  ministère  de  Mazarin,  1883);  —  Hanotaux  {Histoire  de 
Richelieu,  1893-1S96;  Histoire  de  la  Troisième  République,  en  cours  de  publication); 

—  Aulard  qui  a  organisé  l'étude  méthodique  de  la  Révolution  française  {Etudes 
et  leçons  sur  la  Révolution  française,  1893-1898;  Le  culte  de  la  raison,  1892;  La 
société  des  Jacobins,  1880-1897;  direction  de  la  revue  La  Révolution  française);  — 
Chuquet  (La  jeunesse  de  Napoléon,  1896-1899;  Les  guerres  de  la  Révolution);  — 
Vandal  (1853-1910.  L'alliance  russe  sous  Napoléon  /c-,  1891-1896).  —  Henri  Houssaye 
(1848-1911),  auteur  de  1815,  1893;  Waterloo,  1899  ;  —  Albert  Sorel  (1842-1906. 
Histoire  diplomatique  de  la  guerre  franco-allemande,  1875;  La  question  d'Orient  au 
XVHFsiècte,  1877;  L'Europe  et  la  Révolution  française,  1SS5-1892);  ~  Emile  Ollivier 
{L'empire  libéral,  1894);  —  Ernest  Lavisse  {Etudes  sur  l'histoire  de  Prusse,  1879; 
Histoire  de  France  publiée  sous  sa  direction  par  un  groupe  de  spécialistes),  etc. 

CONCLUSiON.  —  Mais  le  grand  public  ne  suit  pas  tout  ce  travail  historique, 
parce  que  Thistoire  est  complètement  sortie  de  la  littérature.  Il  semble  même 
aux  historiens  actuels  que  ce  soit  la  condition  même  de  son  progrès.  Ils  craignent 
que  les  dons  littéraires  ou  le  désir  de  plaire  ne  soient  pour  le  savant  un  danger 
ou  une  tentation.  Mais  n'est-il  pas  permis  d'espérer  avec  Renan  que,  lorsque 
viendra  le  jour  d'opérer  la  synthèse  des  études  particulières  poursuivies  mainte- 
nant, l'histoire  ne  sera  pas  incompatible  avec  une  beauté  robuste,  dédaigneuse 
des  petits  artifices,  radieuse  de  la  splendeur  du  vrai  ? 

LECTURES  COMPLEMENTAIRES 

Editions.  —  Renan  :  Œuvres,  Calmann  Lévy.—  Taine  :  Œuvres,  Hachette.  —Fustel  de  Coulanges: 
Œuvres,  Hachette.  —  Jullian  :  Extraits  des  historiens  français  du  XIX'  siècle.  Hachette. 

Etudes.  —  Ledrain  :  Renan,  sa  vie  et  son  œuvre.  —  Hulot  :  Renan.  —  Séailles  :  Renan.  —  Parigot  : 
Renan.  —  Faguet  :  Politiques  et  moralistes,  3^  série.  —  Brunetière  :  Evolution  de  la  critique.  —  Monod  : 
Renan,  Taine  et  Michelet.  —  de  Margerie  :  Taine.  —  Giraud  :  Essai  sur  Taine.  —  Aulard  :  Taine, 
historien  de  la  Révolution  française.  —  Guiraud  :  Fustel  de  Coulanges.  —  Langlois  et  Seignobos  :  Intro- 
duction au.r  études  historiques. 


Le  réalisme  (Suite  et  fin). 
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La  criliciuo  avant  Sainte-Beuve. 

Sainte-Beuve.  —  Vie  et  caractère.  —  Œuvres.  —  La  théorie  de  la  critique  imper- 
sonnelle. —  La  critique  biographique. 
Taine.  —  L'explication  de  l'œuvre  d'art.  —  La  valeur  de  l'œuvre  d'art. 
Brunetièpe.  —  Vie  et  œuvres.  — Sa  doctrine. 
La  critique  actuelle. 


LA  CRITIQUE  AVANT  SAINTE-BEUVE.  —  Boilcau  avait  iixé  à  la  critique  un 
double  but  :  établir  les  ix\ii;les  de  l'art  et  du  goût,  juger  les  œuvres  en  vertu  de 
ces  règles.  C'est  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  critique  dogmatique. 

1^'  L3  critique  dogmatique.  —  Cette  conception  est  encore  vivante  dans  la 
l)remicre  moitié  du  xixc  siècle. 

a)  Nisard  (18()()-1888).  —  Xisard    n'en  a  pas  d'autre   dans  son  Histoire  de  la 

IJttércdiirc  française  (1844-1849).  Pourquoi  certains  auteurs  ont-ils  péii,  et  d'autres 

survécu? 

La  France  n'a  pas  eu  à  faire  un  long  examen.  Elle  s'est  regardée  successivement 
dans  les  images  vraies  ou  prétendues  de  son  propre  esprit.  Dans  les  unes,  elle  ne 
s'est  pas  reconnue;  dans  les  autres,  elle  s'est  reconnue,  soit  à  certains  traits,  soit 
tout  entière.  La  science  compare  l'original  à  ces  divers  portraits,  et  donne  en 
détail  les  raisons  du  jugement  souAerain  que  la  France  a  porté.  (Ch.  1,  i:5  7.) 

Nisard  commence  donc  par  établir  une  t'ornutle  de  i(  l'esprit  français  »  : 

La  littérature  française,  c'est  l'image  idéalisée  de  la  vie  humaine  dans  tous  les 
pays  et  dans  tous  les  temps;  ou  plutôt  c'est  la  réalité  dont  on  a  retranché  les 
traits  grossiers  ou  superflus  pour  nous  en  rendre  la  connaissance  à  la  fois  utile 
et  innocente.  L'art  français  dans  le  sens  le  plus  précis  du  mot,  c'est  l'ensemble  des 
procédés  les  plus  propres  à  exprimer  cet  idéal  sous  des  formes  durables.  {Ibid., 
ch.  I,  :<  2.) 

Fort  de  cette  certitude,  Nisard  peut  admirer  en  conscience  nos  classiques  du 
XVII'  siècle  et  condamner  les  écrivains  du  xviiic,  et  surtout  les  romantiques,  dont 
il  fut  un  des  plus  redoutables  adversaires  (voir  p.  484). 

b)  S(ùnt-Marc  Girardin  (1801-1873).  —  Saint-Marc  Girardin,  adversaire  lui 
aussi  des  romantiques,  est  dominé  davantage  par  des  préoccupations  morales. 
Dans  son  Cours  de  litléraliire  dramatique  (1843),  il  étudie  le  même  sentiment 
dans  diverses  œuvres  dramatiques  des  anciens  aux  modernes  pour  en  montrer 
l'expression  dégradée  dans  les  œuvres  contemporaines. 
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20  La  critique  explicative.  —  Mais  M"'c  de  Staël  avait  fait  voir  que  la 
critique  peut  chercher  à  expliquer  une  œuvre  au  lieu  de  la  juger  (voir  p.  447). 
Déjà  de  Barante,dans  son  Tableau  de  la  littérature  française  au  XVIII^  siècle  (1809), 
avait  appliqué  la  méthode. 

VILLEMAIN  (1790-1867).  —  Le  Cours  de  littérature  française  (1828)  de  Ville- 
main,  titulaire  de  la  chaire  d'éloquence  française  à  la  Sorbonne  et  secrétaire 
perpétuel  de  l'Académie  française,  inaugure  vraiment  la  critique  nouvelle. 
Villemain  tient  compte  des  institutions  sociales  : 

Ce  n'est  pas  seulement  un  genre  nouveau  de  littérature,  une  forme  oratoire, 
une  tribune  au  lieu  d'une  chaire  qui  sort  pour  nous  des  institutions  représenta- 
tives ;  c'est  un  esprit  de  vie,  un  ferment  nouveau  qui  se  mêle  à  toutes  les  parties 
des  lettres,  les  transforme  et  les  rajeunit.  (XT7//e  siècle.  Discours  préliminaire.) 

Il  fait  une  place  à  l'action  des  autres  littératures  sur  la  nôtre  : 

Un  point  de  vue  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  c'est  le  caractère  mélangé,  complexe 
de  notre  littérature  et  les  emprunts  qu'elle  fait  au  passé  et  à  l'étranger.  Par  là,  elle 
n'est  pas  seulement  l'expression  de  la  société  comme  on  l'a  dit  :  elle  est  souvent  le 
reflet  du  monde  entier.  (XF///«  s.,  14«  leçon.) 

Mais  il  croit  encore  à  la  nécessité  du  talent  personnel  pour  le  critique  : 

Pour  être  un  excellent  critique,  il  faudrait  pouvoir  être  bon  auteur.  Le 
talent  peut  seul  agrandir  l'horizon  du  goût.  (Discours  et  Mélanges  littéraires, 
dise,  de  1814.) 

Les  contemporains  applaudirent  en  lui  l'orateur;  on  peut  encore  profiter  à 
le  lire.  Mais  il  était  bon  que  Sainte-Beuve  vînt  donner  les  principes  d'une  critique 
plus  impersonnelle  et  plus  précise. 

SAINTE-BEUVE   (1804-1869) 

ViE  et  CARACTÈRE.  —  1°  Le  romantique  (1804-1837).  —  Né  à  Boulogne-sur- 
Mer,  Sainte-Beuve  (Fig.  323),  après  des  études  de  médecine,  se  lia  avec  les  poètes  du 
Cénacle,  auxquels  il  se  chargea  de  donner  pour  patrons  les  poètes  de  la  Pléiade 
dans  son  Tableau  de  la  poésie  française  au  XVI^  siècle  (1828).  Ses  poésies  et  son 
roman  de  Volupté  (voir  p.  551),  confidences  d'une  âme  égoïste  et  avide  de  plaisirs 
raffinés,  ne  réussirent  point  à  l'égaler  à  ses  illustres  amis  et  il  en  souffrit  dans  sa 
vanité  jalouse.  On  s'en  aperçoit  aux  jugements  qu'il  porte  dans  ses  Portraits 
littéraires  et  dans  ses  Portraits  contemporains. 

2»  Le  critique  (1837-1869).  —  Pourtant  sa  curiosité  intellectuelle  prit  le 
dessus  quand  il  se  fut  consacré  définitivement  à  la  critique.  Successivement  pro- 
fesseur à  Lausanne  (1837),  à  Liège  (1848),  au  Collège  de  France  et  à  l'Ecole  normale, 
il  donna  régulièrement,  à  partir  de  1849,  des  feuilletons  hebdomadaires  au 
Constitutionnel,  puis  au  Moniteur  et  au  Temps.  Leur  collection  constitue  les 
Lundis. 
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Consolations  (1830).    Pensées 


ŒUVRES.  —  Ses  œuvres  comprennent: 

1"  Poésie.  —  Poésies   de  Joseph  Delorme  (1829). 
d'août  (1837). 

2o  Roman.  —  Yolupté  (1834). 

3"  Critique.  —  Tableau  de  la  poésie  française  au  XYI^  siècle  (1828);  Portraits 
littéraires.  Portraits  contemporains.  Histoire  de  Port  Royal  (1840-1860).  Chateau- 
briand et  son  groupe  littéraire  (1860).  Causeries  du  Lundi  (1849-1861);  Nouveaux 
lundis  (1861-1869). 

4"  Correspondance  (1877-1878);  Nouvelle 
correspondance  (1880);  Lettres  à  la  prin- 
cesse (1873). 

LA      THÉORIE     DE     LA      CRITIQUE 

IMPERSONNELLE.  —  Romantique  militant 
comme  Théophile  Gautier,  Sainte-Beuve  est 
passé  lui  aussi  au  réalisme.  Comme  Flaubert 
dans  le  roman,  il  veut  réduire  autant  que 
possible  dans  la  critique  la  part  du  sentiment 
personnel. 

1"  NI  préveniSon...  —  Le  critique  doit 
avoir  la  curiosité  assez  vive,  l'impar- 
tialité assez  rigoureuse  pour  analyser  des 
âmes  toutes  difîérentes  de  la  sienne  : 

Tout  mon  objet  dans  Pori-Hoijnl  est 
d'étudier  et  d'exposer  la  grandeur  et  la 
folie  chrétienne,  sans  la  diminuer  et  sans 
la  partager  en  rien.  (Causeries  du  Lundi, 
XVI,  Notes  et  Remarques.) 

Son  intelligence  doit  être  libre  de 
toute  prévention  artistique,  morale,  reli- 
gieuse, politique.  La  critique  doit  appro- 
cher   de    la    neutralité   de    la    science   : 


Fiu.  323.  —  Portrait  de  Sainte-Beuve, 
d'après  Vllhislration. 


Je  voulais,  comme  je  le  disais,  neutraliser  le  champ  de  la  critique  littéraire,  (/fc/d.) 

2"  NI  système...  —  Il  faut  encore  se  défier  de  tout  esprit  de  système,  car  c'est 
pour  nous  une  tentation  de  plier  les  choses  à  nos  théories.  Sainte-Beuve  com- 
mence par  protester  contre  le  dogmatisme  de  Nisard  : 

La  nature  est  pleine  de  variétés  et  de  moules  divers  :  il  y  a  une  infinité  de 
formes  de  talents.  Critique,  pourquoi  n'avoir  qu'un  seul  patron?  (Causeries  du 
Lundi,  XV,  M.  Nisard.) 

Puis,  quand  Taine,  son  disciple,  sous  prétexte  d'appliquer  à  l'esprit  humain 
les  méthodes  scientifiques,  tente  d'expliquer  le  génie  individuel^  par  des  causes 
générales,  Sainte-Beuve  proteste  encore  : 
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Vous  aurez  fait  de  beaux  et  légitimes  raisonnements  sur  les  races  ou  les 
époques  prosaïques  ;  mais  il  plaira  à  Dieu  que  Pindare  sorte  un  jour  de  Béotie  ou 
qu'un  autre  jour  André  Chénier  naisse  et  meure  au  xviir  siècle...  Ici  l'initiative 
humaine  est  en  première  ligne  et  moins  sujette  aux  causes  générales.  (Portrails 
littéraires,  t.  I,  Boileau.) 

3"  Ni  pnétentlons  artistiques.  —  Le  critique  doit  savoir  faire  abnégation  de 
lui-même.    Avoir  des  prétentions  d'écrivain,   comme  Villemain,    est  encore    un 

(langer: 

Une  des  conditions  du  génie  critique,  dans  la  plénitude  ou  Bayle  nous  le  repré- 
sente, c'est  de  n'avoir  pas  d'art  à  soi,  pas  de  style...  Quand  on  a  un  style  à  soi...  on 
a  une  préoccupation  bien  légitime  de  sa  propre  œuvre,  qui  se  fait  à  travers  l'œuvre 
de  l'autre  et  quelquefois  à  ses  dépens.  (Portraits  littéraires,  111.  Du  génie  critique  et 
de  Bayle.) 

LA  CRITIQUE  BIOGRAPHIQUE.  —  Toutes  ces  précautions  prises,  quelle  tâche 
<loit>emplir  le  critique? 

1°  La  psycitoiogie.  —  Il  doit  faire  revivre  chaque  auteur  avec  sa  physionomie 

propre,  en  tenant  compte  de  toutes  les  circonstances  biographiques  qui  peuvent 

expliquer  l'œuvre  par  le  caractère  : 

En  fait  de  criticpie  littéraire  il  n'est  point,  ce  me  semble,  de  lecture  plus 
récréante,  plus  délectable  et  à  la  fois  plus  féconde  en  renseignements  de  toute 
espèce  que  les  biographies  bien  faites  des  grands  hommes...  Entrer  en  son  auteur, 
s'y  installer,  le  produire  sous  des  aspects  divers  ;  le  faire  vivre,  se  mouvoir  et  par- 
ler comme  il  a  dû  faire,  le  suivre  en  son  intérieur  et  dans  ses  mœurs  domestiques 
aussi  avant  que  l'on  peut  ;  le  rattacher  par  tous  les  côtés  à  cette  terre,  à  cette 
existence  réelle,  à  ces  habitudes  de  chaque  jour  dont  les  grands  hommes  ne 
dépendent  pas  moins  que  nous  autres.  (Portraits  littéraires,  t.  1,  Corneille.) 

La  critique  ainsi  comprise  devient  une  analyse  pénétrante  de  psychologie. 

2°  L'histoire  naturelle  des  esprits.  —  On  étudie  les  hommes  avcc  la  même 
précision  que  le  naturaliste  étudie  les  échantillons  divers  des  espèces.  Mais  peut- 
on  espérer  arrivera  classer  les  écrivains  aussi  par  familles  et  réaliser  ainsi,  dans 
toute  la  force  du  terme,  une  «  histoire  naturelle  des  esprits  »  ?  Ce  jour  est  encore 

lointain  : 

Si  l'on  peut  espérer  d'en  venir  un  jour  à  classer  les  talents  par  familles  et  sous 
de  certains  noms  génériques  qui  répondent  à  des  qualitésprincipales, combien,  pour 
cela,  ne  faut-il  pas  auparavant  en  observer  avec  patience  et  sans  esprit  de  système, 
en  reconnaître  au  complet  un  à  un,  exemplaire  par  exemplaire  !  (Causeries  du 
Lundi,  XIII,  Taine.) 

En  attendant,  ce  qui  importe,  c'est  de  décrire  avec  exactitude  des  individus. 

Sainte-Beuve,  en  dépit  de  ses  théories,  n'arrive  pas  à  se  défaire  complètement 

de  ses  antipathies  ou  de  ses  préférences.  Sa  jalousie  le  rend  parfois  injuste  pour 

ses  contemporains,  il  l'avoue  lui-même  : 

Dans  mes  portraits,  le  plus  souvent  la  louange  est  extérieure,  et  la  critique 
intestine.  (Causeries  du  Lundi,  XVI.  Notes  et  Remarques.) 

Par  goût,  il  préfère  aux  grandes  envolées  du  génie,  la  justesse  du  bon  sens, 
c'est-à-dire 

le  tact,  l'esprit  de  conduite,   le    bon   goût,  bien  des  choses  à  la  fois,  en  un  mot. 
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la  justesse  d'esprit  dans  ses   applications  les  plus  variées  et   les  plus  délicates. 
{Causeries  du  Lundi,  I,  Lamartine.) 

Mais  si,  par  suite,  quelques-uns  de  ses  jugements  ont  besoin  d'être  révisés,  en 
revanche  il  a  laissé  de  la  plupart  de  nos  grands  écrivains  et  des  solitaires  de  Port- 
Royal  une  galerie  de  portraits  d'une  ressemblance  si  frappante  que  les  travaux 
postérieurs  n'ont  guère  eu  à  y  apporter  de  retouche  sérieuse. 

TAINE  ^ 

Flaubert  écrivait  en  1853  (Correspondance,  t.  I,  p.  338)  : 

Il  faut  faire  de  la  critique  comme  on  fait  de  l'histoire  naturelle,  avec  absence 
d'idée  morale  ;  il  ne  s'agit  pas  de  déclamer  sur  telle  ou  telle  forme,  mais  bien 
d'exposer  en  quoi  elle  consiste,  comment  elle  se  rattache  à  une  autre  et  par  quoi 
elle  vit.  L'esthétique  attend  son  Geoffroy  Saint-Hilaire,  ce  grand  homme  qui  a 
montré  la  légitimité  des  monstres. 

Ce  Geoffroy  Saint-Hilaire  ce  fut  Taine. 

L'EXPLICATION  DE  L'ŒUVRE  D'ART.  —  Pour  lui  toute  œuvrc  est  déter- 
minée. Car  l'homme  subit,  comme  le  reste  de  la  nature,  les  lois  générales  : 

On  peut  considérer  l'homme  comme  un  animal  d'espèce  supérieure  qui  produit 
des  philosophies  et  des  poèmes  à  peu  près  comme  les  vers  à  soie  font  leurs  cocons, 
et  comme  les  abeilles  font  leurs  ruches...  Nous  voulons  savoir  comment,  étant 
donnés  un  jardin  et  des  abeilles,  une  ruche  se  produit.  (Préface  de  La  Fontaine  et 
ses  Fables.) 

1°  La  faculté  maîti^esse.  —  L'œuvre  s'explique  d'abord  par  la  nature  propre  de 
l'auteur,  par  exemple  le  génie  oratoire  de  Tite-Live,  l'imagination  de  Balzac  : 

Les  facultés  d'un  homme,  comme  les  organes  d'une  plante,  dépendent  les  unes 
des  autres,  elles  sont  mesurées  et  produites  par  une  loi  unique  ;  il  y  a  en  nous  une 
faculté  maîtresse  dont  l'action  uniforme  se  communique  différemment  à  nos  diffé- 
rents rouages  et  imprime  à  notre  machine  un  système  nécessaire  de  mouvements 
prévus.  (Essai  sur  Tite-Live.  Préface.) 

2°  La  race,  le  milieu,  le  moment.  —  Mais  aucun  homme  n'est  vraiment 
original  : 

Tels  que  les  flots  dans  un  grand  fleuve,  nous  avons  chacun  un  petit  mouvement 
et  nous  faisons  un  peu  de  bruit  dans  le  large  courant  qui  nous  emporte,  mais  nous 
allons  avec  les  autres,  et  nous  n'avançons  que  poussés  par  eux.  (Essai  sur  Tite-Live. 
Introd.    §2.) 

Il  y  a  quelque  chose  de  commun  à  tous,  c'est  ce  que  Taine  appelle  l'état 
moral  élémentaire  : 

Trois  sources  différentes  contribuent  à  produire  cet  état  moral  élémentaire,  la 
race,  le  milieu  et  le  moment... 

Ce  qu'on  appelle  la  race,  ce  sont  ces  dispositions  innées  que  l'homme  apporte 
avec  lui. 

(Le  milieu.)  —  Sur  le  pli  primitif  et  permanent  viennent  s'étaler  les  plis 
accidentels  et  secondaires,  et  les  circonstances  physiques  ou  sociales  dérangent  ou 
complètent  le  naturel  qui  leur  est  livré. 

(Le  moment.)  —  Une  certaine   conception   dominatrice  a  régné  ;  les   hommes 

1.  Voir  p.  634. 
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pendant  deux  cents  ans,  cinq  cents  ans,  se  sont  représenté  un  certain  modèle  idéal 
de  l'homme  ;  au  moyen  âge,  le  chevalier  et  le  moine,  dans  notre  âge  classique 
l'homme  de  cour  et  le  beau  parleur  ;  cette  idée  créatrice  et  universelle  s'est  mani- 
festée dans  tout  le  champ  de  l'action  et  de  la  pensée.  (Introd.  à  VHist.  de  la  Litlé- 
ratiire  anglaise.) 

Exemple.  —  Les  Français  sont  amoureux  de  bien  dire  (race)  et  particulière- 
ment à  la  cour  (milieu).  Ils  ne  le  furent  jamais  plus  que  sous  Louis  XIV,  à  cause 
des  bienséances  et  de  l'étiquette  (moment).  Racine  est  le  type  parfait  du  courtisan 
(faculté  maîtresse).  Son  théâtre'est  donc  la  représentation  exacte  de  la  vie  de  cour 
sous  Louis  XIV.  (Art.  sur  Hacine,'  Journal  des  Débats,  août  1858.) 

LA  VALEUR  DE  L'ŒUVRE  D'ART. —  Pour  être  Conséquent  avec  son  système, 
Taine  aurait  dû  s'abstenir  de  porter  un  jugement  sur  les  œuvres,  puisqu'elles 
étaient  déterminées  fatalement,  selon  lui,  par  des  causes  externes. 

1°  Le  degré  d'importance  du  caractère.  —  Pourtant  dans  sa  Philosophie  de 
Vart,  il  entreprit  de  fixer  des  règles  précises  pour  classer)  les  œuvres  selon  leur 
valeur.  Il  faut  d'abord  tenir  compte  du  sujet,  de  ce  que  Taine  appelle  le  degré 
d'importance  du  caractère.  L'œuvre  qui  analj^se  un  sentiment  profond  et  général 
est  supérieure  à  celle  qui  analyse  un  sentiment  exceptionnel  et  passager.  Cette 
dernière  peut  avoir  un  succès  de  mode.  On  lit  toujours  Gil  Blas  et  Manon. 
(V«  partie,  ch.  2,  §  3.) 

2°  Le  degré  de  bienfaisance  du  caractèrcè  —  Mais  la  nature  même  du  senti- 
ment n'est  pas  indifférente  : 

Toutes  choses  égales  d'ailleurs,  l'œuvre  qui  exprime  un  caractère  bienfaisant  est 
supérieure  à  l'œuvre  qui  exprime  un  caractère  malfaisant...  celle  qui  représente  un 
héros  vaut  mieux  que  celle  qui  nous  représente  un  pleutre...  (V^  part.,  ch.  III,  .^  3.) 

Turcaret  et  Tartuffe  ne  valent  pas  Le  Cid  ou  La  Mare  au  Diable.  {Ibid.) 

3°  Le  degré  de  convergence  de»  effets.  —  Enfin  une  œuvre  est  d'autant  meil- 
leure que  l'artiste  aura  mieux  su  disposer  tous  ses  effets  en  vue  de  l'impression 
d'ensemble  à  produire.  Le  théâtre  de  Voltaire,  où  se  font  jour  toutes  sortes  de 
préoccupations  accessoires,  ne  vaut  pas  celui  de  Racine.  {îbid.,  ch.  IV,  §  3.)  En 
résumé,  les  œuvres  se  classent  selon  qu'elles  ont  plus  ou  moins  de  valeur  de  fond, 
de  valeur  morale,  de  valeur  artistique. 

Le  système  de  Taine  n'échappe  pas  à  de  fortes  objections.  Taine  a  raison  de 
nous  inviter  à  tenir  compte  des  divers  éléments  qui  ont  concouru  à  la  formation 
d'un  génie.  Mais  il  n'explique  pas  ce  génie  même.  Pourquoi  tous  les  Champenois 
du  xvip  siècle  ne  sont-ils  pas  des  La  Fontaine?  Pourquoi  Pradon  n'est-il  pas 
Racine  ?  Tous  les  écrivains  peuvent-ils  s'emprisonner  dans  une  formule  ?  Est-il 
vrai,  d'autre  part,  que  Corneille  soit  plus  grand  quand  il  peint  Polyeucte  que 
quand  il  peint  Félix?  Toujours  est-il  que  c'est  de 'Taine  surtout  que  les  critiques 
ont  appris  à  étendre  leurs  enquêtes,  et  à  ne  pas  abstraire  les  génies  de  leur  temps. 
Son  influence  s'est  étendue  de  la  [critique,  sur  la  philosophie  et  le  roman.  Même 
aujourd'hui  ou  les  excès  de  rigueur  de  ce  système  sont  dénoncés,  il  faut  faire 
effort  à  la  lecture  de  Taine,  pour  se  soustraire  à  l'autorité  de  son  argumentation. 
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FERDINAND  BRUNETIÉRE  (1849-1907) 


VIE  et  ŒUVRES.  —  Après  Taille,  c'est  Ferdinand  Brunetière  qui  a  pendant 
quoique  temps,  dans  la  critique,  dominé  les  esprits,  soit  comme  maître  de  confé- 
rences à  l'Ecole  normale  supérieure,  soit  comme  directeur  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes.  Dans  la  seconde  partie  de  sa  vie,  il  mit  son  éloquence  et  son  autorité  au 
service  d'un  parti  politique,  en  défenseur  ardent  de  la  tradition  et  de  l'Eglise. 

Ses  principales  œuvres  sont  :  Le  roman  naturaliste  (1883),  Études  critiques  sur 
la  littérature  française  (1880-1899),  L'évolution  de  la  critique  (1890),  Les  époques  du 
Théâtre  français  (1892),  L'évolution  de  la  poésie  lyrique  (1894),  H.  de  Balzac  (1906), 
Histoire  de  la  littérature  française  (1905,  inachevée;  en  cours  de  publication.) 

SA  DOCTRINE.  —  Brunctièrc  a 
été  un  esprit  dogmatique  comme 
Taine. 

1°   L'évolution  des  genfec.    —   Il   a 

poussé  l'analogie  entre  l'histoire 
naturelle  et  la  critique  jusqu'à  appli- 
quer aux  genres  littéraires  la  théorie 
de  l'évolution  : 

La  théorie  de  l'évolution  doit  avoir 
eu  quelque  chose  en  elle  qui  justifiait  sa 
fortune...  Puisque  nous  savons  ce  que 
l'histoire  naturelle,  ce  que  l'histoire,  ce 
que  la  philosophie  en  ont  déjà  tiré  de 
profit,  je  voudrais  examiner  si  l'histoire 
littéraire  et  la  critique  ne  pourraient  pas 
aussi  l'utiliser  à  leur  tour.  (Lévolution  de 
la  critique.  Leçon  1.) 

Pour  lui  les  genres  naissent,  se 
constituent,  meurent  ou  se  trans- 
forment, comme  des  êtres.  Il  ne 
croit  pas  à  la  génération  spontanée 
en  littérature.  Ainsi  le  développe- 
ment du  lyrisme  au  xix«  siècle,  qui 
paraît  si  soudain,  a  été  au  contraire 
préparé  de  longue  date  au  xyil^ 
siècle. 


Phot    Eug".  Pirou 
FiG-  324.  —  Portrait  de  Ferdinand  Brunetière . 


2°  Importance  de  la  ntoi*ale  en  littérature.  —  Mais  Brunetière  ne  sépare  pas  l'art 
de  ses  effets  moraux.  Aussi  a-t-il  combattu  tout  ce  qui  lui  paraissait  compromettre 
l'enseignement  salutaire  qui  doit  découler  des  grandes]  œuvres  :  la  théorie  de  l'art 
pour  l'art,  qui  révèle^une  dangereuse  indifTérence  vis-à-vis  de  la  moralité  ;  le  natura- 
lisme grossier,  qui  se  complaît  aux  tableaux  les  plus  vils;  le  subjectivisme  exagéré. 


LA      CRITIQUE     ACTUELLE  647 

qui  nous  entretient  de  confidences  plus  ou  moins  saines  au  détriment  des  grandes 
questions  morales. 

Son  œuvre,  malgré  la  solidité  de  l'érudition,  la  sûreté  du  goût,  la  puissance 
des  vues,  porte  donc  le  poids  d'un  double  parti  pris.  Le  parti-pris  moral  rend 
parfois  Brunetière  injuste,  notamment  pour  le  xviiie  siècle  en  faveur  du  xviie.  Le 
parti-pris  philosophique  l'entraîne  à  négliger  des  écrivains  qui  ne  lui  paraissent 
pas  avoir  eu  d'influence,  comme  M'^e  de  Sévigné  et  Saint-Simon.  Mais  il  reste 
de  ses  travaux,  outre  beaucoup  de  pages  d'une  sûre  critique,  une  leçon  salu- 
taire :  la  nécessité  d'étudier  l'influence  des  œuvres  sur  les  œuvres  et  de  chercher 
dans  les  époques  de  transition  les  germes  de  l'art  qui  suivra. 


LA   CRITIQUE  ACTUELLE 

LES  CRiTiQUES  PROPREMENT  DITS.  —  Il  Semble  bien  que  Brunetière  ait 
été  le  dernier  des  critiques  doctrinaires,  si  l'on  met  à  part  Francisque  Sarcey 
(1828-1899)  qui,  comme  critique  du  Temps  {Quarante  ans  de  théâtre,  1900  et  suiv.), 
jugea  les  auteurs  au  point  de  vue  de  la  technique  dramatique,  et  contribua,  par 
son  autorité,  à  prolonger  le  préjugé  de  la  pièce  «  bien  faite  ». 

M.  Jules  Lemaître  (né  en  1853)  ne  s'embarrasse  point  de  théories.  Il  n'a 
d'autres  prétentions  que  de  nous  donner  avec  esprit  ses  impressions  de  lettré 
délicat  {[.es  Contemporains,  1886-1896.  Impressions  de  théâtre,  1888  et  suiv., 
J,-J.  Rousseau,  1908.  Racine,  1909.  Fénelon,  1910.  Chateaubriand,  1912.) 

M  Emile  Faguel  (né  en  1847)  se  défie  par  principe  des  systèmes,  persuadé,  à 
la  manière  de  Sainte-Beuve,  que  la  qualité  principale  d'un  critique  doit  être  une 
intelligence  très  souple,  capable  de  tout  comprendre  et  de  tout  expliquer.  Son 
information  est  parfois  un  peu  rapide,  mais  il  excelle  à  analyser  clairement  les 
idées,  et  peu  d'études  donnent  plus  à  penser  que  les  siennes.  {La  Tragédie  au 
A'F/e  siècle,  1883.  Seizième  siècle,  1894.  Dix-septième  siècle,  1SS5.  Dix-huitième  siècle, 
1890.  Dix-neuvième  siècle,  1887.  Politiques  et  moralistes  du  XIX^  siècle, 1S91-1S98-1900.) 

L'HiSTOiRE  LITTÉRAIRE.  —  Mais  SOUS  la  direction  de  M.  Lanson,  profes- 
seur à  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris,  4es  jeunes  critiques  s'engagent  dans  une 
voie  différente.  Ils  s'efforcent  de  créer  l'histoire  littéraire  avec  les  mêmes  méthodes 
et  la  même  rigueur  que  l'histoire  proprement  dite.  Etablir  des  éditions  critrqu-es 
comme  base  de  toute  étude  littéraire,  une  chronologie  impeccable  comme  garan- 
tie contre  les  affirmations  hasardées  ;  reconstituer  par  des  investigations  minu- 
tieuses la  bibliothèque  d'un  écrivain,  pour  établir  sur  des  données  précises  sa 
formation  intellectuelle,  telles  sont  quelques-unes  des  tâches  ingrates  mais  utiles, 
auxquelles  ils  se  consacrent.  Chemin  faisant  ils  signalent  une  erreur,  démolissent 
un  préjugé,  éclairent  par  la  vérité  les  points  obscurs,  et  nous  mettent  ainsi  cà 
même  d'avoir  pour  nos  chefs-d'œuvre  une  admiration  ph:s  intelligente. 
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CONCLUSION.  —  C/est  ainsi  que  la  critique  à  son  tour  se  détache  de  la 
littérature.  Progressivement  la  science  empiète  sur  l'art.  L'esprit  moderne, 
tant  par  la  loi  de  son  progrès  que  par  les  nécessités  chaque  jour  plus 
impérieuses  de  l'existence,  paraît  chercher  le  vrai  et  l'utile,  plus  que  le  beau- 
Quelques-uns  s'en  inquiètent,  à  tort  sans  doute,  car  les  belles  œuvres, 
quand  il  s'en  produit,  soulèvent  encore  l'enthousiasme,  et  le  public  capable  de 
comprendre  et  d'admirer  grandit  sans  cesse.  Nous  sommes  mal  placés  pour 
juger  notre  temps,  et  tant  de  chefs-d'œuvre  du  passé  nous  permettent  d'es- 
compter avec  confiance  ceux  de  demain. 
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209-217,  218,  221,  23i, 
239,  240,  241,  242,  243, 
249,  282,  284,  3oo,  3oi, 
3o2,  3o3,  3i8,  357,  358, 
363,  371,  463,  479,  482, 
note,   484,   526,   64o,   643. 

Boisguillebert  :   286. 

Boisrobert  :  126,  127,  i4o,  i4i, 
166,   234. 

Boissier  :  639. 

Bonald  (de)  :  473-474,  475. 

Bonaventure  des  Périers  :  66, 
77,   223. 

Bornier  :  6i4. 

Bosse  :    112. 

Bossuet  :  xi,  29,  96,  ii4,  i3i, 
i36,  160,  i85,  189,  a53, 
254,  255-267,  271,  272, 
273,  275,  277,  278,  280, 
281,  285,  3oo,  346,  347, 
36i,  362,  378,  392,  4oi, 
46o,    474,    568. 

Boucher  (François)  :   368. 

Boucher  (Jean)  :  99. 

Bouchor  :  602. 

Bouhours  ;   xi,   3o2. 

Bouilhet  :    617. 

Bouillon  (duchesse  de)  :  218, 
221 ,  24i. 

Boulanger    (Louis)  :    484- 

Bourdaloue  :  254,  269,  267- 
269,    270,    283,    285. 

Bourget  :    627. 

Bourgoing  (Père)  :  254- 

Boursault  :   24 1,  264,  289. 

Boutroux  :    588. 


Les  chiffres  gras  renvoient  aux  passages  principaux. 
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Bover  :  24i. 

Brantôme  ;    6?,    99. 

Bretonneau  :    267. 

Briaiid  :    bSè. 

Brieux  :  612  note,  615. 

Brizeux  :  5i4,  5i5,  530. 

Broglie  (de)  :  /170,  Ifji. 

Brosselte  :    209. 

Brunck  :  /126. 

Brunelière  :   646-O/17. 

Bruscambille  :   i6/|. 

Buchon  :  568. 

Buffon  :    Sog,    3 10,    817,    325, 

386-392,    407,    409,     428, 

445,    582. 
Bussy-Rabutin  :  189,  190,  192, 

194,  228,  288. 
Byron  :  48o,  490,  5i4. 

Caffaro  (Père)  :   264,   2G5. 

Caillavet  :   616. 

Calas  :    354,   356,    368. 

Callot  :    112. 

Calvin  :  xi  (note),  66,  72,  94, 
i3i,    263. 

Capus  :  61 5. 

Carel  de  Sainte-Garde  :   i44- 

Caro  :  588. 

Carrel  :   472. 

Catherine   II  :   368,   873,    38i. 

Caumarlin  (de)  :   352. 

Cave  :    53 1. 

Caylus  (comte  de)  :  426. 

Caylus  (M-  de)  :  36i. 

Cérisay  :    i4o. 

Cervantes  :    i46,   161. 

César  :    io5. 

Chambers  :    38o. 

Champaigne   (Phil.    de)  :    112. 

Chamfort  :   3i5,  453. 

Champmeslé  :   i5i,  i52. 

Chantepie  (M'"  de)  :  618. 

Chapelain  :  126,  i3i,  i33,  i34, 
i4o,  i4i,  i43,  i64,  168, 
1S9,    211,    240,    46i. 

Chapelle  :   209,  229. 

Chappuzeau  :  i55. 

Chardin  :   809,  345. 

Charles  d'Orléans:  4,  68. 

Charron  :    iio. 

Chartier  (Alain)  :  55,  68. 

Chastellain  :    60. 

Chasot   (M"'   de)  :    258. 

Chateaubriand  :  4i3,  426,  432, 
436,  442,  449,  /|52,  453- 
467,  469,  470.  473,  48o, 
485,  495,  496,  5o3,  5i4, 
54i,    549,    569,    572,    647- 

Chatelet  (M°"  du)  :  352,  353, 
359,  364. 


Chaulieu  :  3i2. 
Chènedollé  :  44o,  483,  484- 
Chénier    (André)  :    359,    '^24, 
425-431,    484,    493,    53o, 
598,  643. 
Chénier   (Marie-Joseph)  :    424, 
438,  44o. 

Chéruel  :    609. 

Chesnaye  (Nicolas  de  la)  :  43. 

Chevreul  :   442. 

Chevreuse  (M""  de)  :   477- 

Choiseul  :   368. 

Chrestien  (Florent)  :    100. 

Chrétien    de   Troyes  :    12,    15- 
16. 

Christine  de  Pisan  :  5i,  54- 

Chuquet  :    689. 

Cicéron  :    258,   276. 

Cideville  :    356. 

Clairon  (M'")  :    i53,   i5o,  335, 
368,   369. 

Claveret  :    168. 

Clemenceau  :  586. 

Clopinel   (Jean)  :    49- 

Coccaie  (Merlin)  :  78. 

Colin  Muset  :  53. 

Colletet  :  i4i. 

Collin  d'Harleville  :  43o- 

Comédie  française:  152,  i54, 
i57,  33i. 

Commines  :   4,  26-29,    io5. 

Comte  (Auguste)  :  442,  473, 
587  588. 

Condillac  :    xi,    3i5,   382. 

Condorcet  :  3i5,  383. 

Confrères  de  la  Passion  :  5q, 
i5o,   i5i,   i55. 

Conon  de  Béthune  :  53. 

Conrart  :  126,  127,  128,  i34, 
140,  i4i. 

Constant  (Benjamin)  :  468, 
470,  551. 

Conti   (Prince   de)  :    160,    218. 

Copernic  :   129. 

Coppée  :  53o,  592,  598,  599- 
601,  614,  623. 

Coras :   24 i,   46 r. 

Corbinelli  :    190- 

Corneille  (Pierre)  :  xi,  90, 
112,  128,  i33,  i36,  i5i, 
i57,  i59,  160,  161,  i64, 
166,  168-180,  181,  i84, 
194,  211,  2l4,  23o,  24l, 
243,  244,  245,  248  note, 
249,  25o,  25i,  252,  3oo, 
3o6,  3i8,  321,  327,  33i, 
332,  356,  369,  537,  616, 
643,    645. 

Corneille  (Thomas)  :  1 64,  180, 

24 I,    32  1. 


Costar  :   i44. 

Cotin  :   211,  216.  • 

Coucy  (sire  de)  :  53. 

Cou  langes  (M.  de)  :  192. 

Courbet  :   443. 

Courier  (Paul-Louis)  :  472-4:3. 

Courson  (Robert  de)  :   2. 

Courteline  :  612  note,  6i5. 

Cousin     (Victor)  :     2o4,     477- 

478,  58o. 
CoYsevox  :    1 14. 
Crébillon  :  331-332,  353. 
Crébillon  fils  :   33o. 
Crétin  (Guillaume)  :  60. 
Cureau   de   la  Chambre:    141- 
Curel  (François  de)  :  612  note, 

6i5. 
Cuvier  :   442. 
Cyrano  de  Bergerac  :  i5i,  1O6, 

229,  234. 

Dacier  (M.)  :  3o2,  3o3. 
Dacier  (M""')  :  305,  3o6. 
Dancourt  :    289. 
Dangeau  :   298,  36i,  532. 
Dante  :  x,  46o,  483. 
Danton  :  433,  434,  436. 
Darw^in  :  891,  589. 
Daubenton  :  382,  386. 
Daudet  :  617,  622,  624. 
Daurat  :    78. 
David  :  426,  432,  442. 
David   d'Angers  :   484- 
Defauconpret  :    54 1. 
Deffand    (M"'    du)  :    314-315, 

337,  342,  343,  356,  368. 
Delacroix:    442,    484- 
Delatouche  :  545. 
Delaunay  (M""')  :  3 12. 
Delavigne  :   53o,   539. 
Delille:    3i5,   423,   424,   425, 

44o. 
Delorme  :  62. 
Démosthène  :    258,    278,    276, 

3o2,  3o3,  471. 
Denis  (M"")  :  368. 
Descartes:    xi,    112,    129-131, 

174,    199)    2i3,    224,    261, 

3oo,    3o5,    3i9,    320,    324, 

362. 
Deschamps  (Antony)  :  483. 
Deschamps  (Emile)  :  483,  484- 
Deschamps  (Eustache)  :  54- 
Deschanel  :   586, 
Desfontaines  (abbé)  :  355. 
Deslande  :    199. 
Desmarets  :      187,     i4i,     i43, 

167,  235,  240,  301.    . 
Desmoulins  (Camille):  436-43:. 
Despoi'tes  :    ia3. 


Les  chiffres   gras   renvoieni   aux  passages  principaux. 
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Desprez  de  Boissy  :   4oi. 

Deslouches  :  336. 

Devéria  (Achille)  :  48/j. 

Devéria  (Eugène)  :  48-4. 

Diderot  :   3o9,   3i6,   3i7,   3i8, 
328,    368,    373-385,    Sgô, 
097,   398,    407,    409,   415 
416,  417,  43o,  480,  6o3. 

Dierx  :   592. 

Diogène  :    5o. 

Diltmer  :  53 1. 

Dom  Deforis  :  258, 

Donnay  :  6i5. 

Duchesnois  (M'")  :    159. 

Ducis  :    333,   414. 

Duclos  :  3ii,  3i3,  3i7,  3i8. 

Dufresny  :   345. 

Dumas  père:  439,  44^,  48i, 
484,  532,  535-536,  544, 
553. 

Dumas  fils  :  4i5,  443,  6o4, 
605  608. 

Dupin  (M°")  :  394. 

Du  Puy  :  i4o. 

Durkheim  :  588. 

Duval  :    439. 

Duvergier  de  Hauranne  :    197. 

Enfantin  (Père)  :   473. 
Enfants  Sans  Souci  :  43. 
Epictèle  :   2o5. 
Epinay    (M°"    d')  :    3i5,    394, 

395,  4o3. 
Esope  :    221,    2  23. 
Estienne  (les)  :  63-64,  65. 
Eslienne  (Henri)  :  x,  81,  99. 
Estienne  (Robert)  :  xi,  62,  66. 
Estoile   (1')  :    i4r. 
Etienne  :  43o. 
Euripide  :   25o,   3o6,  3i2. 

Fabre  d'Eglantine  :   439. 

Fabre   (Emile)  :    6i5. 

Fabre  (Ferdinand)  :  627. 

Faguel  :  647- 

Fauchet  :  64. 

Faujas  de  Saint-Rond  :  386. 

Fauriel  :  532. 

Favre  (Jules)  :  584- 

Fénelon  :  ii4,  i3i,  253,  264, 
267,  26g,  271-280,  286, 
297,    299,    3oi,    3o5,    465. 

Fermât  :    112. 

Ferney  :  353,  357. 

Ferry  (Jules)  :  585. 

Ferry  (Paul)  :  255. 

Feuillet  :   6a6. 

Flaubert:  443,  457,  482,  484, 
567,  572,  617-621,  622, 
625,    633,    642,    644. 


Fiers  (Robert  de)  :  616. 
Fléchier :   i34,  270. 
Florian  :    420. 
Fongeray  (de)  :  53 1. 
Fontanes  :  453,  465. 
Fontenelle  :     i3i,     241,     3o2, 

3o8,    3ii,    3i2,    3i3,    3i4, 

3 19,    321-325,    337,    343, 

344,  368. 
Fortunat  :  571. 

Fouquet :   191,   218,   220,   222. 
Fourier  :  44 1,  473. 
Foy  (général)  :  468. 
France  (Anatole)  :  627. 
Franklin  :   3io. 
Frayssinous  :  476. 
Frédéric  II  :  353,  368,  369. 
Fréron  :  355,  356,  38i,  436. 
Froissart  :   4,  23-26,   54,   io5, 

532. 
Fromentin  :  621-622. 
Furetière  :   xi,    i4i    note,    i49, 

209,  228. 
Fustel  de  Coulanges  :  443,  629, 

637  638,  639. 

Gacé-Brûlé  :  53. 

Galiani   (abbé)  :   378. 

Galilée  :    129. 

Gambetta  :  585. 

Garnier  (Jean-Jacques)  :   568. 

Garnier  (Robert)  :  88,  89,  90. 

Gassendi  :  229,  23o,  3o5. 

Gaufrey    de    Montmouth  :    i3. 

Gautier  Garguille  :    i64. 

Gautier  (Théophile)  :  48 1,  484, 
495,  520,  527-530,  53i, 
533,  544,  584,  592,  618, 
642. 

Genest   (abbé)  :    3 12. 

Geoffrin  (M"")  :  313-314,  32 1, 

322,     337,     342. 

George  (M'-'")  :  439. 

Géricault  :  442. 

Gilbert  :  424- 

Gillot  (Jacques)  :    100. 

Girardon  :    ii4. 

Girardin  (Emile  de)  :  472,  586. 

Giry  :  i4o,  i4i. 

Godeau  :    i33,   i4o,    i4i,   143. 

Goethe  :  96,  45o,  48 1. 

Goëzman  :  4 18,  421. 

Gombaud  :  i33,  i4o,  143,  162. 

Gomberville  :    i46. 

Goncourt  (les)  :  xii,  443,  528, 

612    note,    617,    618,    622, 

623. 
Gougenol  :   159. 
Goujon  (Jean)  :   62. 
Gournay  (M"*  de)  :    122,   i4i. 


Gourvillc  :  532. 

Gréban  (Arnoul)  :  Sg,  4i. 

Gréban  (Simon)  :  Sg. 

Gregh  (Fernand)  :   602. 

Grégoire  de  Tours  :  533,  571. 

Greuze :   3o9,   43o. 

Grévin  :  80,  88,  91. 

Gresset  :    336,   424. 

Grisnan   (M°"    de):    190,    191, 

192,   igS,   194,    195. 
Grimm  :   3i5,   373,    376,   382, 

395,  445. 
Gringoire  :  43. 
Gros  :  442. 

Gros-Guillaume  :  i64. 
Gua  de  Malves  :  38o. 
Guarini  :    i46. 

Guéneau  de  Montbéliard  :  386. 
Guérin  (Maurice  de)  :  475. 
Guichardin  :    io5. 
Guillaume  de  Lorris  :  79. 
Guillaume  de  Machaut  :  54. 
Guillaume     de     Poitiers  :     52 

note. 
Guizot :    470,    471,    568,    569, 

574-577,    58o,    583. 
Guyau  :   588. 
Guyon  (M"')  :  278,  299. 

Habert  :    i4o,    i4i. 

Halévy  :   6i3. 

Ilamon  :    241. 

Hanotaux  :  639. 

Hardy  :  161 ,  162. 

Harwey  :    ii4. 

Hautefort  (M""   de)  :   477- 

Hausset   (M"*   du)  :    532. 

Hébert  :   436. 

Helvétius  :  3i3,  3i5,  3i7,  357, 

371,   38i,  382. 
Hénault  (Président)  :  3i2,  342, 

53i. 
Heraclite  :  5o. 
Hérault     de     Séchelles  :     387, 

388. 
Herder  :  45o,  579,  58o. 
Hérédia    (J.    Maria    de)  :    5g2, 

593,  596  597. 
Hérodote  :   349- 
Hervart  (M""  d')  :  219. 
Hervey    (Milord)  :   368. 
Hervieu  :   6i5,  627. 
Holbach  (d')  :  3i5,  382. 
Homère:    81,    2i4,    274,    276, 

3oi,   3o2,   305,    3o6,   3i2, 

345,    357,    429,    43o,    458. 

Hospilal    (Chancelier    de    1')  : 

99- 
Horace:  81,  82,  88,  io5,   124, 


Les  chiffres  gras  renvoient  aux  passages  principaux. 
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ai4,  216,  333,  376,  3o3, 
428. 

Hôtel  de  Bourgogne  :  Sg,  45, 
151,  i53,  i53,  161,  i63, 
i64,   229. 

Houdetot  (M"*  de)  :  SgS,  4o5, 
575. 

Iloudon  :  Sog  . 

Houssaye  (Henri)  :  63g. 

Huet  :  3o2. 

Hugo  (Victor)  :  xn,  16  note, 
i56,  44i,  443,  468,  483, 
484,  488,  492,  4g4,  495, 
496-512,  5i3,  5i8,  523, 
525,  528,  53i,  532,  534, 
536537,  542-544,  582, 
5g3,    5g6,    5g9,    600,    624. 

Hume  :  3g5. 

Huysmans  :  627. 

Ibsen  :  612  note, 
niustre  Théâtre  :   22g. 
Ingres  :    442,   484- 
Isnard  :  433. 
Isocrate  :    258. 

Italiens  (comédiens):  i5i,  153, 
22g,    2gi. 

Janet   (Pierre)  :    588. 
Janin   (Jules)  :   586. 
Jansénisme  :      196-199,      24i, 

269,    3o7,    352,    38i, 
Jansenius  :   196. 
Jaiicourt  :    382. 
Jaurès  :  586. 

Jodelle  :    78,    80,    87,    89,    91. 
Joinville  :   2,  20-23,   29,    io5. 
Jouffroy  :  478. 
Judith  (M°")  :  5o8  note. 
Jurieu  :  3ig. 
Juvénal  :    5o,    124,    2i4,    216, 

3o3,  484. 


Kant  :  45o,  5oi. 
Kingston  (duc)  : 
Klopstock  :    45o. 


386. 


La  Barre  (Chevalier  de)  :  366. 

La  Boétie  :  62,   102,  109-110. 

La  Bouteillerie  :   igg. 

La  Bruyère:  ii4,  i3i,  195, 
237,  253,  254,  281-288, 
28g,  3o4,  3i8,  322,  323, 
345,  348. 

La   Calprenède  :    i46. 

La  Chaussée:  3o8,  341. 

Lacordaire  :  475,  476-477. 

Lachelier  :  588. 

Lacroix  (Paul)  :  532. 


La  Favcttc  (M"'  de)  :  112,  i33, 

182,     iS3,    187-188,     189, 

190,    192,    218. 
La  Fare  :  3 12. 
La    Fontaine:    36,     ii4,     187, 

189,    194,    ig5,    209,    211, 

212,    218-228,     24o,     243, 

282,    285,    286,    3o2,    3o4, 

389,    4o3,    427,    522,    526, 

582,    645. 
La  Harpe  :  3i5,  453. 
Lahor  (Jean)  :   5g2,  602. 
Lally-Tollendal  :   354,   356.. 
Lamarck  :    3gi,    442. 
Lamartine  :     226,     4io,     44o, 

khi,  470,  471,   484,  485- 

495,   4g8,   499,   5oo,   5o3, 

5o5,    5o6,    5io,    5ii,    5i2, 

5i3,    528,    53o. 
Lambercier  :   393. 
Lambert   le  Tort  :    16. 
Lambert  (M"")  :  3o7,  312,  3i3, 

321,  337. 
Lamennais:     44 1,     475-476, 

545. 
Lamoignon     (chancelier     de)  : 

317. 
Lamotte-Houdart  :     274,     275, 

3o5,    3o6,    3ii,    3i2,    332, 

337,    357,    424. 
Lancival  (Luce  de)  :  438,  44o. 
Langlois  :    376. 
La  Noue  :  62,  gg. 
Lanson  :  647- 
Laprade  (de)  :  53o. 
Laplace :  333,  442. 
Larrivey  :    92. 
La  Rochefoucauld  :    112,  182- 

184,    187,    igo,    218,    284, 

327. 
Lauraguais  :   335. 
Lavedan  :   6i5. 
Lavisse  :  63g. 
Lavoisier  :    3 10. 
Lebreton  :  3i7,  38o,  383. 
Lebrun  (Charles)  :  ii4,  3o8. 
Lebrun      (Ecouchard)  :      423, 

426,    427,    44o,    453,    466. 
Lee  1ère  :   24 1. 
Leconte    de    Lisle  :    xn,    443, 

4g5,    5i8,   5g2,    5g3,    594, 

596,  5g 7,  5g9. 
Lecouvreur  (Adrienne)  :    i53. 
Ledieu  (abbé)  :   258. 
Lefèvre    d'Etaples  :    66. 
Lefèvre   (Jules)  :    483. 
Lefranc   de  Pompignan  :    370, 

423. 
Lejeune  (Père)  :   254- 
Lekain  :    i53,    i5g,    3i2,    368. 


Lemaire  des  Belges  (Jean)  :  60, 

64,   81. 
Lemaîlre  (Antoine)  :    ig7. 
Lemaître   (Jules)  :    6i5,   647. 
Lemercier  (Népomucène)  :  438 

et  note,  43g,  53 i. 
Lemoine  (Pierre)  :    i43. 
Leroux   (Pierre)  :    473,    5/15. 
Leroy   (Pierre)  :    100. 
Lesage  :     ii4,    i54,    291-295, 

328. 
Lescot   (Pierre)  :    62. 
Lespinasse  (M'"  de)  :  3i5. 
Lessing  :  45o,  532. 
Lesueur  :   112. 
Le  Tasse  :  ig4. 
Letourneur  :  333. 
Levasseur   (Thérèse)  :    3g4. 
Lévy-Bruhl  :  588. 
Liancourt  (duc  de)  :   202. 
Liard  :   588. 

Ligne  (Prince  de)  :   370.  . 
Lillo    :  4i5. 

Lingendes    (Claude)  :    258. 
Lion  :  588. 
Littré  :  588. 
Locke:  36g,  382,  4o3. 
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